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ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

 
     Село показалось сразу же, как 
только «газик» на полной скорости 
залетел на высокий, хотя и покатый 
холм, поросший редким лесом. Белые 
домики стояли у склонов, но чуть 
дальше друг от друга, чем казалось 
издали, когда создавалось 
впечатление, будто в селе нет ни 
одной улицы. Это было слегка 
непривычно — маленькое одинокое 
село, словно на краю света, хотя не 
прошло и получаса, как выехали из 
районного центра. Елена успела все 
же заметить широкую улицу, 
столовую, почту, большой желтый 
автобус у автостоянки… 
     И тем   не   менее,   несмотря   на   
близость   к   райцентру,   село, в 
которое они ехали, казалось 
мрачным, оторванным от мира, 
каким- то нереальным… 
     «Вот здесь мне и жить всю 
жизнь…» Елена мысленно вспомнила 
все, что связано было с Арсеном: как 
они впервые с ее братом Дмитрием 
приехали к ним в военной форме. 
Она тогда училась в девятом классе. 
Вспоминала его письма из армии, из 
института, признание в любви у 
калитки и первые поцелуи в 
березовой роще у извилистой 
речушки, а потом письма из 
Карабаха. Она вспомнила его 
последний приезд месяц назад и тот 
теплый вечер, когда вместе пошли в 
кино. Елена смотрела на экран, но 
ничего там не видела, потому что от 
Арсена к ней шли какие-то «очень 
сильные токи», о чем она тихо 
сказала ему, а он даже не улыбнулся. 
Ей от этого хотелось и плакать, и 
смеяться, а в груди покалывало, 
отдаваясь странной, никогда раньше 
не испытываемой болью. Елена 
неожиданно испугалась, чуть не до 

(Jelena = Lena = Len = Jelenotschka = 
Lenotschka = Lenul = Lenulja = Lenulik 
= Jelenina = Lenka) 
 
1. KAPITEL 

 
     Das Dorf kam in Sicht, sobald der 
„Gasik“ (Jeep des Gorki-Automobilwerks) in voller 
Fahrt auf einem hohen, wenn auch 
schrägen, mit einem lichten Wald 
bedeckten Hügel war. Die weißen 
Häuser standen an den Hängen, aber 
etwas weiter voneinander entfernt, als 
es aus der Ferne den Anschein hatte, 
als gäbe es keine Straßen im Dorf. Es 
war ein wenig ungewohnt - ein kleines, 
einsames Dorf, wie am Rande der Welt, 
obwohl wir erst nach einer halben 
Stunde die Kreishauptstadt verlassen 
hatten. Jelena bemerkte eine breite 
Straße, eine Kantine, ein Postamt, einen 
großen gelben Bus auf dem Parkplatz... 
     Und doch wirkte das Dorf, in das sie 
fuhren, trotz seiner Nähe zur Kreisstadt 
trostlos, abgeschieden von der Welt, 
irgendwie unwirklich... 
 
     „Hier werde ich mein ganzes Leben 
verbringen...“ Jelena erinnerte sich 
gedanklich an alles, was Arsen betraf: 
das erste Mal, als sie und ihr Bruder 
Dmitri in Uniform zu ihrem Haus 
gekommen waren. Sie war damals in 
der neunten Klasse. Sie erinnerte sich 
an seine Briefe aus der Armee, aus dem 
Institut, an seine Liebeserklärung am 
Tor und die ersten Küsse im 
Birkenwäldchen am gewundenen Fluss, 
und dann an Briefe aus Karabach. Sie 
erinnerte sich an seinen letzten Besuch 
vor einem Monat und an den warmen 
Abend, als sie zusammen ins Kino 
gegangen waren. Jelena schaute auf 
den Bildschirm, sah dort aber nichts, 
weil einige „sehr starke Strömungen“ 
von Arsen zu ihr kamen, was sie ihm 
leise sagte, und er lächelte nicht einmal. 
Es brachte sie zum Weinen und zum 
Lachen, und es kribbelte in ihrer Brust, 
was ihr einen seltsamen, noch nie 
dagewesenen Schmerz bereitete. 



обморока, думая о том, что Арсен 
скоро уедет к себе и она никогда 
больше его не увидит. 
 
 
     — Ты скоро уедешь? — шепотом 
спросила она, легонько тронув его 
руку. 
     — Мы вместе уедем, — ответил 
Арсен так, будто дело было давно 
решенное. 
     Это было своеобразное 
предложение выйти за него замуж. 
Потом она взяла его руку и не 
отпускала до конца сеанса, чувствуя, 
как зрительный зал вместе с экраном, 
зрителями, синими лампочками над 
дверями, лучами света над головами 
людей — медленно кружится, 
кружится, кружится… Он тогда 
сказал: «Вот посмотришь, какой это 
чудесный рай — наш Нагорный 
Карабах». И теперь она здесь, где 
Арсен родился, учился в школе и 
откуда уходил в армию… 
 
     Хорошее настроение, связанное со 
встречей на железнодорожном 
вокзале с родными Арсена — с 
мужем его сестры Мушегом и 
племянником Гришиком, лет десяти- 
одиннадцати, — вдруг испортилось. 
Внезапная острая тоска сжала сердце 
Елены, тоска по солнечному простору 
полей, неоглядно стелившихся сразу 
же за чертой маленького областного 
городка, где она жила все свои 
девятнадцать лет, окончила школу, 
затем педучилище. И только вот 
сейчас, в эту самую минуту, она 
поняла, как ей были дороги   этот   
маленький   городок   Волхов,   
который   даже на карте России не 
сыскать, их уютный домик с садиком 
и грубо сколоченным верстаком, на 
котором Дмитрий вечно что-нибудь 
да чинит, и наполовину высохшая 
яблоня посреди дворика, и папа — 
добрый и большой, и мама — 
строгая, но уступчивая, ни разу в 
жизни не сказавшая ей грубого слова. 

Jelena war plötzlich erschrocken, fast 
ohnmächtig, weil sie dachte, dass Arsen 
bald zu seinem Haus zurückkehren 
würde und sie ihn nie wieder sehen 
würde. 
     - Reist du bald ab? - fragte sie im 
Flüsterton und berührte leicht seine 
Hand. 
     - Wir werden zusammen gehen, - 
antwortete Arsen, als ob es eine 
beschlossene Sache wäre. 
     Es war eine Art Heiratsantrag von 
ihm. Dann nahm sie seine Hand und 
ließ sie bis zum Ende der Sitzung nicht 
mehr los. Sie spürte, wie sich der 
Zuschauerraum zusammen mit der 
Leinwand, dem Publikum, den blauen 
Lichtern über den Türen, den 
Lichtstrahlen über den Köpfen der Leute 
- langsam drehte, drehte, drehte... Er 
sagte dann: „Du wirst sehen, was für ein 
wunderbares Paradies das ist - unser 
Berg-Karabach.“ Und jetzt ist sie hier, 
wo Arsen geboren wurde, in der Schule 
lernte und zur Armee ging... 
 
     Die gute Stimmung beim Treffen mit 
Arsens Verwandten am Bahnhof - dem 
Ehemann seiner Schwester Muscheg 
und seinem Neffen Grischik, zehn oder 
elf Jahre alt - wurde plötzlich verdorben. 
Plötzlich schlug eine scharfe Sehnsucht 
in Jelenas Herz, eine Sehnsucht nach 
der sonnigen Weite der Felder, die 
jenseits der Grenze der kleinen 
Bezirksstadt lag, in der sie all ihre 
neunzehn Jahre gelebt, die Schule und 
dann die Pädagogische Hochschule 
absolviert hatte. Erst jetzt, in diesem 
Moment, wurde ihr bewusst, wie sehr 
sie das kleine Städtchen Wolchow, das 
nicht einmal auf der Landkarte 
Russlands zu finden war, gemocht 
hatte, ihr gemütliches kleines Haus mit 
Garten und einer grob behauenen 
Werkbank, an der Dmitri immer etwas 
reparierte, und den halb vertrockneten 
Apfelbaum in der Mitte des Hofes, und 
Papa - gütig und groß, und Mama - 
streng, aber nachgiebig, die nie in ihrem 



 
 
     Елена отчужденно, краем глаза, 
посмотрела на чужого ей Мушега, 
потом повернулась к Арсену. Тот 
улыбнулся, взглядом спросил: «Что?» 
 
     — Ничего, я просто так… 
     Это был безотчетный, внезапно 
свалившийся на нее страх перед 
неведомым, которое необратимо, 
стремительно, с бешеной скоростью 
надвигалось на нее… 
     Боже, неужели она интуитивно 
чувствовала, что ее ждет впереди? 
     — Что с тобой, Елена, почему 
грустишь? — спросил Мушег. 
     — Нет, что вы… — Елена 
попыталась улыбнуться, но улыбка 
оказалась вымученной, она 
почувствовала это и отвернулась. 
     Мушег понимающе пожал плечами 
и ничего не сказал. 
     В село въехали, слегка убавив 
скорость, как бы для того, чтобы 
Елена успела прийти в себя. Изнутри 
село оказалось совсем другим: с    
улицами, по-деревенски кривыми и 
узкими;  одноэтажные и двухэтажные 
каменные, добротной кладки, дома 
стояли довольно далеко друг от 
друга; дворы-огороды были окружены 
живой изгородью из густо 
разросшихся кустов ежевики и дикого 
терна, наполовину скрывавших дома. 
Веранды и балконы прятались в 
густой тени фруктовых деревьев. 
 
     Привлекательный вид села 
несколько успокоил Елену. 
     — А красивое у вас село, издали 
оно казалось каким-то мрачным. 
     — Издали многое кажется 
мрачным, Лена, — отозвался Арсен, 
догадавшись, о чем она думает, — но 
стоит подойти поближе… Ну вот и 
приехали! 
     Машина остановилась перед 
деревянной, настежь распахнутой 
калиткой. Первой из нее выскочила 
девочка лет пяти в длинном, явно 

Leben ein böses Wort zu ihr gesagt 
hatte. 
     Jelena schaute aus dem 
Augenwinkel auf den fremden Muscheg, 
dann wandte sie sich an Arsen. Er 
lächelte, mit einem fragenden Blick: 
„Was?“ 
     - Nichts, ich wollte nur sagen... 
     Es war eine unerklärliche, plötzliche 
Angst vor dem Unbekannten, die 
unumkehrbar, schnell, mit rasender 
Geschwindigkeit über sie kam... 
 
Gott, hat sie intuitiv gespürt, was vor ihr 
lag? 
     - Was ist los, Jelena, warum bist du 
traurig? - fragte Muscheg. 
     - Nein, was sind Sie... - Jelena 
versuchte zu lächeln, aber das Lächeln 
war gezwungen, sie spürte es und 
wandte sich ab. 
     Muscheg zuckte verständnisvoll mit 
den Schultern und sagte nichts. 
     Mit etwas langsamerer 
Geschwindigkeit fuhren sie ins Dorf, als 
ob sie Jelena Zeit geben wollten, zur 
Besinnung zu kommen. Von innen sah 
das Dorf ganz anders aus: die Straßen 
waren krumm und eng, die Häuser 
waren ein- oder zweistöckig aus Stein, 
von guter Bauart, ziemlich weit 
voneinander entfernt, und die Höfe und 
Gärten waren von einer Hecke aus 
dichten Brombeersträuchern und wilden 
Dornen umgeben, die die Häuser zur 
Hälfte verdeckte. Veranden und Balkone 
waren im dichten Schatten der 
Obstbäume versteckt. 
          Das attraktive Aussehen des 
Dorfes beruhigte Jelena etwas. 
     - Es ist ein schönes Dorf, aber von 
weitem sieht es düster aus. 
     - Vieles wirkt aus der Ferne düster, 
Lena, - sagte Arsen und ahnte, was sie 
dachte, - aber wenn man näher 
kommt... Nun, hier sind wir! 
 
     Das Auto parkte vor einem Holztor, 
das weit geöffnet war. Ein etwa 
fünfjähriges Mädchen in einem langen 
Kleid, das offensichtlich nicht für ihr 



сшитом не по возрасту платье и с 
ходу бросилась на шею Мушегу. 
     — Моя младшая, — представил 
тот, подводя ее к Елене, — зовут 
Анаит, будьте знакомы. 
     Однако познакомиться толком не 
удалось. Из калитки появились еще 
три женщины и высокий седой 
мужчина лет семидесяти пяти, но с 
моложавым не по возрасту лицом, 
которого Елена сразу узнала по 
пустому левому рукаву пиджака. 
Арсен рассказывал о нем, это был его 
отец, потерявший руку по самое 
плечо на колхозной пилораме. 
Сейчас он стоял, смущенно потирая 
бритую щеку, не зная, как быть. 
 
 
     — Ты, наверное, узнала папу? — 
спросил Арсен. 
     — Узнала. — Елена подошла к 
свекру и сказала дрогнувшим от 
волнения голосом: — Здравствуйте, 
айрик! 1)  
1) Айрик — отец (арм.). 
     Елена знала, что так называли его 
внуки. 
     Отец Арсена, как-то неловко 
обхватив ее голову здоровой рукой, 
не произнеся ни слова, неуклюже 
чмокнул в волосы, чуть выше лба. 
 
     — А это моя мать. — Арсен 
показал на рослую худощавую седую 
женщину с изможденным лицом, 
суровость которого несколько 
смягчала сдержанная улыбка. Она 
тоже поцеловала невестку, потом 
сказала по-армянски, обращаясь, 
однако, не к Елене, а к женщинам, 
стоящим рядом: 
     — И говорить-то с ней не знаешь 
как… 
     Женщины не ответили, но Арсен, 
слегка сдвинув брови, произнес: 
 
     — Ну, мама, тебе больше нечего 
сказать? Надо будет, она и по- 
нашему научится.   —   И   добавил   
по-русски,   снова   обратившись к 

Alter gemacht war, sprang als erstes 
aus dem Tor und und warf sich 
Muscheg sofort um den Hals. 
     - Meine Jüngste, - stellte er sie vor, 
während er sie zu Jelena führte, - sie 
heißt Anait, macht euch bekannt 
     Allerdings lernten sie sich nicht 
richtig kennen. Drei weitere Frauen und 
ein großer grauhaariger Mann von etwa 
fünfundsiebzig Jahren, aber jünger als 
sein Alter, den Jelena sofort an dem 
leeren linken Ärmel seiner Jacke 
erkannte, kamen aus dem Tor. Arsen 
hatte von ihm erzählt, es war sein Vater, 
der auf der Kolchose im Sägewerk 
einen Arm bis zur Schulter verloren 
hatte. Nun stand er da, rieb sich 
verlegen die rasierte Wange und wusste 
nicht, was er tun sollte. 
     - Du hast Papa sicher erkannt? - 
fragte Arsen. 
     - Das habe ich. - Jelena ging auf 
ihren Schwiegervater zu und sagte mit 
vor Aufregung zitternder Stimme: „Hallo, 
Aijrik! 1) 
1) Aijrik - Vater (armenisch, հայրը). 
     Jelena wusste, dass seine 
Enkelkinder ihn so nannten. 
     Arsens Vater legte irgendwie 
unbeholfen seinen gesunden Arm um 
ihren Kopf, ohne ein Wort zu sagen, 
küsste unbeholfen ihr Haar, knapp über 
ihrer Stirn. 
     - Und das ist meine Mutter. - Arsen 
zeigte auf eine große, dünne, 
grauhaarige Frau mit einem hageren 
Gesicht, dessen Härte durch ein 
verhaltenes Lächeln gemildert wurde. 
Sie küsste auch ihre Schwiegertochter, 
dann sagte sie auf Armenisch, nicht zu 
Jelena, sondern zu den Frauen, die 
neben ihr standen: 
     - Sie wissen nicht, wie Sie mit ihr 
reden sollen... 
     Die Frauen antworteten nicht, aber 
Arsen zog leicht die Augenbrauen 
zusammen und sagte: 
     - Nun, Mama, hast du nicht noch 
etwas zu sagen? Sie wird lernen, 
unsere Sprache zu sprechen, wenn sie 
es muss.   - Und er fügte auf Russisch 



Елене: — А это моя тетка Ануш — 
мамина сестра. А вот и моя сестра 
Арфик. 
 
     — Вы мама Гришика? Он у вас 
чудный мальчик, мы с ним уже 
подружились! — Елена краем глаза 
успела заметить, как после слов 
Арсена, которых она не поняла, как и 
не поняла того, что говорила мать, 
улыбка на лице свекрови мгновенно 
исчезла. 
 
     — Да, он у нас такой… — с 
несколько скованной оживленностью 
сказала  Арфик и запнулась, не найдя   
сразу   подходящего   слова, а после, 
как бы желая разрядить весьма 
напряженную атмосферу, при которой      
происходило знакомство, взяла 
Елену  за  плечи и продолжила: — 
Что мы тут стоим? А дом для чего? 
Пойдем! 
     К удивлению и радости Елены, она 
говорила по-русски, произнося слова 
довольно чисто, хотя и со 
своеобразным выговором. 
     Все, словно обрадовавшись 
окончанию церемонии 
представления, поспешно вошли во 
двор, поднялись на просторную 
веранду на первом этаже. Потом   
Мушег с Арсеном   отправились к 
машине за чемоданами.  А когда   
вернулись, то заметили, что на 
веранде царит если и не 
напряженность, то уж наверняка 
некоторая скованность. Женщины 
топтались на месте, не зная, о чем 
говорить. Вероятно, это была 
непрошеная неловкость первых 
минут встречи. 
     — Чего это вы тут стоите? — 
спросил Мушег. — Нас ждете? 
Давайте в дом. Елена, хочешь 
посмотреть двор? 
     — Очень хочу, — обрадовалась 
Елена возможности немного 
пройтись, но больше стряхнуть с себя 
эту гнетущую неуверенность. 

hinzu, wieder zu Jelena gewandt: - Und 
das ist meine Tante Anusch, die 
Schwester meiner Mutter. Und hier ist 
meine Schwester Arfik. 
     - Sind Sie Grischiks Mutter? Er ist ein 
liebenswerter Junge, wir haben uns 
schon angefreundet! - Aus dem 
Augenwinkel bemerkte Jelena, dass 
nach Arsens Worten, die sie nicht 
verstand, ebenso wenig wie das, was 
ihre Mutter sagte, das Lächeln auf dem 
Gesicht ihrer Schwiegermutter 
augenblicklich verschwand. 
     - Ja, er ist so..., - sagte Arfik mit einer 
etwas gestelzten Lebhaftigkeit, und 
dann, als wolle sie die etwas 
angespannte Atmosphäre, in der die 
Begrüßung stattgefunden hatte, 
entschärfen, nahm sie Jelena an den 
Schultern und fuhr fort: - Weshalb 
stehen wir hier? Wofür ist das Haus 
gedacht? Auf geht's! 
 
     Zu Jelenas Überraschung und 
Freude sprach sie Russisch und sprach 
die Worte ziemlich sauber aus, wenn 
auch mit einem eigenartigen Akzent. 
     Alle eilten, als ob sie sich über das 
Ende der Aufführungszeremonie 
freuten, in den Hof und hinauf auf die 
geräumige Veranda im Erdgeschoss. 
Dann gingen Muscheg und Arsen zum 
Auto, um ihre Koffer zu holen.  Als sie 
zurückkehrten, bemerkten sie, dass auf 
der Veranda eine gewisse, wenn nicht 
Spannung, so doch eine Art von 
Steifheit herrschte. Die Frauen trippelten 
herum und wussten nicht, worüber sie 
reden sollten. Es war wohl eine 
unwillkommene Unbeholfenheit in den 
ersten Minuten des Treffens. 
 
     - Was steht ihr da so rum? - fragte 
Muscheg. - Wartet ihr auf uns? 
Gehen wir ins Haus. Jelena, willst du 
den Hof sehen? 
     - Sehr gern, - Jelena war froh, ein 
wenig spazieren gehen zu können, aber 
mehr, um diese beklemmende 
Unsicherheit abzuschütteln. 



     — Арсен, действуй! — сказал 
Мушег. — Покажи ей свои владения. 
     Арсен тоже был рад случаю 
немного прийти в себя. 
 
     — Пойдемте вместе. Гришик, за 
мной! 

     - Arsen, mach schon! - sagte 
Muscheg. - Zeig ihr deine Besitztümer. 
     Auch Arsen war froh über die 
Chance, ein wenig zur Besinnung zu 
kommen. 
     - Lasst uns zusammen gehen. 
Grischik, komm mit! 

 
 
 
ГЛАВА ВТОРАЯ 

 
     Дом был довольно большой, 
каменный, двухэтажный, с двумя 
просторными верандами — одна на 
первом этаже, где были две комнаты 
и все подсобные помещения, другая 
— деревянная, опоясывающая с трех 
сторон, с фасада и с торцов, весь 
второй этаж. Там тоже имелись две 
комнаты, в которых, Елена уже знала, 
будут жить они с Арсеном. Двор 
оказался достаточно просторным, 
хотя с первого взгляда казался 
тесным, так густо он был засажен 
фруктовыми деревьями и виноградом 
— крупные кисти зеленых ягод еще 
дозревали. 
 
     Елена остановилась возле одного 
из кустов, обеими руками осторожно 
взяла кисть, словно она была 
сделана из тончайшего хрусталя, 
ощутив пальцами прохладную 
плотность крупных ягод. 
     — Наверное, это смешно, но я 
никогда не видела, как растет 
виноград, — призналась она. 
     — Как нэ видэл? — удивился 
Гришик. — Савсэм нэ видэл? 
     — Совсем, Гришик. А много будет 
винограда вот на этом кусте? 
 
     — Много, Лена, — ответил Арсен.   
— Ладно, пошли дальше, а то скоро 
позовут в дом. 
     — Арсен, ты как-нибудь покажи ей 
колхозные виноградники, — 
посоветовал подошедший Мушег, — 
тогда она почувствует, что это такое, 
хоть впечатление будет. 

2. KAPITEL 

 
     Das Haus war ziemlich groß, aus 
Stein, zweistöckig, mit zwei geräumigen 
Veranden - eine im Erdgeschoss, wo 
sich zwei Zimmer und alle 
Nebengebäude befanden, und eine 
weitere aus Holz, die das ganze erste 
Stockwerk auf drei Seiten umgab, von 
der Vorderseite und von den Enden. 
Dort gab es auch zwei Zimmer, von 
denen Jelena schon wusste, dass sie 
und Arsen darin wohnen würden. Der 
Hof war recht geräumig, obwohl er auf 
den ersten Blick klein erschien, weil er 
so dicht mit Obstbäumen und 
Weintrauben bepflanzt war - große 
Trauben grüner Beeren waren noch am 
Reifen. 
     Jelena blieb neben einem der 
Büsche stehen, nahm vorsichtig die 
Traube mit beiden Händen, als wäre er 
aus feinstem Kristall, und fühlte mit 
ihren Fingern die kühle Dichte der 
großen Beeren. 
     - Es ist wahrscheinlich lächerlich, 
aber ich habe noch nie eine Weintraube 
wachsen sehen, - gab sie zu. 
     - Wie, nee, gesehen? - Grischik war 
überrascht. - Nicht so ganz gesehen? 
     - Ganz und gar nicht, Grischik. Wird 
es viele Trauben an diesem Busch 
geben? 
     - Eine Menge, Lena, - antwortete 
Arsen. - Gut, lass uns weitergehen, 
sonst wird man uns bald ins Haus rufen. 
     - Arsen, du solltest ihr einmal die 
Weinberge der Kolchose zeigen, - riet 
Muscheg - dann wird sie spüren, wie es 
dort zugeht, zumindest wird sie einen 
Eindruck davon bekommen. 



     — Непременно покажу. 
 
     — А когда? — У Елены даже глаза 
загорелись от любопытства. 
     — Когда скажешь. 
     — Завтра! 
     — Ну, завтра так завтра. 
     Все четверо пошли к дому. 
Половина двора была отведена под 
огород с грядками огурцов, 
помидоров, перца, столовой зелени, 
лука. 
А прямо по земле расстилались 
длинные плети с широкими листьями, 
взбираясь по зарослям ежевики. 
     — А это я знаю, это тыква! — 
обрадовалась Елена. — У моей 
бабушки Оли в огороде много тыквы 
росло! 
     — У тебя и бабушка есть? — 
спросил Мушег. 
     — Была, — сказала Елена, — в 
семьдесят шестом умерла. Она у 
меня боевая бабушка была. Во время 
войны в подполье работала по 
заданию обкома партии, потом, когда 
фашисты начали ее подозревать, 
ушла в партизаны. А еще баба Оля 
во время оккупации у себя скрывала 
от немцев одного нашего солдата… 
 
     — Грузина, кажется, — вставил 
Арсен, знавший об этом случае от 
Дмитрия. 
     — Ага, грузина, он попал в плен 
вместе с другими бойцами. Немцы их 
пригнали в село Пчева на берегу 
Волхова, где раньше жила баба Оля. 
Это недалеко от моего городка. И там 
всех расстреляли. Но один случайно 
уцелел. Вот его и привезли к бабе 
Оле. Целых три месяца ухаживала за 
ним, прямо под носом у фашистов, а 
потом, когда они стали о чем-то 
догадываться, баба Оля вместе с ним 
ушла в лес к партизанам. 
 
 
 

     - Ich werde es ihr auf jeden Fall 
zeigen. 
     - Und wann? - Jelenas Augen 
leuchteten vor Neugierde. 
     - Wenn du es sagst. 
     - Morgen! 
     - Nun, morgen, also morgen. 
     Alle vier gingen zum Haus. Die Hälfte 
des Hofes war ein Gemüsegarten aus 
Beeten mit Gurken, Tomaten, Paprika, 
Tafelkräutern und Zwiebeln. 
 
Und direkt über dem Boden erstreckten 
sich lange, breitblättrige Äste, die durch 
ein Dickicht von Brombeeren kletterten. 
     - Ich weiß, es ist ein Kürbis! - Jelena 
war begeistert. - Meine Großmutter Olja 
hatte viele Kürbisse in ihrem Garten! 
 
     - Hast du auch eine Großmutter? - 
fragte Muscheg. 
     - Ich hatte eine, - sagte Jelena, - sie 
starb mit sechsundsiebzig. Sie war eine 
Kriegsgroßmutter. Während des Krieges 
arbeitete sie auf Anweisung des 
regionalen Parteikomitees im 
Untergrund, dann, als die Faschisten sie 
zu verdächtigen begannen, schloss sie 
sich den Partisanen an. Und Oma Olja 
hat auch einen unserer Soldaten vor 
den Deutschen versteckt… 
     - Ein Georgier, glaube ich,  warf 
Arsen ein, der den Fall von Dmitri 
kannte. 
     - Ja, ein Georgier, er wurde 
zusammen mit anderen Kämpfern 
gefangen genommen. Die Deutschen 
trieben sie in das Dorf Ptschewa am 
Ufer des Wolchow-Flusses, wo Oma 
Olja lebte. Das ist nicht weit von meiner 
Kleinstadt entfernt. Und dort haben sie 
sie alle erschossen. Aber einer hat 
durch Zufall überlebt. Also brachten sie 
ihn zu Oma Olja. Drei ganze Monate 
lang hat sie sich um ihn gekümmert, 
direkt vor den Augen der Faschisten, 
und dann, als sie anfingen, etwas zu 
ahnen, ging Oma Olja mit ihm in den 
Wald zu den Partisanen. 



     — У тебя, кажется, есть ее фото в 
молодости, — сказал Арсен, — ты 
очень на нее похожа. 
     — Копия бабы Оли. Я эту 
фотографию украла у нее, а потом 
показала маме. Та удивилась: откуда, 
говорит, на тебе это довоенное 
платье?.. Ой, а это что? — Елена 
подошла к участку с несколькими 
рядами жердей, обвитых тонкими 
стеблями с большими клейкими 
листьями. 
     — Это лоби, — пояснил Гришик.   
— Ты лоби кушал? 
 
     — Лоби? — Елена пригляделась и 
увидела между листьями зеленые 
стручки. — Да это же фасоль! У нас 
продавали болгарскую в банках, мне 
не понравилось. Но в свежем виде 
она, наверное, вкуснее бывает, 
свежую никогда не ела. 
     — Вот ты сегодня попробуешь, 
потом поговорим, — пообещал Арсен. 
     — А вон там что? Сарай? 
     — Угадала, — кивнул Арсен, — 
там мой мотоцикл стоит, некогда в 
порядок привести. 
     Неожиданно из-за сарая донесся 
мощный яростный лай. Елена 
обернулась и увидела огромную 
собаку — овчарку-волкодава. 
     — Ах, какой красавец! А зачем вы 
его там держите? Ему же скучно, да 
еще на цепи! 
     — Его конура у ворот, — сказал 
Арсен. — Действительно, Мушег, 
почему здесь? 
     — Боялись, что в первый же день 
Елену напугает, отец увел его 
подальше. 
     Овчарка волчьего серого окраса 
лежала в тени у изгороди, положив 
большую, почти квадратную голову с 
торчащими ушами на крупные лапы, 
настороженно глядя на непрошеных 
гостей холодными, как у змеи, злыми 
глазами. Шерсть на ее загривке 
поднялась дыбом. 
 
     — А можно к ней подойти? 

     - Du scheinst ein Bild von ihr zu 
haben, als sie jung war, - sagte Arsen,  - 
du siehst ihr sehr ähnlich. 
     - Eine Kopie von Oma Olja. Ich habe 
das Foto von ihr gestohlen und dann 
habe ich es Mama gezeigt. Sie war 
überrascht:  warum, sagt sie, trägst du 
diese Vorkriegskleidung?.. Oh, was ist 
das? - Jelena kam zu einem Bereich mit 
mehreren Reihen von Pfählen, die mit 
dünnen Stängeln mit großen, klebrigen 
Blättern verflochten waren. 
     - Das sind grüne Bohnen, - erklärte 
Grischik. - Hast du grüne Bohnen 
gegessen? 
     - Grüne Bohnen? - Jelena schaute 
genau hin und sah grüne Schoten 
zwischen den Blättern. - Das sind grüne 
Bohnen! Wir haben sie früher in Dosen 
verkauft, und ich mochte sie nicht. Aber 
sie müssen frisch besser schmecken, 
ich habe sie noch nie frisch gegessen. 
- Du probierst heute welche, dann reden 
wir weiter, - versprach Arsen. 
     - Was ist da drüben? Ein Schuppen? 
     - Erraten, - nickte Arsen, - da steht 
mein Motorrad, ich hatte noch keine 
Zeit, es in Ordnung zu bringen. 
Plötzlich ertönte ein lautes, wütendes 
Bellen hinter dem Schuppen. Jelena 
drehte sich um und sah einen riesigen 
Hund - einen Hirten-Wolfshund. 
- Ach, was für eine Schönheit! Warum 
haltet ihr ihn dort? Er ist gelangweilt und 
an einer Kette! 
     - Seine Hundehütte ist am Tor, - 
sagte Arsen. - Wirklich, Muscheg, 
warum hier? 
     - Aus Angst, Jelena am ersten Tag 
zu erschrecken, führte Vater ihn weg. 
 
Der wolfsgraue Hirtenhund lag im 
Schatten in der Nähe des Zauns, stützte 
seinen großen, fast quadratischen Kopf 
mit abstehenden Ohren auf seine 
großen Pfoten und schaute die 
ungebetenen Gäste mit kalten, 
schlangenartigen, bösen Augen 
misstrauisch an. Das Fell an seinem 
Nacken richtete sich auf. 
     - Kann ich zu ihm gehen? 



     — Лена, не дури, — сказал Арсен, 
— эта тварь никого не признает, 
кроме отца. 
     — Да? — Елена взглянула на 
Арсена с веселым вызовом. — 
Гришка, ты тут стой, я сейчас. 
     — Смотри, цепь длинная, так что 
близко не подходи, — предупредил 
Арсен, приготовившись вовремя 
схватить ее, если надумает опасно 
приблизиться к псу. 
 
     И не успел: Елена вдруг 
бесстрашно шагнула к овчарке, 
опустилась перед ней на корточки. 
     — Здравствуй, песик, не знаю, как 
тебя зовут! Но до чего же ты 
симпатичный и ласковый, зря только 
напускаешь на себя строгость, 
правда ведь, песик? Ты не строгий, 
правда? 
     Пес, словно завороженный 
журчанием ее голоса, медленно 
встал и, виляя мохнатым хвостом, 
потянулся мордой к ее руке. 
Вздыбленная шерсть на его спине 
мягко осела. Елена погладила его 
крупную голову, ласково потрепала 
могучую холку. 
     — Да ты же удивительно красивая 
и добрая собачка, — опять зажурчал 
ее голос, — люди зря думают, что ты 
злая. И никакая ты не злая! — Она 
обернулась к мужчинам. — А вы 
говорили, что это зверь!.. Он же 
только притворяется зверем! 
 
     Мушег, Арсен и Гришик в явной 
растерянности переглянулись. 
     — Черт знает что… — проворчал 
Арсен. — Он же никого к себе не 
подпускает… 
     — Не иначе тут нечистая сила 
действует, — расхохотался Мушег. 
     — Наверное, она и есть нечистая 
сила, — сказал Арсен. 
     — Правильно, — весело 
подтвердила Елена. — Ты этого не 
знал? 
Меня все кошки и собаки любят! 

     - Lena, sei nicht dumm, - sagte 
Arsen, - diese Kreatur erkennt 
niemanden außer seinem Vater. 
     - Ja? - Jelena sah Arsen auffordernd 
an. - Grischka, du bleibst hier, ich bin 
gleich wieder da. 
     - Schau, die Kette ist lang, also 
komm nicht zu nahe, - warnte Arsen und 
machte sich bereit, sie rechtzeitig zu 
packen, falls sie sich entschließen 
sollte, dem Hund gefährlich nahe zu 
kommen. 
     Er hatte keine Chance: Jelena schritt 
plötzlich furchtlos auf den Hirtenhund 
zu, der sich vor sie hockte. 
     - Hallo, Hündchen, ich kenne deinen 
Namen nicht! Aber wie süß und 
anhänglich du bist, vergeblich ziehst du 
nur Strenge an, oder, Hündchen? Du 
bist nicht streng, oder? 
 
Der Hund, fasziniert von dem Gemurmel 
ihrer Stimme, stand langsam auf, 
wedelte mit seinem zotteligen Schwanz 
und streckte seine Schnauze an ihre 
Hand. Das zerzauste Fell auf seinem 
Rücken legte sich sanft. Jelena 
streichelte seinen großen Kopf und 
liebkoste seinen mächtigen Nacken. 
     - Ja, du bist ein unglaublich schöner 
und freundlicher Hund, - ihre Stimme 
schnurrte wieder, - die Leute halten dich 
vergebens für böse. Und du bist gar 
nicht böse! Sie wandte sich an die 
Männer. - Und du sagtest, es sei ein 
Biest! .. Er gibt nur vor, ein Biest zu 
sein! 
     Muscheg, Arsen und Grischik sahen 
sich offensichtlich verwirrt an. 
     - Der Teufel weiß was…, grummelte 
Arsen. - Er lässt niemanden in seine 
Nähe ... 
     - Nichts anderes als das Böse 
handelt hier, - lachte Muscheg. 
     -Vielleicht ist sie das Böse, - sagte 
Arsen. 
     - Richtig, - bestätigte Jelena fröhlich. 
- Das wusstest du nicht? 
 
Alle Katzen und Hunde lieben mich! 



     — В это можно поверить, — 
сказал Мушег, все еще продолжая 
сомневаться. — У тебя глаза не наши 
— синие. 
     — Кошачьи, — уточнила Елена.    
Гришик подергал отца за рукав. 
     — Пап, а что значит нечистая 
сила? 
      Мушег перевел это слово на 
армянский язык. Гришик покачал 
головой, не соглашаясь. 
     — Животные любят добрых, 
собака тоже. Скажи ей это. 
     — Она это знает, Гришик, — 
заверил Арсен. — Она тоже добрая, 
просто мы шутим. А тебе она 
действительно нравится? 
     — Ва! как может не нравиться? 
Она красивая. Она лучше всех! 
     — Это ты, брат, загнул… — 
засмеялся Арсен, польщенный 
бесхитростной оценкой своей 
избранницы. 
     — Арсен, хочешь погладить 
собачку? — спросила Елена, ничего 
не   поняв   из   их   короткого    
разговора,    поскольку   они   
говорили на своем языке. 
     — Нет, не хочу, меня к нему на 
аркане не затащишь… Кстати, тебе 
тоже хватит, иначе это добром не 
кончится. 
     Елена поднялась. 
     — Ну, песик, меня призывает 
грозный муж! Но ты не думай, я буду 
к тебе часто приходить. И вообще, мы 
с тобой будем друзьями. 
 
     Когда она отошла, пес тоскливо 
заскулил, пошел было за нею,но 
железная цепь отбросила его назад. 
     Из-за угла дома выглянула сестра 
Арсена — Арфик. 
     — Мушег, тебя отец зовет! 
     — Иду! Гришик, пойдем. 
 
     Когда они   ушли,   Арсен   
почувствовал,   что   прежней   
живости в Елене нет, она стала 
сдержаннее. Впрочем, он и сам 
чувствовал то же самое. К нему 

     - Das kann man glauben, - sagte 
Muscheg, immer noch zweifelnd. - 
Deine Augen sind nicht unsere - blau. 
     - Katzen, - klärte Jelena auf. Grischik 
zupfte am Ärmel seines Vaters. 
     - Papa, was bedeutet das Böse? 
 
 
     Muscheg übersetzte dieses Wort ins 
Armenische. Grischik schüttelte 
widersprüchlich den Kopf. 
     - Tiere lieben die Guten, auch der 
Hund. Sag ihr das. 
     - Das weiß sie, Grischik, - versicherte 
Arsen. - Sie ist auch nett, wir machen 
nur Witze. Und du magst sie wirklich? 
 
- Wa! wie kann man sie nicht mögen? 
Sie ist wunderschön. Sie ist die Beste! 
     - Da hast du recht, Bruder..., - lachte 
Arsen, geschmeichelt von der 
scharfsinnigen Einschätzung seiner 
Auserwählten. 
     - Arsen, möchtest du das Hündchen 
streicheln? - fragte Jelena und verstand 
nichts von ihrer kurzen Unterhaltung, da 
sie ihre eigene Sprache sprachen. 
 
     - Nein, ich will nicht, ich lasse mich 
nicht an einem Lasso zu ihm ziehen... 
Übrigens, für dich ist es auch genug, 
sonst wird das nicht gut enden. 
     Jelena stand auf. 
     - Nun, Hündchen, ich wurde von 
meinem furchterregenden Ehemann 
herbeigerufen! Aber glaube nicht, dass 
ich oft zu dir kommen werde. In der Tat, 
wir beide werden Freunde sein. 
     Als sie wegging, winselte der Hund 
und lief ihr nach, aber die Eisenkette 
warf ihn zurück. 
     Arsens Schwester Arfik sah um die 
Hausecke. 
     - Muscheg, dein Vater ruft dich! 
     - Ich komme! Grischik, lass uns 
gehen. 
     Als sie weggingen, spürte Arsen, 
dass Jelena nicht mehr so lebhaft war 
wie vorher, sie war zurückhaltender 
geworden. Allerdings empfand er selbst 
das Gleiche. Die Steifheit der ersten 



вернулась позабытая было 
скованность первых минут встречи с 
родными. Он понимал, конечно, что 
встреча вышла не совсем такой, как 
хотелось. И все время ждал, что 
Елена сейчас спросит: «А что там на 
улице сказала твоя мать и что ты ей 
ответил, и почему после твоих слов 
все вдруг стали улыбаться?» Он 
боялся этих вопросов, напряженно 
ждал их и не знал, что ответить… 
Сказать правду, соврать или 
обратить все в шутку? Нахмурив 
брови, сказать, что ей не обязательно 
все знать?.. Они стояли позади дома 
под большим гранатовым деревом, 
увешанным недозрелыми плодами. 
Елена дотрагивалась до них 
кончиками пальцев, кожей ощущая их 
шершавую твердость. Арсен хотел 
начать рассказ о том, как красиво 
цветет гранат, но раздумал. Очень уж 
утомительно было долго держаться 
на фальшивой ноте. Елена, однако, 
сама спросила: 
 
 
 
     — А правда, что гранат красиво 
цветет? 
     — Да, очень. 
     Елена коротко, но испытующе 
смотрела на Арсена. 
     — Ты, наверное, устал? Пойдем в 
дом?  
     Арсен опешил: 
     — Ты хочешь в дом? 
     — О Господи… — рассмеялась 
Елена. — О чем ты думаешь? 
     — О чем? 
     — Я не знаю, по-моему, тебя что-
то тревожит. Что-нибудь случилось? 
Ведь, кажется, все было нормально! 
     — Конечно, нормально! А как еще 
должно быть? 
     — Ну, пойдем? Постой, я сейчас 
сорву несколько огурцов, люблю 
прямо с грядки! 
     Она нагнулась, поворошила 
широкие листья, прикрывающие 

Minuten des Treffens mit seiner Familie 
war zu ihm zurückgekehrt. Er war sich 
natürlich bewusst, dass das Treffen 
nicht ganz so verlaufen war, wie er es 
sich erhofft hatte. Er erwartete immer 
wieder, dass Jelena ihn fragen würde: 
„Was hat deine Mutter auf der Straße 
gesagt und was hast du zu ihr gesagt, 
und warum haben plötzlich alle 
gelächelt, nachdem du das gesagt 
hast?“ Er fürchtete sich vor diesen 
Fragen, wartete angespannt auf sie und 
wusste nicht, was er antworten sollte... 
Die Wahrheit sagen, lügen oder einen 
Scherz daraus machen? Ihr mit 
gerunzelter Stirn sagen, dass sie nicht 
alles wissen muss...? Sie standen hinter 
dem Haus unter einem großen 
Granatapfelbaum, der mit unreifen 
Früchten behangen war. Jelena 
berührte sie mit ihren Fingerspitzen und 
spürte ihre raue Härte auf ihrer Haut. 
Arsen wollte anfangen, über die 
Schönheit der Granatapfelblüten zu 
sprechen, aber er entschied sich 
dagegen. Es war sehr ermüdend, so 
lange an einem falschen Ton 
festzuhalten. Jelena hingegen fragte: 
     - Stimmt es, dass der Granatapfel 
schön blüht? 
     - Ja, sehr sogar. 
     Jelena sah Arsen kurz aber fragend 
an. 
     - Du bist sicher müde? Sollen wir 
reingehen?  
     Arsen war verblüfft: 
     - Willst du reingehen? 
     - Oh Gott..., - lachte Jelena. - Woran 
denkst du? 
     - Woran? 
     - Ich weiß nicht, ich glaube, etwas 
stört dich. Ist etwas passiert? Ich 
dachte, alles sei in Ordnung! 
     - Natürlich, okay!  Wie sollte es auch 
anders sein? 
     - Nun, sollen wir gehen? Warte, ich 
gehe ein paar Gurken pflücken, ich mag 
sie direkt aus dem Garten! 
     Sie bückte sich, drehte die breiten 
Blätter, pflückte fünf große Gurken und 



 грядки, сорвала штук пять крупных 
огурцов и, прижимая их к груди, 
вернулась к Арсену. 
     — Меня не будут ругать? 
     — Будут, — сказал он серьезно. 
— За то, что мало сорвала, и еще за 
то, что не умеешь выбирать огурцы. 
     — Как не умею? — возмутилась 
Елена. — Смотри, какие крупные, 
сочные! 
     — Вот-вот, сочные, сплошная 
вода и семечки. Они же перезрели! 
Ты вообще ни черта не умеешь 
делать! 
     — Я?.. Не умею? Ну-ка повтори! 
     Арсен привлек ее к себе и 
поцеловал в висок. 
     — Ты — чудо, моя Елена! 
Маленькое синеглазое чудо. 
     — Вот это уже деловой разговор. 
Ну, пошли? 
     — Пошли, — кивнул он, чувствуя, 
как волна тревоги медленно его 
отпускает. 
     «Да и что, собственно, случилось? 
— думал он. — Старая женщина 
сказала то, что действительно 
чувствовала. Она ведь тоже по-
своему права. Лена это поняла 
раньше меня…» 
     Уже у самого дома Елена опять 
остановилась. 
     — Ой, какая прелесть! Это ваш 
теленок? 
     — Ну а чей же, по-твоему? 
 
     Она сунула огурцы Арсену и 
подбежала к полугодовалому теленку 
с белой звездочкой на лбу, 
опустилась перед ним на корточки. 
     — Бычок ты мой маленький, какие 
же у тебя большие и грустные глаза. 
Обидели тебя, привязали к этому 
столбу, а тебе порезвиться хочется, 
побегать по двору.   —   Она   ласково   
провела   ладонью по плоскому лбу 
теленка, почесала за ушами. Теленок 
изогнул шею и достал шершавым 
языком ее руки. Елена подставила 
ладонь, теленок стал жадно лизать, 
от удовольствия даже зажмурился. 

kehrte zu Arsen zurück, indem sie sie 
an ihre Brust drückte. 
 
     - Werde ich nicht ausgeschimpft? 
     - Das wirst du, - sagte er ernst. - Weil 
du nicht genug pflückst und nicht weißt, 
wie du Gurken auswählen sollst. 
     - Wie kann ich nicht? - Jelena wurde 
entrüstet. - Schau, wie groß und saftig! 
 
     - Das stimmt, saftig, voller Wasser 
und Samen. Sie sind überreif! 
Du kannst nicht das kleinste Bisschen 
tun! 
     - Ich?.. Kann nicht? Na, wiederhole! 
Arsen nahm sie in seine Arme und 
küsste sie auf die Schläfe. 
     - Du bist ein Wunder, meine Jelena. 
Ein kleines blauäugiges Wunder. 
     - So spricht man im geschäftlichen 
Bereich. Nun, gehen wir? 
     - Lass uns gehen, - nickte er und 
spürte, wie die Welle der Angst langsam 
von ihm abfiel. 
     „Und was ist tatsächlich passiert? - 
dachte er. - Die alte Frau sagte, was sie 
wirklich fühlte. Sie hatte auch Recht, auf 
ihre eigene Art und Weise. Lena hat es 
schon vor mir verstanden...“ 
 
     Kurz vor dem Haus blieb Lena erneut 
stehen. 
     - Oh, was für eine Schönheit! Ist das 
euer Kalb? 
     - Was glaubst du denn, wem es 
gehört? 
     Sie reichte Arsen die Gurken, lief zu 
dem halbjährigen Kalb mit dem weißen 
Stern auf der Stirn und hockte sich vor 
ihm nieder. 
     - Mein kleiner Stier, was für große, 
traurige Augen du hast. Sie haben dir 
wehgetan, dich an diesen Pfosten 
gefesselt, und du willst im Hof 
herumrennen.   - Zärtlich strich sie dem 
Kalb mit der Hand über die flache Stirn 
und kraulte es hinter den Ohren. Das 
Kalb wölbte seinen Hals und langte mit 
seiner rauen Zunge nach ihrer Hand. 
Jelena bot ihre Handfläche an, das Kalb 



 
 
     — Вкусно? 
     — Вкусно. От него парным 
молоком пахнет! 
     — Ну ладно, Лена, ты еще 
успеешь с ним наиграться, он у нас 
парень лихой. Возьми свои огурцы, 
пойдем. 
     В дом они вошли вместе. В разных 
концах довольно просторной комнаты 
сидели домочадцы — на стульях, на 
тахте, на старомодном диване с 
высокой спинкой. Трудно было сразу 
определить, разговаривали они до 
этого или молчали. Но вид у всех был 
примерно такой, какой бывает у 
людей, собравшихся в ожидании, 
когда привезут из больницы гроб с 
покойником. Елена с ходу подошла к 
свекрови и показала огурцы: 
     — Мама, посмотрите сами, разве 
я плохие огурцы нарвала? Арсен 
говорит, что я не умею выбирать! 
 
     Мать, естественно, не поняв ни 
слова, растерянно повернулась к 
дочери за помощью. Арфик, смеясь, 
перевела ей слова Елены. Лицо 
матери мгновенно расцвело широкой 
улыбкой. В порыве нахлынувшей 
нежности она обхватила Елену за 
плечи и привлекла к себе. 
 
     — Арсен не знает, бала джан1).  
1) Бала джан — ласковое обращение к 
ребенку (арм.). 

 
Что он понимает в таких делах? 
Это самые лучшие огурцы в огороде. 
 
     Арфик перевела эти слова Елене. 
 
     Наблюдая эту сценку, Арсен 
почувствовал себя счастливейшим из 
смертных. 
     — Ну, скажешь тоже… не знает, 
— проворчал он с притворной 
сердитостью. 
     — А я знаю, как по-армянски «не 
знает»! Чгитэ! Верно? — под общий 

leckte gierig, presste sogar genüsslich 
die Augen zusammen. 
     - Lecker? 
     - Lecker. Er riecht nach frischer 
Milch! 
     - Na gut, Lena, du wirst Zeit haben, 
mit ihm zu spielen, er ist ein toller Kerl. 
Nimm deine Gurken, los geht's. 
 
     Sie betraten gemeinsam das Haus. 
An verschiedenen Enden des recht 
geräumigen Raumes saß der Haushalt 
auf Stühlen, auf einer Liege und auf 
einem altmodischen Sofa mit hoher 
Lehne. Es war schwer zu sagen, ob sie 
redeten oder schwiegen. Aber sie hatten 
alle den Blick, den Menschen haben, 
wenn sie darauf warten, dass der Sarg 
aus dem Krankenhaus kommt. Jelena 
ging sofort zu ihrer Schwiegermutter 
und zeigte ihr die Gurken: 
     - Mama, schauen Sie selbst, habe 
ich schlechte Gurken gepflückt? Arsen 
sagt, ich weiß nicht, wie ich auswählen 
soll! 
     Die Mutter, die natürlich kein Wort 
verstand, wandte sich verwirrt an ihre 
Tochter und bat um Hilfe. Arfik 
übersetzte lachend Jelenas Worte für 
sie. Das Gesicht der Mutter erblühte 
augenblicklich zu einem breiten 
Lächeln. In einem Anfall von Zärtlichkeit 
legte sie ihren Arm um Jelenas 
Schultern und zog sie zu sich. 
     - Arsen kennt bala jan nicht1).  
1)  Bala djan(liebes Baby) ist eine liebevolle Art, 
ein Kind anzusprechen (armenisch). 
 

Was weiß er schon von solchen 
Dingen? Das sind die besten Gurken im 
Gemüsegarten.  
     Arfik übersetzte diese Worte an 
Jelena. 
     Beim Anblick dieser Szene fühlte 
sich Arsen wie der glücklichste aller 
Sterblichen. 
     - Nun, wie du sagst... er weiß nicht, - 
murmelte er mit gespieltem Ärger. 
 
     - Und ich weiß, dass „er weiß nicht“ 
armenisch ist! Chgite! Richtig? - sagte 
Jelena unter gegenseitigem Gelächter.  



смех сообщила Елена. — Арсен меня 
учит армянскому. 
     Арсен наблюдал за тем, как 
теплые благожелательные улыбки 
уверенно расцветают на лицах 
сестры, отца, матери, Мушега, даже 
детей. 
     Появление Елены в этой комнате, 
казавшейся тесной и темной от 
множества людей, словно осветило 
лица и каждый угол помещения. И в 
то же время Арсен чувствовал себя 
сбитым с толку. Елена так просто и 
так естественно назвала свекровь 
мамой, будто та ее родила, и так 
непринужденно заговорила об этих 
злополучных огурцах, что заставила 
всех смеяться, хотя Арсен мог 
поклясться, что минуту назад им 
было не до смеха. Нетрудно было 
догадаться, что в известной мере 
Елена играла, лицедействовала (без 
этого, вероятно, не обойтись), но 
играть так, чтобы включить в эту игру 
остальных, заставить их подыгрывать 
ей… Это сбивало его с толку, и, надо 
признать, впервые в жизни он понял, 
что можно чувствовать себя 
одураченным, радуясь этому… «Но 
вот что любопытно, — размышлял 
Арсен про себя, — неужели Елена, 
играя, обманула всех взрослых 
людей, поживших на свете и уж 
наверняка кое-что знавших о жизни? 
Ведь никто из них не принял всерьез 
то, что она так запросто назвала 
свекровь мамой, ибо все знали, что 
она отдает дань общепринятому, 
равно как знали и то, что огурцы 
действительно не самые лучшие в 
огороде. Да и само появление Елены 
в комнате… то, что она так просто 
подошла к матери и с притворно 
обиженным видом сообщила о том, 
как Арсен отозвался о ее умении 
выбирать эти самые огурцы… В чем 
же дело?» А дело было в том, что ее 
игра никого не обманула. Просто, как 
все умные, добрые от природы люди, 
они почувствовали, что Елена 
сознательно, поскольку другого пути 

- Arsen bringt mir Armenisch bei. 
 
     Arsen beobachtete, wie ein warmes, 
wohlwollendes Lächeln auf den 
Gesichtern seiner Schwester, seines 
Vaters, seiner Mutter, von Muscheg, ja 
sogar der Kinder aufblühte. 
     Jelenas Erscheinen in diesem Raum, 
der durch die vielen Menschen beengt 
und dunkel wirkte, schien die Gesichter 
und jeden Winkel des Raumes zu 
erhellen. Und gleichzeitig fühlte sich 
Arsen verwirrt. Jelena hatte ihre 
Schwiegermutter so einfach und 
selbstverständlich Mutter genannt, als 
ob sie sie geboren hätte, und hatte so 
beiläufig von jenen unglückseligen 
Gurken gesprochen, dass sie alle zum 
Lachen brachte, obwohl Arsen hätte 
schwören können, dass sie eben noch 
nicht gelacht hatten. Es war nicht 
schwer zu erraten, dass Jelena bis zu 
einem gewissen Grad spielte, 
schauspielerte (worauf sie 
wahrscheinlich nicht verzichten konnte), 
aber so spielte, dass sie die anderen mit 
einbezog, sie dazu brachte, mit ihr 
mitzuspielen... Es verwirrte ihn, und 
zugegebenermaßen erkannte er zum 
ersten Mal in seinem Leben, dass man 
sich getäuscht fühlen kann, indem man 
es genießt... „Aber das Seltsame ist“, 
dachte Arsen bei sich, „hat Jelena, 
indem sie spielte, alle Erwachsenen 
getäuscht, die in der Welt gelebt hatten 
und sicherlich etwas über das Leben 
wussten? Schließlich nahm es niemand 
ernst, dass sie ihre Schwiegermutter so 
beiläufig als Mutter bezeichnete, denn 
alle wussten, dass sie damit der 
landläufigen Weisheit Tribut zollte, so 
wie sie wussten, dass die Gurken im 
Gemüsegarten wirklich nicht die besten 
waren. Und allein schon Jelenas 
Erscheinen im Raum... die Tatsache, 
dass sie so einfach zu ihrer Mutter 
gegangen war und mit gespieltem 
Unmut berichtet hatte, wie Arsen ihre 
Fähigkeit, genau diese Gurken zu 
pflücken, kommentiert hatte... Was war 
los?“ Und der Punkt war, dass ihr Spiel 



не было, открыто, не таясь, 
доверилась именно этой, каким-то 
шестым чувством разгаданной ею, 
природной доброте этих людей, почти 
уверенная (иначе не пошла бы на 
такой риск, хотя бы из опасения 
показаться пустой и 
легкомысленной), что они не только 
правильно поймут, но и примут ее 
игру. И не ошиблась. 
 
 
 
 
     Однако в ту же минуту игра 
закончилась, за ее дальнейшей 
ненадобностью. 
     — Если она не побоялась поехать 
за моим сыном в такую даль, значит, 
она настоящая, — сказала мать, как 
бы подводя итог всему тому, что 
произошло в течение последнего 
часа. 
     И сразу все встало на свои места: 
женщины и мужчины облегченно 
вздохнули, расправили плечи, словно 
наконец-то сбросив с себя тяжелый 
груз напряженности, который несли 
до сих пор. Встали, принявшись за 
хлопоты по приему гостей. Благо 
день был воскресный, соседи рано 
возвращались с полей, и те, кому 
было по пути, не спеша сворачивали 
во двор однорукого Мисака, чтобы 
поздравить с приездом сына, 
посмотреть на сноху (весть о ней 
каким- то совершенно непонятным 
образом мгновенно разнеслась по 
всему селу). Приходили молодые, 
старые. Одни радушно улыбались 
при виде синеглазой красивой 
русской снохи, другие недовольно 
поджимали губы, а были такие, что 
вспоминали сноху Кютунц Ивана. Но 
тут уже ничего нельзя было поделать: 
не захочешь, а вспомнишь, потому 
как она, эта сноха, — жена его сына 
Шахназара, — тоже была издалека и 
звали ее Наташей. Жила эта самая 
Наташа в городе Челябинске, где 
проходил свою армейскую службу 

niemanden täuschte. Wie alle klugen, 
gutmütigen Menschen spürten sie, dass 
Jelena bewusst, weil es keinen anderen 
Weg gab, offen, ohne sich zu 
verstecken, auf diesen, von ihr 
entschlüsselten sechsten Sinn, die 
natürliche Güte dieser Menschen 
vertraute, fast zuversichtlich (sonst 
würde sie ein solches Risiko nicht 
eingehen, und sei es nur aus Angst, leer 
und leichtsinnig zu erscheinen), dass sie 
ihr Spiel nicht nur richtig verstehen, 
sondern auch akzeptieren würden. Und 
sie hat sich nicht geirrt. 
     Doch in derselben Minute war das 
Spiel vorbei, denn es war weiterhin 
unnötig. 
     - Wenn sie keine Angst hatte, 
meinem Sohn bis hierher zu folgen, 
dann ist sie die Richtige, - sagte die 
Mutter, als wolle sie alles 
zusammenfassen, was in der letzten 
Stunde geschehen war. 
     Und sofort passte alles zusammen: 
die Frauen und Männer atmeten 
erleichtert auf und streckten die 
Schultern, als hätten sie die schwere 
Last der Anspannung, die sie bisher 
getragen hatten, endlich abgelegt. Sie 
standen auf und begannen den 
Empfang. Es war ein 
Sonntagnachmittag, die Nachbarn 
kehrten früh von den Feldern zurück, 
und diejenigen, die unterwegs dorthin 
waren, eilten zum Hof des einarmigen 
Misak, um seinem Sohn zu gratulieren 
und seine Schwiegertochter zu sehen 
(die Nachricht von ihr verbreitete sich 
sofort und auf unbekannte Weise im 
ganzen Dorf). Junge und alte Menschen 
kamen. Einige lächelten beim Anblick 
der blauäugigen, schönen russischen 
Schwiegertochter, andere schürzten 
missmutig die Lippen, und wieder 
andere erinnerten sich an die 
Schwiegertochter von Iwan Kjutunz. 
Aber in diesem Fall war nichts zu 
machen: Man will zwar nicht, aber man 
wird, denn sie, die Schwiegertochter, die 
Frau seines Sohnes Schachnasar war 
auch von weit her und hieß Natascha. 



Шахназар. Там-то они и встретились 
и вместе же приехали в село. Иван на 
радостях закатил такую свадьбу, что 
сельчане по сей день вспоминают ее, 
хотя с тех пор прошло без малого 
пять лет. Прожили в согласии где-то 
полгода, но сноха чахла с каждым 
днем, подумывали даже, что она 
больна какой-то скрытой болезнью. А 
через полгода, неожиданно для всех, 
даже  для  Ивана  и  его  жены  тети  
Баджи,  вдруг  собралась и уехала к 
себе в город. На автостанцию в 
райцентре Наташу проводил ее муж 
Шахназар. После сельчане при 
удобном случае спрашивали его: 
 
 
 
 
 
     — В конце концов, что же 
случилось, почему она уехала?       
     Шахназар, пожимая плечами, 
говорил с грустной усмешкой: 
     — Говорит, не выдерживаю 
деревенскую жизнь… 
     — Чего не выдерживала, ты хоть 
спрашивал? 
     — Спрашивал, как не спрашивал. 
     — Ну и что? 
     — Не выдерживаю, говорит. А что 
не выдерживает, сама не знает. Все 
не выдерживает. И люди здесь не 
такие, и моря нет, и хлеб не тот, и 
вода не та. 
 
 
     — А какие тут люди? Вроде 
обыкновенные: голова, два уха, ну 
и… все остальное. 
     — Дикари мы, в каменном веке 
живем, говорит, цивилизации нет, 
хлеб недельной выпечки жуем. 
 
     — Недельной? Это она верно 
заметила. А ты бы сказал: мол, в 
соседнем селе пекарню строят, скоро 
хлеб будут поставлять на машинах, 
каждый день.  
 

Natascha lebte in der Stadt 
Tscheljabinsk, wo Schachnasar seinen 
Militärdienst ableistete. Sie trafen sich 
dort und kamen gemeinsam in das Dorf. 
Iwan veranstaltete eine solche Hochzeit, 
dass sich die Dorfbewohner noch heute 
daran erinnern, obwohl seitdem fast fünf 
Jahre vergangen sind. Sie lebten etwa 
ein halbes Jahr lang in Harmonie, aber 
die Schwiegertochter wurde von Tag zu 
Tag schwächer, und sie dachten sogar, 
sie sei an einer verborgenen Krankheit 
erkrankt. Sechs Monate später packte 
sie plötzlich und für alle unerwartet, 
auch für Iwan und seine Frau, Tante 
Badschi, ihre Sachen und zog in ihre 
Stadt. Natascha wurde von ihrem Mann 
Schachnasar zum Busbahnhof im 
Stadtzentrum begleitet. Danach wurde 
er von den Dorfbewohnern bei jeder 
Gelegenheit gefragt: 
     - Schlussendlich, warum ist sie 
gegangen?  
Schachnasar zuckte mit den Schultern 
und lächelte traurig: 
     - Sie sagte, sie könne das Landleben 
nicht ertragen... 
     - Hast du überhaupt gefragt, was sie 
nicht leiden konnte? 
     - Als ob ich nicht gefragt hätte. 
     - Na und? 
     - Ich kann es nicht ertragen, sagt sie. 
Was sie nicht ertragen kann, weiß sie 
selbst nicht. Alles kann sie nicht 
ertragen. Die Menschen sind hier 
anders, es gibt kein Meer, das Brot ist 
nicht dasselbe, das Wasser ist nicht 
dasselbe. 
     - Und was für Leute sind hier? Sie 
scheinen ganz normal zu sein: ein Kopf, 
zwei Ohren und... alles andere. 
     - Wir sind Wilde, wir leben in der 
Steinzeit, sagt sie, es gibt keine 
Zivilisation, wir kauen Brot von einer 
Woche Backzeit. 
     - Wöchentlich? Es war richtig, dass 
sie darauf hingewiesen hat. Und du 
hättest gesagt: sie bauen eine Bäckerei 
im Nachbardorf, bald werden sie jeden 
Tag mit Lastwagen Brot liefern.  
 



Или говорил, тоже не помогло? 
 
     — Говорил… да что там, говори 
— не говори, раз не нравится, значит 
не нравится. 
 
     — Стало быть, вы ругались? 
     — Ругались, как не ругались. Тихо 
ругались. 
     — Как это, тихо ругались? 
     — Она нас учила жить по-своему,   
а мы ее   — по-нашему.   Вот и 
ругались тихо. 
     Сельчане почесывали затылки: сто 
лет жили, хлеб сеяли, скот 
выхаживали, скалы долбили, чтобы 
воду добыть, сады разводили, земле 
челом били до седьмого пота… 
Думали, так надо жить, и детей своих 
приучали к тому же, а выходит, 
ошибались: не так жили, без 
цивилизации, теплой уборной не 
было — вот в чем беда наша! 
 
 
 
     Вот эту самую Наташу и 
воспоминали сейчас сельчане, 
потягивая чай с конфетами. Вслух,   
правда,   об   этом   не   говорили,   
чтобы не обидеть хозяев, но на ум 
приходила именно она. Женщины 
разносили чай, принимая 
поздравления односельчан, которым 
тут же давали листок бумаги, на 
котором под диктовку отца Арфик 
писала текст приглашения на 
свадьбу. Приглашение принимали, не 
читая, засовывали в карман и 
спрашивали: 
     — Когда? 
     — В среду. 
     — В среду можно. — И опять 
принимались за чай. 
     Пили много, по   три-четыре   
стакана   за   присест,   пока   рубаха 
на груди да лопатках не взмокнет 
дочерна; после этого стакан 
переворачивали, оставляя его на 
блюдце вверх дном, что означало: 
все, напились, больше не требуется. 

Oder hat sie gesagt, dass es auch nicht 
geholfen hat? 
     - Ich sagte... was bringt es, etwas zu 
sagen oder nicht zu sagen, wenn es 
einem nicht gefällt, dann gefällt es 
einem nicht. 
     - Also, ihr habt gestritten? 
     - Wir haben, als ob wir nicht 
gestritten hätten. Ganz leise. 
     - Was meinst du mit „leise“? 
     - Sie lehrte uns, auf ihre Art zu leben, 
und wir lehrten sie die unsere.   Also 
stritten wir leise. 
     Die Dorfbewohner kratzten sich am 
Kopf: sie hatten hundert Jahre lang 
gelebt, Brot gesät, Vieh gezüchtet, 
gruben Felsen aus, um Wasser zu 
holen, Gärten angelegt, zerbrachen den 
Boden bis zum siebten Schweiß (bis zu 

extremer Müdigkeit) ... Sie dachten, das sei die 
richtige Art zu leben, und lehrten ihre 
Kinder, dasselbe zu tun, aber es stellte 
sich heraus, dass sie sich geirrt hatten: 
sie lebten nicht so, ohne Zivilisation, 
ohne eine warme Toilette - das war 
unser Unglück! 
     Die Dorfbewohner erinnerten sich 
jetzt an Natascha und nippten an Tee 
und Süßigkeiten. Sie sprachen nicht laut 
darüber, um die Gastgeber nicht zu 
beleidigen, aber es war sie, die ihnen in 
den Sinn kam. Die Frauen servierten 
Tee und nahmen die Glückwünsche der 
Dorfbewohner entgegen, die sofort ein 
Stück Papier erhielten, auf das Arfik auf 
Anweisung seines Vaters den Text für 
die Hochzeitseinladung schrieb. Sie 
nahmen die Einladung an, ohne sie zu 
lesen, steckten sie in ihre Tasche und 
fragten: 
     - Wann? 
     - Mittwoch. 
     - Mittwoch ist gut. - Dann tranken sie 
wieder Tee. 
     Sie tranken viel, drei oder vier Gläser 
auf einmal, bis das Hemd auf der Brust 
und die Schulterblätter nass waren; 
dann drehten sie das Glas um und 
stellten es kopfüber auf eine Untertasse, 
was bedeutete: das war's, sie hatten 
genug getrunken, mehr war nicht nötig. 



Потом степенно надевали шапки и 
уходили. 
     Елена несколько раз порывалась 
тоже разносить чай, но женщины не 
дали. 
     — Ты еще успеешь намаяться, 
лучше отдохни с дороги, поднимись 
наверх и выспись хорошенько. 
     Елена не противилась, но идти 
отдыхать отказывалась, интуитивно 
догадываясь, что, хоть советуют они 
совершенно искренне (у нее 
действительно был очень усталый 
вид), если она оставит гостей и 
поднимется спать, это может 
произвести на всех неблагоприятное 
впечатление. Если бы ее спросили, 
почему она так думает, она, 
вероятно, не смогла бы ответить 
более или менее вразумительно   (ее   
«шестое   чувство»   сегодня   хотя   и   
действовало с некоторой 
перегрузкой, но срабатывало 
безотказно). 
      Поздно вечером молодые, почти 
насильно выпровоженные матерью, 
поднялись наконец к себе. Едва успев 
лечь, Елена мгновенно уснула, сумев 
лишь произнести: 
 
     — Господи, до чего я устала…   
 
     Утром она сквозь сон услышала 
голоса. Открыла глаза, машинально 
потянулась было к Арсену, но его на 
месте не оказалось. Она 
прислушалась — голоса доносились 
со двора. И были они какие- то 
смутно-тревожные, особенно громко 
звучал мальчишеский голос Гришика. 
     Елена быстро   оделась,   вышла   
на   веранду,   посмотрела   вниз во 
двор, но увидела лишь   Арсена,   
неторопливо   поднимавшегося по 
лестнице. Он был чем-то расстроен. 
     — Уже встала? — спросил он, 
силясь улыбнуться. — Поспала бы 
немного. Еще рано, только начало 
седьмого. — Он поцеловал ее в щеку, 
но поцелуй получился какой-то 

Dann setzten sie ihre Hüte auf und 
gingen. 
     Jelena hat mehrmals versucht, auch 
Tee zu servieren, aber die Frauen 
haben das abgelehnt. 
     - Dafür hast du noch genug Zeit, du 
solltest dich von der Fahrerei erholen, 
nach oben gehen und dich ausschlafen. 
     Jelena widersetzte sich nicht, aber 
sie weigerte sich, sich zur Ruhe zu 
begeben, da sie intuitiv wusste, dass es 
auf alle einen ungünstigen Eindruck 
machen könnte, wenn sie ihre Gäste 
verließ und sich zu Bett begab, auch 
wenn der Rat aufrichtig war (sie sah 
wirklich sehr müde aus). Wenn man sie 
gefragt hätte, warum sie so denkt, hätte 
sie wahrscheinlich nicht mehr oder 
weniger klar antworten können (ihr 
„sechster Sinn“ war heute etwas 
überlastet, aber er funktionierte 
einwandfrei). 
 
 
     Am späten Abend gingen die jungen 
Leute, die von ihrer Mutter fast dazu 
gezwungen worden waren, endlich nach 
oben. Kaum in der Lage, sich 
hinzulegen, schlief Jelena sofort ein und 
schaffte es nur, die Worte zu sprechen: 
     - Gott, ich bin so müde... 
 
     Am Morgen hörte sie im Schlaf 
Stimmen. Sie öffnete die Augen und griff 
automatisch nach Arsen, aber er war 
nicht da. Sie lauschte - die Stimmen 
kamen aus dem Hof. Und sie waren 
verworren beunruhigend, vor allem 
Grischiks jungenhafte Stimme. 
 
     Jelena zog sich schnell an, ging auf 
die Veranda, schaute hinunter in den 
Hof, sah aber nur Arsen, der gemächlich 
die Treppe hinaufging. Er war über 
etwas verärgert. 
     - Schon auf? - fragte er und 
versuchte zu lächeln. - Du solltest etwas 
schlafen. Es ist noch früh, es ist erst 
Anfang sieben. - Er küsste sie auf die 
Wange, aber es wirkte ein wenig 



машинальный. — Иди еще поспи, 
Лен. 
     — Я уже выспалась, — ответила 
она коротко, изучающе глядя на него.    
— Там что-то случилось? 
 
     Арсен с напускным равнодушием 
пожал плечами: 
     — Да пустяки. Ночью теленок 
запутался в веревке и чуть не отдал 
концы. 
     — Как запутался? Спасли? 
 
     — Нет, спасти не удалось, 
прирезали. 
     — Ой… Да ты что? Как это? 
     — Да ты не думай, Лен, все равно 
его завтра к свадьбе собирались 
прирезать. Ну, днем раньше, днем 
позже, какая разница… Ты что, 
плачешь? Да тебя же засмеют, если 
узнают! 
 
     — Бедненький, он был такой 
красивый, доверчивый… — Елена 
всхлипнула, отвернулась и прошла в 
комнату. 
     Арсен пошел следом, сказал, 
ласково поглаживая ее плечи: 
     — Да ну, глупости, Лен,   теленок   
как   теленок,   твоих   слез не стоит.     
—   Он   ткнул   пальцем   в   Машку-
неваляшку,   что   стояла на 
подоконнике, она тренькнула и легла 
на бок, опять тренькнула и встала. — 
Видишь, даже Машка над тобой 
смеется. 
     Лена посмотрела на Машкину 
румяную мордочку с круглыми 
озорными глазами и улыбнулась. 
     — Но ведь ты тоже был 
расстроен, я видела, когда ты сейчас 
поднимался, — сказала Елена, 
принимаясь расчесывать волосы 
перед зеркалом. И в зеркале же 
увидела, как у Арсена слегка, почти 
незаметно, дрогнули брови. 
     — Фантазерка ты, Ленуль, — 
сказал он ворчливо. — Послушай, 
хочешь я тебе село покажу? Мне к 

mechanisch. - Leg dich wieder schlafen, 
Len. 
     - Ich habe schon geschlafen, - 
antwortete sie kurz und sah ihn 
aufmerksam an. - Ist dort etwas 
passiert? 
     Arsen zuckte mit gespielter 
Gleichgültigkeit mit den Schultern: 
     - Es ist nichts. Das Kalb verhedderte 
sich in der Nacht in dem Seil und 
musste aufgeben. 
     - Wie hat es sich verheddert? Wurde 
es gerettet? 
     - Nein, es konnte nicht gerettet 
werden, er wurde geschlachtet. 
     - Oh... Wirklich? Wie meinst du das? 
     - Denk nicht darüber nach, Len, sie 
wollten es sowieso für die Hochzeit 
morgen schlachten. Nun, einen Tag 
früher, einen Tag später, wo ist der 
Unterschied... Weinst du? Sie werden 
dich auslachen, wenn sie es 
herausfinden! 
- Das Ärmste, es war so hübsch, so 
vertrauensvoll...,  schluchzte Jelena, 
wandte sich ab und ging ins Zimmer. 
 
     Arsen folgte ihr und streichelte 
liebevoll ihre Schultern: 
     - Sei nicht dumm, Len, ein Kalb ist 
wie ein Kalb, es ist deine Tränen nicht 
wert.   - Er stupste Maschka, die 
Wackelpuppe, die auf dem Fensterbrett 
stand, mit dem Finger an, sie klimperte 
und legte sich auf die Seite, klimperte 
wieder und stand auf. - Siehst du, sogar 
Maschka lacht über dich. 
     Lena schaute mit runden, 
verschmitzten Augen in Maschkas 
rötliches Gesicht und lächelte. 
     - Aber du warst auch aufgeregt, das 
habe ich gesehen, als du hochkamst, - 
sagte Jelena und bürstete ihr Haar vor 
dem Spiegel. Und im Spiegel sah sie, 
wie Arsen Augenbrauen leicht zuckten, 
fast unmerklich. 
 
     - Du bist eine Träumerin, Lenulja, - 
sagte er mürrisch. - Höre, soll ich dir das 
Dorf zeigen? Ich muss zum Direktor 
gehen, um mich zu melden. Willst du? 



директору нужно съездить, 
отчитаться. Хочешь? 
     — Хочу! 
     Они спустились во двор, Елена 
обогнула дом. 
     — Пойдем, позавтракаешь… Ты 
куда? 
     — Пойду поздороваюсь, — 
сказала Елена, не оборачиваясь. В 
этот момент Гришик выскочил из 
дома и побежал к ней, словно давно 
ее подстерегал. 
     — Гришик,    здравствуй,    
родненький,     со     вчерашнего     
дня не виделись! — Елена обвила 
рукой шею мальчика. Гришик охотно 
прижался к ее боку и пошел рядом. — 
С сегодняшнего дня мы начнем друг 
друга учить: ты меня армянскому, я 
тебя русскому, ладно? 
 
     — Да, — обрадованно кивнул 
Гришик. 
     Мушег и отец Арсена возились под 
большим тутовым деревом позади 
дома. 
     На нижней ветке дерева висела, 
привязанная за заднюю ногу, 
 полуосвежеванная туша теленка. 
 
     — Доброе утро, — 
приветствовала их Елена.  
     Мужчины, обернувшись к ней, 
заулыбались. 
     — Доброе утро, Елена, — сказал 
Мушег. — Почему так рано встали? 
     — Я прекрасно выспалась. — Она 
взглянула на тушку теленка. — 
Бедный малыш! Как же это 
случилось? Веревка, наверное, 
короткая была, да? 
     Арсен на армянском сказал отцу, 
что Елена плакала. Тот засмеялся, 
посмотрел на Елену, покачав 
головой, что-то сказал. 
     — Отец говорит, для того скотину 
и держат, чтобы при необходимости 
ее использовать; если из-за каждого 
теленка плакать, слез не хватит, — 
перевел Арсен. 

 
 
     - Ich will! 
     Sie gingen hinunter in den Innenhof, 
Jelena ging um das Haus herum. 
     - Lass uns frühstücken gehen... Wo 
gehst du hin? 
     - Ich gehe mal Guten Tag sagen, 
sagte Jelena, ohne sich umzudrehen. In 
diesem Moment sprang Grischik aus 
dem Haus und rannte auf sie zu, als ob 
er schon lange auf sie gewartet hätte. 
     - Grischik, hallo, mein Lieber, wir 
haben uns seit gestern nicht mehr 
gesehen! - Jelena legte ihren Arm um 
den Hals des Jungen. Grischik drückte 
sich bereitwillig an ihre Seite und ging 
neben ihr her. - Ab heute werden wir 
anfangen, uns gegenseitig zu 
unterrichten: du bringst mir Armenisch 
bei, ich bringe dir Russisch bei, okay? 
     - Ja, - nickte Grischik fröhlich. 
 
 Muscheg und Arsens Vater hantierten 
unter dem großen Maulbeerbaum hinter 
dem Haus herum. 
     Am unteren Ast des Baumes, am 
Hinterbein angebunden, 
 hing der halbheäutete Kadaver des 
Kalbes. 
     - Guten Morgen, - begrüßte Jeelena 
sie. Die Männer wandten sich ihr zu und 
lächelten. 
 
     - Guten Morgen, Jelena, - sagte 
Muscheg. - Warum bist du so früh auf? 
     - Ich habe gut geschlafen. - Sie 
betrachtete den Kadaver des Kalbes. - 
Der kleine Knirps! Wie um alles in der 
Welt ist das passiert? Das Seil muss 
kurz gewesen sein, oder? 
     Arsen erzählte seinem Vater auf 
Armenisch, dass Jelena geweint hatte. 
Er lachte, sah Jelena an, schüttelte den 
Kopf und sagte etwas. 
     - Vater sagt, dass das Vieh deshalb 
gehalten wird, um es im Bedarfsfall zu 
nutzen; wenn man über jedes Kalb 
weint, gibt es nicht genug Tränen, - 
übersetzte Arsen. 



      Дед Мисак был от природы 
человеком стеснительным, он 
немного знал по-русски, но не 
настолько, чтобы вступать в разговор, 
поэтому предпочитал либо молчать, 
либо говорить на армянском. 
     — Нет, айрик, если бы я его вчера 
не видала, мне не так жалко было бы, 
— сказала Елена. — Вчера я 
подходила к нему, гладила, и он меня 
лизнул в руку, я даже сейчас 
чувствую теплую шершавость его 
языка… 
     В этот   момент   к   ним   подошла   
тетка   Ануш,   высокая,   сухая, с 
поджатыми тонкими губами, она 
принесла и поставила перед Мисаком 
ведро воды, даже не взглянув на 
Елену, которая, впрочем, заметила 
это, но, обращаясь к ней, сказала 
просто: 
     — Доброе утро, тетя Ануш! 
     Та лишь что-то пробурчала в 
ответ, не разжимая губ, и, 
повернувшись, пошла было прочь, но, 
отойдя на несколько шагов, 
оглянувшись, сказала по-армянски: 
     — Гришик, не стой там, иди 
домой! 
     — Э-э-э, почему? — 
воспротивился мальчик. — Я не хочу 
домой.    
     Мушег недовольно взглянул на 
Ануш. 
     — Он нам помогает здесь… а что 
дома будет делать? Гришик, возьми у 
деда кружку и полей мне на руки. 
 
     Елена с недоумением смотрела то 
на Мушега, то на уходившую 
недовольную тетку, то на Арсена. 
Последний делал вид, что ничего не 
замечает, стараясь не глядеть на 
Елену. Потом решительно сказал: 
     — Ну что, пойдем, Лена? Иди 
позавтракай, и пойдем. 
     — Пока не хочется. 
     — Тогда пойдем. 
     — Куда это вы собрались? — 
спросил отец. 

     Großvater Misak war von Natur aus 
schüchtern, er konnte zwar ein wenig 
Russisch, aber nicht genug, um ein 
Gespräch zu beginnen, also zog er es 
vor, entweder zu schweigen oder auf 
Armenisch zu sprechen. 
     - Nein, Vater, wenn ich ihn gestern 
nicht gesehen hätte, würde er mir nicht 
so leid tun, - sagte Elena. - Gestern bin 
ich zu ihm gegangen und habe ihn 
gestreichelt, und er hat meine Hand 
abgeleckt, ich kann jetzt sogar die 
warme Rauheit seiner Zunge spüren... 
     In diesem Moment kam Tante 
Anusch, groß, dürr und mit 
zusammengepressten, schmalen 
Lippen, auf sie zu, brachte einen Eimer 
Wasser und stellte ihn vor Misak, ohne 
Jelena anzusehen, die dies jedoch 
bemerkte, aber, wandte sich ihr zu und 
sagte einfach: 
     - Guten Morgen, Tante Anusch! 
     Sie murmelte nur etwas zur Antwort, 
öffnete ihre Lippen nicht und wandte 
sich zum Gehen, blieb aber nach 
einigen Schritten zurück, sah sich um 
und sagte auf Armenisch: 
     - Grischik, bleib nicht dort, geh nach 
Hause! 
    - Ä-ä-ä, warum? - Der Junge wehrte 
sich. - Ich will nicht nach Hause gehen.  
 
     Muscheg warf Anusch einen 
missbilligenden Blick zu. 
     - Er hilft uns hier... und was wird er 
zu Hause tun? Grischik, nimm einen 
Becher von Opa und gieße mir etwas in 
die Hände.  
     Jelena sah verwirrt zu Muscheg, 
dann zu der verärgerten Tante, die 
gerade ging, und dann zu Arsen. 
Letzterer tat so, als würde er nichts 
bemerken, und versuchte, Jelena nicht 
anzuschauen. Dann sagte er fest: 
     - Nun, lass uns gehen, Lena. Geh 
frühstücken, dann gehen wir. 
     - Ich habe noch keine Lust dazu. 
     - Dann lass uns gehen. 
     - Wohin gehst du? - fragte der Vater. 
 



     — Хочу показать ей село, да и 
мне надо к директору зайти. Ну, 
пошли? 
     Елена повернулась к Арсену, 
посмотрела на него чуточку дольше, 
чем надо, потом сказала: 
     — Пойдем, только переоденусь. 
 
     Вернувшись в   свою   комнату,   
Елена   остановилась   в   дверях и 
задумчиво посмотрела вокруг. Уже 
знакомая со вчерашнего дня смутная 
тревога опять начала окутывать ее 
сердце… 

     - Ich möchte ihr das Dorf zeigen, und 
ich muss zum Direktor gehen. Nun, 
gehen wir? 
     Jelena drehte sich zu Arsen um, sah 
ihn etwas länger als nötig an und sagte 
dann: 
     - Komm, ich ziehe mich nur schnell 
um.                    
     Zurück in ihrem Zimmer, blieb Jelena 
in der Tür stehen und sah sich 
nachdenklich um. Das vage 
Unbehagen, das sie schon von gestern 
kannte, begann sich wieder in ihrem 
Herzen breit zu machen... 

 
 
 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 
     Тот же выгоревший «газик», за 
рулем которого на этот раз был 
Арсен, — это была его служебная 
машина, — медленно выехал со 
двора. Елена сидела рядом с мужем 
и во все глаза смотрела в окно. 
     — Ты куда-нибудь спешишь? — 
спросила она. 
     — Не очень. Ты хочешь 
посмотреть село? 
     — Интересно же… 
     — Тогда поедем на малой 
скорости. — Он повернул руль 
вправо, вывел машину на широкую, 
всю в ухабах и лужах улицу. — Это 
вот наша, так сказать, центральная 
улица. 
     — Вот эта? А как она называется? 
     — Никак. Просто улица. Не 
называть же Невским проспектом!       
     Солнце только что выглянуло из-
за ближней горной гряды, 
позолотив дома и склоны далекого 
Мрава-сар1). 
 
 
1) Мрава-сар — гора в Карабахе.  
 
Косые теплые лучи били   в    
переднее    стекло    машины.    Елена    
невольно    жмурилась и морщила 
нос, чтобы не чихнуть. По обеим 

3. KAPITEL 
 
     Derselbe ausgebrannte „Gasik“, 
diesmal von Arsen gefahren - es war 
sein Dienstwagen -, fuhr langsam aus 
dem Hof. Jelena saß neben ihrem Mann 
und starrte aus dem Fenster. 
 
     - Hast du es eilig, irgendwohin zu 
kommen? - fragte sie. 
     - Nicht wirklich. Willst du das Dorf 
sehen? 
     - Ich interessiere mich... 
     - Dann fahren wir mit niedriger 
Geschwindigkeit. - Er schlug das 
Lenkrad nach rechts ein und lenkte den 
Wagen auf eine breite, mit 
Schlaglöchern übersäte Straße. - Dies 
ist sozusagen unsere Hauptstraße. 
     - Das hier? Wie heißt sie? 
     - Nichts. Nur eine Straße. Man kann 
sie nicht Newski-Prospekt nennen!   
       Die Sonne war gerade hinter einer 
nahe gelegenen Bergkette 
hervorgekrochen, die Häuser und 
Hänge des fernen Mrava-sar1) 
vergoldend. 
 
1) Mrava-sar ist ein Berg in Karabach. 
 
Schräg einfallende warme Strahlen 
schlagen gegen die Frontscheibe des 
Wagens.    Jelena blinzelte unwillkürlich 
und rümpfte die Nase, um nicht zu 



сторонам «центральной улицы» 
причудливо перемежались одно- или 
двухэтажные добротные каменные 
дома и приземистые, построенные 
еще в начале века глинобитные 
мазанки с подслеповатыми, 
крохотными, как верблюжий глаз, 
оконцами. Перед каждой мазанкой 
был тонир, напоминающий 
игрушечный вулкан с кратером, 
полуметровым конусом 
возвышающимся над землей. 
     — Постой, что это? — спросила 
Елена. 
     — Тонир. 
     — Что? 
     — В них пекут хлеб. 
     — Как? В этих ямах? 
     — В них разжигают огонь, и когда 
стенки раскаляются, на них 
лепят тесто. Ты же вчера ела. 
 
     — А я думала, их пекут в печах, 
как в русских деревнях! А можно 
посмотреть? Ты мне обязательно 
покажешь, да? — Но тут ее внимание 
привлекло другое. — Ой, Арсен, 
посмотри, ослик! Живой ослик! 
Настоящий! Какой симпатичный! 
     Возле покосившегося, с 
закопченной дверью хлева стоял 
серый с белым брюхом ослик и   
беззвучно   постукивал   метелкой   
хвоста по задним ногам. 
     Он был привязан к валявшейся на 
боку повозке без колес. Тут же, в 
пятнадцати шагах от ослика, 
возвышался недостроенный Дом 
культуры, вполне современной 
постройки, немного даже 
щеголеватое архитектурное 
сооружение, выложенное   розовым   
местным   туфом. И самое странное 
было то, что рядом с этими 
мазанками, арбой, тонирами, 
осликами   оно   не   смотрелось   как   
нечто   чужеродное, а вполне 
гармонировало с ними. Куда бы ни 
глянула Елена, повсюду видела эту   
прелестную   смесь   добротной   
национальной   архаики и прочной, 

niesen. Auf beiden Seiten der " 
Hauptstraße " waren ein- oder 
zweistöckige, gut gebaute Steinhäuser 
und stämmige, zu Beginn des 
Jahrhunderts errichtete Lehmhäuser mit 
blinden Fenstern, winzig wie ein 
Kamelauge, skurril miteinander 
verbunden. Vor jeder Hütte stand ein 
Tonir (Tandur, Backofen), der wie ein 
Spielzeugvulkan mit Krater aussah, ein 
halber Meter hoher Kegel, der aus dem 
Boden ragte.  
     - Warte, was ist das? - fragte Jelena. 
 
     - Tonir. 
     - Was? 
     - Darin wird Brot gebacken. 
     - Wie? In diesen Gruben? 
     - Sie zünden ein Feuer darin an, und 
wenn die Wände heiß sind, 
backen sie darauf den Teig. Das hast du 
gestern gegessen. 
     - Ich dachte, sie werden in Öfen 
gebacken, wie in russischen Dörfern! 
Kann ich sie sehen? Du wirst es mir 
doch zeigen, oder? - Doch dann erregte 
etwas anderes ihre Aufmerksamkeit. - 
Oh, Arsen, sieh mal, ein Esel! Ein 
lebender Esel! Ein echter!  Wie süß! 
     Neben dem schiefen Stall mit 
verrauchter Tür stand ein graues 
Eselchen mit weißem Bauch und klopfte 
lautlos mit dem Wedel seines 
Schwanzes gegen die Hinterbeine. 
     Er war an einen Wagen ohne Räder 
gebunden, der auf der Seite lag. Hier, 
fünfzehn Schritte vom Esel entfernt, 
stand das unvollendete Haus der Kultur, 
ein ziemlich moderner Bau, ein wenig 
elegant in der Architektur und mit rosa 
Tuffstein verkleidet. Und das Seltsamste 
war, dass es neben diesen Baracken, 
Karren, Tonirn und Eseln nicht wie 
etwas Fremdes aussah, sondern mit 
ihnen harmonierte. Überall, wohin 
Jelena blickte, sah sie diese charmante 
Mischung aus guter nationaler Archaik 
und solider, etablierter Moderne. Da ist 
sie, die Moderne - kriecht im 
Dieselsmog in Form einer mächtigen 
Planierraupe die schmale Straße 



устоявшейся современности. Вот она, 
современность — ползет по   тесной   
улочке,   лязгая   гусеницами,   в   
солярочном   чаду в образе мощного 
бульдозера, на повороте едва не 
зацепив симпатичного ослика, но 
вовремя свернув в сторону. 
     Водитель      бульдозера,      
загорелый       до       черноты       
парень, в соломенной шляпе и 
зеленой безрукавке, приветственно 
помахал Арсену. Бойко проскочила 
перед самым носом машины 
розовощекая старушка в красно-
синем живописном национальном 
одеянии, неся на плече плоское 
деревянное корытце, в котором двумя 
стопками возвышались круглые, с 
румяной корочкой, только что 
испеченные хлебцы,   душистый   
аромат    которых    Елена    
почувствовала    даже на расстоянии. 
Арсен притормозил машину. 
     — Бабушка Майко, куда же ты 
лезешь под колеса? Умирать тебе 
еще рано! 
     Старуха, повернувшись, 
пригляделась: 
     — Вуй, Арсен? Это ты? Гости у 
меня, сынок, тороплюсь. — 
Позвякивая серебряными монетами, 
свисающими на лоб из-под черного 
головного платка, старуха подошла к 
дверце машины. — Здравствуй, бала! 
— поздоровалась она с Еленой и как-
то неловко выдвинула вперед плечо с 
корытцем. — Возьми парочку, сынок, 
еще горячие, с сыром поешьте. 
 
     — Спасибо, бабушка Майко, 
хватит и одного, — сказал Арсен, 
взяв хлеб. 
     Но старуха настояла на своем, 
пришлось взять второй. 
     — Спасибо, бабушка, — сказала 
Елена, с ходу отламывая большой 
кусок обжигающего пальцы 
ароматного хлеба. — Умереть можно, 
до чего вкусно пахнет! 
Когда немного проехали, она 
спросила: 

entlang, klappert mit ihren Raupen, 
überfährt in der Kurve fast einen 
niedlichen Esel, kann aber noch 
rechtzeitig ausweichen. 
 
 
 
     Der Fahrer des Bulldozers, ein 
schwarzgebräunter Mann mit Strohhut 
und grüner ärmelloser Jacke, winkte 
Arsen zu. Eine rotwangige alte Frau in 
rot-blauer malerischer Tracht, die einen 
flachen Holztrog auf der Schulter trug, in 
dem sich zwei Stapel runder Brote mit 
rötlicher Kruste türmten, frisch 
gebacken, deren duftendes Aroma 
Jelena schon von weitem riechen 
konnte, hüpfte vor das Auto. Arsen 
verlangsamte den Wagen. 
 
 
 
 
     - Oma Maiko, wo kommst du unter 
die Räder? Es ist zu früh für dich, um zu 
sterben! 
     Die alte Frau drehte sich um und sah 
genau hin: 
     - Wuij, Arsen? Bist du das? Ich habe 
Gäste, mein Sohn, ich bin in Eile. - Die 
alte Frau näherte sich der Autotür und 
ließ die Silbermünzen unter ihrem 
schwarzen Kopftuch auf ihrer Stirn 
klimpern. - Hallo, Bala! - grüßte sie 
Jelena und schob ihre Schulter 
irgendwie ungeschickt mit dem Trog vor. 
- Nimm ein paar, mein Sohn, sie sind 
noch heiß und werden mit Käse 
gegessen. 
     - Danke, Oma Maiko, eins ist genug, 
- sagte Arsen und nahm das Brot. 
 
     Aber die alte Frau bestand darauf, 
und so musste er die zweite nehmen. 
     - Danke, Oma, - sagte Jelena und 
brach sich ein großes Stück von dem 
köstlichen Brot ab, das ihr die Finger 
verbrannte. - Es riecht so gut, es ist zum 
Sterben schön! 
Als sie eine Weile gefahren waren, 
fragte sie: 



     — Ты ей заплатил? 
     — За что? — не понял Арсен. 
 
     — Как за что? За хлеб, конечно! 
     — Да ты что, Лена?! Так и обидеть 
старушку недолго. 
     — Чем обидеть? Разве она не 
продавала хлеб? 
     — Да нет же! 
     — А чего она ходит по улице с 
корытцем? 
     — Просто у нее нет тонира, она к 
соседке ходила печь. И вообще, 
Лена, запомни: если встретишь 
женщину и она предложит тебе 
свежевыпеченный хлеб, не смей 
отказываться — обидишь… 
 
     — Вот это да! — восхитилась 
Лена. — Просто чудесный обычай. У   
нас   такого   нет!    —  Она    откусила    
хлеб    и,    зажмурившись от 
наслаждения, даже застонала: — М-
м-м… 
     …Колючие зеленые изгороди из 
зарослей ежевики и дикого терна, а 
рядом — аккуратненькие, крашеные, 
с заостренными концами штакетники, 
по ту сторону которых плодовые 
деревья — тутовые, орех, гранат и, 
конечно, кусты винограда. 
     — Как тут много винограда! — 
воскликнула Елена. 
     — Да, почти в каждом дворе, — 
кивнул Арсен, — в иных домах 
раньше до восьмисот литров вина 
получали. 
     — Как?! И все выпивали? — У 
Елены даже глаза округлились. — 
Все сами? 
     Арсен сказал улыбаясь: 
     — Не бойся, Лена, пьяниц у нас 
не водится. Даже пьяные — редкость. 
 
     «Газик» остановился у большого 
двухэтажного здания, отделанного 
все тем же розовым туфом. 
 
     — Ну вот мы и приехали, — 
сказал Арсен, вылезая из машины. — 
Здесь наша дирекция. 

     - Hast du sie bezahlt? 
     - Und wozu? - Arsen verstand das 
nicht. 
     - Und wozu? Für das Brot, natürlich! 
     - Wirklich, Lena?! Einer alten Frau 
kann man nicht so wehtun. 
     - Wie denn beleidigen? Hat sie das 
Brot nicht verkauft? 
     - Nein, das hat sie nicht! 
     - Warum geht sie mit einem Trog die 
Straße entlang? 
     - Da sie keinen Tonir hat, ist sie zu 
ihrer Nachbarin gegangen, um zu 
backen. Wie auch immer, Lena, denk 
daran: wenn du eine Frau triffst und sie 
dir frisch gebackenes Brot anbietet, 
wage es nicht abzulehnen - du würdest 
sie beleidigen... 
     - Toll! - bewunderte Lena. - Das ist 
eine wunderbare Tradition, nicht wahr? 
So etwas haben wir hier nicht!    - Sie 
nahm einen Bissen von dem Brot und 
kniff vor Vergnügen die Augen 
zusammen und stöhnte sogar: Mmm... 
     ...Stachelige grüne Brombeer- und 
Wilddornhecken, daneben sauber 
gestrichene, spitz zulaufende Zäune mit 
Obstbäumen - Maulbeeren, Walnüsse, 
Granatäpfel und natürlich 
Traubensträucher auf der anderen 
Seite. 
     - Wie viele Trauben es hier gibt! - rief 
Jelena aus. 
     - Ja, fast jeder Hof, - nickte Arsen, - 
in manchen Häusern gab es bis zu 
achthundert Liter Wein. 
 
     - Wie? Und sie haben alles 
getrunken? - Jelenas Augen weiteten 
sich. - Ganz allein? 
     Arsen sagte lächelnd: 
     - Keine Sorge, Lena, wir haben hier 
keine Säufer. Selbst Betrunkene sind 
selten. 
     Der „Gasik“ hielt an einem großen 
zweistöckigen Gebäude, das alle mit 
dem gleichen rosa Tuffstein verkleidet 
war. 
     - Nun, hier sind wir, - sagte Arsen 
und stieg aus dem Auto. - Hier ist 
unsere Direktion. 



     У подъезда стояла новенькая 
«Волга» песочного цвета, 
сверкающая лаком и никелем, а чуть 
в стороне от нее привязанная к 
дереву оседланная лошадь лениво 
помахивала хвостом, отгоняя 
донимавших ее оводов. Двое мужчин 
о чем-то разговаривали, стоя по обе 
стороны от мотоцикла с коляской. 
     — Пойдем, — позвал Арсен 
Елену. 
     — А может, я тебя здесь 
подожду? — робко проговорила она, 
косясь на мужчин. 
     — Должна же ты познакомиться с 
людьми! 
     Елена нехотя вышла из машины. 
Один из мужчин кивком поздоровался   
с   Арсеном    и,    пройдясь    
оценивающим    взглядом по Елене, 
куда-то заспешил. Другой, рослый, 
богатырского сложения, примерно 
одного возраста с Арсеном, одетый в 
солдатскую гимнастерку с 
закатанными рукавами, покачивая 
саженными плечами, направился к 
ним. 
     — С приездом тебя, — сдержанно 
сказал он и, растягивая губы в 
улыбке, пожал Арсену руку. — Ну, как 
съездил? Вижу, с пользой… — 
мужчина кивнул в сторону Елены. 
     — Познакомься, Лена, это Рубен 
Григорян, наш бригадир 
виноградарей. 
     Рубен сверху вниз нерешительно 
поглядел на Елену, не зная, как 
пожать ему эту протянутую хрупкую 
ручонку, чтобы ненароком не 
повредить ее, потом все же рискнул и 
легонько пожал. 
     — Как у вас дела? — спросил 
Арсен. 
     — Да вроде все нормально. Ты 
еще не был в бригадах? 
     — Нет, только собираюсь. А как 
там мой молодняк у Большого 
оврага? 
     — Хорошо, — заулыбался Рубен, 
— лоза прет вовсю! У тебя рука 

     In der Einfahrt stand ein neuer, 
sandfarbener „Wolga“, der mit Lack und 
Nickel glänzte, und daneben wedelte ein 
gesatteltes Pferd träge mit dem 
Schwanz gegen die Bremsen, die es 
belästigten. Zwei Männer unterhielten 
sich über etwas, standen zu beiden 
Seiten eines Motorrads mit Beiwagen. 
 
     - Lass uns gehen, - rief Arsen Jelena 
zu. 
     - Kann ich nicht hier auf dich warten? 
- sprach sie zaghaft und schielte zu den 
Männern. 
     - Du musst Leute treffen! 
 
     Widerstrebend stieg Jelena aus dem 
Auto. Einer der Männer nickte Arsen zur 
Begrüßung zu, warf Jelena einen 
abschätzenden Blick zu und eilte davon. 
Der andere, groß, von athletischer 
Statur, etwa gleich alt wie Arsen, 
bekleidet mit einer Soldatenlatzhose mit 
hochgekrempelten Ärmeln, schüttelte 
seine gebeugten Schultern und ging auf 
sie zu. 
 
     - Herzlich willkommen, - sagte er 
leise, verzog seine Lippen zu einem 
Lächeln und schüttelte Arsen die Hand. 
- Wie war die Reise? Ich sehe, mit 
Erfolg..., - der Mann nickte Elena zu. 
     - Darf ich bekanntmachen, das ist 
Ruben Grigorjan, der Vorarbeiter 
unserer Weinbauern. 
     Ruben blickte zögernd zu Jelena 
hinunter, da er nicht wusste, wie er 
diese zerbrechliche Hand schütteln 
sollte, um sie nicht versehentlich zu 
beschädigen, aber dann wagte er es 
und schüttelte sie sanft. 
     - Wie geht es Ihnen? - fragte Arsen. 
     - Ja, alles ist in Ordnung. Du warst 
noch nicht bei den Brigaden? 
     - Nein, das will ich nun tun. Und wie 
geht es meinem Nachwuchs in der 
Großen Schlucht? 
 
     - Gut, - lächelte Ruben, - die Reben 
sind gut in Schuss! Du hast leichtes 



легкая, Арсен, добрый будет урожай у 
Большого оврага. 
     — Ну, это еще не скоро. Директор 
у себя? 
     — Полчаса назад уехал. 
 
     — Куда? Вон же его «Волга». 
     — Он на «уазике» уехал. 
     — Значит, он где-то здесь, 
недалеко. Ладно, мы поедем. 
     — Где тебя ждать? 
     — Я сейчас на Большой овраг, а 
оттуда проедусь по бригадам. 
Во второй и встретимся. 
     Рубен кивнул и пошел к своему 
мотоциклу. 
     — Поехали, Лена, — сказал 
Арсен, беря ее за руку. 
     — А далеко ехать? — спросила 
она, садясь рядом с мужем. 
     — Минут десять. 
     Все   эти   десять   минут   машина    
шла    все    вверх    и    вверх по 
каменистой дороге, серпантином 
вьющейся по склону. На одном из 
поворотов Елена обернулась назад и 
увидела село. С этой высоты оно 
выглядело игрушечным: белые 
кубики домов издали казались 
пришитыми друг к другу зеленью 
деревьев. 
     — Ну и дорога же тут! У меня 
даже голова закружилась. 
     — Привыкай, Елена, и чем скорее, 
тем лучше. 
     Справа от обочины, на вершине 
холма, стоял обелиск. 
     — А вон там что? Братская 
могила? — спросила Елена. 
     — Здесь увековечена память 
наших односельчан. 
     Арсен подрулил машину к 
высокому обелиску из серого гранита. 
По сторонам его подножья стояли две 
большие каменные чаши, в которых 
двумя огромными неувядающими 
букетами цвели розы. 
     Они вышли из машины, 
остановились у обелиска. Елена 
хотела прочитать надпись, но она 
была на армянском языке. 

Spiel, Arsen, du wirst in der Großen 
Schlucht eine gute Ernte einfahren. 
     - Nun, das wird nicht so bald sein. Ist 
der Direktor da? 
     - Er ist vor einer halben Stunde 
gegangen. 
- Wohin? Da ist sein „Wolga“. 
     - Er fuhr in seinem „UAS“ davon. 
     - Also muss er hier irgendwo sein. In 
Ordnung, wir gehen. 
     - Wo soll ich auf dich warten? 
     - Ich gehe zur Großen Schlucht und 
von dort zu den Brigaden. 
Wir treffen uns am Nachmittag. 
     Ruben nickte und ging zu seinem 
Motorrad. 
     - Lass uns fahren, Lena, - sagte 
Arsen und nahm ihre Hand. 
     - Wie weit ist die Fahrt? - fragte sie, 
als sie sich neben ihren Mann setzte. 
     - Etwa zehn Minuten. 
Das Auto fuhr immer weiter die steinige 
Straße hinauf, die sich in Serpentinen 
den Hang hinaufschlängelte. An einer 
der Kurven drehte sich Jelena um und 
sah das Dorf. Aus dieser Höhe sah es 
aus wie ein Spielzeug: die weißen 
Würfel der Häuser schienen aus der 
Ferne durch das Grün der Bäume 
zusammengenäht zu sein. 
 
     - Was für eine Straße ist das! Das 
macht mich schwindlig. 
     - Gewöhne dich daran, Jelena, und 
je früher, desto besser. 
     Rechts vom Straßenrand, auf der 
Spitze des Hügels, stand ein Obelisk. 
     - Was ist da drüben? Ein 
Massengrab? - fragte Jelena. 
     - Hier wird das Andenken an unsere 
Dorfbewohner bewahrt. 
     Arsen lenkte den Wagen zu einem 
hohen Obelisken aus grauem Granit. 
Auf beiden Seiten standen zwei große 
Steinschalen, in denen zwei riesige, 
unvergängliche Rosensträuße blühten. 
 
     Sie stiegen aus dem Auto aus und 
hielten am Obelisken an. Jelena wollte 
die Inschrift lesen, aber sie war auf 
Armenisch. 



     — Что там написано? Переведи, 
пожалуйста. 
     — Как обычно:   «Вечная   память   
павшим   в   боях   за   свободу и 
независимость нашей Родины в годы 
Великой Отечественной войны»… 
Понимаешь, из нашего села ушли на 
фронт триста шестьдесят четыре 
человека, среди них четыре девушки. 
Вернулось только сорок два. Все 
четыре девушки тоже погибли. Вот 
такая выходит штука, Лен… 
 
     — Какой ужас… — тихо 
произнесла Елена. — Из такого 
маленького села… 
     — В те годы село было еще 
меньше. Так что почти все мужское 
население полегло. Из одной семьи 
на фронт ушли семь братьев, 
шестеро из них не вернулись, в 
другой семье погибло пять человек, в 
третьей — четверо, и так далее. 
Елена подавленно смотрела на 
обелиск. Арсен ее не торопил. 
 
     — Просто уму непостижимо, за 
тысячи километров от фронта. 
 
     — Война была везде, Лена, по 
всей стране. 
     — Господи, неужели это может 
повториться? Люди в мире как будто 
обезумели. Возьмешь в руки газету, а 
от нее на тебя атомной войной 
пахнет, страшно даже… Как ты 
думаешь, война может быть? 
 
     — Ты представляешь, недавно   
сон   видел:   будто   вот   оттуда, со 
стороны Мрава-сар, вдруг 
появляются самолеты, не один, не 
два, а много, очень много. Крылья у 
них блестят, сверкают от солнечных 
лучей, потом начинают сбрасывать 
бомбы, горят дома, пшеничные поля, 
все вокруг горит. Крик и плач, 
неразбериха, и, представляешь, 
бомбят-то наши, советские 
истребители бомбят, свои — своих 
же граждан, ужас какой-то… Вот 

     - Was steht dort geschrieben? Bitte 
übersetze es. 
     - Das Übliche: „Ewiges Gedenken an 
diejenigen, die in den Kämpfen für die 
Freiheit und Unabhängigkeit unseres 
Vaterlandes während des Großen 
Vaterländischen Krieges gefallen sind“... 
Weißt du, aus unserem Dorf gingen 
dreihundertvierundsechzig Männer an 
die Front, darunter vier Mädchen. Nur 
zweiundvierzig kamen zurück. Alle vier 
Mädchen starben ebenfalls. So ist das 
nun mal, Len... 
     - Was für eine schreckliche Sache..., 
- sagte Jelena leise. - Aus so einem 
kleinen Dorf... 
     - In jenen Jahren war das Dorf noch 
kleiner. So wurde fast die gesamte 
männliche Bevölkerung getötet. Sieben 
Brüder aus einer Familie waren an die 
Front gegangen, sechs von ihnen 
kehrten nicht zurück, in einer anderen 
Familie starben fünf Männer, in einer 
dritten vier und so weiter. 
Jelena starrte deprimiert auf den 
Obelisken. Arsen drängte sie nicht. 
     - Es war einfach unverständlich, 
Tausende von Kilometern von der Front 
entfernt. 
     - Der Krieg war überall, Lena, überall 
im Land. 
     - Mein Gott, kann das wieder 
passieren? Es ist, als ob die Menschen 
auf der Welt verrückt geworden wären. 
Wenn man eine Zeitung aufschlägt, 
riecht es nach Atomkrieg, das ist 
beängstigend... Glaubst du, dass es 
einen Krieg geben könnte? 
     - Kannst du dir vorstellen, dass ich 
vor kurzem einen Traum hatte: als ob 
von dort drüben, von der Seite von 
Mrava-sar, plötzlich Flugzeuge 
auftauchen, nicht eins, nicht zwei, 
sondern viele, sehr viele. Ihre Flügel 
glänzen, glitzern im Sonnenlicht, dann 
werfen sie Bomben ab, Häuser und 
Weizenfelder brennen, alles um sie 
herum steht in Flammen. Schreie und 
Weinen, Verwirrung, und stell dir vor, 
unsere bombardieren, sowjetische 
Kämpfer bombardieren, sie 



такой страшный сон видел. По поводу 
войны я думаю, что, наверное, у 
человечества все-таки хватит ума не 
начинать ее. Во всяком случае надо 
постараться, чтоб ее не было. 
 
 
 
 
     — Баба Оля мне много 
рассказывала про войну, про 
оккупацию, про свою подпольную 
работу, о расстрелах, которые 
учиняли фашисты. И знаешь, часто 
вспоминала про того спасенного 
грузина. 
     «Где-то он сейчас, жив ли, нет 
ли?» Переживала как о родном сыне. 
— Елена потерла лоб, пытаясь 
поймать утерянную нить разговора. 
— О чем это я? Да! Вот сейчас я 
смотрю на этот памятник, вспоминаю 
рассказы бабы Оли — и такими 
мелкими, смешными кажутся наша 
каждодневная суета, склоки, 
скандалы из-за тряпок, из-за разбитой 
чашки, из-за лишнего рубля… Разве 
гибели стольких людей мало, чтобы 
те, кто уцелел, стали добрее, чище?!.. 
Арсен смущенно пожал плечами. 
 
 
     — Не знаю, Лена, это слишком 
сложный вопрос, чтобы на него 
ответить с ходу… Ну что, поедем 
дальше? 
     Елена молча повернулась и пошла 
к машине. 
     Арсен остановил машину на 
обочине. Впереди стоял новенький 
«уазик» без тента. Директор совхоза 
не любил ездить под тентом, не 
выносил запаха перегретой на солнце 
прорезиненной ткани. 
 
     — Лена, ты выйдешь или хочешь 
отдохнуть в машине? 
     — Ну что ты! — Елена поспешно 
вылезла. — Ах, какой воздух! 
Мятой пахнет! — Она взяла Арсена 
под руку. — Ну, показывай! 

bombardieren ihre eigenen Bürger, der 
Horror... Das war so ein schrecklicher 
Traum, den ich hatte. Was den Krieg 
angeht, so denke ich, dass die 
Menschheit vielleicht noch klug genug 
ist, ihn nicht zu beginnen. Auf jeden Fall 
müssen wir versuchen, ihn nicht zu 
bekommen. 
     - Oma Olja hat mir viel über den 
Krieg, die Besatzung, ihre Arbeit im 
Untergrund und die Erschießungen 
durch die Nazis erzählt. Und weißt du, 
ich habe mich oft an diesen geretteten 
Georgier erinnert. 
 
     „Wo ist er jetzt, lebt er oder lebt er 
nicht?“ Besorgt, als wäre er ihr eigener 
Sohn. - Jelena rieb sich die Stirn und 
versuchte, den verlorenen Faden des 
Gesprächs wiederzufinden. - Ja, wenn 
ich dieses Denkmal betrachte, erinnere 
ich mich an Oljas Geschichten - und 
unser alltägliches Treiben, die 
Streitereien, die Skandale um Lumpen, 
eine zerbrochene Tasse, einen 
zusätzlichen Rubel erscheinen so 
unbedeutend und lächerlich... War der 
Tod so vieler Menschen nicht genug, 
um die Überlebenden gütiger und reiner 
zu machen?!.. Arsen zuckte verlegen 
mit den Schultern. 
     - Ich weiß nicht, Lena, das ist eine zu 
komplizierte Frage, um sie sofort zu 
beantworten... Sollen wir weitergehen? 
 
     Jelena drehte sich schweigend um 
und ging zum Auto. 
     Arsen hielt den Wagen am 
Straßenrand an. Ein brandneuer 
„UAS“ ohne Vordach. Der Direktor 
mochte es nicht, unter dem Zelt zu 
fahren, er konnte den Geruch von 
gummiertem, in der Sonne überhitztem 
Stoff nicht ertragen. 
     - Lena, kommst du raus, oder willst 
du dich im Auto ausruhen? 
     - Wo denkst du hin! Jelena stieg eilig 
aus. - Oh, was für eine Luft! 
Es riecht nach Minze! - Sie nahm Arsen 
unter ihren Arm. - Nun, zeig es mir! 



 
     — Что показывать? Все перед 
тобой. Отсюда начинается мое 
хозяйство. 
     В первую минуту Елена была 
разочарована. Перед ней 
раскинулось поле, одним краем 
взбегая вверх по довольно крутому 
склону и теряясь где-то за гребнем 
горы, а другим — уходило вниз, к 
подножью, сливаясь с редколесьем. 
Поле было распахано, его разрезали 
прямые,   как   по   линейке,   ряды   
молоденьких   саженцев с только что 
поднявшимися первыми, еще 
неокрепшими, ломкими веточками, с 
крохотными букетиками нежных 
бледно-зеленых, пока не набравших 
силу, листочков на них. 
     — Вот они, малышки! — сказал 
Арсен, разведя руки так, словно 
собрался заключить в объятия всех 
«малышек» разом. — Ну как, Лена, 
хороши? Тебе нравятся? 
     — А что это? 
     — Мой новый сад! Мы его осенью 
посадили. Здорово, правда? 
 
     — Здесь будет расти виноград? 
 
     — Года через три получим первый 
урожай. Отменный будет виноград. И 
самое интересное, Лена, здесь только 
аборигенные сорта. 
 
     — Какие? Что такое — 
аборигенные сорта? 
     — То есть местные. Их давно 
забросили… 
     — Почему? Они были плохие? 
     — Замечательные! Только, 
понимаешь, у них выход был 
небольшой. 
     Елена была в отчаянии. 
     — Господи, что такое «выход»? 
     Арсен растерянно посмотрел на 
нее, потом, сообразив, в чем дело, 
расхохотался. 
     — Ты что же, хочешь в первый же 
день все сразу узнать? 

     - Was soll ich zeigen? Es liegt alles 
vor dir. Hier beginnt mein Betrieb. 
 
     Im ersten Moment war Jelena 
enttäuscht. Das Feld breitete sich vor ihr 
aus, wobei ein Rand einen ziemlich 
steilen Abhang hinauflief und irgendwo 
jenseits des Bergkamms verschwand, 
während der andere Rand zum Tal 
hinunterlief und in den lichten Wald 
überging. Das Feld war gepflügt, 
durchzogen von geraden, linealartigen 
Reihen junger Setzlinge mit den ersten, 
noch zerbrechlichen, spröden Zweigen, 
an denen winzige Büschel zarter, 
blassgrüner Blätter hingen, die noch 
nicht kräftig geworden waren. 
 
     - Da sind sie, die Kleinen! - sagte 
Arsen und breitete seine Arme aus, als 
wolle er alle „Kleinen“ auf einmal 
umarmen. - Nun, Lena, sind sie gut? 
Gefallen sie dir? 
     - Und was ist das? 
     - Mein neuer Garten! Wir haben sie 
im Herbst gepflanzt. Ist das nicht 
großartig? 
     - Werden hier Weintrauben 
wachsen? 
     - In etwa drei Jahren werden wir 
unsere erste Ernte einfahren. Die 
Trauben werden großartig sein. Und das 
Interessante daran ist, Lena, dass es 
nur einheimische Sorten gibt. 
     - Welche Art? Was sind einheimische 
Sorten? 
     - Du meinst regionale. Sie wurden 
schon vor langer Zeit aufgegeben... 
     - Warum? Waren sie schlecht? 
     - Wundervoll! Nur, weißt du, sie 
hatten keinen großen Absatzmarkt. 
 
     Elena war verzweifelt. 
     - Gott, was ist ein „Absatzmarkt“? 
     Arsen sah sie verwirrt an und lachte 
dann, als er erkannte, was es war. 
 
     - Was willst du schon am ersten Tag 
alles wissen? 



     — Да, хоть немножко… Ты так 
увлеченно говоришь об этих 
палочках, что завидно становится… 
     — Это не палочки, а саженцы… 
Что же ты хочешь знать? 
     — Ну вот хотя бы… зачем ты 
посадил эти самые, ну, местные… как 
ты сказал? Або… ригенные. Зачем ты 
их посадил, если у них… опять 
забыла… да, выход небольшой? А 
где он, этот выход, — не знаю. 
Смотрю вот на саженцы — все вроде 
целенькие, никакого выхода… 
 
     Все это было сказано Еленой с 
таким наивным простодушием и с 
таким искренним страданием из-за 
незнания столь простых вещей, что   
невольный   смех,   рвавшийся   из   
Арсена,   замер,   так и не 
выбравшись на волю. 
     — Когда-нибудь я все подробно 
объясню,  Лена,  ты  только не спеши. 
А сейчас давай-ка я тебя познакомлю 
с директором нашего совхоза 
Габриелом Балаяном, вон он идет к 
нам, — Арсен кивнул в сторону 
грузного мужчины в чесучовом 
костюме, спускавшегося по склону 
между рядами саженцев. 
 
     — Он больше похож на учителя 
литературы, — прошептала Елена, 
норовя спрятаться за спину мужа. Но 
Арсен, посмеиваясь, выталкивал ее 
вперед. Директор подошел, 
поздоровался с Арсеном, потом 
вопросительно посмотрел на Елену. 
     — Вы… 
     Елена ошеломленно глянула     на     
Арсена.  Тот улыбнулся и представил 
ее: 
     — Знакомьтесь, Габриел 
Арутюнович, моя жена Елена. 
Директор совхоза смешался. 
 
     — О, черт, совсем из головы 
вылетело! Мне же сказали, что ты из   
отпуска   вернулся   с   красоткой   
женой.   Ну,   поздравляю!   — И 
неожиданно заговорил на русском 

     - Ja, nur ein bisschen... Du sprichst 
so leidenschaftlich über diese 
Stöckchen, dass es beneidenswert ist. 
     - Das sind keine Stöckchen, das sind 
Setzlinge... Was willst du wissen? 
     - Zum einen... warum hast du diese 
sehr, nun ja, regionalen... wie hast du 
gesagt? Ein... heimische. Warum hast 
du sie gepflanzt, wenn sie... ich habe es 
wieder vergessen... ja, einen kleinen 
Absatzmarkt haben? Ich weiß nicht, wo 
dieser Absatzmarkt ist. Ich sehe mir die 
Setzlinge an - alle scheinen intakt zu 
sein, kein Absatzmarkt... 
     All dies sagte Jelena mit einer so 
naiven Einfachheit und mit einem so 
aufrichtigen Leiden an der Unwissenheit 
über so einfache Dinge, dass das 
unwillkürliche Lachen, das aus Arsen 
hervorbrach, erstarrte und nicht enden 
wollte. 
     - Irgendwann werde ich dir alles ganz 
genau erklären, Lena, aber lass dir Zeit. 
Und jetzt möchte ich dir den Direktor 
unserer staatlichen Farm, Gabriel 
Balajan, vorstellen, da kommt er zu uns 
rüber, - nickte Arsen in Richtung eines 
schwergewichtigen Mannes in einem 
bastseidenen Anzug, der den Hang 
zwischen den Setzlingsreihen 
hinunterging. 
     - Er sieht eher aus wie ein 
Literaturlehrer, - flüsterte Jelena und 
versuchte, sich hinter dem Rücken ihres 
Mannes zu verstecken. Aber Arsen 
schob sie kichernd vor sich her. Der 
Direktor kam herüber, begrüßte Arsen 
und schaute dann fragend zu Jelena. 
     - Sie... 
     Jelena sah Arsen überrascht an.     
Er lächelte und stellte sie vor: 
 
     - Darf ich vorstellen: Gabriel 
Arutjunowitsch, meine Frau Jelena. Der 
Direktor der staatlichen Farm war 
verwirrt. 
     - Oh, Teufel, das habe ich ganz 
vergessen! Man sagte mir, du seist mit 
deiner schönen Frau aus dem Urlaub 
zurück.   Also, herzlichen Glückwunsch!   
- Plötzlich sprach er auf Russisch, aber 



языке, но с акцентом: — 
Здравствуйте, очень рад. Надеюсь, 
вам у нас тоже найдется подходящее 
дело. Но об этом говорить рано, пока 
осваивайтесь… — Он озабоченно 
взглянул на часы. — Послушай, 
Арсен, меня вызвали в райком, так 
что поговорить не удастся, срочно 
еду. Вечером, если вырвусь 
пораньше, встретимся. 
     Он повернулся к Елене: 
     — Ну, как вам нравятся наши 
места? 
     Елена ответила, что места 
бесподобные, в жизни не видела 
такой красоты. 
 
     — Вот поживете у нас, не то 
увидите. — И директор обратился к 
Арсену: — Ты ее почаще выводи в 
горы, пусть привыкает к ним. 
 
 
     — А разве здесь не горы? — 
удивленно сказала Елена, вызвав 
смех у обоих мужчин. 
     — Здесь не совсем горы, —   
сказал   директор,   показав   рукой на 
горы в лиловой дымке, окружавшие 
село, издали напоминая мгновенно 
застывшие океанские волны. — Вам 
надо поехать вон туда. — Он снова 
посмотрел на часы и сказал уже 
деловым тоном: — Ну что, Арсен, 
прошелся я сейчас между рядами… 
Тебе не сказали, что я сюда часто 
стал приезжать? 
 
     — Я еще никого не видел. Ну, как 
вам наш молодняк?  
 
     Балаян немного подумал, потом 
сказал, посмеиваясь: 
     — Помнится, год назад я обещал 
рекомендовать тебя на свое место, 
когда уйду на пенсию. Помнишь? 
 
     — Ну? 
     Ответил он, почему-то обращаясь 
к Елене: 

mit einem Akzent. Ich hoffe, dass wir 
auch für Sie eine passende Stelle 
finden. Aber es ist zu früh, um darüber 
zu sprechen, gewöhnt euch ein... - Er 
schaute besorgt auf seine Uhr. - Hör zu, 
Arsen, ich bin zum Kreisleitung gerufen 
worden, ich kann also nicht reden, ich 
muss dringend weg. Wenn ich früh 
wegkomme, treffe ich dich am Abend. 
     Er wandte sich an Jelena: 
     - Nun, wie gefallen Ihnen unsere 
Orte? 
     Jelena antwortete, dass der Ort 
unvergleichlich sei, sie habe noch nie in 
ihrem Leben eine solche Schönheit 
gesehen. 
- Wenn Sie zu uns kommen und bei uns 
bleiben, werden Sie etwas anderes 
sehen. - Und der Direktor wandte sich 
an Arsen: - Du solltest öfter mit ihr in die 
Berge fahren, damit sie sich an die 
Berge gewöhnt. 
     - Gibt es hier keine Berge? - sagte 
Jelena überrascht und löste damit das 
Gelächter der beiden Männer aus. 
     - Hier gibt es nicht gerade Berge, - 
sagte der Direktor und deutete auf die 
Berge, die in einem violetten Dunst das 
Dorf umgaben und in der Ferne an 
kurzzeitig gefrorene Meereswellen 
erinnerten. - Sie müssen dorthin gehen. 
- Er schaute wieder auf seine Uhr und 
sagte in einem geschäftsmäßigen Ton: - 
Nun, Arsen, ich bin gerade zwischen 
den Reihen hindurchgegangen... Hat 
man dir nicht gesagt, dass ich oft 
hierher komme? 
     - Ich habe noch niemanden gesehen. 
Was halten Sie von unserem 
Nachwuchs?  
     Balajan dachte eine Weile nach und 
sagte dann lachend: 
     - Ich erinnere mich, dass ich vor 
einem Jahr versprochen habe, dich an 
meiner Stelle zu empfehlen, wenn ich in 
den Ruhestand gehe. Erinnerst du dich? 
     - Nun? 
     Er antwortete und wandte sich aus 
irgendeinem Grund an Jelena: 
     - Also, Jelena, sagen Sie Ihrem 
Mann, unserem Chefagronom, dass ich 



     — Так вот, Елена, скажите своему 
мужу, нашему главному агроному, что 
я не буду рекомендовать его на свое 
место. 
     — Почему? — упавшим голосом 
спросила Елена, но, посмотрев на 
Арсена, удивилась: тот безмятежно 
улыбался, как будто страшное 
директорское сообщение его не 
касалось. 
     — Это грех, Елена, большой грех! 
— продолжал директор, шутливо 
подняв указательный палец. — 
Кстати, Арсен, как продвигается твоя 
диссертация? 
     — Никак, застрял на одном месте, 
дальше не идет. Да и некогда этим 
заниматься. 
     — Некому тебя подтолкнуть, вот 
что! Елена, займитесь этим вопросом. 
 
     — Конечно…   —   ошарашенно    
пробормотала    Елена,    ничего не 
слышавшая ни о какой диссертации. 
И вообще, весь этот разговор был 
для нее что темный лес. Но одно она 
все же запомнила: директор уходит 
на пенсию, но почему-то 
отказывается рекомендовать Арсена 
на свое место, хотя, кажется, не со 
зла… 
     — Что значит «грех»? 
     Директор стал с ними прощаться. 
Арсен с Еленой дошли до его 
машины. Когда «уазик» скрылся за 
первым поворотом, Арсен взял жену 
под руку. 
     — Ну, как тебе наш директор? 
Деловой мужик, правда? 
     — Кажется, он немного хромает, 
— заметила Елена. — Он что, был на 
фронте? 
     — Нет, он же молодой для 
фронта. Он на другом фронте был. 
     — На каком же? — удивилась 
Елена.  
     Арсен неожиданно улыбнулся. 
     — Это случилось во время 
срочной службы в армии. В кузове 
грузовика были ящики со снарядами. 
Водитель резко затормозил, чтобы 

ihn nicht für meine Stelle empfehlen 
werde. 
     - Warum? - fragte Jelena mit 
gesenkter Stimme, doch als sie Arsen 
ansah, war sie überrascht: Er lächelte 
heiter, als ob die schreckliche Botschaft 
des Direktors ihn nicht beträfe. 
 
 
     - Das ist eine Sünde, Jelena, eine 
große Sünde! - fuhr der Direktor fort und 
hob scherzhaft den Zeigefinger. - 
Übrigens, Arsen, wie kommst du mit 
deiner Dissertation voran? 
     - Ganz und gar nicht, sie bleibt an 
einer Stelle stecken, es geht nicht 
weiter. Und wir haben keine Zeit dafür. 
     - Es gibt niemanden, der dich drängt, 
das ist das Problem! Jelena, kümmern 
Sie sich um das Problem. 
     - Natürlich..., - murmelte Elena 
verblüfft, da sie nichts von der 
Dissertation gehört hatte. Und 
überhaupt, das ganze Gespräch war für 
sie wie ein dunkler Wald. Aber an eine 
Sache erinnerte sie sich: der Direktor 
ging in den Ruhestand, aber aus 
irgendeinem Grund weigerte er sich, 
Arsen für seinen Platz zu empfehlen, 
obwohl es ihr nicht bösartig erschien... 
     - Was bedeutet „Sünde“? 
     Der Direktor begann, sich von ihnen 
zu verabschieden. Arsen und Jelena 
gingen zu seinem Auto. Als der UAS um 
die erste Kurve verschwand, nahm 
Arsen seine Frau unter den Arm. 
     - Nun, wie gefällt dir unser Direktor? 
Er ist ein Geschäftsmann, nicht wahr? 
     - Er scheint ein wenig zu hinken, - 
bemerkte Jelena. - War er an der Front? 
 
     - Nein, er ist zu jung für die Front. Er 
war an einer anderen Front. 
     - Welche Front? - wunderte sich 
Jelena.  
     Arsen lächelte unversehens. 
     - Es geschah während des Dienstes 
in der Armee. Im hinteren Teil des 
Lastwagens befanden sich Kisten mit 
Granaten. Der Fahrer bremste scharf 
ab, um einem Loch auszuweichen, 



увернуться от какой-то ямы, один из 
ящиков упал Балаяну на ногу и 
сломал берцовую кость. На том и 
закончились героические подвиги 
нашего директора. Впрочем, он тогда 
был еще юным мальчиком, только 
окончил школу. С тех пор не выносит, 
когда его спрашивают об этом. Он 
даже на комиссию не пошел, хотя мог 
получить удостоверение инвалида, 
получать военную пенсию, — у него 
одна нога на пару сантиметров 
короче другой. 
 
     — Он тоже здешний, ваш 
односельчанин? 
     — Да, а что, непохоже? 
     — Он хорошо говорит по-русски, 
почти без акцента. 
     Арсен объяснил, что Габриел 
Балаян был одним из первых 
целинников, долгое время работал в 
Кустанайской области. Там набрался 
хорошего опыта в животноводстве, 
потом его вновь потянуло в родные 
края. Он вернулся в Тонашен, 
несколько лет заведовал фермой. 
Колхоз тогда был полностью 
развален. Четыре послевоенных 
председателя очень постарались, 
чтобы довести его до нищенского 
состояния. А ферма при Габриеле 
Балаяне стала процветать, 
укрепилась трудовая дисциплина, 
увеличилось поголовье скота,   
повысились   надои.   Последних    
двух    председателей    он не 
подпускал к ферме и все делал по-
своему. А им это и надо было: на 
каждом собрании в районе или 
области они отговаривались так: 
«зато у нас ферма образцовая». В 
конце концов председателем избрали 
Габриела Балаяна. А через год, когда 
колхоз преобразовался в совхоз, он 
стал директором. 
     — Мужик он, конечно, толковый, 
грамотный, хотя виноградарство для 
него — сплошная темень, а это — 
главная отрасль нашего хозяйства. 

wobei eine der Kisten auf Balajans Bein 
fiel und sein Schienbein brach. Das war 
das Ende der Heldentaten unseres 
Direktors. Allerdings war er damals noch 
ein junger Bursche, der gerade die 
Schule beendet hatte. Seitdem kann er 
es nicht mehr ertragen, wenn man ihn 
danach fragt. Er hat sich nicht einmal an 
die Kommission gewandt, obwohl er 
eine Invaliditätsbescheinigung und eine 
Militärrente hätte erhalten können - 
eines seiner Beine ist ein paar 
Zentimeter kürzer als das andere. 
     - Ist er auch von hier, euer 
Dorfbewohner? 
     - Ja, warum? Sieht er nicht so aus? 
     - Er spricht gut Russisch, fast ohne 
Akzent. 
     Arsen erklärte, dass Gabriel Balajan 
einer der ersten Neulandbauern war, 
der lange Zeit in der Region Kustanai 
arbeitete. Dort sammelte er gute 
Erfahrungen in der Viehzucht, dann zog 
es ihn zurück in sein Heimatland. Er 
kehrte nach Tonaschen zurück und 
bewirtschaftete einige Jahre den Hof. 
Die Kolchose war dann völlig ruiniert. 
Vier Nachkriegsvorsitzende arbeiteten 
hart daran, sie in einen miserablen 
Zustand zu versetzen. Doch der Betrieb 
unter Gabriel Balajan begann zu 
florieren, die Arbeitsdisziplin wurde 
gestärkt, die Zahl der Rinder stieg und 
die Milcherträge nahmen zu.   Die 
letzten beiden Vorsitzenden ließ er nicht 
in die Nähe des Hofes und machte alles 
auf seine Weise. Und das brauchten sie 
auch: bei jedem Treffen im Bezirk oder 
in der Region sagten sie immer: 
„aber wir haben einen Musterbetrieb“. 
Schließlich wurde Gabriel Balajan zum 
Vorsitzenden gewählt. Ein Jahr später, 
als die Kolchose in einen Sowjose 
umgewandelt wurde, wurde er Direktor. 
 
     - Er ist ein kluger und kompetenter 
Mann, auch wenn der Weinbau für ihn 
ein dunkler Fleck ist, und das ist der 
wichtigste Zweig unserer Wirtschaft. 
Das interessiert dich wahrscheinlich 
nicht, Lena, - merkte Arsen. 



Да тебе, наверное, это неинтересно, 
Лена, — спохватился Арсен. 
     — Почему неинтересно?! — 
удивилась Елена. — Мне интересно 
все, что связано с тобой. Я, правда, 
тоже в ваших делах не очень… А как 
он к тебе относится? 
 
 
     — Ты это о чем? 
     — Да вот он почему-то не хочет 
тебя на свое место рекомендовать, — 
начала Елена улыбаясь, но тут же 
осеклась. — Чего ты смеешься? 
     — Ленуль, он не собирается на 
пенсию, а я — на его место. Просто 
он вбил себе в голову, будто я шибко 
умный ученый и грешно делать из 
меня рядового администратора. 
 
 
     — Выходит, он тебя любит? 
     — Доверяет, — произнес Арсен.
 И умолк. Он просто не 
представлял себе, что еще можно 
добавить к этому емкому слову. 
     Елена ждала еще каких-либо 
пояснений от Арсена, но тот 
замолчал, и она, разочарованно 
вздохнув, стала смотреть на долину. 
     Между тем Арсен сказал то 
главное, что было определяющим в 
его взаимоотношениях с директором 
совхоза. 

     - Warum sollte es nicht 
interessieren? - wunderte sich Jelena. - 
Ich interessiere mich für alles, was mit 
dir zu tun hat. Ich interessiere mich auch 
nicht wirklich für eure 
Angelegenheiten... In welcher 
Beziehung steht er zu euch? 
     - Wie meinst du das? 
     - Aus irgendeinem Grund will er dich 
nicht für seine Stelle empfehlen, - 
begann Jelena und lächelte, hielt sich 
dann aber zurück. - Warum lachst du? 
     - Lenulja, er wird nicht in den 
Ruhestand gehen, und ich werde seinen 
Platz nicht einnehmen. Er hat sich 
einfach in den Kopf gesetzt, dass ich ein 
sehr kluger Wissenschaftler bin und es 
eine Sünde wäre, mich zu einem 
gewöhnlichen Verwalter zu machen. 
     - Anscheinend liebt er dich? 
     - Er vertraut mir, - erklärte Arsen.
 Und er war still. Er wusste 
einfach nicht, was er diesem knappen 
Wort noch hinzufügen sollte. 
     Jelena wartete auf weitere 
Erklärungen von Arsen, aber er 
schwieg, und sie seufzte enttäuscht und 
schaute ins Tal. 
     In der Zwischenzeit hatte Arsen das 
Wichtigste gesagt, was für seine 
Beziehung zum Direktor der Sowjose 
entscheidend war. 

 
 
 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 
После окончания 
сельскохозяйственного института в 
Ленинграде Арсен вернулся в родные  
края.  Его  направили  на  работу  в  
один из горных колхозов, но там он 
пробыл всего год — не мог 
сработаться с тамошним 
председателем, человеком на 
редкость трусливым, из-за этого —  
безынициативным,  не  терпящим  
никаких  нововведений в своем 
хозяйстве. Жизненная линия у него 

4. KAPITEL 
 
     Nach seinem Abschluss am 
Landwirtschaftlichen Institut in 
Leningrad kehrte Arsen in sein 
Heimatland zurück.  Er wurde in eine 
Kolchose in den Bergen geschickt, blieb 
dort aber nur ein Jahr und kam mit dem 
Vorsitzenden der Kolchose, einem sehr 
feigen Mann, der keine Initiative zeigte 
und keine Neuerungen in seiner 
Landwirtschaft duldete, nicht zurecht. 
Sein Lebensmotto war schlicht und 
einfach: wir verhungern nicht, wir 



была прямая и такая же простая и 
неприхотливая: с голоду не умираем, 
план выполняем — и слава Богу, 
нечего на рожон лезть с 
новшествами. 
     Такая линия никак не устраивала 
Арсена, более того, она мешала ему 
в работе, так как председатель, не 
доверяющий никому, кроме 
вышестоящего начальства, без конца 
вмешивался в дела Арсена, порой 
выдвигая самые нелепые 
требования. Арсен, естественно, 
отказывался их выполнять, все делал 
так, как сам считал нужным. Чувствуя 
себя бессильным перед этим 
безусым агрономишкой, все более 
упиравшим   на   науку,   
председатель   нет-нет   да   и   
прибегал к недозволенным приемам: 
то пугал колхозников тем, что новый 
агроном скоро оставит их «без куска 
хлеба», то настраивал против него 
бригадиров, и те отказывались 
выполнять его указания. Никакие 
объяснения, уговоры, доводы не 
помогали. И однажды, когда 
председатель, войдя в 
начальственный раж, обложил его 
лихим матом, на который был 
большим мастером, Арсен не 
сдержался и отвесил ему такую 
оплеуху, что председателя с трудом 
откачали. 
 
     Кончилось тем, что, разобиженный 
рукоприкладством агронома, 
председатель пожаловался в район.   
Разговор   состоялся   бурный и не в 
пользу Арсена. Оно и понятно, Арсен 
был один, а противников много — 
кроме председателя еще четыре 
бригадира — очевидцы 
«нечеловеческого избиения». 
     Арсен переехал в свой родной 
Тонашен и несколько месяцев 
 работал то на тракторе, то на 
комбайне, то на сенокосе, пока 
наконец директор совхоза Габриел 
Балаян, как потом оказалось, с 
первого же дня приглядывавшийся к 

erfüllen den Plan - und Gott sei Dank ist 
es nicht nötig, sich in Innovationen 
reinzuhängen. 
 
 
     Diese Linie passte Arsen nicht; 
außerdem behinderte sie ihn in seiner 
Arbeit, da der Vorsitzende, der 
niemandem außer seinen Vorgesetzten 
vertraute, sich ständig in die 
Angelegenheiten Arsens einmischte und 
manchmal die lächerlichsten 
Forderungen stellte. Arsen weigerte sich 
natürlich, ihnen Folge zu leisten, und 
machte alles, was er für richtig hielt. Der 
Vorsitzende, der sich gegenüber dem 
jungen, immer stärker wissenschaftlich 
orientierten Agronomen machtlos fühlte, 
griff hin und wieder zu unerlaubten 
Methoden: er machte den 
Kolchosbauern Angst, dass der neue 
Agronom sie bald „ohne ein Stück Brot“ 
zurücklassen würde, und hetzte dann 
Brigadiere gegen ihn auf, die sich 
weigerten, seinen Anweisungen zu 
folgen. Keine Erklärungen, 
Überredungskünste oder Argumente 
halfen. Und als einmal der Vorsitzende, 
der in überhebliche Wut geraten war, 
ihm eine schneidige Obszönität 
auferlegte, für die er ein großer Meister 
war, konnte Arsen sich nicht 
zurückhalten und verpasste ihm eine 
solche Ohrfeige, dass der Vorsitzende 
nur mit Mühe davonkam.  
     Der Vorsitzende, der sich über den 
Machtmissbrauch des Agronomen 
ärgerte, beschwerte sich beim Bezirk.   
Die Diskussion war hitzig und nicht zu 
Arsens Gunsten. Das war verständlich, 
Arsen war allein, und es gab viele 
Gegner - neben dem Vorsitzenden 
waren vier Brigadiere Augenzeugen der 
„unmenschlichen Prügel“. 
     Arsen zog in seine Heimatstadt 
Tonaschen und verbrachte dort mehrere 
Monate, er arbeitete mal als 
Traktorfahrer, mal als 
Mähdrescherfahrer, mal auf Heufeldern, 
bis ihn schließlich der Direktor der 
staatlichen Farm, Gabriel Balajan, der 



нему, не назначил его агрономом, 
поручив основную отрасль своего 
хозяйства — виноградарство. 
 
     Чутье директора не обмануло: 
Арсен оказался именно тем 
человеком, который был ему нужен, 
— инициативным и настойчивым в 
своем деле, грамотным и думающим 
ученым-хозяйственником. 
     До Арсена виноград здесь 
выращивали по коловой системе, 
которая осталась от предков 
тонашенцев: рядом с кустом 
забивали кол и к нему привязывали 
лозу. По предложению нового 
агронома, перешли к более 
современному способу, шпалерному. 
Были уточнены и число ярусов, 
наиболее подходящее для местных 
условий, ширина междурядий, 
оптимальное количество побегов на 
кусте и еще много других тонкостей, 
без которых невозможно обойтись 
при выращивания винограда в 
производственных масштабах. И уже 
через год после прихода Арсена 
урожай с имеющихся площадей 
увеличился почти на одну треть. 
Директор довольно потирал руки — 
такого прироста к урожаю он не 
надеялся получить и за десять лет! 
 
 
     Однажды вечером Арсен пришел в 
кабинет директора на втором этаже и 
с ходу, без лишних слов, заявил: 
     — Мне надо, чтобы завтра на 
рассвете в моем распоряжении было 
двести человек. — Помешкав, 
добавил: — Желательно больше. 
 
     Директор в это время что-то писал. 
Он неспешно отложил ручку, взглянул 
на Арсена. Сам прошедший суровую 
школу казахстанской целины, Балаян 
понимал: невозможно, это что-то из 
ряда вон выходящее. Но и Арсена он 
знал неплохо, не станет тот трубить 
тревогу по пустякам. Спокойно 
спросил: 

sich vom ersten Tag an für ihn 
interessierte, zum Agronomen ernannte 
und ihm den Hauptzweig seiner 
Wirtschaft - den Weinbau - übertrug. 
     Der Instinkt des Direktors war richtig: 
Arsen entpuppte sich als genau die 
Person, die er brauchte - proaktiv und 
beharrlich in seiner Arbeit, ein 
kompetenter und mitdenkender 
Wirtschaftswissenschaftler. 
     Vor Arsen wurden die Trauben hier 
nach dem Pflocksystem angebaut, das 
von den Vorfahren der Tonaschen 
geerbt wurde: ein Pflock wurde neben 
den Strauch getrieben und die Reben 
wurden daran festgebunden. Auf 
Anregung des neuen Agronomen wurde 
eine modernere Methode, das 
Spaliersystem, eingeführt. Die Anzahl 
der für die örtlichen Bedingungen am 
besten geeigneten Reihen, die Breite 
des Reihenabstands, die optimale 
Anzahl der Triebe an einem Strauch und 
viele andere Details, auf die man beim 
Anbau von Weintrauben in großem 
Maßstab nicht verzichten kann, wurden 
festgelegt. Ein Jahr nach Arsens 
Ankunft ist die Ernte auf den 
verfügbaren Flächen um fast ein Drittel 
gestiegen. Der Direktor rieb sich 
zufrieden die Hände: Er hatte nicht 
einmal gehofft, in zehn Jahren eine 
solche Steigerung der Ernte zu 
erreichen! 
     Arsen kam eines Abends in das Büro 
des Direktors im ersten Stock und 
erklärte kurzerhand: 
     - Ich brauche morgen bei 
Tagesanbruch zweihundert Mann zur 
Verfügung. - Nach einem Moment des 
Zögerns fügte er hinzu:  - Vorzugsweise 
mehr. 
     Der Direktor hat etwas geschrieben. 
Er legte langsam seinen Stift weg und 
sah Arsen an. Balajan, der eine strenge 
Schule des kasachischen Neulands 
durchlaufen hat, verstand: das ist 
unmöglich, das ist etwas 
Ungewöhnliches. Aber er kannte Arsen 
auch ziemlich gut, er würde nicht 



 
     —  Двести человек, ты сказал? 
     — Двести.   Если   можно   —   
больше.   Иначе   в   этом   году   мы 
не получим ни грамма винограда, — 
так же твердо ответил Арсен. 
     Подобный случай уже был 
несколько лет назад, когда Тонашен 
являлся    еще    колхозом.    Тогда    
по     вине     авиаторов,     вовремя не 
прилетевших на опрыскивание, от 
страшной болезни погиб весь 
 урожай   винограда.   После   этого,    
чтобы    впредь    не    зависеть от 
авиаторов, колхоз закупил четыре 
тракторных опрыскивателя. 
     В этот год случилось то же самое. 
Болезнь охватила несколько десятков 
кустов. Через пару дней делать что-
либо будет уже поздно — эта болезнь 
распространяется с быстротой чумы. 
 
     На рассвете в распоряжении 
Арсена было двести двадцать 
человек, почти все трудоспособные 
сельчане. Сразу начинать 
опрыскивание было нельзя, от него 
не было бы никакой пользы, да и для 
этого не нужно столько людей. 
Требовалось сперва закончить 
земляные работы, которые в обычных 
условиях продолжаются недели три. 
Двести и более затребованных 
Арсеном человек нужны были для 
того, чтоб ускорить эти операции и 
закончить их в течение одного- двух 
дней. 
     Что и было сделано. Потом между 
рядами пустили опрыскиватели, и 
урожай удалось спасти. 
     И тогда директор, окончательно 
убедившись в надежности своего 
агронома, полностью доверился ему, 
не вмешиваясь в его дела, и со 
спокойной душой переключился на 
другие отрасли своего хозяйства. 
Доверился настолько, что прошлой 
осенью, когда Арсен сказал, что хочет 
заложить двадцать гектаров новых 
виноградников, на которых думает 
возродить аборигенные сорта 

umsonst Alarm schlagen. Er fragte ganz 
ruhig: 
     - Zweihundert Leute, sagst du? 
     - Zweihundert. Wenn möglich, mehr.   
Sonst bekommen wir dieses Jahr kein 
einziges Gramm Trauben, - antwortete 
Arsen ebenso entschieden. 
     Vor einigen Jahren gab es einen 
ähnlichen Fall, als Tonaschen noch eine 
Kolchose war. Es war die Schuld der 
Flieger, die nicht rechtzeitig zum 
Sprühen kamen, und die schreckliche 
Krankheit vernichtete die gesamte 
Traubenernte. Danach kaufte die 
Kolchose vier traktorbetriebene 
Sprühgeräte, um von nun an nicht mehr 
von den Fliegern abhängig zu sein. 
     In diesem Jahr war es genauso. Die 
Krankheit hat bereits mehrere Dutzend 
Sträucher befallen. In ein paar Tagen 
würde es zu spät sein, etwas zu tun - 
die Krankheit breitete sich aus wie die 
Pest. 
     Bei Tagesanbruch verfügte Arsen 
über zweihundertzwanzig Männer, fast 
alles kräftige Dorfbewohner. Es war 
nicht möglich, sofort mit dem Sprühen 
zu beginnen; es wäre sinnlos, und es 
brauchte nicht so viele Leute. Zunächst 
mussten die Erdarbeiten abgeschlossen 
werden, was unter normalen 
Bedingungen drei Wochen dauerte. Die 
von Arsen angeforderten zweihundert 
oder mehr Männer wurden benötigt, um 
diese Operationen zu beschleunigen 
und innerhalb von ein oder zwei Tagen 
abzuschließen. 
     Dies wurde getan. Dann wurden 
Sprühgeräte zwischen die Reihen 
gestellt und die Ernte wurde gerettet. 
     Als der Direktor schließlich von der 
Zuverlässigkeit seines Agronomen 
überzeugt war, vertraute er ihm voll und 
ganz, ohne sich in seine 
Angelegenheiten einzumischen, und 
wandte sich in aller Seelenruhe anderen 
Bereichen seines Betriebs zu. Er 
vertraute ihm so sehr, dass der Direktor 
im letzten Herbst, als Arsen sagte, er 
wolle zwanzig Hektar neue Weinberge 
anlegen, in denen er die einheimischen 



столового винограда, некогда 
возделываемые на этих землях, а 
теперь забытые из-за их малого 
выхода, директор не стал с ним ни 
спорить, ни отговаривать. Спросил 
только (мысленно дав свое согласие): 
 
     — Зачем тебе это? Из 
спортивного интереса, что ли? Или 
ради престижа — мы, мол, 
возродили? Не проще ли взять уже 
опробованные сорта? 
 
     Арсен ненадолго задумался. 
     — Перспектива, — сказал он. — Я 
о ней подумал.  
     Директор внимательно взглянул на 
него и признался: 
     — Не понял. Что ты имеешь в 
виду? 
     — Вот вы говорите насчет 
спортивного интереса. 
     — Ты что, обиделся? 
     — Не   в   обиде    дело.    Просто    
ради    спортивного    интереса не 
стоило бы идти на более или менее 
значительные затраты. Я тоже 
понимаю — экономика есть 
экономика и с ее законами положено 
считаться. 
     — Дельная мысль, — усмехнулся 
директор. — Я вижу, ты затеял этот 
разговор неспроста. И уж наверняка 
кое-что обдумал. Давай-ка 
выкладывай свои доводы. 
 
     Речь Арсена сводилась к тому, что 
со временем — возможно, не завтра 
и не послезавтра… На что директор 
нетерпеливо сказал: 
«Не тяни!» 
     — …государству выгоднее будет 
сосредоточить производство 
винограда в руках крупных 
специализированных хозяйств, таких 
как, к примеру, хозяйство Самвела 
Мамунца. Во всяком случае,   это 
было бы рентабельнее, чем 
распылять его по многочисленным 
мелким хозяйствам. Если это 
произойдет, то сравнительно 

Tafeltraubensorten, die früher angebaut 
wurden, heute aber wegen ihrer 
geringen Erträge in Vergessenheit 
geraten sind, wiederbeleben wollte, 
nicht mit ihm stritt und ihn nicht 
entmutigte. Er hat nur gefragt (und 
geistig seine Zustimmung gegeben): 
     - Warum willst du das tun? Aus 
sportlichem Interesse, oder was? Oder 
aus Prestigegründen - wir haben es 
schließlich erneuert? Wäre es nicht 
einfacher, auf die bewährten Sorten 
zurückzugreifen? 
     Arsen dachte eine Weile nach. 
     - Eine Perspektive, sagte er. - Ich 
habe darüber nachgedacht.  
     Der Direktor sah ihn aufmerksam an 
und gestand: 
     - Ich verstehe das nicht. Wie meinst 
du das? 
     - Hier geht es um ein sportliches 
Interesse. 
     - Bist du beleidigt? 
     - Es geht nicht um Beleidigung. Allein 
aus sportlichen Gründen würde es sich 
nicht lohnen, mehr oder weniger hohe 
Kosten auf sich zu nehmen. Ich 
verstehe auch, dass Wirtschaft 
Wirtschaft ist und ihre Gesetze 
respektiert werden müssen. 
     - Gutes Argument, - grinste der 
Direktor. - Ich sehe, dass du dieses 
Gespräch nicht auf die leichte Schulter 
genommen hast. Ich bin sicher, dass du 
einige Dinge durchdacht hast. Lass uns 
deine Argumente hören. 
 Arsens Rede lief darauf hinaus, dass 
die Zeit reif sei - vielleicht nicht morgen 
oder übermorgen... Darauf sagte der 
Direktor ungeduldig: 
„Zieh es nicht in die Länge!“ 
     - ... es wäre für den Staat rentabler, 
die Traubenproduktion in den Händen 
von großen spezialisierten Betrieben zu 
konzentrieren, wie z.B. dem Betrieb von 
Samwel Mamunz. Auf jeden Fall wäre 
es rentabler, als es auf zahlreiche kleine 
Betriebe aufzuteilen. In diesem Fall 
müsste die relativ kleine Sowjose 
Tonaschen natürlich Tafeltrauben 



маломощному Тонашенскому 
совхозу, естественно, придется 
выращивать столовый виноград. А 
для этой цели подошли бы местные 
сорта. 
     — Я разговаривал с нашими 
старожилами, — продолжал Арсен, — 
которые    еще    помнят    об    этих    
сортах.    Все    отзывались    о    них с 
восторгом. Даже если отбросить в 
сторону старческое: «Вот в наше 
время…», и то кое-что останется. Это 
действительно отличный виноград, о 
нем упоминается и в пособиях по 
ампелографии. Кстати, из него в свое 
время изготовили хорошее вино для 
собственного потребления. Но 
виноград нам еще нужно довести до 
требуемой кондиции, а для этого 
понадобится много времени и труда. 
Так что мы уже    сегодня    должны    
готовиться    к     такому     повороту,     
чтобы не оказаться на мели. 
     — Ты его имел в виду, говоря 
насчет перспективы? — спросил 
директор. 
     Арсен пожал плечами. 
     — Время от времени не мешает 
на нее поглядывать…  
     Директор задумчиво поскреб 
подбородок. 
     — Да-а, задачку ты поставил, 
надо признать. У тебя же есть 
доводы, выкладывай до конца. Я 
должен знать все! 
     — Ладно, — улыбнулся Арсен, — 
есть второй довод в пользу старых 
сортов. По сравнению с некоторыми 
зарубежными странами, вы это и без 
меня знаете… 
     — Не хитри, я ничего не знаю, — 
перебил его директор, — не    забудь,     
что     я     ветеринарный     закончил,     
животновод     я, а не виноградарь. 
Так что говори, а не льсти мне. Так и 
так я мысленно уже согласен с тобой. 
Итак, по сравнению с чем-то там… 
Отстаем, что ли? 
 
     — Да, в производстве винограда 
на душу населения. 

anbauen. Und die lokalen Sorten wären 
dafür geeignet. 
 
 
 
     - Ich habe mit unseren 
Alteingesessenen gesprochen, - fuhr 
Arsen fort, - die sich noch an diese 
Sorten erinnern.   Sie alle sprachen mit 
Begeisterung von ihnen. Selbst wenn 
man das veraltete: „Jetzt, in unserer 
Zeit...“ beiseite lässt, bleibt immer noch 
etwas übrig. Es ist wirklich eine 
ausgezeichnete Traube, sie wird in den 
Handbüchern der Ampelographie 
erwähnt. Übrigens wurde daraus einst 
guter Wein für den Eigenbedarf 
gekeltert. Aber die Trauben müssen erst 
noch richtig reifen, und das erfordert viel 
Zeit und Arbeit. Wir müssen uns also 
schon heute auf einen solchen 
Umschwung vorbereiten, damit wir nicht 
auf der Stelle treten. 
     - Ist es das, was du mit Perspektive 
meinst? - fragte der Direktor. 
 
     Arsen zuckte mit den Schultern. 
     - Es kann nicht schaden, es sich von 
Zeit zu Zeit anzusehen...  
     Der Direktor kratzte sich 
nachdenklich am Kinn. 
     - Ja-a, du hast ein Problem, das 
muss ich dir lassen. Du hast Recht, geh 
den ganzen Weg. Ich muss alles 
wissen! 
     - Nun gut, - lächelte Arsen, - es gibt 
noch ein zweites Argument, das für die 
älteren Sorten spricht. Verglichen mit 
einigen anderen Ländern, wissen Sie es 
ohne mich... 
     - Sei nicht so schlau, ich weiß gar 
nichts, - unterbrach ihn der Direktor, - 
vergiss nicht, dass ich ein 
Veterinärstudium absolviert habe, ich 
bin Viehzüchter und kein Winzer. Also 
rede, schmeichle mir nicht. Jedenfalls 
stimme ich dir gedanklich schon zu. 
Sind wir also im Vergleich zu anderen 
Ländern im Rückstand? 
     - Ja, bei der Pro-Kopf-Erzeugung von 
Weintrauben. 



     — Ну, допустим. 
     — Так вот, рано или поздно 
назреет вопрос о резком увеличении 
его производства. И конечно, о 
расширении ассортимента. Верно? 
Значит, к такому повороту тоже нужно 
готовиться уже сегодня. 
     — Так, дальше. 
     — Дальше — насчет качества. 
     — Да, пожалуй, — произнес 
директор, пятерней ероша седые 
волосы. — Нынче мы все на вал 
упираем, на количество… По-твоему, 
эти старые сорта могут дать хорошее 
качество? 
 
     — Французы уже дают. Мы ничем 
не хуже их. Но поработать придется. 
 
     — То французы. А где ты 
возьмешь столько посадочного 
материала? 
     — Я видел эти сорта у нас в 
Тонашене. В некоторых дворах 
сохранились отдельные кусты. Есть в 
Неркин-Оратаге, в Мохратаге, в 
Кармираване. Осенью сам пройдусь 
по этим местам и буду выбирать. Не 
откажут, если вы попросите. 
 
     — Ладно, так и быть, обещаю. 
 
     На этом их разговор закончился. 
Директор дал добро на закладку 
новых виноградников, выделив для 
них участок у Большого оврага. 
Прощаясь, директор, то ли в шутку, то 
ли всерьез (его не поймешь), сказал: 
 
 
     — Когда буду уходить на пенсию, 
на свое место рекомендую тебя. 
И на душе будет спокойно, и пенсия 
пойдет на пользу. 
     — Вы это серьезно? — 
растерялся Арсен. 
     — Ты умеешь создавать для себя 
проблемы лишь для того, чтобы их 
решать… 

     - Nun, sagen wir. 
     - Daher wird sich früher oder später 
die Frage nach einem starken Anstieg 
der Produktion stellen. Und natürlich, 
um das Angebot zu erweitern. Richtig? 
Auf diesen Umschwung müssen wir uns 
also auch heute vorbereiten. 
     - Also, weiter. 
     - Nun zur Qualität. 
     - Ja, ich glaube schon, - sagte der 
Direktor und zerzauste sein graues Haar 
mit der Faust. - Heutzutage 
konzentrieren wir uns alle auf die Welle, 
auf die Quantität... Glaubst du, dass 
diese alten Sorten gute Qualität liefern 
können? 
     - Die Franzosen tun dies bereits. Wir 
sind genauso gut wie sie. Aber wir 
müssen arbeiten. 
     - Das sind die Franzosen. Woher 
willst du so viel Pflanzmaterial 
bekommen? 
     - Ich habe diese Sorten hier in 
Tonaschen gesehen. In einigen Höfen 
gibt es einzelne Sträucher. Es gibt 
welche in Nerkin-Oratag, in Mochratag, 
in Karmirawan. Ich werde im Herbst 
selbst durch diese Orte gehen und 
auswählen. Sie werden nicht ablehnen, 
wenn man sie fragt. 
     - Gut, meinetwegen, ich verspreche 
es. 
     Das war das Ende ihrer 
Unterhaltung. Der Direktor gab grünes 
Licht für neue Weinberge und wies 
ihnen ein Grundstück in der Nähe der 
Großen Schlucht zu. Bei der 
Verabschiedung sagte der Direktor, 
entweder im Scherz oder ernsthaft (man 
konnte ihn nicht verstehen): 
     - Wenn ich in Rente gehe, empfehle 
ich dich für meinen Platz. 
Das wird mir Ruhe geben, und der 
Ruhestand wird mir gut tun. 
     - Ist das Ihr Ernst? - Arsen ist 
verwirrt. 
     - Du weißt, wie du dir selbst 
Probleme schaffst, nur um sie zu 
lösen... 

 
 



 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
 
     Они стали подниматься вверх по 
склону. Арсен внимательно 
вглядывался в женцы, иногда, 
сердито ворча, поднимал с земли то 
сухой черенок,   то   камешек,   а   то   
просто   прикасался   пальцами к 
курчавящимся листочкам на побегах. 
В такие минуты он напоминал 
детсадовскую воспитательницу,   
заботливо   поправлявшую   бантики 
на головах своих питомцев. 
     Елена и не заметила, как они 
поднялись на вершину холма. 
     — Устала? — спросил Арсен. 
     — Немножко. 
     — Это с непривычки, ты еще не 
научилась ходить по нашему 
бездорожью. — Он снял с себя 
пиджак и расстелил на траве. — 
Посиди немножко. Вон какая вокруг 
красота. 
     Отсюда, с высоты, действительно 
открывалась великолепная панорама, 
раскинувшаяся на добрых полсотни 
верст. Глубокая долина, изрезанная   
прихотливыми   изгибами   реки   
Тартар.   Внизу по обеим ее берегам 
стелились огороды приречных сел, а 
за ними — горные цепи,   сменявшие   
одна   другую,   теряясь   в   сизой   
дымке. На склонах гор четко были 
видны пашни и поля убранных 
хлебов, кукурузы, картофеля, 
огороды… И леса, леса, неохватные, 
взбегающие по склонам до 
отмеренной им природой точки 
высоты, где они внезапно кончаются, 
а дальше начинаются тучные 
альпийские луга у подножия Мрава-
сар, на которых пасутся невидимые 
отсюда многочисленные стада 
крупного и мелкого скота. 
     — Даже в глазах зарябило, 
столько красок… — немного 
удивленно проговорила Елена. — 
Теперь я понимаю, почему ты не мог 
оставаться у нас… 

5. KAPITEL 
 
     Sie begannen, den Hang 
hinaufzuklettern. Arsen schaute die 
Frauen aufmerksam an, brummte 
manchmal wütend, hob einen trockenen 
Stängel oder einen Kieselstein vom 
Boden auf oder berührte mit seinen 
Fingern einfach die krausen Blätter an 
den Trieben. In solchen Momenten 
erinnerte er an eine Kindergärtnerin, die 
sorgfältig die Schleifen auf den Köpfen 
ihrer Lieblinge zurechtrückt. 
     Jelena bemerkte nicht einmal, wie 
sie auf den Hügel kletterten. 
     - Müde? - fragte Arsen. 
     - Ein wenig. 
     - Das ist Gewöhnung, du hast das 
Gehen auf unserem Gelände noch nicht 
gelernt. - Er zog seine Jacke aus und 
breitete sie auf dem Gras aus. - Setz 
dich eine Weile hin. Schau dir die 
Schönheit hier an. 
     Die Aussicht von hier aus war in der 
Tat großartig und erstreckte sich über 
eine Entfernung von fünfzig Werst. Ein 
tiefes Tal, durchzogen von den 
verschlungenen Windungen des Tartar-
Flusses.   Die Gärten der Dörfer am 
Flussufer zogen sich zu beiden Seiten 
des Tals hin, und jenseits davon reihte 
sich eine Bergkette an die andere, die 
sich in einem Dunstschleier aus Rauch 
verlor. An den Hängen der Berge waren 
Ackerflächen und abgeerntete Felder, 
Mais, Kartoffeln und Gemüsegärten 
deutlich zu sehen... Und die Wälder, 
Wälder, grenzenlos, die Hänge 
hinaufkletternd bis zu der von der Natur 
bemessenen Höhe, wo sie unerwartet 
enden und weiter die dichten Almwiesen 
am Fuße des Mrava-sar, wo zahlreiche 
Herden von Groß- und Kleinvieh 
unsichtbar von hier weideten. 
     - Sogar vor den Augen ist es 
flimmrig, so viel Farbe..., - sagte Jelena 
ein wenig überrascht. - Jetzt verstehe 
ich, warum du nicht bei uns bleiben 
konntest... 



     — У меня еще и работа, Лена, что 
бы я делал у вас? — широко 
улыбнувшись, добавил Арсен. — У 
вас же не растет виноград. 
     — Ты тоже присядь. Ты, 
наверное, очень любишь свою 
работу? 
     — Совершенно не представляю 
себе, — сказал Арсен, садясь рядом с 
ней, — не представляю, что бы я 
делал, если б у меня ее отняли… 
Наверное, жизнь показалась бы мне 
никчемной… Звучит, правда, громко, 
но… в общем, ты права, я ее очень 
люблю. 
 
     — А меня? — Лена с веселой 
шаловливостью обвила руками его 
шею. — Попробуй скажи, что меня 
любишь меньше! 
     — И что ты сделаешь? 
     Она вдруг прижалась губами к его 
шее. 
     — Господи, я, наверное, с ума 
сойду или наложу на себя руки, если 
ты меня разлюбишь!.. 
     — Тебя что-нибудь тревожит, 
Лена? 
     — Нет, — ответила Елена, 
задумчиво глядя на долину, до краев 
наполненную солнцем. — Только бы 
ты всегда был возле меня… тогда я 
ничего не буду бояться… 
 
     Арсен не ответил, он понял: Лена 
ничего не забыла, помнит каждую 
мелочь, хотя и делает над собой 
усилие, чтобы забыть. Посидев еще 
несколько минут, он встал. 
 
     — Поехали? 
     — Да! Куда? 
     — На полевой стан виноградарей. 
     — А где это? 
     — Вон там, возле реки. 
     Взявшись за руки, они стали 
спускаться к машине. Потом ехали 
медленно, Арсен время от времени 
останавливал машину, они выходили 
и вместе шли вдоль виноградных 
кустов, прочно державшихся на 

     - Ich habe auch eine Arbeit, Lena, 
was sollte ich bei euch machen? - fügte 
Arsen mit einem breiten Lächeln hinzu. - 
Ihr baut keine Weintrauben an. 
     - Setz dich auch hin. Du musst deine 
Arbeit wirklich lieben, nicht wahr? 
 
     - Ich kann mir das überhaupt nicht 
vorstellen, - sagte Arsen und setzte sich 
neben sie, - ich kann mir nicht 
vorstellen, was ich tun würde, wenn 
man sie mir wegnehmen würde... Ich 
glaube, das Leben würde mir wertlos 
erscheinen... Es klingt sehr schwülstig, 
aber... wie auch immer, du hast recht, 
ich liebe sie. 
     - Und was ist mit mir? - Lena schlang 
spielerisch und fröhlich ihre Arme um 
seinen Hals. - Sag mir, dass du mich 
weniger liebst! 
     - Was wirst tun? 
     Plötzlich presste sie ihre Lippen auf 
seinen Hals. 
     - Gott, ich werde wahrscheinlich 
verrückt oder bringe mich um, wenn du 
mich nicht liebst...! 
     - Beunruhigt dich etwas, Lena? 
 
     - Nein, -  antwortete Jelena und 
blickte nachdenklich auf das Tal, das bis 
zum Rand mit Sonne gefüllt war. - Wenn 
du nur immer in meiner Nähe bist... 
dann werde ich mich vor nichts 
fürchten... 
     Arsen antwortete nicht; er merkte, 
dass Lena nichts vergessen hatte, sich 
an jede Kleinigkeit erinnerte, auch wenn 
sie sich bemühte, zu vergessen. 
Nachdem er noch ein paar Minuten 
gesessen hatte, stand er auf. 
     - Gehen wir? 
     - Ja! Wohin? 
     - Zum Feldlager der Weinbauern. 
     - Wo ist das? 
     - Dort drüben, am Fluss. 
     Hand in Hand gingen sie zum Auto 
hinunter. Dann fuhren sie langsam, 
Arsen hielt ab und zu an, und sie 
stiegen aus und gingen gemeinsam an 
den Weinstöcken entlang, fest an den in 
drei Reihen gespannten Drahtspalieren 



проволочных шпалерах, протянутых в 
три яруса. Мощные, скрутившиеся, 
словно толстые морские канаты, 
стволы были увешаны крупными 
кистями дозревающего черного и 
белого винограда, лишь слегка 
прикрытого разлапистыми листьями, 
едва начавшими желтеть здоровой 
естественной желтизной, хотя до 
осени был еще месяц. Просто они 
уже сделали свое дело, остальное 
было за солнцем. 
     — Красота-то какая. — Елена в 
восхищении бегала от одного куста к 
другому, нетерпеливо прикасалась к 
тяжелым гроздьям, ощущая под 
пальцами странную прохладу 
насквозь пронизанных лучами 
утреннего солнца ягод. 
     Арсен задумчиво смотрел на нее, 
явно чувствуя, что в эту минуту их 
роднит — его и Елену. Это был почти 
мистический восторг перед 
волшебством животворящей 
Природы, способной создавать 
подобное совершенство. Это было 
его, Арсена, собственное чувство, его 
преклонение перед   божеством,        
именуемым        природой. Но 
преклонение раскованное, 
высвобожденное Еленой от 
ежечасных, повседневных бытовых 
мелочей, как раскаленный уголь от 
пепла, и возрожденное в своей 
девственной чистоте. 
     — Честно говоря, я и сам не знаю 
ничего прекраснее. 
     Он, конечно, был прав. 
Равнодушно смотреть на 
виноградные кусты было невозможно. 
В них чувствовалась совершенно 
особая, своеобразная красота, 
которую трудно описать словами. 
Строгая четкость зеленых рядов 
напоминала четкость воинских 
полков, замерших перед началом 
торжественного парада. И в то же 
время они странным образом 
ассоциировались в сознании с 
хороводом озорных детей, играющих   

festhaltend. An den mächtigen, wie 
dicke Seile gewundenen Stämmen 
hingen große Trauben reifender 
schwarzer und weißer Trauben, die nur 
leicht von den sich ausbreitenden 
Blättern verdeckt wurden, die gerade 
begannen, ein gesundes, natürliches 
Gelb anzunehmen, obwohl der Herbst 
noch einen Monat entfernt war. Nur 
hatten sie ihre Aufgabe bereits erledigt, 
der Rest lag in der Hand der Sonne. 
 
     - Was für eine Schönheit. - Jelena 
rannte bewundernd von einem Busch 
zum anderen, berührte ungeduldig die 
schweren Trauben und spürte unter 
ihren Fingern die seltsame Kühle der 
Beeren, die von den Strahlen der 
Morgensonne durchdrungen wurden. 
     Arsen sah sie nachdenklich an und 
spürte deutlich, dass sie in diesem 
Moment verwandt waren – er und 
Jelena. Es war fast ein mystisches 
Vergnügen vor der Magie der 
lebensspendenden Natur, die in der 
Lage war, eine solche Vollkommenheit 
zu schaffen. Er war es, Arsen, sein 
eigenes Gefühl, seine Bewunderung für 
eine Gottheit namens Natur. Aber die 
Bewunderung wird gelockert, von 
Jelena, von den stündlichen, alltäglichen 
Haushaltskleinigkeiten befreit, wie eine 
glühende Kohle aus der Asche, und in 
ihrer jungfräulichen Reinheit 
wiederbelebt. 
     - Ehrlich gesagt, kenne ich selbst 
nichts Schöneres. 
     Er hatte natürlich Recht. Es war 
unmöglich, die Reben gleichgültig zu 
betrachten. Sie besaßen eine 
eigentümliche Schönheit, die sich nur 
schwer in Worte fassen lässt. Die 
strenge Klarheit der grünen Reihen 
erinnerte an die Klarheit von 
Militärregimentern, die vor dem Beginn 
einer feierlichen Parade stehen. Und 
gleichzeitig wurden sie auf seltsame 
Weise mit einem Kreis von 
schelmischen Kindern assoziiert, die auf 
der Wiese spielten, während der Wind 
ihre Locken und Kleider zerzauste. 



в   поле,   когда   ветер   треплет   их   
кудри и платьица. 
     — Эти кусты тоже ты вырастил? 
— спросила Елена, когда Арсен 
поравнялся с ней. 
     — Нет, Лен, они до меня были. Я 
только привел тут кое-что в порядок. 
Ладно, поехали дальше. 
     Через несколько минут они 
остановились в тени большого 
орехового     дерева.     Рядом      был      
крошечный      бассейн,      куда из 
трехдюймовой трубы широкой 
сверкающей струей вытекала вода. 
Арсен вышел из машины. 
     — Вот мы и приехали. Хочешь 
умыть лицо? Вода тут холодная, из 
артезианского колодца. 
     Елена склонилась и, зачерпнув 
воды, плеснула себе в лицо. Арсен 
дал ей свой платок, она вытерлась. 
 
     Шагах в десяти от орешника 
стояло какое-то строение из плохо 
отесанного закопченного камня, с 
просторным навесом. Елена вошла 
следом за Арсеном и стала 
оглядываться: грубо сколоченный 
длинный широкий стол, по обе его 
стороны — скамейки, в самом центре 
помещения — большая железная 
печка, на ней огромная кастрюля, 
исходившая паром. Арсен объяснил, 
что люди здесь отдыхают в часы 
дневного зноя или во время дождя, 
когда выходить на поле нет смысла. 
     Елена посмотрела на 
развешанные по стенам одежду, 
узелки, кошелки. Сказала почему-то 
шепотом: 
     — Как вкусно пахнет! 
     — Я тебя голодом уморил, хорош 
заботливый муж… 
     — А как по-армянски — голодная? 
 
     Арсен не успел ответить, под 
навес вошла толстушка лет тридцати 
пяти, с румяным, как после бани, 
лицом. 
 

 
     - Hast du diese Sträucher auch 
aufgezogen? - fragte Jelena, als Arsen 
sich ihr näherte. 
     - Nein, Len, sie waren schon vor mir 
da. Ich habe nur ein paar Dinge 
aufgeräumt. Also gut, gehen wir weiter. 
     Nach ein paar Minuten hielten sie im 
Schatten eines großen Nussbaums an.     
In der Nähe befand sich ein winziges 
Becken, aus dem das Wasser in einem 
breiten, glitzernden Strom aus einem 
drei Zoll langen Rohr floss. Arsen stieg 
aus dem Auto. 
     - Hier sind wir. Willst du dein Gesicht 
waschen? Das Wasser hier ist kalt und 
kommt aus einem artesischen Brunnen. 
     Jelena bückte sich, schöpfte etwas 
Wasser und spritzte es sich ins Gesicht. 
Arsen gab ihr sein Taschentuch, und sie 
trocknete sich ab. 
     Zehn Schritte von den 
Haselnussbäumen entfernt befand sich 
ein notdürftig behauener Steinbau mit 
einem großen Vordach. Jelena folgte 
Arsen und sah sich um: ein grob 
gemeißelter, langer, breiter Tisch, 
Bänke zu beiden Seiten, in der Mitte des 
Raumes stand ein großer Eisenofen, 
darauf ein riesiger Topf, aus dem Dampf 
aufstieg.  Arsen erklärte, dass sich die 
Menschen hier während der Hitze des 
Tages oder bei Regen ausruhen, wenn 
es keinen Grund gibt, auf das Feld zu 
gehen. 
     Jelena betrachtete die Kleider, 
Bündel und Handtaschen, die an den 
Wänden hingen. Sie sagte flüsternd: 
 
     - Es riecht so gut! 
     - Ich habe dich verhungern lassen, 
mein guter, fürsorglicher Ehemann... 
     - Wie sagt man ´hungrig´ auf 
Armenisch? 
     Bevor Arsen antworten konnte, betrat 
eine dicke Frau von etwa fünfunddreißig 
Jahren mit einem Gesicht, das so rot 
war wie nach einem Bad, das Vordach. 
     - Wui, ich habe Gäste und ich wusste 
es nicht! 



     — Вуй, у меня гости, а я знать не 
знала! 
     — А, Евгине… Я вот решил 
посмотреть, чем ты собираешься 
людей кормить. Лена, познакомься, 
это наша Евгине, самая веселая 
девушка в мире. 
     Хотя девушка и не поняла, что он 
сказал, но догадалась: что-то 
шутливое, Арсен без шутки в ее 
адрес никак не может. Хихикнув, она 
вытерла фартуком пухлые руки и, 
неожиданно обняв Елену за плечи, 
смачно расцеловала ее в обе щеки. 
 
 
     — Какой красивий, как кукла! 
Молодец наш Арсен, хороший нашел, 
первый сорт дэвушка! — Евгине, 
откинув голову, весело захохотала 
над своим русским языком. 
     Елена в ответ улыбнулась ей. 
     Арсен, показав на кастрюлю, по-
армянски спросил: 
     — Так, что у тебя там? 
     — Суп с бараниной. Может, 
покушаете, пока девчата в поле? При 
них она стесняться будет. 
 
     — А что, было бы неплохо. Уже 
готово? Лена, может, тут 
 позавтракаешь? Суп с бараниной, 
правда, для завтрака немного 
тяжеловат. 
     — А ты? Одна не буду. 
     — Он тоже, ты тоже кушай! — 
обрадованно сказала Евгине. — 
Очень кусни. Салат… вон, на… — 
она показала туда, где лежала 
зелень, — …как по-русски? 
     — Скамейка, — подсказала 
Елена. 
     — Да, на скамейка. 
     Через минуту на столе появились 
две большие тарелки, доверху 
наполненные пряно пахнущим 
дымящимся супом, хлеб, зелень. 
     — Куши, пожалста! — сказала 
Евгине и добавила, обратившись к 
Арсену: — Ну, я пойду, чтоб она не 

     - Ah, Jewginja... Ich dachte, ich sehe 
mal nach, was du den Leuten zu essen 
gibst. Lena, ich möchte dir unsere 
Jewginja vorstellen, das lustigste 
Mädchen der Welt. 
     Obwohl sie nicht verstand, was er 
gesagt hatte, vermutete sie, dass es 
sich um etwas Lustiges handelte, denn 
Arsen kann einfach keine Witze über sie 
machen. Sie kicherte, wischte sich die 
pummeligen Hände an ihrer Schürze ab 
und umarmte Jelena plötzlich an den 
Schultern und küsste sie ausgiebig auf 
beide Wangen. 
     - Wie schön, wie eine Puppe! Gut 
gemacht, unser Arsen, er hat ein gutes, 
erstklassiges Mädchen gefunden! - 
Jewginja warf den Kopf zurück und 
lachte vergnügt über ihr Russisch. 
     Jelena lächelte sie an. 
     Arsen deutete auf den Topf und 
fragte auf Armenisch: 
     - Also, was hast du da drin? 
     - Lammfleischsuppe. Warum isst du 
es nicht, während die Mädchen auf dem 
Feld sind? Sie wird sich vor ihnen 
genieren. 
     - Na und, das wäre nicht schlecht. Ist 
sie schon fertig? Lena, möchtest du das 
zum Frühstück? Die Lammsuppe ist 
allerdings ein bisschen schwer zum 
Frühstück. 
     - Und du? Ich werde nicht allein sein. 
     - Er auch, du auch essen!, - sagte 
Jewginja aufgeregt. - Nehmen Sie 
Essen. Salat... da , auf der..., - sie 
zeigte auf die Stelle, wo das Grünzeug 
lag, - ... wie sagt man auf Russisch? 
     - Bank, - schlug Jelena vor. 
 
     - Ja, auf der Bank. 
     Eine Minute später standen zwei 
große Teller mit würzig riechender 
Suppe, Brot und Kräutern auf dem 
Tisch. 
     - Einen Happen, bitte! - sagte 
Jewginja und fügte hinzu, indem sie sich 
an Arsen wandte: - Nun, ich werde 
gehen, damit sie sich nicht geniert. Ich 
werde niemanden hier reinlassen, also 
esst in Ruhe. 



стеснялась. Сюда никого не пущу, так 
что ешьте спокойно. 
     Напоследок она еще раз 
ободряюще улыбнулась Елене: 
     — Хорошо куши, кукла джан! 
Проверка будем делать. 
     — Что она сказала? — спросила 
Елена. 
     — Проверит, все ли съела. 
 
     Покончив с едой, они вышли из-
под навеса. Евгине чуть в стороне 
что-то мыла. 
 
     — Евгине, молодец, вкусно 
приготовила, — сказал Арсен. 
     — На здоровье! — Она 
повернулась к Елене: — Джана1), ты 
тоже кушал? 
1) Джана — ласковое обращение 
(арм.). 
     — Да, конечно! Правда, очень 
вкусно. Спасибо. — Елена 
повернулась к Арсену. — Можно я тут 
немного посижу на камне? 
     — Зачем камень? — 
всполошилась Евгине. — Дэвушка не 
можно сидеть на камень. — Она 
принесла откуда-то табуретку. — Вот. 
Это хорошо. Холодно камень. 
     Елена   вновь   улыбнулась   ей,   
мысленно   поблагодарив   Евгине за 
заботу и теплое отношение. 
 
     Арсен посмотрел на часы. 
     — Ладно, Лена, ты   здесь   
поболтай   с   Евгине,   а   я   пройдусь 
по виноградникам, повидаюсь с 
людьми. Или ты хочешь со мной? 
     — Я устала. Лучше посижу тут. 
 
     Вернувшись час спустя, Арсен 
застал ее на том же месте, а вокруг 
нее толпились женщины. Они шумно 
и весело смеялись над чем-то, а 
звонче всех Елена. 
 
     — Что это вам так весело? — 
произнес он, в душе радуясь и в   то   
же   время   удивляясь   тому,   как   
легко   Елена   сближалась с 

     Schließlich schenkte sie Jelena ein 
weiteres beruhigendes Lächeln: 
     - Guter Happen, süße Puppe! 
Machen wir den Test. 
     - Was hat sie gesagt? - fragte 
Jelena. 
     - Sie überprüft, ob alles aufgegessen 
wurde. 
     Als sie mit dem Essen fertig waren, 
kamen sie unter dem Vordach hervor. 
Jewginja hat nebenbei etwas 
gewaschen. 
     - Gut gemacht, Jewginja, lecker 
gekocht, - sagte Arsen. 
     - Auf die Gesundheit! - Sie wandte 
sich an Jelena: - Dschana1), hast du 
auch gegessen? 
1) Dschana ist eine liebevolle Anrede 
(armenisch). 
     - Ja, natürlich! Es ist wirklich köstlich. 
Danke. - Jelena wandte sich an Arsen. - 
Kann ich mich hier eine Weile auf einen 
Stein setzen? 
     - Warum ein Stein? - Jewginja wurde 
nervös. - Ein Mädchen kann nicht auf 
einem Stein sitzen. - Sie hat von 
irgendwoher einen Hocker mitgebracht. 
- Hier. Das ist gut. Der Stein ist kalt. 
     Jelena lächelte sie wieder an und 
bedankte sich im Geiste bei Jewginja für 
ihre Fürsorge und ihre herzliche 
Haltung. 
     Arsen sah auf seine Uhr. 
     - Okay, Lena, du unterhältst dich hier 
mit Jewginja, und ich gehe in die 
Weinberge und besuche die Leute. 
Oder willst du mit mir kommen? 
     - Ich bin müde. Ich würde lieber hier 
sitzen. 
     Als Arsen eine Stunde später 
zurückkehrte, fand er sie am selben Ort, 
wo sich die Frauen um sie scharten. Sie 
lachten laut und fröhlich über 
irgendetwas, und Jelena war die 
Lauteste. 
     - Warum lachen sie so fröhlich? - 
sagte er, erfreut in seinem Herzen und 
gleichzeitig überrascht darüber, wie 
leicht Jelena sich mit Menschen 
anfreundete, die sie nicht kannte. Sie 
schien bereits hierher zu gehören. 



незнакомыми ей людьми. Похоже, 
здесь она уже своя. 
     — А они меня учат говорить по-
армянски! — радостно сообщила 
Елена. — Я уже знаю много слов. 
Сказать? Ну, вот: хац — это хлеб, 
джур — вода. А еще: ес сирум эм кез, 
значит «я люблю тебя»! Правильно? 
— Она с забавной старательностью 
выговаривала каждый звук. — Мард 
— это человек, но и муж. Получается, 
мард одновременно и муж, и 
человек? Как так? 
 
     Женщины дружно хохотали. 
     — Эдак ты скоро лучше меня 
будешь говорить, — сказал Арсен с 
улыбкой и направился к машине. — 
Ну ладно, Лена, поехали. 
     Все гурьбой двинулись к машине. 
Уже включив зажигание, Арсен 
обернулся к ним: 
     — После обеда пойдите к Барак-
джур2) и приберите междурядья.  
 
2) Барак-джур — название речки. 
Кто-то смел туда опавшие листья, а 
убирать и не подумал. Вардуи, я с 
тебя спрошу. 
 
     — Слушаюсь, начальник! — Одна 
из женщин шутливо козырнула. — 
Это тетка Нахшун смела туда. Она и 
уберет. Заставим! 
     — Девушки, а как по-армянски 
«начальник»? — спросила Елена, 
высунувшись из машины. 
     — Пет, — хором ответили 
женщины. 
     — Пет. Какое смешное слово! Я 
вашего «пета» забираю с собой. 
Пока, девушки! 
     — Какая она хорошенькая, — 
сказал кто-то из женщин. — А глаза- 
то какие… А волосы-то отливают 
золотом, будто колосья спелой 
пшеницы… Прямо прелесть. 
     — Приехай еще, кукла джан! — 
крикнула Евгине вслед машине. 
Елена закивала головой. 

     - Und sie bringen mir die armenische 
Sprache bei! - teilte mir Jelena freudig 
mit. - Ich kenne bereits eine Menge 
Wörter. Sagen? Nun, hier: hats bedeutet 
Brot, jur bedeutet Wasser. Und 
außerdem: Yes sirum yem k’ez, das 
bedeutet „Ich liebe dich“! Richtig? - Sie 
gab sich Mühe, jeden Laut 
auszusprechen. - Mard ist ein Mann, 
aber auch ein Ehemann. Ein Mann ist 
also sowohl ein Ehemann als auch ein 
Mann? Wie das? 
     Die Frauen lachten gemeinsam. 
     - Du wirst also bald besser sprechen 
als ich, - sagte Arsen mit einem Lächeln 
und ging zum Auto. - Also gut, Lena, 
lass uns fahren. 
     Sie gingen alle zum Auto. Arsen 
drehte sich zu ihnen um, als er die 
Zündung einschaltete: 
     - Nach dem Mittagessen geht ihr 
nach Barak-jur2) und säubert die 
Reihen.  
2) Barak-jur ist der Name des Flusses. 
Jemand hat das Laub dort 
hineingeschüttet und nicht daran 
gedacht, es wegzuräumen. Wardui, ich 
werde dich fragen. 
     - Ja, Chef! - Eine der Frauen 
salutierte scherzhaft. - Es war Tante 
Nachschun, die es dorthin gebracht hat. 
Sie wird es aufräumen. Wird gemacht! 
     - Mädchen, wie sagt man „Chef“ auf 
Armenisch? - fragte Jelena und stieg 
aus dem Auto aus. 
     - Haustier, - antworteten die Frauen 
gemeinsam. 
     - Haustier. Was für ein komisches 
Wort! Ich nehme euer „Haustier“ mit. 
Tschüss, Mädels! 
     - Sie ist so hübsch, - sagte eine der 
Frauen. - Und ihre Augen... Und ihr 
Haar, das golden glänzt wie reife 
Weizenähren... Sie ist eine Schönheit. 
 
     - Komm wieder, Puppe-Dschan! - rief 
Jewginja dem Auto hinterher. Jelena 
nickte mit dem Kopf. 
     Als sie eine Weile davonfuhren, 
fragte Arsen: 
     - Wie gefallen dir meine Frauen? 



     Когда немного отъехали, Арсен 
спросил: 
     — Ну, как тебе мои женщины? 
     — Чудесные! Простые и 
душевные. Особенно мне 
понравилась Евгине. Вообще, все 
понравились. 
     — Да, — сказал Арсен, — Евгине 
веселая, за словом в карман не 
полезет. При случае умеет за себя 
постоять. 
     — По-моему, она очень добрая. 
     — Отзывчивая на чужую беду. 
Про нее, правда, по селу ходит не 
очень-то лестная слава, но я на эти 
глупые пересуды внимания не 
обращаю. 
     — Какая нелестная слава? 
     Арсен повернул руль вправо, 
выводя машину с широкой дороги, 
ведущей к дальним деревням, на 
проселочную. 
     — Как-никак трижды замужем 
была, — усмехнулся он. — Правда, 
двоих сама выгнала. 
     — У нас и по четыре бывают, и 
ничего. 
     — Это у вас. Здешние законы 
другие. 
     Виноградные плантации остались 
позади, теперь по обеим сторонам 
дороги тянулись картофельные, 
пшеничные и кукурузные поля. Слева 
пшеница была убрана, щетинилась 
лишь высокая стерня, справа   же   
нетронутые   колосья   стояли   во   
весь   рост,   покачивая на легком 
ветру склоненными головками. 
 
     Арсен   подрулил    машину    к    
обочине    дороги.    Они    вышли и 
остановились у кромки   поля,   
широкой   рекой   стекавшего   вниз 
по довольно крутому склону, отливая 
на солнце тусклым золотом. Арсен 
потрогал прохладные литые колосья, 
удовлетворенно кивнул. 
     — Хороший уродился хлеб. 
Правда? 

     - Wunderbar! Einfach und gefühlvoll. 
Jewginja hat mir besonders gut gefallen. 
Im Großen und Ganzen habe ich sie alle 
gemocht. 
     - Ja, - sagte Arsen, - Jewginja ist 
fröhlich, sie kann sich gut ausdrücken. 
Sie kann gelegentlich für sich selbst 
eintreten. 
     - Ich denke, sie ist sehr freundlich. 
     - Ein offenes Ohr für die Probleme 
anderer Menschen. Es stimmt, dass sie 
im Dorf einen wenig schmeichelhaften 
Ruf genießt, aber ich schenke diesem 
dummen Gerede keine Beachtung. 
     - Welcher zweifelhafte Ruhm? 
Arsen drehte das Lenkrad nach rechts 
und lenkte den Wagen von der breiten 
Straße, die zu den entlegenen Dörfern 
führte, auf einen Feldweg. 
     - Immerhin war sie schon dreimal 
verheiratet, - grinste er. - Aber sie hatte 
zwei vertrieben. 
     - Wir haben vier gehabt, und das ist 
in Ordnung. 
     - Das sind sie. Die hiesigen Gesetze 
sind anders. 
     Die Weinberge wurden hinter sich 
gelassen, und nun gab es Kartoffel-, 
Weizen- und Maisfelder auf beiden 
Seiten der Straße. Auf der linken Seite 
war der Weizen abgeerntet, nur noch 
die hohen Stoppeln ragten heraus, 
während auf der rechten Seite die 
unberührten Ähren aufrecht standen 
und ihre gesenkten Köpfe in der leichten 
Brise wiegten. 
     Arsen lenkte den Wagen an den 
Straßenrand.    Sie stiegen aus und 
hielten am Rande eines Feldes an, wo 
ein breiter Fluss einen ziemlich steilen 
Abhang hinunterfloss, blassgolden in 
der Sonne. Arsen berührte den kühlen 
Abdruck der Stacheln und nickte 
zufrieden. 
     - Es gibt gutes Brot. Nicht wahr? 
 
Jelena hat aus irgendeinem Grund nicht 
geantwortet.   Arsen sah sie erstaunt an. 
     - Was ist los mit dir? Bist du vielleicht 
müde? - fragte Arsen und ging zurück 
zum Auto. Dann fuhr er den „Gasik“ in 



     Елена почему-то   не   отозвалась.   
Арсен   удивленно   посмотрел на 
нее. 
     — Что с тобой? Может, устала? — 
поинтересовался Арсен, возвращаясь 
к машине. Потом, выводя «газик» на 
середину дороги, спросил: — Чего ты 
молчишь? 
     Елена повернулась к нему: 
     — По-твоему… почему она их 
выгнала? 
     — Кто? Кого выгнал? 
     — Евгине… 
     — Господи, ты все о том же? Да 
потому что они были сукиными 
сынами. Один неделями не просыхал 
от пьянства, а другой нагло обирал, 
пользуясь ее доверчивостью. Как же 
не выгнать таких? Любая бы выгнала! 
 
     Лицо у Елены сразу просветлело. 
     — Это правда? 
     Арсен скосил на нее глаза. 
 
     — Лена, похоже, ты подумала, что 
я собираю сплетни… Признайся, так? 
     Елена покраснела, чуть не до 
слез. 
     — Ну перестань же! — Она 
схватилась за руль. — Вот я сейчас… 
     — Ну-ну… —  расхохотался  
Арсен,  отводя  ее  руку.  —  Так  мы с 
тобой улетим в пропасть. 
     Елена прижалась к нему и так, 
блаженно закрыв глаза, ехала до 
самого дома. 

die Mitte der Straße und fragte: - Warum 
schweigst du? 
     Jelena wandte sich ihm zu: 
     - Was glaubst du... warum hat sie sie 
rausgeworfen? 
     - Wer? Wen rausgeschmissen? 
     - Jewginja... 
     - Mein Gott, sind sie alle gleich? Weil 
sie Hundesöhne waren. Einer von ihnen 
hatte wochenlang getrunken, und der 
andere hatte ihre Leichtgläubigkeit 
ausgenutzt, um sie zu bestehlen. Wie 
konnte sie sie nicht rauswerfen? Jeder 
würde es tun! 
     Jelenas Gesicht hellte sich sofort auf. 
     - Stimmt das? 
     Arsen zwinkerte ihr mit den Augen 
zu. 
     - Lena, du dachtest wohl, ich würde 
tratschen... Gib es zu, oder? 
     Jelena wurde rot, fast zu Tränen 
gerührt. 
     - Ach, komm schon! - Sie griff nach 
dem Lenkrad. - Ich bin jetzt... 
     - Nun, nun..., - lachte Arsen und 
nahm ihre Hand weg.  - Wir werden in 
den Abgrund stürzen. 
     Jelena drückte sich an ihn und fuhr 
mit geschlossenen Augen den ganzen 
Weg nach Hause. 

 
 
 
ГЛАВА  ШЕСТАЯ 
 
     «Дорогие мои, любимые мамочка, 
папа и Дима! 
     Целый месяц я вас не вижу! Вот 
даже сейчас — пишу, вспоминая вас, 
а самой хочется реветь. Но это так, 
лирика, со временем, наверное, 
пройдет. Арсен говорит, что так 
бывает со всеми, потом проходит. Да 
я и сама знаю, что проходит. Но у 
меня пока не прошло и, наверное, 

6. KAPITEL 
 
     „Meine liebe, geliebte Mama, Papa 
und Dima! 
     Ich habe dich seit einem Monat nicht 
mehr gesehen! Selbst jetzt, während ich 
schreibe und mich an dich erinnere, 
möchte ich mich in den Schlaf weinen. 
Aber das ist nur Lyrik, das wird 
wahrscheinlich mit der Zeit vergehen. 
Arsen sagt, das passiert jedem, und 
dann geht es wieder weg. Ich weiß, 



еще не скоро пройдет, все здесь 
необычно, потому что я поняла, что 
попала в другой мир, совсем другой 
мир. 
 
 
 
     Все не так, к чему я привыкла с 
детства. Даже небо не такое, как у 
нас. Оно здесь какое-то низкое, а по 
вечерам так много звезд, что голова 
кружится, когда глядишь на них, и все 
так близко, что кажется: если 
подняться на крышу, можно достать 
их рукой. И воздух такой чистый и 
тоже особенный: он тихо звенит, а 
звон у него такой, как у хрустального 
бокала, если провести пальцем по его 
краешку, только тоньше и чище. Я 
целую неделю не могла привыкнуть к 
этому звону, мне все время казалось, 
будто кто-то рядом перетирает 
тряпочкой хрустальные бокалы. А 
теперь ничего, привыкла. 
 
 
 
     Только вот горы… К ним я еще не 
привыкла. Они, наверное, по- своему 
красивы, и даже очень. Но этот 
первозданный хаос, это мрачное, 
бессмысленное нагромождение скал 
меня немного пугает. Мне все время 
кажется, что они вот-вот обвалятся и 
погребут под собой все живое. Об 
этом я, конечно, вслух не говорю, 
засмеют же! Но про себя все-таки 
думаю. 
     Арсен и муж его сестры, Мушег, 
уже два раза возили меня далеко- 
далеко, в Тартарское ущелье, чтобы 
я могла не только полюбоваться 
горами, но и увидеть монастырь 
Дадиванк на левом берегу реки 
Тартар. Вообще, скажу я вам, вверх 
по Тартарскому ущелью до самой 
Армении находятся десятки и десятки 
монастырей, церквей, крепостей, 
других культурно-исторических 
памятников армянского народа, 
затерянных  в  горах,  в  

dass es vorübergeht. Aber für mich ist 
es noch nicht vorbei und wird es 
wahrscheinlich auch nicht bald sein; 
alles hier ist ungewöhnlich, denn ich 
habe gemerkt, dass ich eine andere 
Welt betreten habe, eine völlig andere 
Welt. 
     Alles ist anders, als ich es seit 
meiner Kindheit gewohnt bin. Selbst der 
Himmel ist nicht wie der unsere. Es ist 
ziemlich niedrig, und abends gibt es so 
viele Sterne, dass einem schwindelig 
wird, wenn man sie ansieht, und alles ist 
so nah, dass man denkt, wenn man auf 
das Dach steigt, kann man sie mit der 
Hand erreichen. Und auch die Luft ist so 
rein und besonders: sie klingt sanft, und 
ihr Klang ist wie der eines Kristallglases, 
wenn man mit dem Finger am Rand 
entlangfährt, nur dünner und klarer. Ich 
konnte mich eine Woche lang nicht an 
den Klang gewöhnen; es fühlte sich an, 
als ob jemand Kristallgläser mit einem 
Tuch aneinander reiben würde. Aber 
jetzt war es in Ordnung, ich habe mich 
daran gewöhnt. 
 
     Nur die Berge... an die bin ich noch 
nicht gewöhnt. Sie sind auf ihre eigene 
Art und Weise schön, sogar sehr schön. 
Aber dieses urzeitliche Chaos, dieser 
düstere, sinnlose Steinhaufen macht mir 
ein wenig Angst. Ich habe ständig das 
Gefühl, dass sie kurz vor dem Einsturz 
stehen und alles Leben unter sich 
begraben. Ich rede natürlich nicht laut 
darüber, denn sie würden lachen. Aber 
ich denke trotzdem an mich selbst. 
     Arsen und der Mann seiner 
Schwester, Muscheg, haben mich schon 
zweimal weit, weit weg in die 
Tatarenschlucht gebracht, so dass ich 
nicht nur die Berge bewundern, sondern 
auch das Dadiwank-Kloster am linken 
Ufer des Tartar-Flusses sehen konnte. 
Generell kann ich euch sagen, dass es 
in der Tatarenschlucht in Armenien 
Dutzende und Aberdutzende von 
Klöstern, Kirchen, Festungen und 
anderen kulturhistorischen Denkmälern 
des armenischen Volkes gibt, die sich in 



труднодоступных  местах. Монастырь 
же Дадиванк, построенный в IX веке, 
сейчас здорово разрушен, но все 
равно является величественным 
памятником армянской  архитектуры.   
Теперь   мужчины   хотят   свозить   
меня в Гандзасарский монастырь XII 
века, тоже на левом берегу, но уже у  
реки  Хаченагет,  но  здесь  же  в  
Карабахе.  А  стоит  он,  говорят, на 
высоком холме, гордо возвышаясь 
над историческим армянским 
селением Ванк. 
 
     Арсен обещал, что в выходные 
дни свозит в монастырь Амарас, 
построенный еще раньше, аж в 
начале IV века. Представляете?! Так 
при этом монастыре, оказывается, 
создатель армянского алфавита 
Месроп Маштоц открыл первую 
армянскую школу. Если бы вы 
слышали, с каким запалом Арсен со 
своим зятем спорили по поводу этого 
алфавита.   Арсен   считает,   что   
Маштоц   не   создавал   буквы, а 
восстановил их, для чего долго 
странствовал по разным городам, 
странам того времени, посещал 
библиотеки, чтобы отыскать там 
армянские буквы. Ведь с принятием 
христианства в I веке армянская 
письменность была уничтожена, а 
Месроп Маштоц решил все 
восстановить. В  301 году   армяне      
христианство      приняли на 
государственном уровне, а на самом 
деле они его приняли еще при жизни 
Христа, во времена армянского царя 
Абгара. Мне очень приятно, что 
Арсен прекрасно знает историю 
своего народа. И очень жалко, что   в   
наших   школах   учат   в   основном   
историю   России, а историю других 
наших народов поверхностно. Одним 
словом, дорогие мои, живу я хорошо 
и очень интересно. 
 
 
 

den Bergen an schwer zugänglichen 
Orten befinden. Das Kloster Dadiwank, 
das im IX. Jahrhundert erbaut wurde, ist 
heute eine Ruine, aber immer noch ein 
großartiges Denkmal armenischer 
Architektur.   Jetzt wollen die Männer 
mich zum Gandzasar-Kloster aus dem 
XII. Jahrhundert bringen, ebenfalls am 
linken Ufer, aber schon am Fluss 
Khachenaget, aber hier in Karabach.  
Und sie steht, wie es heißt, auf einem 
hohen Hügel, der stolz über dem 
historischen armenischen Dorf Vank 
thront. 
     Arsen versprach, ihn am 
Wochenende zum Kloster Amaras zu 
bringen, das noch früher, zu Beginn des 
vierten Jahrhunderts, erbaut wurde. 
Könnt ihr euch das vorstellen?! In 
diesem Kloster eröffnete Mesrop 
Maschtoz, der Schöpfer des 
armenischen Alphabets, die erste 
armenische Schule. Wenn ihr gehört 
hättet, mit welcher Inbrunst Arsen und 
sein Schwiegersohn über dieses 
Alphabet gestritten haben.   Arsen 
glaubt, dass Maschtoz keine 
Buchstaben schuf, sondern sie 
restaurierte und durch verschiedene 
Städte und Länder seiner Zeit reiste, um 
in Bibliotheken armenische Buchstaben 
zu finden. Denn mit der Einführung des 
Christentums im ersten Jahrhundert 
wurde das armenische Alphabet 
zerstört, und Mesrop Maschtoz 
beschloss, es wiederherzustellen.     Im 
Jahr 301 n. Chr. nahmen die Armenier 
das Christentum auf staatlicher Ebene 
an, und zwar noch zu Lebzeiten Christi, 
zur Zeit des armenischen Königs Abgar. 
Ich freue mich sehr, dass Arsen die 
Geschichte seines Volkes sehr gut 
kennt. Und es ist schade, dass in 
unseren Schulen hauptsächlich die 
russische Geschichte gelehrt wird, 
während die Geschichte unserer 
anderen Nationen nur oberflächlich 
behandelt wird. Mit einem Wort, meine 
Lieben, ich führe ein gutes und sehr 
interessantes Leben. 



     Когда в первый раз мы ехали в 
Тартарское ущелье, в одном месте 
дорога проходила по краю пропасти, 
под мрачной скалой, а там, в глубине 
ущелья, шумит бурная река Тартар. 
Но я кроме страха ничего не 
испытала, я все время боялась, что 
мы свалимся вниз. Здесь это место 
называют   Орлиное   Гнездо,   
страшнее   этого   места   нет на 
свете, но потом, когда еще раз 
проехала, поняла, что Орлиное 
Гнездо было просто детским 
аттракционом! 
     Представляю, как сейчас мама 
сердится, читая это письмо: мы, мол, 
здесь от беспокойства места себе не 
находим, а она пишет про какое-то 
дурацкое Орлиное Гнездо… 
Миленькая ты моя, родненькая 
мамочка, скажу сразу, чтобы тебя 
успокоить: мне очень-очень хорошо, 
ты даже не представляешь, как я 
счастлива! Мамочка, ты — женщина и 
хорошо знаешь, как мало надо 
женщине для счастья — любить и 
быть любимой. Арсен боготворит 
меня, ну а я, что греха таить… я его 
тоже!.. И свекор — чудесный человек, 
тихий такой, спокойный и по-русски 
стесняется говорить, хотя и умеет. 
Свекровь и ее сестра очень меня 
любят. 
 
     Арсен был прав, когда говорил, что 
Нагорный Карабах — это чудесный 
рай. Так и есть… И еще я здесь 
встретила чудесных людей. Знаете, 
по-моему, в этом селе женщины 
очень любят целовать в лоб. С кем 
бы Арсен ни знакомил, меня 
непременно целуют в лоб. Это очень 
смешно. В первый день меня 
перецеловало полсела, а в день 
свадьбы — те, кто не успел этого 
сделать, то есть другая половина 
села, всего полсотни женщин. 
 
     Свадьба была в субботу, на меня 
надели подвенечное платье с фатой, 
была уйма народу, даже из ружья 

     Als wir das erste Mal in die Tartar-
Schlucht fuhren, führte die Straße an 
einer Stelle am Rande eines Abgrunds 
entlang, unter einer düsteren Klippe, 
und dort, tief in der Schlucht, rauschte 
der turbulente Tartar-Fluss. Aber ich 
erlebte nichts als Angst; ich fürchtete 
ständig, wir würden abstürzen. Der Ort 
heißt Adlerhorst, was der gruseligste Ort 
der Welt ist, aber nach einer weiteren 
Fahrt wurde mir klar, dass Adlerhorst 
nur eine Kinderattraktion war! 
 
 
     Ich kann mir vorstellen, wie wütend 
Mama jetzt ist, wenn sie diesen Brief 
liest: wir sind hier ängstlich, und sie 
schreibt über irgendeinen dummen 
Adlerhorst... Meine liebste, süße Mama, 
ich sage dir gleich, um dich zu 
beruhigen: es geht mir sehr, sehr gut, 
du hast keine Ahnung, wie glücklich ich 
bin! Mami, du bist eine Frau und du 
weißt sehr gut, wie wenig eine Frau 
braucht, um glücklich zu sein - um zu 
lieben und geliebt zu werden. Arsen 
verehrt mich, und ich, um die Wahrheit 
zu sagen, ich auch. Mein 
Schwiegervater ist ein wunderbarer 
Mann, er ist sehr ruhig und still und 
scheut sich, Russisch zu sprechen, 
obwohl er es kann. Meine 
Schwiegermutter und ihre Schwester 
lieben mich sehr. 
     Arsen hatte Recht, als er sagte, 
Berg-Karabach sei ein wunderbares 
Paradies. Das ist es... Und ich habe hier 
auch wunderbare Menschen getroffen. 
Weißt du, ich glaube, die Frauen in 
diesem Dorf küssen sich sehr gerne auf 
die Stirn. Egal, wen Arsen mir vorstellt, 
ich werde immer auf die Stirn geküsst. 
Das ist sehr lustig. Am ersten Tag 
wurde ich von der Hälfte des Dorfes 
geküsst, und am Hochzeitstag von 
denen, die keine Zeit dazu hatten, also 
von der anderen Hälfte des Dorfes, 
insgesamt fünfzig Frauen. 
     Die Hochzeit war an einem Samstag, 
ich trug ein Hochzeitskleid mit Schleier, 
es waren viele Leute da, sie haben 



стреляли в воздух. Было очень 
интересно! А вот ни одного подарка 
не принесли. Оказывается, здесь 
такой обычай — вместо подарка 
несут деньги. Раньше, говорят, такого 
не было, а сейчас есть — дают 
деньги. Потом мне объяснили, что это 
делается по необходимости, ибо за 
подарком надо ехать в областной 
центр, Степанакерт, а там выбор не 
очень-то, нужно в Баку или в 
Ереван… Да и времени на такую 
поездку нет, все взрослое население 
работает в поле, им, конечно, не до 
подарков. 
 
 
     А на другой день после приезда 
Арсен меня возил по своим 
виноградникам и объяснял, что к 
чему. Какая красота эти 
виноградники! Жаль, что я не могу 
описать их вам, их нужно видеть 
своими глазами… Теперь я понимаю 
Арсена, когда он говорит, что не 
знает ничего прекраснее виноградной 
лозы. Это в самом деле уникальное 
зрелище! 
     Скажу также, что Арсен 
удивительный человек. Недавно я 
узнала от директора совхоза, что он 
работает над диссертацией. И даже 
заглавие у нее есть, очень длинное: 
«Оптимальная нагрузка виноградной 
лозы в условиях горных районов 
Нагорного Карабаха». Когда я ему 
сказала об этом, он улыбнулся: «Вот 
когда будет готова, тогда и будет что 
сказать». А вообще, я все время 
нахожу в нем что-то новое и всегда 
хорошее. И скажу вам по секрету, что 
восхищаюсь им! 
 
Ну а я пока нигде не работаю, 
родители Арсена запрещают — 
говорят, физическая работа тебе ни к 
чему, ты, говорят, не привыкла к ней, 
и нужды в этом нет. В канцелярии 
совхоза все штаты заняты, да и не 
смогу я там работать, потому что все 
дела ведутся на армянском языке. Но 

sogar mit einer Waffe in die Luft 
geschossen. Es war sehr interessant! 
Aber sie haben kein einziges Geschenk 
mitgebracht. Es hat sich herausgestellt, 
dass es hier Brauch ist, Geld anstelle 
von Geschenken mitzubringen. Früher, 
sagten sie, gab es so etwas nicht, aber 
jetzt schon - sie geben Geld. Dann 
erklärten sie mir, dass dies aus der Not 
heraus geschieht, denn man muss ins 
regionale Zentrum, nach Stepanakert, 
und da hat man keine große Auswahl, 
man muss nach Baku oder Jerewan... 
Und es gibt keine Zeit für eine solche 
Reise, alle Erwachsenen arbeiten auf 
dem Feld, sie haben natürlich keine Zeit 
für Geschenke. 
     Am Tag nach meiner Ankunft führte 
mich Arsen durch seine Weinberge und 
erklärte mir, was dort geschieht. Wie 
schön diese Weinberge sind! Ich 
wünschte, ich könnte sie euch 
beschreiben, aber ihr müsst sie mit 
eigenen Augen sehen... Jetzt verstehe 
ich Arsen, wenn er sagt, dass er nichts 
Schöneres kennt als eine Rebe. Es ist 
wirklich ein einzigartiger Anblick! 
 
     Ich möchte auch sagen, dass Arsen 
ein erstaunlicher Mann ist. Kürzlich 
erfuhr ich vom Direktor der staatlichen 
Farm, dass er an seiner Dissertation 
arbeitet. Und sie hat sogar einen Titel, 
einen sehr langen: „Optimale Belastung 
der Reben unter den Bedingungen der 
Bergregionen von Berg-Karabach“. Als 
ich ihm davon erzählte, lächelte er: 
„Wenn ich fertig bin, dann gibt es etwas 
zu sagen“. Im Allgemeinen finde ich 
immer etwas Neues und immer Gutes 
an ihm. Und ich werde euch im 
Vertrauen sagen, dass ich ihn 
bewundere! 
     Nun, ich arbeite noch nirgendwo, 
Arsens Eltern verbieten es - sie sagen, 
körperliche Arbeit brauchst du nicht, sie 
sagen, du bist nicht daran gewöhnt, und 
es gibt keine Notwendigkeit dafür. Das 
staatliche Landwirtschaftsamt ist voll 
besetzt, und auch dort kann ich nicht 
arbeiten, da der gesamte Schriftverkehr 



как-то  директор сказал мне, что в 
скором времени освободится место 
заведующей детским садом (у них 
здесь маленький детский сад, на 
тридцать детей), нынешняя скоро 
должна уйти в декретный отпуск. 
Наверное, я ее и заменю. Посмотрим. 
А пока бездельничаю. На самом же 
деле очень хочу работать. Но мне 
даже и по дому не дают что-нибудь 
делать, все время говорят — 
успеешь. Мне даже становится 
совестно. Сами они, как и все здесь, 
страшно много работают. Отец 
Арсена — сторожем в совхозном 
гараже, это недалеко от центра села. 
Мать и ее сестра — доярки на ферме. 
Уходят с рассветом, возвращаются 
вечером, когда уже темно. 
 
 
 
 
     А бывает, остаются там на ночь, 
когда случается какое-нибудь ЧП —   
ну   там,   заболела   корова   или   
телиться   начала…   Так   вот, в 
нормальное время они приходят 
вечером, женщины готовят наспех 
что-нибудь поесть. Мамочка, в ужас 
не приходи, я-то ем всегда в свое 
время, как бывало дома, и самое 
вкусное они отдают мне, и боже 
упаси, если они узнают, что я 
вовремя не поела! 
     Так вот, я всегда, конечно, знала, 
что в деревнях много работают и 
работа у   людей   очень   тяжелая.   
Но   знала   так   —   из   книжек, по 
фильмам. Но, когда сама видишь, 
каким тяжким трудом достается хлеб 
насущный, хочется этим людям в 
ножки поклониться… 
 
     Дорогая моя мамочка, вот я и 
написала тебе, как ты и велела, 
длинное и подробное письмо. Теперь 
жду от тебя такое же. Пиши обо всем, 
что делается в нашем Волхове. 
Признаюсь тебе, мамочка, я уже 
начала немножечко скучать по нему. 

auf Armenisch abgewickelt wird. Die 
Leiterin teilte mir jedoch mit, dass bald 
eine Stelle als Kindergartenleiterin frei 
wird (es handelt sich um einen kleinen 
Kindergarten für dreißig Kinder), da die 
derzeitige Leiterin bald in 
Mutterschaftsurlaub gehen wird. Ich 
werde sie wahrscheinlich ersetzen. Wir 
werden sehen. In der Zwischenzeit tue 
ich nichts. Eigentlich möchte ich wirklich 
arbeiten. Aber sie lassen mich nicht 
einmal etwas zu Hause machen, die 
ganze Zeit sagen sie, du schaffst das 
schon. Ich schäme mich sogar. Sie 
arbeiten, wie alle anderen hier auch, 
furchtbar hart. Arsens Vater arbeitet als 
Wachmann in der staatlichen 
Autowerkstatt, die sich nicht weit vom 
Dorfzentrum entfernt befindet. Die 
Mutter und ihre Schwester sind 
Melkerinnen auf dem Bauernhof. Sie 
gehen im Morgengrauen und kommen 
abends zurück, wenn es dunkel ist. 
     Und manchmal bleiben sie über 
Nacht dort, wenn es einen Notfall gibt, 
na ja, da wird eine Kuh krank oder 
kalbt... Nun, zu normalen Zeiten 
kommen sie am Abend, die Frauen 
kochen in aller Eile etwas zu essen. 
Mama, sei nicht entsetzt, ich esse 
immer zu meiner eigenen Zeit, wie ich 
es zu Hause getan habe, und sie geben 
mir die leckersten Sachen, und Gott 
bewahre, wenn sie herausfinden, dass 
ich nicht rechtzeitig gegessen habe! 
     Natürlich wusste ich schon immer, 
dass die Menschen in den Dörfern hart 
arbeiten, sehr hart arbeiten.   Aber ich 
kannte es so - aus Büchern und Filmen. 
Aber wenn man mit eigenen Augen 
sieht, wie hart man arbeiten muss, um 
sein tägliches Brot zu bekommen, 
möchte man sich vor diesen Menschen 
verneigen... 
          Meine liebe Mami, ich habe dir 
einen langen und ausführlichen Brief 
geschrieben, wie du es mir aufgetragen 
hast. Jetzt erwarte ich das Gleiche von 
dir. Schreibe über alles, was in unserem 
Wolchow vor sich geht. Ich muss 
gestehen, Mami, ich fange schon an, es 



На площади перед дворцом сейчас, 
наверное, уже начались танцы под 
магнитофон…» 
 
     Елена задумчиво   перечитала   
это   место   в   письме,   на   слове 
«Волхов» взгляд ее задержался. 
Вспомнился родной городок, такой 
чистенький, уютный. Увидела свой 
дворик, обнесенный деревянным 
штакетником, верстак под большой 
яблоней, на котором брат Дмитрий 
вечно что-то мастерит, представила, 
как мама, улыбаясь и плача, вслух 
читает ее письмо… 
     Но вскоре мысли ее перекинулись 
на другое. Она вновь вспомнила тот 
чудесный вечер, когда месяц тому 
назад Арсен приехал к ним и они 
пошли в кино… 
 
     Шум автомашины вывел Елену из 
задумчивости. Она подошла к окну и 
увидела, как салатовый жигуленок 
Мушега на малом ходу въезжает во 
двор. 
     Елена подумала, что о 
сегодняшнем празднике также 
следует писать, и мысленно дописала 
письмо: «А у нас сегодня 
праздничный обед, у моего свекра 
день рождения, ему исполнилось 
семьдесят восемь лет. Будем жарить 
шашлыки! Ой, удивительно, как тут 
все их любят! Да и я сама! Как только 
в доме гости, тут же закалывают 
поросенка… Вот уже машина во двор 
въезжает. Это сестра Арсена 
приехала с мужем и двумя детьми. 
Старший Гришик — чудный мальчик, 
лопоухий, с огромными черными 
глазами. И добрый такой. Мы с ним 
большие друзья, его семья живет 
недалеко, он часто приходит ко мне, и 
мы друг у друга учимся — он у меня 
русскому, я у него армянскому». 
Елена улыбнулась и мысленно 
сделала приписку: 
«Извините, дорогие, я должна идти, 
встречать гостей, а то могут 
обидеться — тут у них очень строго 

ein wenig zu vermissen. Auf dem Platz 
vor dem Palast wird wahrscheinlich 
schon zu einem Tonbandgerät 
getanzt...“ 
     Jelena las nachdenklich die Stellen 
in dem Brief, ihr Blick verweilte auf dem 
Wort „Wolchow“. Sie erinnerte sich an 
ihre Heimatstadt, die so sauber und 
gemütlich war. Sie sah ihren Garten, der 
von einem Holzzaun umgeben war, eine 
Werkbank unter einem großen 
Apfelbaum, wo ihr Bruder Dmitri immer 
etwas tat, stellte sich ihre Mutter vor, die 
lächelnd und weinend ihren Brief 
vorlas... 
     Doch schon bald schweiften ihre 
Gedanken zu etwas anderem ab. Sie 
erinnerte sich wieder an den 
wunderbaren Abend, als Arsen vor 
einem Monat zu Besuch gekommen war 
und sie ins Kino gegangen waren... 
     Das Geräusch des Autos holte 
Jelena aus ihrer Träumerei heraus. Sie 
ging zum Fenster und sah Muschegs 
hellgrünen Lada langsam in den Hof 
fahren. 
     Jelena dachte, dass das heutige Fest 
auch schriftlich festgehalten werden 
sollte, und beendete in Gedanken den 
Brief: „Heute hat mein Schwiegervater 
Geburtstag, er ist achtundsiebzig Jahre 
alt. Es gibt Schaschliks! Es ist 
erstaunlich, wie sehr alle hier sie lieben! 
Ich auch! Sobald Gäste im Haus sind, 
schlachten sie ein Schwein... Da fährt 
schon ein Auto in den Hof. Arsens 
Schwester ist mit ihrem Mann und zwei 
Kindern angekommen. Der ältere 
Grischik ist ein hübscher Junge mit 
großen schwarzen Augen. Und er ist so 
freundlich. Wir sind gute Freunde, seine 
Familie wohnt in der Nähe, er kommt oft 
zu mir, und wir lernen voneinander - er 
von mir Russisch, ich von ihm 
Armenisch. Jelena lächelte und machte 
sich im Geiste eine Notiz: 
„Entschuldigt, meine Lieben, ich muss 
gehen und die Gäste begrüßen, sonst 
könnten sie beleidigt sein - hier gibt es 
eine sehr strenge Familienetikette: egal 
wie beschäftigt man ist, man muss 



насчет семейного этикета: как ты ни 
занят, но выйти и встретить золовку 
обязан! Так что целую вас всех и до 
свидания!» 
     Елена решила, что об этом 
допишет потом, и быстро вышла во 
двор. Каждому нашлась работа. 
Женщины накрывали на стол, 
вынесенный на веранду (в комнате 
было душно). Елена с золовкой 
 Арфик    резали    овощи,    готовили    
салаты.    Гришик,    ни    на    шаг не 
отходивший от Елены, норовил чем-
нибудь ей помочь, но только мешал. 
Елена то и дело отталкивала его, 
смеясь. 
     — Гришик, не мешай! 
     — Я мешаю? 
     — Мешаешь. 
     — Я наоборот! 
     — Вот именно — наоборот! 
     Арсен, только что вернувшийся с 
работы, проголодавшийся, ловко 
орудовал топором — на широкой 
дубовой плахе рубил и нарезал мясо. 
В дальнем углу огорода, на 
свободной от растительности 
площадке, обложенной кубиками 
камня, Мушег разжигал огонь, 
шашлык положено делать мужчинам. 
     Вскоре куски мяса с приправкой из 
соли, лука, перца и уксуса были 
нанизаны на шампуры, стол был 
накрыт, из погреба принесли вино и 
семидесятиградусную тутовую водку. 
 
     — Мушег, — окликнул зятя Арсен.   
— Ну что там у тебя с костром? Я 
умираю с голоду! 
     — Уже догорает, — отозвался 
Мушег, — только, боюсь, придется 
угли перенести под навес. 
     — Это почему? 
     — Сейчас хлынет дождь. 
     Все невольно взглянули на запад 
— над селом в полный накал сияло 
предзакатное солнце. 
     — Да ты что! — рассмеялся 
Арсен. 
     — А ты иди и сам взгляни. 

rausgehen und seine Schwägerin 
begrüßen! Also küsse ich euch alle und 
auf Wiedersehen!“ 
 
     Jelena beschloss, dies später zu 
erledigen, und ging schnell in den Hof 
hinaus. Jeder hatte eine Aufgabe zu 
erfüllen. Die Frauen deckten den Tisch 
auf der Veranda ( im Zimmer war es 
stickig). Jelena und ihre Schwägerin 
Arfik schneiden Gemüse und bereiten 
Salate zu.  Grischik, der Jelena nie von 
der Seite wich, versuchte, ihr in jeder 
Hinsicht zu helfen, aber er stand ihr nur 
im Weg. Jelena stieß ihn immer wieder 
lachend von sich. 
     - Grischik, stör nicht! 
     - Bin ich im Weg? 
     - Du bist im Weg. 
     - Ich, im Gegenteil! 
     - Genau - im Gegenteil! 
     Arsen, der gerade hungrig von der 
Arbeit zurückkam, hackte und schnitt mit 
der Axt geschickt Fleisch auf einem 
breiten Eichenbrett. In der hinteren Ecke 
des Gartens, auf der mit Steinplatten 
bedeckten, vegetationsfreien Plattform, 
entfachte Muscheg ein Feuer - 
Schaschlik sollte von Männern 
zubereitet werden. 
     Bald waren die mit Salz, Zwiebel, 
Pfeffer und Essig gewürzten 
Fleischstücke auf Spieße gesteckt, der 
Tisch gedeckt, Wein und siebzig 
prozentiger Maulbeerwodka aus dem 
Keller geholt. 
     - Muscheg, - rief Arsen seinem 
Schwager zu. - Was ist mit deinem 
Feuer los? Ich bin am Verhungern! 
     - Es brennt schon durch, - erwiderte 
Muscheg, - aber ich fürchte, wir müssen 
die Kohlen unter das Dach verlegen. 
     - Warum das? 
     - Es wird regnen. 
     Alle blickten unwillkürlich nach 
Westen - die Untergangssonne schien 
bereits über dem Dorf. 
     - Was du nicht sagst! - lachte Arsen. 
 
     - Geh und schau es dir selbst an. 



     Арсен пересек двор и посмотрел в 
сторону Мрава-сар. Лицо его 
потемнело. 
     — Это не дождь. 
     — А что это? Где? — подскочила к 
нему Елена, сразу уловившая в муже 
перемену. 
     — Это град, Лена, — проговорил 
Арсен непривычно хриплым голосом, 
показывая на плотную сизо-белую 
полосу,  закрывшую гору. — Через 
десять минут он будет здесь. 
Кажется, невеселый у нас будет 
праздник… 
     Елена   с   невольным   страхом    
прижалась    к    нему,    она    еще не 
понимала, что происходит, но ей уже 
передалась общая тревога. 
     — Может, стороной пройдет, — 
предположил Мушег.  
     Арсен покачал головой: 
     — Нет. Прет, сволочь, прямо на 
нас. 
     Небо стремительно затягивалось 
темно-пепельными тучами. Коротко,    
словно     предупредительный     
выстрел,     рванул     ветер, с 
большого тутовника 
непродолжительным ливнем 
посыпались спелые и неспелые 
ягоды. Во дворе упали первые 
градины, крупные, как яйцо, 
запрыгали по утоптанной до 
каменной твердости земле, попáдали 
в костер, выбивая из него искры и с 
шипением выстреливая струйками 
пара вперемешку с золой. 
     Гришик подбежал, схватил Елену 
за руку, потянул: 
     — Идем! 
     — Куда, Гришка? 
     — Идем, здесь нэ можно стоять. 
 
     — Беги под навес, Лена, здесь 
опасно, — сказал Арсен. 
     — А ты? Без тебя не пойду! 
 
     — Я тоже иду, пошли, Мушег. 
 
     А потом началось что-то 
невообразимое. Загрохотало, 

     Arsen überquerte den Hof und blickte 
in Richtung Mrava-sar. Sein Gesicht 
verfinsterte sich. 
     - Es ist kein Regen. 
     - Was ist das? Wo? - Jelena sprang 
auf ihn zu und spürte sofort die 
Veränderung ihres Mannes. 
     - Das ist Hagel, Lena, - sagte Arsen 
mit ungewohnt heiserer Stimme und 
deutete auf den dichten blau-weißen 
Streifen, der den Berg bedeckte. - Er 
wird in zehn Minuten hier sein. Es sieht 
so aus, als würde es kein schönes Fest 
für uns werden... 
     Jelena war unwillkürlich ängstlich; sie 
wusste noch nicht, was vor sich ging, 
aber sie spürte bereits die allgemeine 
Unruhe. 
     - Vielleicht geht es ja seitlich vorbei, - 
vermutete Muscheg.  
     Arsen schüttelte den Kopf: 
     - Nein. Er kommt direkt auf uns zu, 
der Bastard. 
     Der Himmel war schnell mit dunklen, 
aschigen Wolken bedeckt. Der Wind 
rauschte wie ein Warnschuss, und reife 
und unreife Beeren fielen in einem 
kurzen Regenguss von einem großen 
Maulbeerbaum. Im Hof fielen die ersten 
Hagelkörner, groß wie ein Ei, sprangen 
auf den festgetretenen, steinharten 
Boden, trafen das Feuer, sprühten 
Funken und zischende Dampfströme, 
vermischt mit Asche. 
 
 
 
     Grischik lief auf sie zu, ergriff Jelenas 
Hand und zog sie mit sich: 
     - Lass uns gehen! 
     - Wohin, Grischka? 
     - Komm, wir können hier nicht stehen 
bleiben. 
- Lauf unter das Vordach, Lena, es ist 
gefährlich hier, - sagte Arsen. 
     - Und du? Ich werde nicht ohne dich 
gehen! 
- Ich komme auch, lass uns gehen, 
Muscheg. 
     Dann begann etwas Unvorstellbares. 
Auf dem Dach gab es ein polterndes, 



забарабанило по крыше, 
продавливая только что крашенное 
железо. Казалось, сейчас дом 
развалится. Упала срезанная ветка 
тутовника. Все как по команде 
взглянули на несколько десятков 
виноградных кустов, занимавших 
большую часть огорода. Взглянули и 
ужаснулись: тяжелые градины с 
глухим стуком обрушивались на лозу, 
в клочья рвали листья, ломали ветки, 
обрывали длинные кисти с крупными 
дозревающими ягодами. И через 
минуту там, где только что стояли 
кудрявые, в роскошной зелени 
листвы кусты, теперь торчали голые, 
уродливые, скрученные стволы, 
пугливо жавшиеся к серым бетонным 
подпоркам, словно запоздало 
защищаясь от яростных порывов 
поднявшегося ветра. 
 
 
     Спустя несколько минут двор   
вместе   с   огородом   и   садом из 
зеленого превратился в грязно-
белесый: толстый слой града плотно 
улегся повсюду, заполнив собою все 
ямы, трещины, все неровности, 
застрял в развилках ветвей, на 
кустах… 
     Женщины, стоявшие тут же и 
наблюдавшие эту вспышку 
бешенства природы, запричитали 
было в голос, но на них прикрикнули 
мужчины. Только Елена молчала, 
растерянно озираясь вокруг, не 
понимая, что же тут происходит. Она 
смотрела на Арсена, который, глядя 
на небо, хриплым голосом 
произносил какие-то слова. 
     — Почему молчат? Почему они 
молчат? 
     — Кто молчит? — спросила Елена  
— Ты о чем, Арсен? 
     — Почему не стреляют? 
     — Кто? Кто должен стрелять? 
Арсен, родной, что с тобой? 
Успокойся же! 

pochendes Geräusch, das das frisch 
gestrichene Eisen durchschlug. Es 
schien, als würde das Haus gleich 
einstürzen. Ein Ast eines 
Maulbeerbaums fiel ab. Wie auf ein 
Stichwort blickten alle zu den 
Dutzenden von Weinstöcken auf, die 
den größten Teil des Gartens 
einnahmen. Sie starrten und waren 
entsetzt: Schwere Hagelkörner 
prasselten mit einem ohrenbetäubenden 
Knall auf die Rebstöcke nieder, 
zerfetzten die Blätter, brachen Äste, 
brachen lange Sträucher mit großen, 
reifenden Beeren ab. Und im Nu 
standen dort, wo einst lockige Büsche 
mit üppigem grünen Laub gestanden 
hatten, kahle, hässliche, verdrehte 
Stämme, die sich ängstlich gegen die 
grauen Betonstützen stemmten, als 
würden sie sich verspätet gegen die 
heftigen Böen des aufkommenden 
Windes wehren. 
     Wenige Minuten später verwandelten 
sich der Hof und der Garten von Grün in 
ein schlammiges Weiß: eine dicke 
Hagelschicht war überall und füllte alle 
Löcher, Risse und Unebenheiten aus, 
steckte in den Astgabeln und 
Sträuchern... 
 
     Die Frauen, die dort standen und 
diesen Ausbruch der Natur 
beobachteten, schrien laut auf, aber die 
Männer schrien sie an. Nur Jelena 
schwieg, sah sich verwirrt um und 
verstand nicht, was hier vor sich ging. 
Sie sah Arsen an, der zum Himmel 
blickte und mit heiserer Stimme einige 
Worte von sich gab. 
 
     - Warum schweigt man? Warum 
schweigen sie? 
     - Wer schweigt? - fragte Jelena - 
Was meinst du, Arsen? 
     - Warum schießen sie nicht? 
     - Wer? Wer sollte schießen? Arsen, 
mein Lieber, was ist los mit dir? 
Beruhige dich! 



     Елена вцепилась в руку мужа, не 
понимая, кто в кого должен стрелять 
и зачем. 
     — Да зенитки же! 
     — Какие зенитки? Ты о чем 
говоришь?! К ней подошел Мушег. 
     — Вон там, за меловым холмом, 
расположены противоградные 
установки. Но они почему-то не 
стреляют. 
     — Нахлестались вина и дрыхнут, 
наверное, гады… — произнес Арсен. 
— Ладно, я пошел.  
 
     Елена снова вцепилась было в 
него: 
     — Куда? 
     — В канцелярию. Там, наверное, 
уже все собрались. 
     — Поешь хоть что-нибудь, ты же 
голодный, — сказала Арфик. 
     — Обойдусь, — отмахнулся Арсен 
и, прикрыв голову куском фанеры, 
припасенным для обмахивания углей 
под шашлыком, побежал к машине, 
крикнув на ходу: 
 
     — Обедайте без меня! 
     Он включил   зажигание   и   
выехал   со   двора.   Градины   гулко 
барабанили по натянутому тенту над 
головой, с хрустом раскалывались 
под колесами машины, словно круто 
сваренные яйца, разлетались в 
стороны, как камни, выпущенные из 
пращи. 
     Арсен смотрел на проплывающие 
мимо дома, огороды, деревья и 
недоумевал: сколько же времени 
продолжался этот проклятый град, 
что успел разорить село? Он 
вспомнил, как на его глазах гибли 
растерзанные кусты винограда во 
дворе и невольно съежился: если 
такое творилось и на совхозных 
виноградниках, то… Страшно было 
даже думать, что тогда будет. 
 
 
 

     Jelena klammerte sich an den Arm 
ihres Mannes und verstand nicht, wer 
auf wen und warum schießen sollte. 
     - Die Flakgeschütze! 
     - Welche Flakgeschütze? Wovon 
redest du? Muscheg kam auf sie zu. 
     - Dort drüben, hinter dem 
Kreidehügel, befinden sich Anti-Hagel-
Anlagen. Aber aus irgendeinem Grund 
schießen sie nicht. 
     - Sie haben zu viel Wein getrunken 
und schlafen wahrscheinlich schon, 
diese Mistkerle..., - sagte Arsen. - Gut, 
ich gehe jetzt. 
     Jelena griff wieder nach ihm: 
 
     - Wohin? 
     - Zum Büro. Dort müssen sich 
inzwischen alle versammelt haben. 
     - Nimm dir etwas zu essen, du hast 
doch Hunger, - sagte Arfik. 
     - Mir geht's gut, - stieß Arsen sie von 
sich, bedeckte seinen Kopf mit einem 
Stück Sperrholz, das er für die Kohlen 
unter die Schaschliks aufgespart hatte, 
und rannte zum Auto, dabei schrie er: 
     - Esst ohne mich zu Mittag! 
     Er schaltete die Zündung ein und 
fuhr aus dem Hof.   Die Hagelkörner 
donnerten auf das gespannte 
Segeltuch, knisterten unter den Rädern 
wie hartgekochte Eier und flogen 
auseinander wie Steine, die aus einer 
Schleuder geworfen wurden. 
 
     Arsen betrachtete die 
vorbeiziehenden Häuser, 
Gemüsegärten und Bäume und fragte 
sich: wie lange hatte dieser verfluchte 
Hagelsturm gedauert, dass er es 
geschafft hatte, das Dorf zu verwüsten? 
Er erinnerte sich daran, wie er die 
zerstörten Traubensträucher im Hof 
gesehen hatte, und erschrak 
unwillkürlich: wenn so etwas auf den 
Weinbergen der Sowjose geschah, 
dann... es war beängstigend, sich 
vorzustellen, was dann passieren 
würde. 
     Den offensichtlichen Anzeichen nach 
zog der Hagel in einer Schneise von 



     Град, судя по очевидным 
признакам, шел полосой с северо- 
востока на юго-запад, круша все на 
своем пути: огороды, сады, 
раскалывая шифер и продавливая 
железо на крышах, разбивая оконные 
стекла в домах. «Если полоса 
широкая, — подумал Арсен, — то 
многие сегодня вдоволь наплачутся». 
 
 
     Последние градины еще падали во 
дворе дирекции, когда он остановил 
машину   у   подъезда.   Быстро   
взбежал   на   второй   этаж. В 
кабинете Габриела Балаяна 
собралось много людей — главный 
инженер, старший экономист, 
парторг, председатель сельсовета, 
бригадиры, механизаторы, 
заведующие фермами… 
     Арсен, на ходу кивнув им, прошел 
к директорскому столу. 
 
 
     — Почему они не стреляли? Вы 
туда звонили? 
 
     — Да звонил, звонил, — морщась, 
ответил Балаян. — Нельзя было 
стрелять. 
     — Почему? Что значит «нельзя 
было»? 
     Вместо директора ответил как 
всегда невозмутимый Рубен 
Григорян: 
     — В тот момент над селом 
пролетал какой-то пассажирский 
самолет. 
     — Какой самолет? 
     — Москва — Тегеран. 
     — Но здесь же трасса не 
проходит, откуда взяться самолету? 
     — Не знаю, мне так сказали… — 
вновь заговорил директор, вставая 
из-за стола. 
 
     — Сколько же времени этот 
самолет летал над нами? Не круги же 
он делал, черт возьми! 
     Директор горько усмехнулся. 

Nordost nach Südwest und 
zertrümmerte alles, was ihm in die 
Quere kam: Gemüsegärten, 
Obstplantagen, Schiefer und Eisen auf 
den Dächern, zerbrochene 
Fensterscheiben in den Häusern. „Wenn 
die Spur breit ist", dachte Arsen, - 
werden heute viele Tränen fließen“. 
     Die letzten Hagelkörner fielen noch 
auf dem Hof der Direktion, als er den 
Wagen vor dem Eingang anhielt.   Er 
rannte schnell in den ersten Stock 
hinauf. Im Büro von Gabriel Balajan 
haben sich viele Menschen versammelt 
- der Chefingenieur, der leitende 
Ökonom, der Parteivorsitzende, der 
Vorsitzende des Dorfrats, die 
Vorarbeiter, die Maschinenführer, die 
Betriebsleiter... 
Arsen nickte ihnen zu und machte sich 
auf den Weg zum Schreibtisch des 
Direktors. 
     - Warum haben sie nicht 
geschossen? Haben Sie dort 
angerufen? 
     - Ja, das habe ich, das habe ich, - 
antwortete Balajan und rümpfte die 
Nase. - Sie hätten nicht feuern dürfen. 
     - Warum nicht? Was heißt „nicht 
haben dürfen“? 
     Anstelle des Direktors antwortete 
Ruben Grigorjan gewohnt 
unbekümmert: 
     - In diesem Moment überflog ein 
Passagierflugzeug das Dorf. 
 
     - Welches Flugzeug? 
     - Moskau - Teheran. 
     - Aber hier gibt es keine Route, 
woher sollte ein Flugzeug kommen? 
     - Ich weiß nicht, das hat man mir 
gesagt..., - meldete sich der Direktor 
wieder zu Wort und stand vom Tisch 
auf. 
     - Wie lange ist das Flugzeug über 
uns geflogen? Es hat sich nicht im Kreis 
gedreht, zum Teufel! 
     Der Direktor grinste bitterlich. 
     - Wie lange, glaubst du, hat der 
Hagelsturm gedauert? Sag es ihm, 
Ruben. 



     — А сколько времени, по-твоему, 
продолжался град? Скажи ему, 
Рубен. 
     — Около восьми минут. Я засек 
случайно, у меня остановились часы, 
я прошел в столовую, чтобы 
посмотреть на настенные… было без 
двадцати семь. Хотел запустить свои, 
но в это время по крыше ударили 
первые градины и я забыл о часах. А 
когда град перестал, опять вернулся 
в столовую. Там было без 
двенадцати минут семь. 
 
     — Всего восемь минут? — Арсен 
растерянно покачал головой. — Я 
сейчас проезжал по улице. По 
огородам будто катком проехались. 
Ну да ладно… Что будем делать, 
Габриел Арутюнович? 
 
     — Честно говоря, не знаю. Ждал 
тебя, — смущенно отозвался 
директор. — Говори, что ты 
предлагаешь? 
     — Разбиться на группы и поехать 
по полям и виноградникам, выяснить, 
что погибло, что осталось, а что 
можно восстановить. Если урон 
слишком   велик,   надо   думать   об   
урожае   не   этого   года, а будущего. 
Мы с Рубеном поедем по бригадам. 
 
 
     — Я еду с вами, — сказал 
директор, заметно приободренный 
деловым тоном агронома, быстро 
взявшего себя в руки. 

     - Etwa acht Minuten. Ich habe es 
zufällig mitbekommen, meine Uhr war 
stehen geblieben, und ich bin ins 
Esszimmer gegangen, um auf die 
Wanduhr zu schauen... es war zwanzig 
Minuten vor sieben. Ich wollte mein Auto 
starten, aber da schlugen die ersten 
Hagelkörner auf das Dach und ich 
vergaß die Uhr. Als der Hagel aufhörte, 
ging ich zurück in den Speisesaal. Es 
war zwölf Minuten vor sieben. 
     - Nur acht Minuten? - Arsen 
schüttelte ratlos den Kopf. - Ich fuhr 
gerade die Straße entlang. Es war, als 
würde eine Dampfwalze über den 
Gemüsegarten rollen. Wie auch immer... 
Was sollen wir tun, Gabriel 
Arutjunowitsch? 
     - Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. 
Ich habe auf dich gewartet, - antwortete 
der Direktor verlegen. - Was schlägst du 
vor? 
     - Wir teilen uns in Gruppen auf und 
gehen auf die Felder und Weinberge, 
um herauszufinden, was zerstört ist, 
was übrig geblieben ist und was 
wiederhergestellt werden kann. Wenn 
der Schaden zu groß ist, sollten wir an 
die Ernte der nächsten Jahre denken, 
nicht an die von diesem Jahr. Ruben 
und ich werden zu den Brigaden gehen. 
     - Ich komme mit euch, - sagte der 
Direktor, sichtlich ermutigt durch den 
sachlichen Ton des Agronomen, der 
sich schnell zusammenriss. 

 
 
 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 
     Арсен вернулся в первом часу 
ночи. Вошел во двор, по привычке 
взглянул на верхние окна — свет в 
них не горел. Холодком кольнуло 
недоброе       предчувствие:       Елена        
никогда        не        ложилась, не 
дождавшись его. 

7. KAPITEL 
 
    Arsen kam um ein Uhr nachts zurück. 
Er betrat den Hof, warf einen Blick auf 
die oberen Fenster, wie er es gewohnt 
war - das Licht war aus. Ein Schauer lief 
ihm über den Rücken: Jelena war noch 
nie zu Bett gegangen, ohne auf ihn zu 
warten. 



     Внизу, под навесом, на тахте 
сидел отец и курил. 
     — Ты что это не спишь, отец? 
     — Не спится. 
     — Мушег с детьми уехал? 
 
     — Давно. Ну что там с 
виноградниками? Что-нибудь 
осталось от них? — Он 
пододвинулся, давая место сыну. 
     Арсен сел, тоже достал сигарету и 
стал мять ее в руках. 
 
     — Да, все осталось, ничего не 
тронул. Прошел над самым селом, 
побил огороды, правда, крепко побил. 
 
     — Да черт с ними, с огородами! 
Главное, чтобы совхозные 
виноградники уцелели. 
 
     — Они-то как раз уцелели, только 
у дубовой рощи краешком зацепило. 
Это мелочь. — Арсен склонился было 
к отцовской руке, чтобы прикурить, но 
остановился, принюхался — из дому 
тянуло сердечными каплями. — С кем 
это плохо? Не с матерью? 
 
     Мисак досадливо махнул 
единственной рукой: 
     — Да с Ануш… будь она 
неладна… 
     — Что так? — Тон отца 
насторожил его. — Говори, отец, что 
у вас тут случилось? 
     Мисак покашлял в кулак. 
     — Да как тебе сказать… Старуха 
вроде как совсем спятила… 
 
     — Ну а точнее? Ты не тяни, 
рассказывай, я ведь все равно 
допытаюсь, уж лучше ты. 
     Старик еще раз прокашлялся и 
неохотно рассказал о том, что 
произошло. 
     …После ухода Арсена Мисак 
велел женщинам убрать со стола, не 
до еды стало. 
 
 

     Unten, unter dem Vordach, saß der 
Vater auf der Liege und rauchte. 
     - Warum bist du auf, Vater? 
     - Ich kann nicht schlafen. 
     - Ist Muscheg mit den Kindern 
weggefahren? 
     - Schon lange. Was ist mit den 
Weinbergen? Ist noch etwas von ihnen 
übrig? - Er rückte zur Seite, um seinem 
Sohn Platz zu machen. 
     Arsen setzte sich, nahm ebenfalls 
eine Zigarette heraus und begann, sie in 
den Händen zu zerknüllen. 
     - Ja, alles ist geblieben, er hat nichts 
angerührt. Er zog über das Dorf hinweg, 
schlug auf die Gemüsegärten ein, aber 
sie wurden schwer beschädigt. 
     - Zum Teufel mit ihnen, mit den 
Gemüsegärten! Die Hauptsache ist, 
dass die Weinberge der Sowjose 
überlebt haben. 
     - Sie überlebten, nur der Eichenhain 
wurde von einer Kante getroffen. Es ist 
eine Kleinigkeit. - Arsen beugte sich zur 
Hand seines Vaters, um sich eine 
Zigarette anzuzünden, hielt aber inne 
und schnupperte - das Haus stank nach 
Herztropfen. - Mit wem war es schlimm? 
Nicht mit der Mutter? 
     Misak winkte verärgert mit einer 
Hand: 
     - Ja, mit Anusch... sei es verdammt... 
 
     - Was ist es? - Der Tonfall seines 
Vaters alarmierte ihn. - Sag mir, Vater, 
was ist passiert? 
     Misak hustete in seine Faust. 
     - Wie soll ich dir sagen... Die alte 
Frau scheint ihren Verstand verloren zu 
haben... 
     - Nun, genau? Zögere nicht, sag, ich 
werde es sowieso herausfinden, das ist 
besser für dich. 
     Der alte Mann räusperte sich noch 
einmal und sagte widerwillig zu mir 
was geschehen war. 
     ...Nachdem Arsen gegangen war, 
befahl Misak den Frauen, den Tisch 
abzuräumen, es sei keine Zeit zum 
Essen. 



     — А мясо уберите в холодильник. 
 
     — Не работает холодильник, — 
ответила Марьям, — свет отключили. 
 
     — Как отключили? Почему? 
     — Не отключили, — вмешался 
Мушег, показав на свисавший с 
крыши конец электрического провода.    
— Градом перерубило. 
 
     — Что же делать? Мясо-то 
испортится… 
     — Не испортится, — сказал 
Мушег, — сейчас соорудим 
холодильник. Гриша, принеси-ка 
лопату! 
     Гришик вынес из сарая лопату. 
Мушег сгреб градины в один холмик 
под навесом, вырыл яму. 
 
     — Вот вам холодильник. Давайте 
сюда мясо, только сперва заверните 
в целлофан. 
     Женщины стали   тихо   убирать   
со   стола.   С   минуту   постояв в 
нерешительности, Елена тоже 
протянула руку и взяла пару тарелок. 
Но тут ей показалось, что тетка Ануш 
говорит что-то недоброе. Она не 
понимала слов, произносимых 
старухой, поэтому смотрела на нее со 
смешанным чувством детского 
любопытства и какого-то смутного 
полумистического страха. В этот же 
момент Марьям, с металлическим 
стуком бросив на стол   собранные   
ножи   и   вилки,   прикрикнула на 
сестру: 
     — Ануш! Замолчи! Слышишь?! 
     — Да,   да,   да!   —    Ануш    в    
неожиданной    ярости    перешла на 
противный, надтреснутый старческий 
визг, продолжая трясти сухими 
руками. — Лучше бы не было того 
дня, когда ее нога ступила в этот 
дом!.. 
     — Тетя, что ты говоришь?! 
Стыдно, старая женщина! — 
рванулась к ней Арфик, опрокинув 
стул. Но ее опередил Мисак. Болтая 

    - Das Fleisch in den Kühlschrank 
stellen. 
     - Der Kühlschrank funktioniert nicht, - 
antwortete Marjam, - der Strom wurde 
abgestellt. 
     - Wie, abgeschaltet? Warum? 
     - Das haben sie nicht, mischte sich 
Muscheg ein und zeigte auf das Ende 
eines elektrischen Kabels, das vom 
Dach herabhing. - Er wurde durch den 
Hagelsturm zerschnitten. 
     - Was sollen wir tun? Das Fleisch 
wird verderben... 
     - Es wird nicht verderben, - sagte 
Muscheg, - wir bauen jetzt einen 
Kühlschrank. Grischa, hol eine 
Schaufel! 
     Grischa holte eine Schaufel aus dem 
Schuppen. Muscheg harkte Hagelkörner 
zu einem Hügel unter dem Schuppen 
und grub ein Loch. 
     - Hier habt ihr einen Kühlschrank. 
Gebt das Fleisch hierher, aber wickelt 
es vorher in Zellophan ein. 
     Die Frauen begannen leise, den 
Tisch abzuräumen.   Nach kurzem 
Zögern streckte Jelena die Hand aus 
und nahm sich ein paar Teller. Doch 
dann glaubte sie, ihre Tante Anusch 
etwas Unfreundliches sagen zu hören. 
Sie verstand die Worte der alten Frau 
nicht und sah sie mit einer Mischung 
aus kindlicher Neugier und einer vagen, 
halbmystischen Angst an. Im selben 
Moment warf Marjam mit einem 
metallischen Klirren die 
zusammengetragenen Messer und 
Gabeln auf den Tisch und brüllte ihre 
Schwester an: 
     - Anusch! Halt die Klappe! Hörst du?! 
     - Ja, ja, ja! - Anusch verwandelte sich 
in einem plötzlichen Wutanfall in einen 
hässlichen, schrillen alten Schrei, 
während sie ihre trockenen Hände 
weiter schüttelte. - Wehe, wenn sie auch 
nur einen Fuß in dieses Haus gesetzt 
hat...! 
     - Tante, was sagst du da?! Schande 
über dich, alte Frau! - Arfik stürzte auf 
sie zu und warf einen Stuhl um. Aber 
Misak kam ihr zuvor. Er ließ den leeren 



пустым рукавом пиджака, он 
подскочил к Ануш. 
     — Замолчи, старая ведьма, — 
сказал он, — не делай из мухи слона. 
Сначала найди причину, чтобы 
осуждать. Слышишь меня, сейчас же 
замолчи! — Багровея от ярости, он 
пошел на нее, но его остановил 
Мушег. 
     — Ты что, отец? В твои-то годы… 
С ума, что ли, все посходили? 
 
     — А ты разве не слышишь, какие 
слова она тут говорит? 
     — Ну пусть себе говорит, от ее 
слов ни у кого не убудет. А ты, тетя, 
взяла бы себя в руки. Стыдно! Ну, 
случилась беда, никто не виноват. 
Мы сейчас все взвинчены, но надо же 
уметь себя сдерживать! 
     Елена, бледная как полотно, в 
ужасе озиралась по сторонам, ничего 
не понимая. 
     — Пойдем, Лена!   —   Гришик   
схватил   ее   за   руку   и   потянул за 
собой. — Идем, ну! Домой идем! 
 
     Елена не сдвинулась с места. 
     — Да в чем дело, Гришик, 
объясни хоть ты. 
     — Идем! — твердо сказал 
мальчик. — Домой идем! 
 
     — Да, Лена, тебе лучше пойти 
наверх, — сказала Арфик. — Из-за 
этого проклятого града все стали 
психами. Немного побудь у себя, 
потом выйдешь, когда все успокоится. 
 
     — Я уйду, Арфик, я сейчас уйду, 
раз вы говорите. Но хоть объясните, в 
чем дело, я ведь ничего не поняла! 
     К ним подошел Мушег. 
 
     — Арфик, ты займись старухой, 
уведи ее в дом, а я с Еленой побуду. 
— Он взял Елену под руку и увел ее 
наверх. 
 
     С другого боку, как бы охраняя ее 
от возможных неожиданностей, шел 

Ärmel seiner Jacke baumeln und sprang 
auf Anusch zu. 
     - Halt die Klappe, alte Hexe, - sagte 
er, -mach keinen Elefanten aus einer 
Fliege. Finde zuerst einen Grund für ein 
Urteil. Hör mich, halt jetzt die Klappe! - 
Purpurrot vor Wut ging er zu ihr, aber 
Muscheg hielt ihn auf. 
                                                                          
     - Was ist mit dir, Vater? In deinem 
Alter... Sind denn alle verrückt 
geworden? 
     - Hörst du nicht, was sie hier sagt? 
 
     - Lass sie reden, ihre Worte werden 
niemandem schaden. Und du, Tante, 
reiß dich zusammen. Schande über 
dich! Nun, niemand ist daran schuld. Wir 
sind im Moment alle etwas nervös, aber 
man muss sich beherrschen können! 
     Die kreidebleiche Jelena schaute 
sich entsetzt um, ohne etwas zu 
verstehen. 
     - Komm schon, Lena! - Grischik 
ergriff ihre Hand und zog sie mit sich. - 
Komm schon, komm schon! Lass uns 
nach Hause gehen! 
     Lena rührte sich nicht. 
     - Was ist los, Grischik, du kannst es 
wenigstens erklären. 
     - Gehen wir! - sagte der Junge 
entschlossen. - Lass uns nach Hause 
gehen! 
     - Ja, Lena, du gehst besser nach 
oben, - sagte Arfik. - Dieser verdammte 
Hagelsturm hat alle in den Wahnsinn 
getrieben. Bleib eine Zeit lang allein und 
komm erst wieder heraus, wenn sich die 
Lage beruhigt hat. 
     - Ich werde gehen, Arfik, ich werde 
jetzt gehen, wenn du es sagst. Aber 
sagen Sie mir wenigstens, was es damit 
auf sich hat, ich verstehe nichts! 
Muscheg kam auf sie zu. 
- Arfik, du kümmerst dich um die alte 
Frau und bringst sie hinein, während ich 
bei Jelena bleibe. - Er nahm Jelena 
unter den Arm und führte sie die Treppe 
hinauf. 
Auf der anderen Seite, als ob er sie vor 
möglichen Überraschungen schützen 



Гришик, то и дело воинственно 
оборачиваясь назад да приговаривая: 
     — Сумасечий она. 
     — Так что же она кричала? — 
спросила Елена, когда поднялись на 
верхнюю веранду. — Я заметила, что 
она бросала на меня злые взгляды. 
Она на меня за что-то сердится? Вы 
говорите, не скрывайте. 
 
     — Да, Елена, на тебя… — сказал 
Мушег, смущенно отводя взгляд. — 
Ты не слушай ее, она старая 
женщина с… как это у вас говорят?.. 
С предрассудками. Говорит, что у 
тебя нога тяжелая, поэтому пошел 
этот проклятый град. Не обращай 
внимания. 
     Потрясенная Елена уставилась на 
него: 
     — Я? Виновата, что пошел град?.. 
 
     — Глупости все это, темнота, не 
надо обращать внимания, Лена. 
     — Она сумасечий женщин! — 
выкрикнул в сердцах Гришик, вытирая 
кулачками слезинки с глаз. 
     Елена только теперь поняла, что 
старуха так неистово проклинала 
ее… 
 
     — Та-ак… — проговорил Арсен, 
выслушав рассказ отца. — 
Докатились, значит, дальше вроде 
некуда… 
     — Да ты слишком не переживай. 
Дурной, коварный человек способен 
мир и покой семьи превратить во 
вражду и смуту… Сам знаешь, 
женщина — она и есть женщина, 
языком мелет, а мозгами 
пораскинуть… да где их взять, мозги-
то? Вот как, значит, получается, 
сынок. 
     Некоторое время они молча 
курили, попыхивая в темноте 
огоньками сигарет. 
     — Хотел бы я знать, — задумчиво 
произнес Арсен, — кто был виноват 
несколько лет тому назад… 
Помнишь, какой был град? Добрую 

wollte, ging Grischik, der sich ab und zu 
angriffslustig umdrehte und murmelte: 
- Sie ist verrückt. 
- Was hat sie also geschrien? - fragte 
Jelena, nachdem wir auf die obere 
Veranda gegangen waren. - Ich 
bemerkte, dass sie mir böse Blicke 
zuwarf. Ist sie wegen irgendetwas 
wütend auf mich? Redet, versteckt es 
nicht. 
     - Ja, Elena, auf dich..., - sagte 
Muscheg und schaute verlegen weg. - 
Hör nicht auf sie, sie ist eine alte Frau 
mit... wie sagt man? Mit Vorurteilen. Sie 
sagt, dein Bein sei schwer und deshalb 
falle der verdammte Hagel. Kümmere 
dich nicht um sie. 
 
     Jelena starrte ihn schockiert an: 
 
     - Ich? Ist es meine Schuld, dass es 
hagelt?... 
     - Das ist alles Unsinn, Finsternis, 
achte nicht darauf, Lena. 
     - Sie ist eine Wahnsinnige! - schrie 
Grischik wütend und wischte sich mit 
den Fäusten die Tränen aus den Augen. 
     Jelena begriff erst jetzt, dass die alte 
Frau sie so wütend verflucht hatte... 
 
 
     - So-o...,  sagte Arsen und hörte sich 
die Geschichte seines Vaters an. - Es 
scheint also, dass wir nicht mehr 
weiterkommen... 
     - Mach dir nicht zu viele Sorgen. 
Weißt du, ein böser, gerissener Mann 
kann den Frieden und die Ruhe der 
Familie in Feindschaft und Verwirrung 
verwandeln... Eine Frau ist eine Frau, 
sie ist eine Frau, sie denkt mit ihrer 
Zunge... aber wo bekommt man sie her, 
die Gehirne? So sieht es aus, mein 
Junge. 
     Sie rauchten eine Weile schweigend 
und schnupperten in der Dunkelheit an 
ihren brennenden Zigaretten. 
     - Ich möchte gerne wissen, - sagte 
Arsen nachdenklich, - wer vor einigen 
Jahren die Schuld trug... Erinnerst du 
dich an den Hagelsturm? Ein gutes 



треть наших виноградников тогда 
будто корова языком слизала. 
Помнишь, отец? Еще комиссия к нам 
приезжала из области, акт составила 
и списала эти виноградники, 
помнишь? 
     Старик сокрушенно вздохнул. 
     — Помню, конечно, разве такое 
забудешь?… Арсен встал. 
 
     — Ну вот и хорошо, что помнишь. 
А где мать? 
     — Спят они. Сестра дала 
лекарство… 
     — Понятно, я пойду спать, 
мотался весь день по виноградникам, 
устал, как бездомная… Ты, отец, при 
случае скажи матери и тетке скажи — 
если еще хоть раз, только один раз 
повторится эта дикость, я возьму 
Елену, уеду отсюда и ноги нашей в 
этом доме не будет. Так им и скажи. 
 
     Отец, медленно подняв голову, с 
глубокой скорбью долго смотрел на 
сына. 
 
     Поднимаясь по деревянным 
ступенькам, Арсен почувствовал, как 
его всего трясет. Он бесшумно, чтобы 
не разбудить Елену, отворил дверь и, 
не зажигая света, стал раздеваться. 
     — Зажги свет, я не сплю, — 
отозвалась она. 
     — Да не стоит, уже спать пора. — 
Он лег рядом с ней, привычно провел 
ладонью по ее лицу. 
     Елена поняла. Улыбнулась в 
темноте. 
     — Я не плакала. 
     — Ты у меня молодчина. 
     — Тебе айрик рассказал? 
     — Да. 
     — Зачем? Ну, старая женщина, 
сказала безобидную глупость… 
     — Это не безобидная глупость, и 
она может повториться, если не 
предотвратить. 
     — Ты очень устал, родной. — Она 
потянулась и поцеловала его в щеку.     

Drittel unserer Weinberge wurde 
weggefegt. Erinnerst du dich, Vater? Es 
gab eine Kommission, die aus der 
Region zu uns kam, einen Bericht 
erstellte und diese Weinberge 
abschrieb, erinnerst du dich? 
     Der alte Mann seufzte traurig. 
     - Ich erinnere mich natürlich, wie 
kann man das vergessen... Arsen stand 
auf. 
     - Es ist gut, dass du dich daran 
erinnerst. Und wo ist Mutter? 
     - Sie schlafen. Die Schwester gab ihr 
Medizin... 
     - Verstehe, ich gehe ins Bett, ich war 
den ganzen Tag in den Weinbergen, ich 
bin so müde wie ein Obdachloser... Du, 
Vater, sagst Mutter und Tante bei 
Gelegenheit, dass ich Jelena mitnehme 
und dieses Haus verlasse, wenn diese 
Grausamkeiten noch einmal 
vorkommen, und wir werden es nie 
wieder betreten. Sag es ihnen. 
     Der Vater hob langsam den Kopf und 
sah seinen Sohn mit tiefer Sorge an. 
 
 
     Als er die hölzernen Stufen 
hinaufging, spürte Arsen, wie er zitterte. 
Er öffnete leise die Tür, um Jelena nicht 
zu wecken, und begann, ohne das Licht 
einzuschalten, sich auszuziehen. 
     - Mach das Licht an, ich bin wach, - 
sagte sie. 
     - Nein, es ist Zeit, schlafen zu gehen. 
- Er legte sich neben sie und strich mit 
seiner Hand vertraulich über ihr Gesicht. 
Jelena hat verstanden. Sie lächelte in 
die Dunkelheit. 
     - Ich habe nicht geweint. 
     - Du bist ein gutes Mädchen. 
     - Hat Vater es erzählt? 
     - Ja. 
     - Und wozu? Nun, die alte Frau sagte 
eine harmlose Dummheit. 
     - Das ist kein harmloser Unsinn, und 
es könnte sich wiederholen, wenn es 
nicht verhindert wird. 
     - Du bist sehr müde, mein Schatz. - 
Sie reichte ihm die Hand und küsste ihn 



— Ты очень устал, тебе надо 
выспаться. 
     — Очень. Ты тоже устала.  
     Елена тихо засмеялась. 
     — На мне пахать можно, я 
многожильная!  
     Но глаза у нее тоже слипались. 

auf die Wange. - Du bist sehr müde, du 
brauchst deinen Schlaf. 
     - Sehr sogar. Du bist auch müde. 
Jelena lachte leise. 
     - Man kann mit mir arbeiten, ich bin 
bärenstark! Aber auch ihre Augen waren 
schläfrig. 

 
 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 
     Вода гулко булькала на дне 
большого медного кувшина. По мере 
того как кувшин наполнялся, гул 
становился все тоньше и тоньше и 
наконец превратился в тихое 
журчание. Елена машинально 
протянула руку, чтобы закрыть кран, 
но вспомнила, что никакого крана нет. 
Через щели каменных глыб, 
прячущих истоки родника, бежали три 
струи кристально чистой воды, стекая 
в выдолбленное углубление в 
большом дереве. Этот 
выдолбленный дуб назывался 
«нов» и был похож на лодку. Вода, 
переливаясь через край этого нова, 
весело журчала между камнями, 
сливаясь с бесшумной из-за 
мелководья речушкой, разделяющей 
село на нижнюю и верхнюю части. 
     Сюда сходился на водопой 
сельский скот, вечерами возвращаясь 
с пастбищ. 
     В десяти шагах две женщины, 
подоткнув юбки, полоскали в речке 
полосатые домотканые ковры, 
бойкими, визгливыми голосами о чем- 
то переговариваясь с бригадиром 
Рубеном Григоряном. 
     Несколько минут назад, подъезжая 
на мотоцикле к речке, он 
приветственно, как старой знакомой, 
помахал Елене рукой. Ей нравился 
этот немногословный, всегда 
учтивый, всегда спокойный богатырь. 
Как-то Арсен сказал про Рубена: «Он 
настоящий мужик, на него можно 
положиться». Рубен был еще молод, 
ему не было и тридцати лет, хотя 
ранняя седина уже коснулась его 

8. KAPITEL 
 
     Das Wasser gluckerte laut am Boden 
eines großen Kupferkruges. Als sich der 
Krug füllte, wurde das Summen immer 
leiser und ging schließlich in ein leises 
Murmeln über. Jelena griff mechanisch 
nach dem Wasserhahn, um ihn zu 
schließen, erinnerte sich aber daran, 
dass es keinen Wasserhahn gab. Drei 
Bäche mit kristallklarem Wasser flossen 
durch die Risse in den Felsen, die die 
Quelle verbargen, und mündeten in eine 
Vertiefung in einem großen Baum. 
Diese ausgehöhlte Eiche wurde „Nov“ 
genannt und sah aus wie ein Boot. Das 
Wasser, das über den Rand dieser 
Nova floss, gluckerte fröhlich zwischen 
den Steinen und verschmolz mit dem 
seichten, stillen Bach, der das Dorf in 
einen unteren und einen oberen Teil 
trennt. 
     Das Vieh des Dorfes kam früher 
abends von den Weiden hierher, um 
Wasser zu trinken. 
     Zehn Schritte weiter spülten zwei 
Frauen mit hochgezogenen Röcken 
gestreifte, selbstgesponnene Teppiche 
im Fluss und unterhielten sich mit dem 
Vorarbeiter Ruben Grigorjan mit hohen, 
schrillen Stimmen. 
     Vor ein paar Minuten, als er mit 
seinem Motorrad zum Fluss fuhr, winkte 
er Jelena zu wie einem alten 
Bekannten. Sie mochte den wortkargen, 
stets höflichen und ruhigen Hünen. 
Arsen hatte einmal über Ruben gesagt: 
"Er ist ein echter Mann, man kann sich 
auf ihn verlassen. Ruben war noch jung, 
nicht einmal dreißig Jahre alt, aber sein 
kurzgeschnittenes Haar hatte bereits 
begonnen, grau zu werden. Es wurde 



коротко стриженных волос. 
Поговаривали, что все девушки села 
влюблены в него. 
     Нравилось Елене и то, как он 
ездит на своем мотоцикле: ровно, не 
спеша, как бы щадя своего железного 
коня, словно это не машина, а живое 
существо. Впрочем, Елена уже давно 
заметила, что в селе много 
мотоциклов и все с колясками. 
Сельчане к ним относятся очень 
бережно, не то что в городе. 
 
 
     — Это у нас, у крестьян, в крови, 
— объяснил ей Арсен однажды 
вечером, разбавляя простоквашу 
ледяной водой. Елена уже знала, что 
простокваша здесь называется 
смешным, на японский лад, звучным 
словом «мацун». Мацун с водой — 
это «тан», он хорошо охлаждает и 
утоляет жажду. 
     — Раньше были лошади и ослы, 
— продолжал Арсен, — теперь их 
заменяют мотоциклы с коляской, они   
практичнее   в   хозяйстве. Но 
отношение   людей   к   ним   
осталось   такое   же,   какое   было к 
животным — своим помощникам. 
     Елена сама не раз видела, как 
стрекочет по бездорожью мотоцикл, 
груженный огромным стогом 
свежескошенной травы. Самого 
мотоцикла даже не видно, катится 
себе стог, переваливаясь на ухабах, 
вызывая улыбку у прохожих. 
 
 
     …Елена    убрала    кувшин    из-
под     струи,     немного     отлила из 
горлышка, чтобы не выплескивать на 
себя, и понесла его так, как несут 
ведро, хотя это было совершенно 
неудобно, но тут уж ничего не 
поделаешь — она еще не научилась 
без чужой помощи вскидывать на 
плечо двухведерный медный кувшин. 
 
     Осторожно ступая по мокрым 
камням, она вышла на дорогу, 

gemunkelt, dass alle Mädchen des 
Dorfes in ihn verliebt waren. 
 
     Jelena mochte auch die Art und 
Weise, wie er auf seinem Motorrad fuhr: 
sanft, ohne Eile, als würde er sein 
eisernes Pferd schonen, als wäre es 
kein Auto, sondern ein Lebewesen. 
Jelena ist jedoch schon lange 
aufgefallen, dass es im Dorf viele 
Motorräder gibt, die alle mit Beiwagen 
ausgestattet sind. Die Dorfbewohner 
kümmern sich sehr gut um sie, anders 
als in der Stadt. 
     - Das liegt uns Bauern im Blut, - 
erklärte Arsen ihr eines Abends, 
während er den Joghurt mit eiskaltem 
Wasser verdünnte. Jelena wusste 
bereits, dass der Joghurt hier „Matsun“ 
heißt, ein lustiges, japanisch klingendes 
Wort. Matsun mit Wasser ist „Tan“; es 
ist gut zum Kühlen und Durstlöschen. 
 
     - Früher gab es Pferde und Esel, - 
fuhr Arsen fort, - heute ersetzen 
Motorräder mit Beiwagen diese, sie sind 
praktischer für die Landwirtschaft. Aber 
die Einstellung der Menschen ihnen 
gegenüber blieb dieselbe wie 
gegenüber den Tieren - ihren Helfern. 
     Mehr als einmal hat Jelena selbst 
gesehen, wie ein Motorrad, beladen mit 
einem riesigen Heuhaufen frisch 
gemähten Grases, am Straßenrand 
entlang knatterte. Das Motorrad selbst 
ist gar nicht zu sehen, der Heuhaufen 
rollt dahin, purzelt über die Bodenwellen 
und bringt die Vorübergehenden zum 
Lachen. 
     ...Jelena nahm den Krug unter dem 
Bach hervor, schüttete ein wenig aus 
dem Hals, um sich nicht zu bekleckern, 
und trug ihn, wie man einen Eimer trägt, 
obwohl es ziemlich unbequem war, aber 
sie konnte nichts dagegen tun - sie hatte 
noch nicht gelernt, den zwei Eimer 
fassenden Kupferkrug ohne die Hilfe 
eines anderen auf die Schulter zu 
heben. 
     Sie trat vorsichtig auf die nassen 
Steine und kam auf die Straße hinaus, 



остановилась возле большого 
замшелого валуна у обочины. 
Огляделась по сторонам и, 
убедившись, что никто ее не видит, 
подняла кувшин, поставила на валун, 
затем, придерживая его рукой, чтобы 
не упал, повернувшись спиной, 
осторожно взгромоздила кувшин на 
левое плечо, при этом все же пролив 
себе за ворот немного воды. И пошла 
домой. Тяжелый кувшин больно 
оттягивал плечо, но она знала, что 
это с непривычки. Надо только плечо 
держать повыше,   чтобы   тяжесть   
распределилась   между   плечом и 
шеей, тогда легче будет нести. 
 
     По ее приблизительным расчетам, 
до дома оставалось шагов триста или 
чуть больше, но думать об этом 
нельзя, потому что, когда думаешь, 
сразу устаешь и вода кажется вдвое 
тяжелее, а спустить кувшин на землю 
и отдохнуть немножко — тоже нельзя, 
потом не поднимешь, такого высокого 
валуна уже нет до самого дома. 
Вчера она опустила кувшин, а 
поднять не сумела, тогда она 
поставила его на чей-то высокий 
огородный плетень, но плетень взял 
и провалился, да еще с таким   
треском,   что   Елена   испугалась,   
как   бы   хозяева не выскочили   из   
дома   и   не   отругали   ее   за   
порчу   имущества. К счастью, никто 
не выскочил и не отругал. 
 
 
     Трудность была еще и в том, что 
дорога шла все время вверх по 
склону горы. «Да что я, слабее 
здешних, что ли?» — сказала себе 
Елена. И эта мысль придала ей 
бодрости. «Вот еще пятьдесят шагов 
пройдено! Только не надо думать об 
оставшихся. Лучше о чем-нибудь 
другом. Про маму! Если бы она 
сейчас увидела меня с этим 
кувшином! С ней бы истерика 
произошла: доченька, мученица ты 
моя, страдалица ненаглядная, да 

wo sie neben einem großen 
moosbewachsenen Felsbrocken am 
Wegesrand stehen blieb. Sie sah sich 
um, vergewisserte sich, dass niemand 
sie sehen konnte, hob den Krug auf, 
stellte ihn auf den Felsen und stellte ihn 
dann, indem sie sich umdrehte, 
vorsichtig auf ihre linke Schulter, wobei 
sie etwas Wasser über ihren Kragen 
verschüttete. Sie ging zu Fuß nach 
Hause. Der schwere Krug tat ihr in der 
Schulter weh, aber sie wusste, dass es 
nur eine Frage der Gewohnheit war. Sie 
musste nur die Schulter hochhalten, 
damit sich das Gewicht zwischen 
Schulter und Hals verteilte, dann war es 
leichter zu tragen. 
     Sie schätzte, dass es dreihundert 
Schritte oder mehr bis zum Haus waren, 
aber sie konnte nicht darüber 
nachdenken, denn wenn man darüber 
nachdenkt, wird man sofort müde, und 
das Wasser scheint doppelt so schwer 
zu sein, und sie konnte den Krug nicht 
abstellen und sich ein wenig ausruhen - 
dann kann man ihn nicht hochheben, 
ein so hoher Felsbrocken erreichte das 
Haus nicht. Gestern ließ sie den Krug 
herunter, konnte ihn aber nicht 
anheben, dann stellte sie ihn auf einen 
hohen Gartenzaun, aber der Zaun fiel 
um, und zwar mit einem solchen 
Krachen, dass Jelena Angst hatte, die 
Besitzer würden aus dem Haus 
springen und sie ausschimpfen, weil sie 
ihr Eigentum beschädigt hatten. 
Glücklicherweise sprang niemand 
heraus und schimpfte mit ihr. 
     Die Schwierigkeit bestand darin, 
dass die Straße den ganzen Berghang 
hinaufführte. „Bin ich etwa schwächer 
als die Menschen hier?“ - sagte Jelena 
zu sich selbst. Der Gedanke munterte 
sie auf. „Noch fünfzig Schritte sind zu 
schaffen! Denk einfach nicht an den 
Rest. Es ist besser, an etwas anderes 
zu denken. An Mama! Wenn sie mich 
jetzt mit diesem Krug sehen würde! Sie 
wäre hysterisch: meine Tochter, meine 
Märtyrerin, meine geliebte Märtyrerin, ist 
das das Leben, auf das ich dich 



разве к такой жизни я готовила 
тебя?!» Елена невольно улыбнулась, 
отчетливо представив, как мать 
заламывает себе руки от горя и 
кричит: «Уж лучше бы за Виктора 
Сафронова!..» Елена чуть не 
расхохоталась. Вспомнила, как 
однажды Арсен сильно приревновал 
ее, вспомнила, как Витины глаза в тот 
вечер от ужаса чуть не вылезли из 
орбит, когда Арсен стал затягивать 
узел его красного «джазового» 
галстука… От этого воспоминания 
Елене стало немного грустно… А 
когда на душе невесело, в голову 
лезут тревожные мысли. 
     …На другой день после того 
злополучного града Елена все же 
спросила Арсена, чем она все-таки не 
угодила тетке Ануш, ведь не 
случайной была   ее   внезапная   
вспышка   ненависти.   Напомнила и о 
том, как на следующее утро после их 
приезда, когда теленок запутался в 
веревке и его пришлось зарезать, 
тетка не захотела даже ответить на 
ее, Еленино, приветствие, а когда 
Гришик подошел к ней, тетка стала 
сердито зазывать его домой. 
     — За что же все-таки? 
     — Наверное, за то, что ты есть, — 
досадливо ответил Арсен. — 
     Не обращай   внимания,   пусть   
себе   ворчит.   Главное,   чтобы   
мать с отцом ладили с тобой. 
 
     Слова Арсена звучали не очень 
уверенно, он знал, что мать 
находится под влиянием своей 
сестры… 
     Елена, однако, не стала 
настаивать. А через несколько дней, 
когда Гришик, по своему 
обыкновению, после школы прибежал 
к ней заниматься русским (он 
приходил часто и занимался 
усердно), Елена услышала, как тетка 
Ануш, разговаривая с сестрой, — по-
армянски, конечно, — произнесла 
слова, каждое из которых в 
отдельности было ей знакомо, но 

vorbereitet habe?“ Jelena lächelte 
unwillkürlich und stellte sich ihre Mutter 
vor, wie sie vor Kummer die Hände rang 
und schrie: "Wärst doch lieber mit Viktor 
Safronow verheiratet...!“ Jelena hätte 
fast gelacht. Sie erinnerte sich daran, 
wie Arsen einmal sehr eifersüchtig auf 
sie gewesen war, erinnerte sich daran, 
wie Witjas Augen in jener Nacht vor 
Entsetzen fast aus den Höhlen traten, 
als Arsen begann, den Knoten seiner 
roten „Jazz“-Krawatte festzuziehen... 
Diese Erinnerung machte Jelena ein 
wenig traurig... Und wenn die Seele 
nicht glücklich ist, schleichen sich 
ängstliche Gedanken in ihren Kopf. 
     ...Am Tag nach dem unglücklichen 
Hagelsturm fragte Jelena Arsen, warum 
sie Anusch verärgert habe, denn ihr 
plötzlicher Hassausbruch sei kein Zufall 
gewesen.   Sie erinnerte sich daran, wie 
ihre Tante am nächsten Morgen nach 
ihrer Ankunft, als sich das Kalb im Seil 
verheddert hatte und geschlachtet 
werden musste, nicht einmal ihren, 
Jelenas, Gruß erwidern wollte, und als 
Grischik zu ihr kam, begann ihre Tante 
ihn wütend nach Hause zu holen. 
     - Warum das? 
     - Wahrscheinlich für das, was du bist, 
- antwortete Arsen ärgerlich. – 
     Kümmere dich nicht um sie, lass sie 
schimpfen.   Das Wichtigste ist, dass 
Mutter und Vater mit dir 
zurechtkommen. 
     Die Worte Arsens klangen nicht sehr 
zuversichtlich, er wusste, dass seine 
Mutter unter dem Einfluss ihrer 
Schwester stand... 
     Jelena hat jedoch nicht darauf 
bestanden. Und ein paar Tage später, 
als Grischik wie immer nach der Schule 
zu ihr kam, um Russisch zu lernen (er 
kam oft und lernte fleißig), hörte Jelena, 
wie ihre Tante Anusch sich mit ihrer 
Schwester unterhielt - natürlich auf 
Armenisch - und dabei Wörter sagte, die 
ihr zwar einzeln bekannt waren, deren 
Bedeutung in der Kombination ihr aber 
entging. Am Abend, als Arsen von der 



смысл их в сочетании от нее 
ускользал. Вечером, когда Арсен 
вернулся с работы, Елена сказала с 
наигранно беспечным видом: 
     — Ты знаешь, я недавно 
услышала одно выражение, 
мысленно перевела на русский, 
получилось что-то смешное. 
     — Какое выражение? 
     — Съесть чью-то голову… 
     Арсен чуть заметно нахмурился. 
     — А кто это сказал? 
     — Да сегодня одна старуха 
приходила к матери, просила стакан 
постного масла, потом они о чем-то 
говорили, и старуха произнесла эти 
слова. По-моему, она жаловалась на 
кого-то — то ли на директора, то ли 
на бригадира. Так что же все-таки 
означают эти слова? Это, наверное, 
какое-то иносказание, да? 
     — Съесть чью-то голову — значит 
накликать беду, стать причиной 
несчастья, словом, накаркать, как у 
вас говорят. Ладно, Лена, давай 
спать, время уже позднее. Спать 
хочется. 
     Он солгал, спать ему не хотелось. 
Они долго лежали с закрытыми 
глазами, притворяясь спящими. 
Потом Елена приглушенно 
всхлипнула, Арсен в темноте 
нащупал ее глаза, ладонью вытер 
слезы. Она повернувшись, уткнулась 
ему в грудь и притихла. 
 
 
     …С каждым шагом идти 
становилось труднее, кувшин как 
будто стал вдвое тяжелее, а 
пройдено каких-то сто шагов. Надо 
было дождаться Гришика и вместе 
пойти за водой. Последние дни она 
так и делала: окончив занятия, они 
брали кувшин и шли к роднику. С 
Гришиком дорога казалась короче — 
они много болтали, часто 
останавливались отдохнуть, мальчик 
каждый раз помогал ей поднять 
кувшин на плечо или нес его сам. А 
сегодня она решила пойти одна, как 

Arbeit zurückkam, sagte Jelena mit 
einer gespielten Gleichgültigkeit: 
 
 
     - Weißt du, ich habe neulich einen 
Ausdruck gehört, den ich im Geiste ins 
Russische übersetzt habe, und dabei 
kam etwas Lustiges heraus. 
     - Welcher Ausdruck? 
     - Den Kopf von jemandem essen... 
     Arsen runzelte leicht die Stirn. 
     - Wer hat das gesagt? 
     - Ja, heute kam eine alte Frau zu 
Mutter und bat sie um ein Glas 
Pflanzenöl, dann unterhielten sie sich 
über etwas, und die alte Frau sagte 
diese Worte. Ich glaube, sie hat sich 
über jemanden beschwert, den Direktor 
oder den Vorarbeiter. Was bedeuteten 
die Worte also? Es ist wahrscheinlich 
eine Art Allegorie, nicht wahr? 
     - Von jemandem den Kopf essen 
bedeutet, Unglück zu verursachen, die 
Ursache des Unglücks zu sein, mit 
einem Wort, zu verhexen, wie man sagt. 
Komm, Lena, lass uns ins Bett gehen, 
es ist schon spät. Ich bin müde. 
     Er hat gelogen, er war nicht müde. 
Sie lagen lange Zeit mit geschlossenen 
Augen da und taten so, als ob sie 
schliefen. Dann stieß Jelena einen 
dumpfen Schluchzer aus, und Arsen 
tastete in der Dunkelheit nach ihren 
Augen und wischte ihr mit der 
Handfläche die Tränen weg. Sie drehte 
sich um, schmiegte sich an seine Brust 
und beruhigte sich. 
     ...Mit jedem Schritt wurde es 
schwieriger zu gehen, der Krug fühlte 
sich an, als wäre er doppelt so schwer 
geworden, und dabei war die 
Entfernung nur hundert Schritte. Sie 
musste auf Grischik warten und 
gemeinsam Wasser holen gehen. So 
hatte sie es in den letzten Tagen 
gemacht: Wenn sie mit dem Unterricht 
fertig war, nahmen sie den Krug und 
gingen zur Quelle. Mit Grischik schien 
der Weg kürzer zu sein - sie unterhielten 
sich viel, blieben oft stehen, um sich 
auszuruhen, jedes Mal half ihr der 



делают все женщины в селе. «Нет, 
так я совсем выбьюсь из сил, надо 
немножко отдохнуть. А поднять… ну, 
подожду, пока кто-нибудь встретится, 
попрошу помочь…» 
 
 
 
     Она остановилась, опустила 
кувшин на землю и сразу 
почувствовала такую легкость во 
всем теле, что, кажется, взмахни 
рукой — взлетишь! «Нелегко все же 
приходится здешним женщинам, — 
подумала она, ища глазами, где бы 
присесть. — Отец правду сказал 
тогда — в горах легко не бывает… 
Как-то он там, общительный 
затворник? Надо как-нибудь 
уговорить Арсена съездить к ним…» 
     Снизу донесся стрекот мотоцикла. 
Елена обернулась и увидела Рубена 
Григоряна.   Поравнявшись   с   ней,   
он   остановил   мотоцикл и сказал, 
сдержанно улыбаясь: 
 
     — Устали? 
     — Немножко, — откликнулась 
Елена. 
     — Это с непривычки. Потом 
привыкнете и не станете замечать.   
          
     Он слез с сиденья, молча взял 
кувшин и поставил его в коляску. 
 
     — Что вы делаете? — удивилась 
Елена. 
     — Садитесь. — Он похлопал по 
второму сиденью позади себя. 
     Елена ужаснулась: 
     — Что вы, Рубен, ни за что не 
сяду! Я еще не видела, чтобы на 
мотоцикле воду возили, ваши 
женщины меня засмеют! 
 
     — А для чего мотоцикл? У кого 
есть, тот все возит, и воду тоже. 
Садитесь, — повторил он, усевшись 
на переднее сиденье. — У Арсена 
тоже есть мотоцикл. Почему без дела 
стоит? 

Junge, den Krug auf die Schulter zu 
heben oder trug ihn selbst. Aber heute 
beschloss sie, allein zu gehen, wie alle 
Frauen des Dorfes es tun. „Nein, ich bin 
erschöpft, ich muss mich ein wenig 
ausruhen. Und um es zu heben... nun, 
ich warte, bis sich jemand kommt und 
bitte ihn um Hilfe...“ 
     Sie hielt an, stellte den Krug ab und 
fühlte sich so leicht in ihrem Körper, 
dass sie das Gefühl hatte, mit einer 
Handbewegung abheben zu können. 
"Es ist nicht leicht für die Frauen hier", 
dachte sie und suchte einen Platz, um 
sich zu setzen. - Vater hatte Recht, als 
er sagte, dass es in den Bergen nie 
einfach ist... Wie geht es ihm, dem 
kommunikativen Einsiedler? Ich werde 
Arsen überreden müssen, sie einmal zu 
besuchen..." 
     Das Geräusch eines knatternden 
Motorrads kam von unten. Jelena drehte 
sich um und sah Ruben Grigorjan.   Er 
hielt das Motorrad an, als er sich ihr 
näherte, und sagte mit einem schiefen 
Lächeln: 
     - Müde? 
     - Ein wenig, - antwortete Jelena. 
 
     - Man gewöhnt sich daran. Sie 
werden sich später daran gewöhnen 
und es nicht mehr bemerken. 
     Er stieg vom Sitz herunter, hob den 
Krug schweigend auf und stellte ihn in 
den Beiwagen. 
     - Was machen Sie da? - wunderte 
sich Jelena. 
     - Hinsetzen. - Er klopfte auf den 
zweiten Sitz hinter ihm. 
     Jelena war entsetzt: 
     - Aber ich bitte Sie, Ruben, ich steige 
nicht ein! Ich habe noch nie jemanden 
gesehen, der Wasser auf einem 
Motorrad transportiert; eure Frauen 
würden mich auslachen! 
     - Wozu ist ein Motorrad gut? Wer 
eins hat, trägt alles, auch das Wasser. 
Hinsetzen, - wiederholte er und setzte 
sich auf den Vordersitz. - Arsen hat 
auch ein Motorrad. Warum ist es 
untätig? 



     — Да его еще исправить надо. 
     — Садитесь, все равно мне по 
пути, в канцелярию еду. 
      
     Елена   села,   крепко   
ухватившись   за   скобу,   чтобы   не   
упасть, но не спуская глаз с кувшина. 
«А правда, так же проще, чем пешком 
в такую даль. Пристану к Арсену, 
чтобы научил меня мотоцикл водить! 
Только не станет он учить, скажет, 
грохнешься с какого-нибудь 
обрыва…» 
 
     — Ну как, легче? — крикнул 
Рубен, оборачиваясь назад. 
     — Легче, намного легче! — 
ответила Елена. — Только ведь надо 
мной потом смеяться будут, скажут, 
что я лентяйка. 
     Долго поговорить   им   не   
удалось,   мотоцикл   круто   свернул 
с дороги и въехал во двор. Елена 
проворно соскочила с сиденья, 
одернула поднявшуюся при езде и 
без того коротенькую, по местным 
понятиям, юбку до колен, сняла 
кувшин и поставила на землю. 
     — Спасибо, Рубен, может, 
зайдете в дом, стаканчик чаю 
выпьете? 
     — Мне к директору надо. 
     Из дома вышел Мисак, 
остановился на веранде, затыкая за 
пояс пустой рукав. 
     — Рубен? К добру ли? 
     — Да вот, сноху твою привез. Еду 
сейчас по дороге и вижу: стоит возле 
Саакова дома, а рядом кувшин. Я и 
подумал, что утомилась, наверное, 
остановилась отдохнуть, а кувшин с 
непривычки поднять не может. 
Говорю ей: давай, мол, подвезу. 
Отказывается. Надо мной, говорит, 
ваши женщины смеяться будут! С 
трудом уговорил. 
 
 
 
     — Да хранит тебя Бог, — сказал 
Мисак. — Сколько раз я ей говорил, 

     - Es muss noch repariert werden. 
     - Hinsetzen, ich bin sowieso auf dem 
Weg ins Büro. 
 
     Jelena setzte sich, wobei sie die 
Stütze fest umklammerte, um nicht zu 
fallen, aber den Blick auf den Krug 
gerichtet hielt. „Und es ist wirklich 
einfacher, als so weit zu laufen. Ich 
werde Arsen drängen, mir das 
Motorradfahren beizubringen! Aber er 
wird es mir nicht beibringen, er wird 
sagen, dass ich von einer Klippe stürzen 
werde...“ 
     - Nun, ist es einfacher? - rief Ruben 
und drehte sich um. 
     - Einfacher, viel einfacher! - 
antwortete Jelena. - Ich werde gleich 
ausgelacht werden, man wird sagen, ich 
sei faul. 
     Sie hatten nicht viel Zeit zum Reden, 
das Motorrad bog scharf von der Straße 
ab und fuhr in den Hof. Sie sprang vom 
Sitz auf, zog ihren knielangen Rock 
hoch, der für hiesige Verhältnisse schon 
kurz war, nahm den Krug ab und stellte 
ihn auf den Boden. 
 
     - Danke, Ruben, warum kommst du 
nicht auf eine Tasse Tee herein? 
 
     - Ich muss zum Direktor. 
     Misak kam aus dem Haus, blieb auf 
der Veranda stehen und steckte seinen 
leeren Ärmel in den Gürtel. 
     - Ruben? Ist das eine gute Sache? 
     - Ich habe deine Schwiegertochter 
mitgebracht. Als ich die Straße 
entlangfuhr, sah ich sie bei Saakows 
Haus stehen, mit einem Krug neben 
sich. Ich dachte, sie muss müde sein, 
sie muss eine Pause gemacht haben, 
um sich auszuruhen, aber sie kann den 
Krug nicht heben, weil sie es nicht 
gewohnt ist. Ich sagte zu ihr: lass dich 
von mir mitnehmen. Sie weigert sich. 
Sie sagt - eure Frauen werden über 
mich lachen! Ich konnte sie kaum 
überreden. 
     - Möge Gott dich beschützen, - sagte 
Misak. - Wie oft habe ich ihr schon 



чтобы не ходила за водой, не ее это 
дело. Нет, не слушается. А для чего 
же, говорит, я тут нужна? 
     — Значит, добрым молоком 
вскормлена, — сказал Рубен, глядя 
вслед Елене, которая в это время 
вносила в кухню кувшин с водой. — 
Это по всему видно, дядя Мисак, — 
по разговору, поведению, по ее 
отношению к людям. 
     — Тут ничего не скажешь, — 
охотно поддержал старик. — Людям в 
сердце входит, как в свой дом. 
Воистину впрок ей пошло 
материнское молоко. — Он вдруг 
спохватился: — А почему мы здесь 
стоим? Разве у нас нет дома? 
     — Нет, дядя Мисак, мне в 
канцелярию надо. Дела. В другой раз 
зайду как-нибудь, посидим, 
потолкуем. 
     Он развернул мотоцикл и уехал.   
Мисак   пошел   было   в   дом, но 
услышал приглушенные голоса 
женщин и завернул в кухню. Елена 
стояла в дверях и, комкая ворот 
вязаной кофточки, пыталась что-то 
объяснить свекрови, но та, видно, и 
слушать не хотела — скорее всего, 
потому, что не понимала ее. Елена 
обернулась к вошедшему свекру. 
     — Айрик, ну хоть вы объясните 
мне, что плохого в том, что я села в 
мотоцикл Рубена? Мама почему-то 
сердится, — сказала она, пытаясь 
улыбкой смягчить свои слова. — 
Честное слово, ведь смешно же на 
такие вещи обижаться! 
     Мисак усмехнулся, похлопал ее по 
плечу. 
     — Ты иди. К себе иди, я скажу. 
 
     Елена в недоумении покачала 
головой и поднялась наверх. Мисак 
подошел к жене, чистящей к обеду 
фасоль. 
     — Слушай, ты что это глупости 
болтаешь? Что тут такого страшного, 
если Рубен подвез ее? Ты что, 
Рубена не знаешь? Уважаемый всеми 

gesagt, dass sie kein Wasser holen soll, 
dass das nicht ihre Sache ist. Nein, das 
tut sie nicht. Wozu bin ich hier, sagt sie? 
     - Sie ist also mit guter Milch genährt 
worden, - sagte Ruben und sah Jelena 
nach, die einen Krug Wasser in die 
Küche brachte. - Das merkt man, Onkel 
Misak, an der Art, wie sie redet, wie sie 
sich verhält, wie sie mit Menschen 
umgeht. 
     - Es gibt nichts zu sagen, sagte der 
alte Mann eifrig. - Sie geht in die Herzen 
der Menschen wie in ihr eigenes Haus. 
Sie hat tatsächlich von der Milch ihrer 
Mutter profitiert. - Er sagte plötzlich: - 
Warum stehen wir hier? Haben wir denn 
kein Haus? 
     - Nein, Onkel Misak, ich muss ins 
Büro gehen. Geschäfet. Ich werde ein 
anderes Mal vorbeikommen und wir 
werden uns unterhalten. 
     Er wendete das Motorrad und fuhr 
davon.   Misak ging ins Haus, hörte aber 
gedämpfte Frauenstimmen und ging in 
die Küche. Jelena stand in der Tür, 
zerknitterte den Kragen ihrer Strickbluse 
und versuchte, ihrer Schwiegermutter 
etwas zu erklären, aber sie schien nicht 
zuhören zu wollen, wahrscheinlich weil 
sie sie nicht verstand. Jelena wandte 
sich an ihren Schwiegervater. 
     - Vater, kannst du mir wenigstens 
erklären, was daran falsch ist, auf 
Rubens Motorrad zu steigen? Mutter ist 
wütend, - sagte sie und versuchte, ihre 
Worte mit einem Lächeln zu mildern. - 
Ehrlich gesagt, es ist lächerlich, sich 
über solche Dinge zu ärgern. 
     Misak grinste und klopfte ihr auf die 
Schulter. 
     - Du gehst. Geh in dein Zimmer, 
sage ich. 
     Jelena schüttelte verwirrt den Kopf 
und ging die Treppe hinauf. Misak ging 
zu seiner Frau hinüber, die Bohnen für 
das Abendessen schälte. 
     - Was redest du da für einen Unsinn? 
Was ist so schlimm daran, wenn Ruben 
sie mitgenommen hat? Kennst du 
Ruben nicht? Angesehener Mann, Vater 



человек, отец троих детей. Да еще 
друг нашего сына. 
     — Рубена знаю, — сердито 
оборвала она, — вот ее не знаю! 
Всего два месяца, как приехала, уже 
юбку задрала до самого пупка, 
чужому мужчине напоказ, да еще 
раскатывает по всему селу! 
     — Послушай, хватит плясать под 
дудку сестры, зря не наговаривай на 
девчонку, грех это. Мне сейчас Рубен 
сам сказал, что еле уговорил ее сесть 
на мотоцикл. 
     — Я не наговариваю, я говорю то, 
что мы вдвоем видели своими 
глазами вот в это окно, — Марьям 
показала на окно, выходящее во 
двор. — Может, ничего и не 
случилось, но если сегодня не 
сказать, завтра село будет тебе же 
вслед пальцем показывать и в 
ладоши хлопать! Я за сына своего 
боюсь. Не для того я растила его, 
чтобы потом его доброе имя 
втаптывали в грязь. Ишь какая, она 
еще вздумала тебе жаловаться! Я ей 
покажу, как нас ссорить! 
 
     — Да не жаловалась она, ты же 
видела, я сам услышал ваши голоса и 
заглянул. 
     Но Марьям, что называется, 
закусила удила… 
     — Мы тоже были снохами, тоже 
пришли в чужой дом, твои покойные 
родители… или ты забыл те дни?.. 
Заставляли меня мыть им ноги, а 
воду пить! Посмела бы я тогда хоть 
слово жалобы пикнуть. Да и кому 
жаловаться было? Я не смела не то 
что кусок хлеба взять без позволения 
старших, а слово вымолвить. 
 
 
     — Послушай, пойми же ты 
наконец, что времена нынче другие! 
Э, да что там толковать! — махнул 
рукой Мисак. — Ты же не свои слова 
говоришь! 
     — Как это не свои? А чьи же? 
 

von drei Kindern. Er ist auch ein Freund 
unseres Sohnes. 
     - Ich kenne Ruben, - schnauzte sie 
wütend, - aber sie kenne ich nicht! Sie 
ist erst seit zwei Monaten hier und zeigt 
schon einem Fremden ihren Rock bis 
zum Bauchnabel und führt ihn durch das 
Dorf! 
     - Hör zu, hör auf, nach der Pfeife 
deiner Schwester zu tanzen und mach 
das Mädchen nicht lächerlich, das ist 
eine Sünde. Er erzählte mir, dass er sie 
kaum auf das Motorrad bringen konnte. 
     - Ich sage nichts, ich sage nur, was 
wir beide mit eigenen Augen durch 
dieses Fenster gesehen haben, - 
Marjam zeigte auf das Fenster mit Blick 
auf den Innenhof. - Vielleicht ist nichts 
passiert, aber wenn du heute nichts 
sagst, wird das Dorf morgen mit dem 
Finger auf dich zeigen und in die Hände 
klatschen! Ich habe Angst um meinen 
Sohn. Ich habe ihn nicht dazu erzogen, 
dass sein guter Name in den Dreck 
gezogen wird. Sie ist diejenige, die sich 
bei dir beschweren wird, nicht wahr? Ich 
werde ihr zeigen, wie man sich mit uns 
streitet! 
     - Sie hat sich nicht beschwert, ich 
habe eure Stimmen selbst gehört und 
hineingeschaut. 
     Aber Marjam, wie man so sagt, biss 
auf die Zähne... 
     - Wir waren auch Schwiegertöchter, 
wir kamen in das Haus eines anderen, 
deiner toten Eltern... oder hast du diese 
Zeiten vergessen? Ich musste ihnen die 
Füße waschen und Wasser trinken! 
Hätte ich es damals gewagt, ein Wort 
der Beschwerde zu äußern? Und wer 
hat sich beschwert? Ich habe es nicht 
gewagt, ohne die Erlaubnis der Ältesten 
ein Stück Brot zu nehmen, ich konnte 
kein Wort sagen. 
     - Hör mal, du musst verstehen, dass 
sich die Zeiten geändert haben! Was 
gibt es da zu besprechen? - Misak 
winkte mit der Hand ab. - Du sprichst 
nicht aus deinem eigenen Mund! 
     - Wie, nicht mit meinem eigenen? 
Wem gehört er? 



     — Твоей сестры, вот чьи! 
 
     — Вот-вот, она давно уже у вас 
бельмом в глазу! А с того дня, как 
приехала эта… эта… — Марьям 
вовремя остановилась, сообразив, 
что скажет лишнее, — дай вам волю 
— вы мою сестру из дома выгоните, 
побираться заставите, с протянутой 
рукой ходить по деревне! 
 
     …Елена металась в своей 
комнате, заламывая руки и невольно 
прислушиваясь к голосам, 
доносившимся снизу. Она не 
понимала, что же все-таки 
произошло, лишь догадывалась, что 
речь идет о том, зачем она села на 
мотоцикл бригадира Рубена. 
     Елена   снова   прислушалась.   
Слов   она    разобрать    не    могла, 
но по тому, как с нарастающим 
ожесточением звучали голоса, 
поняла, что скандал разразился не на 
шутку. Она уже жалела, что невольно 
втянула свекра в этот разговор. Боясь 
уже не за сегодняшний день, а за 
завтрашний, послезавтрашний и все 
последующие за этим дни. Она не 
представляла, так ли начинается 
извечная война между снохой и 
свекровью, но знала, что конца ей не 
бывает, и страшилась, что с ними 
произойдет то же самое, что с этой 
минуты в доме мира уже не будет, и, 
чтобы этого не случилось, она готова 
была вернуться и просить у свекрови 
прощения, хотя понятия не имела, за 
какую провинность… Уже вышла на 
балкон, уже подошла к лестнице, но 
вдруг остановилась, испугавшись, что 
своим благим порывом может, сама 
того не ведая, подлить масла в огонь, 
а тогда его нельзя будет уже погасить 
ничем. Но извиниться все-таки надо, 
и сегодня же, до прихода Арсена, 
иначе будет поздно — мать или тетка 
могут наговорить ему лишнего; он 
вспылит и совсем испортит дело. 
 
 

     - Der von deiner Schwester, das ist 
der `von wem`! 
     - Ja, sie ist dir schon seit langem ein 
Dorn im Auge! Und seit dem Tag, an 
dem dieser... dieser... - Marjam hielt 
rechtzeitig inne, weil sie merkte, dass 
sie zu viel sagen würde, - wenn du sie 
kommen lässt, wirst du meine 
Schwester aus dem Haus zwingen, sie 
betteln lassen, mit ausgestreckten 
Händen durch das Dorf laufen! 
     ...Jelena ging in ihrem Zimmer auf 
und ab, rang die Hände und lauschte 
unwillkürlich den Stimmen, die von 
unten kamen. Sie verstand nicht, was 
geschehen war, vermutete aber, dass 
es darum ging, warum sie auf das 
Motorrad von Brigadier Ruben 
gestiegen war. 
     Jelena hörte wieder zu.   Sie konnte 
die Worte nicht verstehen, aber sie 
konnte an der zunehmenden 
Verzweiflung der Stimmen erkennen, 
dass ein Streit bevorstand. Sie 
bedauerte bereits, dass sie ihren 
Schwiegervater ungewollt in das 
Gespräch hineingezogen hatte. Sie 
fürchtete sich nicht mehr vor dem 
heutigen Tag, sondern vor dem 
morgigen, dem übermorgigen und allen 
folgenden Tagen. Sie hatte keine 
Ahnung, ob der ewige Krieg zwischen 
Schwiegertochter und Schwiegermutter 
auf diese Weise begann, aber sie 
wusste, dass er nie enden würde, und 
sie hatte Angst, dass ihnen dasselbe 
passieren würde, dass von diesem 
Moment an kein Frieden mehr im Haus 
herrschen würde, und um das zu 
vermeiden, war sie bereit, 
zurückzugehen und ihre 
Schwiegermutter um Vergebung zu 
bitten, obwohl sie keine Ahnung hatte, 
welches Vergehen... Sie war schon auf 
den Balkon hinausgegangen, sie hatte 
schon die Treppe erreicht, aber plötzlich 
blieb sie stehen, weil sie fürchtete, dass 
sie mit ihrem gut gemeinten Impuls 
unwissentlich Öl ins Feuer gießen 
könnte, und dann würde nichts mehr 
löschen können. Aber sie musste sich 



 
 
 
 
 
     Часа за два до прихода Арсена 
Елена решила, что в доме все 
несколько успокоилось   и   уже   
можно   заговорить   со   свекровью в 
надежде, что ее шаг к примирению 
будет понят и принят. Для храбрости 
она толкнула пальцем Машку, 
стоящую на подоконнике. Машка 
тренькнула, повалилась на бок, снова 
тренькнула и встала, малость 
покачалась на месте, как бы 
испытывая собственную 
устойчивость, и наконец замерла с 
лукавой улыбочкой на мордочке. 
Елена   спустилась.   На   кухне   
свекрови   не   оказалось.   Она   
прошла в комнату, но и там ее не 
было. Елена вышла, обогнула дом и 
увидела всех троих: свекра, свекровь 
и тетку Ануш. На траве был 
расстелен домотканый разноцветный 
ковер, точно такой же, какие стирали 
женщины утром на речке. Они сидели 
на ковре, а перед ними возвышалась 
горка крупного зеленого перца — 
ядреного и острого, как пламя. 
 
 
     Утром, когда свекор принес целый 
мешок, Елена даже удивилась, что 
бывает такой перец. Сейчас женщины 
перебирали его — самые крупные и 
сочные пойдут на засол, остальные 
повесят сушить. 
 
     Сестры о чем-то вполголоса 
разговаривали. Однако, едва увидев 
Елену, они тотчас умолкли, 
насторожившись, впрочем, не 
прерывая работы и неумело делая 
вид, что не замечают ее, да и не 
заботясь о том, чтобы это выглядело 
правдоподобно, потому что не 
заметить Елену было невозможно — 
до нее было не более десяти шагов. 
 

noch entschuldigen, und zwar heute, 
bevor Arsen eintraf, sonst war es zu 
spät - seine Mutter oder seine Tante 
könnten zu viel zu ihm sagen; er würde 
wütend werden und alles verderben. 
     Etwa zwei Stunden vor Arsens 
Ankunft beschloss Jelena, dass sich das 
Haus etwas beruhigt hatte und es sicher 
war, mit ihrer Schwiegermutter zu 
sprechen, in der Hoffnung, dass ihr 
Schritt zur Versöhnung verstanden und 
akzeptiert werden würde. Um sich Mut 
zu machen, stupste sie Maschka, die 
auf der Fensterbank stand, mit dem 
Finger an. Mascha klimperte, fiel auf die 
Seite, klimperte erneut, stand auf, 
wippte ein wenig, als wollte sie ihre 
eigene Stabilität testen, und blieb dann 
mit einem verschmitzten Grinsen im 
Gesicht stehen. Jelena kam die Treppe 
hinunter.   Ihre Schwiegermutter war 
nicht in der Küche.   Sie ging in das 
Zimmer, aber auch dort war sie nicht. 
Jelena ging hinaus, ging um das Haus 
herum und sah alle drei: ihren 
Schwiegervater, ihre Schwiegermutter 
und ihre Tante Anusch. Auf dem Rasen 
lag ein bunter, selbstgesponnener 
Teppich, wie ihn die Frauen am Morgen 
am Fluss gewaschen hatten. Sie saßen 
auf dem Teppich, und vor ihnen lag ein 
Haufen großer grüner Paprikaschoten, 
kräftig und scharf wie eine Flamme. 
     Am Morgen, als der Schwiegervater 
einen ganzen Sack brachte, war Jelena 
überrascht, dass es so viele Paprika 
gab. Jetzt sortierten die Frauen sie - die 
größten und saftigsten sollten eingelegt 
werden, der Rest wurde zum Trocknen 
aufgehängt. 
     Die Schwestern unterhielten sich mit 
leiser Stimme. Aber als sie Jelena 
sahen, waren sie ruhig und 
aufmerksam, ohne ihre Arbeit zu 
unterbrechen, und taten ungeschickt so, 
als ob sie sie nicht bemerkten, ohne 
sich darum zu kümmern, dass es 
glaubhaft aussah, denn es war 
unmöglich, Jelena nicht zu bemerken - 
sie war nicht mehr als zehn Schritte 
entfernt. 



     Елена подошла и, пытаясь унять 
нервную дрожь в голосе, сказала: 
 
     — Мама… мама, я хочу сказать, 
что вы были правы. Я… я, конечно, 
не должна была садиться на 
мотоцикл… И никогда больше этого 
не сделаю. Просто с непривычки мне 
было тяжело нести кувшин одной и 
поэтому… вот…   так   что   извините   
меня,   больше   это не повторится. — 
Она заставила себя улыбнуться, хотя 
на глаза наворачивались слезы 
унижения и боли, потому что, пока 
она говорила, ни одна из сестер не 
подняла голову и не посмотрела на 
нее. Лишь свекор — она это 
чувствовала кожей — стоял за ее 
спиной и хмуро, осуждающе смотрел 
на них. Только его присутствие 
придавало    Елене     сил     
выдержать     эту     унизительную     
пытку и продолжать говорить дальше: 
— Я даже хотела упросить Арсена 
научить меня ездить   на   мотоцикле,   
но   теперь…   теперь   я   этого не 
сделаю… 
     Она умолкла, подождала, 
последует ли ответ. Ответа не было, 
лишь тетка Ануш демонстративно 
отвернулась, поджав тонкие сухие 
губы. Елена, чувствуя, как у нее 
подкашиваются ноги, в растерянности 
повернулась к свекру, но тот лишь 
неопределенно поглаживал здоровой 
рукой пустой рукав пиджака и глядел 
на свояченицу. 
 
     — Ну что вы молчите?! — не 
выдержала Лена. — Айрик, вы 
переведите… 
     — Она сама знает, без перевода, 
— сказал Мисак, почему-то упорно 
глядя не на жену, а на свояченицу. 
 
     — Но хоть одно слово вы можете 
сказать? — дрогнувшим голосом 
произнесла Елена. — Мама… 
     — Аджан1), — с неожиданной 
нежностью вдруг произнесла 

     Jelena ging hinüber und versuchte, 
das nervöse Zittern in ihrer Stimme zu 
besänftigen, und sagte: 
     - Mama... Mama, ich möchte dir 
sagen, dass du Recht hattest. Ich... ich 
hätte sicher nicht auf das Motorrad 
steigen sollen... Ich werde es nie wieder 
tun. Es war einfach schwer für mich, 
den Krug allein zu tragen und so... 
hier... also verzeih mir, es wird nicht 
wieder vorkommen. - Sie zwang sich zu 
einem Lächeln, obwohl ihr Tränen der 
Demütigung und des Schmerzes in die 
Augen stiegen, denn während sie 
sprach, hob keine der Schwestern den 
Kopf und sah sie an. Nur ihr 
Schwiegervater - sie spürte es in ihrer 
Haut - stand hinter ihr und sah sie mit 
einem Stirnrunzeln, einem 
verurteilenden Blick an. Allein seine 
Anwesenheit gab Jelena die Kraft, die 
Demütigung zu ertragen und weiter zu 
reden: - Ich wollte Arsen sogar anflehen, 
mir das Motorradfahren beizubringen, 
aber jetzt... jetzt werde ich es nicht tun... 
 
 
     Sie schwieg und wartete ab, ob sie 
eine Antwort erhielt. Es kam keine 
Antwort, nur ihre Tante Anusch wandte 
sich ab und presste ihre dünnen, 
trockenen Lippen zusammen. Jelena, 
die spürte, wie ihre Beine zitterten, 
drehte sich verwirrt zu ihrem 
Schwiegervater um, doch der strich mit 
seiner gesunden Hand nur über den 
leeren Ärmel seiner Jacke und sah 
seine Schwiegertochter an. 
     - Warum sagst du denn nichts?! - 
Lena konnte es nicht ertragen. - Vater, 
du übersetzt... 
     - Sie weiß es, ohne zu übersetzen, -  
sagte Misak, wobei er aus irgendeinem 
Grund nicht seine Frau, sondern seine 
Schwägerin ansah. 
     - Aber können Sie ein Wort sagen? - 
Jelenas Stimme zitterte. - Mama... 
 
     - Adschan1), - sagte die 
Schwiegermutter plötzlich mit 
unerwarteter Zärtlichkeit, und als sie 



свекровь, а когда наконец подняла 
голову, в ее глазах стояли слезы! 
1) Аджан — ласковое обращение 
(арм.). 
     Елена была потрясена. 
     — Ой, мама… Спасибо… — 
только и сумела она прошептать, 
потом вдруг расплакалась и 
поднялась к себе наверх. Она не 
слышала, как тетка Ануш, глядя ей 
вслед, сказала с усмешкой: 
     — Лиса, ох, лиса… 
     — Мисак ответил ей: 
     — Не путай, Ануш, слышишь? Не 
путай, говорю! Это тебе не Тамар, не 
устраивай судилище. Знай, когда 
нужно держать рот на замке… На 
небе есть Бог, хоть в этот раз 
побойся Его! 
 
     А Ануш продолжала, будто не 
расслышав этих слов: 
     — Вон как забегала, будто курица, 
потерявшая яйцо! Как же, скоро муж 
должен с работы вернуться, надо же 
себя показать перед ним. Ей еще 
невдомек, что муж-то вислоухий 
дурак! Ничего, придет время, поймет 
и это, а потом — вспомните меня! — 
она заставит нас всех плясать, все в 
доме приберет к рукам. 
 
     — Тьфу! — плюнул в сердцах 
Мисак и, отвернувшись, пошел со 
двора, сердито ворча что-то 
невнятное. Он никак не мог понять, 
какая муха укусила Ануш в этот раз. 
Он мог лишь смутно догадываться, 
что это был страх… 

schließlich den Kopf hob, standen ihr 
die Tränen in den Augen! 
1) Adschan ist eine liebevolle Anrede 
(armenisch). 
     Jelena war schockiert. 
     - Oh, Mama... Danke..., - flüsterte 
sie, und dann weinte sie plötzlich und 
ging die Treppe hinauf in ihr Zimmer. 
Sie hatte nicht gehört, wie Tante 
Anusch, die ihr nachschaute, mit einem 
spöttischen Lächeln sagte: 
     - Der Fuchs, oh, der Fuchs... 
     - Misak antwortete ihr: 
     - Lass dich nicht verwirren, Anusch, 
hörst du? Nicht verwirren lassen, sage 
ich! Das ist nicht Tamar, mach kein 
Schandgericht. Wisse, wann du deinen 
Mund halten musst... Es gibt einen Gott 
im Himmel, fürchte Ihn wenigstens 
dieses Mal! 
     Und Anusch fuhr fort, als ob sie 
diese Worte nicht gehört hätte: 
     - Du rennst herum wie eine Henne, 
die ihr Ei verloren hat! Ihr Mann muss 
bald von der Arbeit zurückkommen, also 
muss sie sich ihm gegenüber beweisen. 
Sie weiß noch nicht, dass ihr Mann ein 
hängeohriger Trottel ist! Das wird sie 
merken, wenn die Zeit gekommen ist, 
und dann - denk an mich! - sie wird uns 
alle zum Tanzen bringen, sie wird alles 
im Haus in Beschlag nehmen. 
     - Pfui! - Misak spuckte wütend aus, 
wandte sich ab und ging wütend 
murrend aus dem Hof. Er konnte nicht 
herausfinden, welche Fliege Anusch 
dieses Mal gestochen hatte. Er konnte 
nur vage vermuten, dass es Angst war... 

 
 
 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
 
     Ануш жила в этом доме без малого 
тридцать лет. С Марьям они были 
родными лишь по отцу. Ануш 
родилась от первого его брака. 
Марьям —   от   второго,   спустя   лет   
двадцать.   Сейчас   Ануш   было за 
восемьдесят. Когда-то у нее был свой 

9. KAPITEL 
 
     Anusch hatte das Haus fast dreißig 
Jahre lang bewohnt. Sie und Marjam 
waren nur väterlicherseits verwandt. 
Anusch wurde aus erster Ehe geboren. 
Das zweite Kind, Marjam, wurde 
zwanzig Jahre später geboren.   Anusch 
war bereits über achtzig Jahre alt. Als 



дом, был хозяин в этом доме — 
Аршак Сейранян, 
председательствовавший в этом 
колхозе со дня   его   основания.   
Был   и   сын   Гарегин.   В   армии   он   
служил в танковых частях, и когда в 
октябре пятьдесят шестого года 
начались события в Венгрии, его танк 
подожгли в первые же дни и он 
сгорел заживо, не сумев выбраться из 
горящей машины. Подробности его 
гибели Ануш узнала лишь потом, 
получив письмо от единственного 
уцелевшего члена экипажа. После 
потери сына от разрыва сердца умер 
и муж — прямо на поле, во время 
сенокоса, хотя ни разу до этого ничем 
не болел. Ануш похоронила его так, 
как велит обычай. Отметила седьмой 
день, потом справила сороковины, а 
вечером, когда   сельчане,   отдав    
должное    памяти    покойного,    
разошлись по домам, она перемыла 
всю посуду в доме, искупалась сама, 
оделась во все чистое, пошла в хлев, 
вывела корову во двор, накинула 
веревку на одну из балок потолка и 
повесилась. Спасла ее случайность: 
один из участников поминок вернулся 
за своей фуражкой.   Полумертвую    
женщину    сельчане    вынули    из    
петли, с помощью одного дачника, 
оказавшегося медицинским 
работником, выходили, а потом 
избрали ее своим председателем. 
 
 
 
 
     Ануш председательствовала 
полгода, потом поняла, что не ее это 
дело. На волах возили, на волах 
молотили, а даже погонять этих 
волов было некому — одни женщины 
и дети да немощные старики, а 
мальчишки, чуть повзрослев, бежали 
в город за лучшей долей. Как раз 
тогда в село вернулся 
демобилизованный из армии Хачик 
Минасян. Ануш сдала ему колхоз и 
пошла работать на ферму. 

sie ihr eigenes Haus hatte, war Arschak 
Sejranjan der Besitzer des Hauses, der 
die Kolchose seit ihrer Gründung leitete.   
Es gab auch einen Sohn Garegin.   Er 
hatte in der Armee in einer 
Panzereinheit gedient, und als die 
Ereignisse in Ungarn im Oktober 1956 
begannen, wurde sein Panzer in den 
ersten Tagen in Brand gesteckt, und er 
verbrannte bei lebendigem Leibe, da er 
sich nicht aus dem brennenden 
Fahrzeug befreien konnte. Anusch 
erfuhr von seinem Tod erst später, als 
sie einen Brief von dem einzigen 
überlebenden Besatzungsmitglied 
erhielt. Nach dem Verlust ihres Sohnes 
starb auch ihr Mann an einem 
Herzinfarkt, und zwar auf dem Feld bei 
der Heuernte, obwohl er vorher nie 
krank gewesen war. Anusch begrub ihn, 
wie es der Brauch erforderte. Sie 
markierte den siebten Tag, feierte dann 
den vierzigsten Tag, und am Abend, als 
die Dorfbewohner dem Verstorbenen 
ihre Aufwartung gemacht hatten und 
nach Hause gegangen waren, wusch 
sie das gesamte Geschirr im Haus, 
badete sich, zog sich saubere Kleider 
an, ging in den Stall, brachte die Kuh in 
den Hof, warf ein Seil an einen der 
Deckenbalken und erhängte sich. Sie 
wurde durch einen Zufall gerettet: einer 
der Teilnehmer der Totenwache kam 
zurück, um seine Mütze zu holen.   Die 
halbtote Frau wurde von den 
Dorfbewohnern mit Hilfe eines 
Datschabewohners, der sich als 
Mediziner entpuppte, aus der Schlinge 
gezogen und zur Vorsitzenden gewählt. 
     Anusch hatte ein halbes Jahr lang 
den Vorsitz inne, dann wurde ihr klar, 
dass das nicht ihre Sache war. Sie 
fuhren mit Ochsen, sie dreschten mit 
Ochsen und es gab niemanden, der die 
Ochsen trieb - nur Frauen und Kinder 
und gebrechliche alte Leute, und die 
Jungen, wenn sie groß waren, liefen in 
die Stadt, um ein besseres Leben zu 
haben. In diesem Moment kehrte der 
Kaukasier Minasjan, der aus der Armee 
entlassen worden war, in das Dorf 



 
 
 
     — Какой из неграмотной бабы 
председатель? — сказала она. 
     Это была правда, грамоты ее 
хватало лишь на то, чтобы 
откладывать костяшки на счетах да 
ставить в нужном месте подпись. 
Деловые бумаги она еще могла кое-
как прочесть, но составлять их 
просила учительницу местной школы. 
 
      Через год Хачика посадили в 
тюрьму за хищение колхозного 
имущества, а Ануш с фермы вернули 
в канцелярию, в этот раз 
председателем сельсовета. Там она 
трудилась два года, после чего 
общее собрание вновь назначило ее 
председателем колхоза, где она 
проработала,  как   в   первый   раз,   
всего   полгода,   пока   в   селе не 
появился первый образованный, по 
тем временам, свой же сельчанин — 
Мрав Арутюнян, закончивший 
сельскохозяйственный техникум в 
областном центре. Ануш 
пригляделась к нему и, убедившись, 
что землю он любит и работать 
умеет, с легким сердцем уступила 
свое место в правлении, а сама опять 
пошла на ферму. Работала до 
изнеможения, до головокружения, 
чтобы, придя домой, сразу же лечь 
спать, но и это не помогало. Едва она 
ложилась, как тени мертвых 
обступали ее: сын принимался играть 
на любимой кеманче1),  
1) Кеманча — восточный 
музыкальный инструмент. 
 
а муж в тяжелых сапогах ходил по 
комнате, довольно поглядывая на 
жену: дескать, видишь, какого сына 
вырастили; курил толстую  
самокрутку  и  стряхивая   пепел   
куда   попало,   только не в 
пепельницу. Ануш вскакивала, 
зажигала керосиновую лампу, 
выходила во двор и смотрела, как, 

zurück. Anusch übergab ihm die 
Kolchose und ging zur Arbeit auf den 
Hof zurück. 
     - Was für eine Analphabetin ist diese 
Vorsitzende? - sagte sie. 
     Es stimmte, dass sie nur so gut lesen 
und schreiben konnte, dass sie ihre 
Fingerknöchel auf Rechnungen legen 
und an der richtigen Stelle 
unterschreiben konnte. Sie konnte zwar 
noch einige Geschäftspapiere lesen, 
aber sie bat die örtliche Lehrerin, diese 
zu verfassen. 
     Ein Jahr später wurde der Kaukasier 
wegen Diebstahls von 
Kolchoseeigentum inhaftiert, und 
Anusch kehrte vom Hof ins Büro zurück, 
diesmal als Vorsitzende des Dorfrats. 
Sie arbeitete dort zwei Jahre lang und 
wurde dann von der 
Generalversammlung erneut zur 
Vorsitzenden der Kolchose ernannt, wo 
sie nur sechs Monate blieb. Dies war 
ihre erste Stelle, bevor das Dorf seinen 
ersten gebildeten Bauern, Mraw 
Arutjunjan, bekam, der die 
landwirtschaftliche Hochschule im 
regionalen Zentrum absolviert hatte. 
Anusch sah ihn sich genauer an, und 
nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass er das Land liebt und in der Lage 
ist, zu arbeiten, gab sie ihren Platz im 
Vorstand leichtfertig auf und ging zurück 
auf den Hof. Sie arbeitete, bis sie sich 
schwindelig und erschöpft fühlte, so 
dass sie direkt nach Hause ins Bett fiel, 
aber auch das half nicht. Sobald sie sich 
hinlegte, war sie von den Schatten der 
Toten umgeben: ihr Sohn spielte auf 
seiner Lieblings-Kemancha1),  
1) Kemancha ist ein orientalisches 
Musikinstrument. 
und ihr Mann lief in schweren Stiefeln 
durch das Zimmer und blickte seine 
Frau an: - sieh mal, was für einen Sohn 
du großgezogen hast, der eine dicke 
Zigarette raucht und die Asche überall 
ausschüttet, nur nicht im Aschenbecher. 
Anusch stand auf, zündete die 
Petroleumlampe an, ging auf den Hof 
und sah zu, wie Vater und Sohn, bis zu 



утопая в снегу по самые колени, отец 
и сын распиливают толстые бревна, 
положенные на наспех сколоченные 
козлы, которые через полчаса тоже 
будут отправлены в печку. 
Наглядевшись, она с улыбкой 
возвращалась в дом, чтобы отчитать 
мужа за то, что не замечает 
пепельницы на столе. Потом 
останавливалась посреди комнаты и, 
схватившись за голову, пугаясь 
собственного голоса, шептала: 
«Наверное, я схожу с ума!» 
     Однажды ночью она пришла к 
сестре и призналась, что боится 
свихнуться. Марьям оставила ее у 
себя и больше не отпускала. Через 
год Ануш продала свой дом, а деньги 
отдала Мисаку, оставив себе лишь на 
похороны. Мисак же на эти деньги 
заново отстроил свой дом, выделив в 
ней свояченице одну комнату 
наверху, смежная с ней была 
отведена для гостей — ведь летом 
обычно приезжает много дачников. 
 
     Так сестры остались жить под 
одной крышей. И много лет Ануш 
пользовалась властью старшей в 
доме. Но, поскольку она не 
злоупотребляла этим, ее 
старшинство принималось всеми, 
начиная от Мисака, его жены, дочки и 
кончая Арсеном. 
     Но с годами приходила старость и 
убывала власть, оставалось лишь   
традиционное    на    Востоке,    
освященное    веками    уважение к 
седине, но и оно все больше и 
больше обретало новые формы, 
сбивая с толку старую женщину. Если 
раньше она могла при случае 
остудить молодых насмешливым: 
«Яйцо курицу учит…», то теперь 
лишь ворчала обреченно: 
«Грамотные стали, все знают…» И 
эти изменения с каждым годом были 
ощутимее, а примириться с ними 
становилось все труднее. Ануш все 
чаще слышала, в общем-то, верные 
слова:   «Ты   —   старая   женщина,   

den Knien in den Schnee versunken, 
dicke Stämme sägten, die auf eilig 
hergerichteten Böcke gesetzt wurden, 
und in einer halben Stunde waren auch 
sie am Herd. Sie kehrte mit einem 
Lächeln ins Haus zurück und schimpfte 
mit ihrem Mann, weil er den 
Aschenbecher auf dem Tisch nicht 
bemerkt hatte. Dann blieb sie mitten im 
Zimmer stehen und flüsterte, sich den 
Kopf haltend, aus Angst vor ihrer 
eigenen Stimme: „Ich muss verrückt 
werden!“ 
     Eines Abends kam sie zu ihrer 
Schwester und gestand ihr, dass sie 
Angst hatte, verrückt zu werden. Marjam 
behielt sie und ließ sie nie wieder 
gehen. Ein Jahr später verkaufte 
Anusch ihr Haus und gab das Geld 
Misak, der es für ihre Beerdigung 
aufbewahrte. Misak nutzte das Geld, um 
sein Haus umzubauen und seiner 
Schwägerin ein Zimmer im 
Obergeschoss und ein Nebenzimmer für 
Gäste zu geben, da im Sommer 
gewöhnlich viele Urlauber kommen. 
     Die Schwestern lebten also weiterhin 
unter einem Dach. Und viele Jahre lang 
genoss Anusch die Autorität des 
Ältesten im Haus. Aber da sie es nicht 
missbrauchte, wurde ihr Vorrang von 
allen akzeptiert, von Misak, seiner Frau, 
seiner Tochter bis zu Arsen. 
 
     Doch als die Jahre vergingen, das 
Alter und die Macht schwanden, blieb 
nur der im Osten traditionelle Respekt 
vor dem grauen Haar, der über 
Jahrhunderte hinweg geheiligt wurde, 
doch auch dieser nahm zunehmend 
neue Formen an und verwirrte die alte 
Frau. Während sie früher die Jungen 
vielleicht mit dem spöttischen "Das Ei 
lehrt die Henne..." beruhigt hätte, 
brummte sie jetzt nur noch unheilvoll: 
"Sie können jetzt lesen und schreiben, 
sie wissen alles..." Und diese 
Veränderungen wurden mit jedem Jahr 
spürbarer und schwerer zu verkraften. 
Anusch hörte mehr und mehr die 
richtigen Worte: "Du bist eine alte Frau, 



зачем   тебе   вмешиваться в дела, 
ешь, пей и спи, что тебе еще надо?» 
Она постепенно замыкалась в себе, 
чувствовала себя одинокой, никому 
не нужной, а жаловаться было 
некому, потому что знала: будут 
вздыхать, будут делать вид, что 
сочувствуют, а на самом деле так и 
не поймут, что ей еще надо… Крыша 
над головой есть, кушать, пить дают, 
а помрешь — похоронят как надо, не 
забудут, не бойся. И выходило, что 
единственная забота стариков — 
сделать так, чтоб их не забыли 
похоронить… 
 
 
 
 
     Когда Арсен, будучи в отпуске, 
написал домой, что на днях 
приезжает с молодой женой, само 
собой, возник вопрос: куда поместить 
молодых, и столь же естественно 
было решено отдать им верхние две 
комнаты. В общем-то, все было по 
справедливости: в одной из нижних 
комнат будут спать сестры, в другой 
— Мисак. Так решила Марьям, и все 
согласились с ней, и никто не спросил 
мнения Ануш (много ли старухе надо 
— ешь, пей, спи; слава Богу, и крыша 
над головой есть, и кровать с 
постелью!). Ануш ничего не сказала, 
хотя могла бы напомнить о том, что 
именно благодаря ей, ее деньгам дом 
был расширен, и одна комната, по 
справедливости, должна бы 
принадлежать ей. И ей было не все 
равно, где жить — наверху или внизу. 
Наверху она была у себя, в своей 
комнате, принадлежащей ей по 
праву, в то время как внизу она была 
у чужих, пусть даже это родная 
сестра. Но ее об этом не спросили и 
она ничего не сказала, просто молча 
помогла сестре перенести вещи вниз, 
но острое чувство обиды и боли 
сжало сердце. Она поняла, что 
находится в полной зависимости от 
этих людей, почувствовала шаткость 

warum willst du dich in Dinge 
einmischen, essen, trinken und 
schlafen, was willst du mehr? Sie zog 
sich allmählich immer mehr zurück, 
fühlte sich einsam, niemand wollte sie, 
und es gab niemanden, der sich 
beschweren konnte, denn sie wusste: 
sie würden seufzen, sie würden so tun, 
als würden sie mitfühlen, aber in 
Wirklichkeit würden sie nie verstehen, 
was sie noch brauchte... Ein Dach über 
dem Kopf ist da, sie geben ihr zu essen 
und zu trinken, und wenn du stirbst, 
werden sie dich ordentlich begraben, sie 
werden dich nicht vergessen, keine 
Sorge. Und es stellte sich heraus, dass 
die einzige Sorge der alten Menschen 
darin bestand, dafür zu sorgen, dass 
man nicht vergaß, sie zu begraben... 
     Als Arsen, der im Urlaub war, nach 
Hause schrieb, dass er mit seiner 
jungen Frau kommen würde, stellte sich 
natürlich die Frage, wo das junge Paar 
untergebracht werden sollte, und 
ebenso natürlich wurde beschlossen, 
ihnen die beiden oberen Zimmer zu 
geben. Es war nur fair: Die Schwestern 
schliefen in einem der unteren Zimmer 
und Misak in dem anderen. Das war 
Marjams Entscheidung, und alle 
stimmten ihr zu, und niemand fragte 
Anusch nach ihrer Meinung (eine alte 
Frau braucht nicht viel - zu essen, zu 
trinken und zu schlafen; Gott sei Dank 
hat sie ein Dach über dem Kopf und ein 
Bett!) Anusch sagte nichts, obwohl sie 
sich daran hätte erinnern können, dass 
es ihr und ihrem Geld zu verdanken 
war, dass das Haus vergrößert worden 
war, und dass ein Zimmer zu Recht ihr 
gehören sollte. Und es war ihr egal, ob 
sie oben oder unten wohnte. Oben war 
sie in ihrem eigenen Zimmer, das ihr 
von Rechts wegen gehörte, während sie 
unten mit Fremden zusammen war, 
selbst wenn es ihre eigene Schwester 
war. Aber sie wurde nicht danach 
gefragt und sagte nichts, sondern half 
ihrer Schwester schweigend, ihre 
Sachen die Treppe hinunterzutragen. 
Sie wurde sich bewusst, dass sie in 



своего положения в этом доме. И 
постепенно в ее душу проник страх, 
страх перед той молодой женщиной, 
которая приезжает сюда как хозяйка, 
как полноправная хозяйка, которая 
отныне вольна решать ее 
собственную судьбу.   Захочет   —   
выгонит   из   дому,   что   ей   Ануш! А 
захочет — голодом уморит… Старики 
всегда в тягость молодым, даже 
своим, а уж чужим и подавно… 
 
 
 
     Так, еще не увидев Елену, Ануш 
уже боялась ее, а там, где страх, там 
и ненависть, которая нередко 
ослепляет человека… 
     Вечером,    когда     пришел     
Арсен,     никто     не     сказал     ему 
о произошедшем. Но поскольку тетка 
не вышла к ужину, он понял: что-то 
случилось. Он не стал допытываться, 
решив: если что-то серьезное, сами 
скажут. Но позднее, когда Арсен 
поднялся к себе, не удержался: 
 
     — Что-нибудь случилось? 
     — Ничего, — сказала Елена. 
     Но некоторая натяжка в голосе 
жены от Арсена не укрылась. 
 
     — Ладно, Лена, выкладывай, что у 
вас произошло? Я уже кое-что знаю. 
Отец рассказал. 
     — Да ну, глупости! — сказала 
Елена, беря с подоконника Машку. — 
Утром я пошла за водой, и на 
обратном пути Рубен Григорян подвез 
меня   на своем мотоцикле. Маме   
это   почему-то не понравилось. Ну я 
и пошла, извинилась перед ней, 
обещала, что больше этого не 
повторится. Вот и все. 
 
     — Здесь к таким вещам относятся 
строго, так что ты… 
     — Да, я знаю, Арсен, просто из 
головы как-то выскочило… У вас тут 
для молодых женщин столько 
запретов… всего и не упомнишь. 

völliger Abhängigkeit von diesen 
Menschen stand, sie spürte ihre prekäre 
Lage in diesem Haus. Und allmählich 
schlich sich Angst in ihre Seele, Angst 
vor der jungen Frau, die als Wirtin 
hierher kam, als vollwertige Herrin, die 
nun frei über ihr eigenes Schicksal 
entscheiden konnte.   Wenn sie will, 
wirft sie sie aus dem Haus, was ist 
Anusch für sie! Wenn sie will, wird sie 
sie verhungern lassen... Alte Menschen 
sind immer eine Last für die Jungen, 
sogar für ihre eigenen Leute, ganz zu 
schweigen von denen anderer Leute... 
     Ohne Jelena gesehen zu haben, 
hatte Anusch also bereits Angst vor ihr, 
und wo Angst ist, da ist auch Hass, der 
einen Menschen oft blind macht... 
     Als Arsen am Abend eintraf, sagte 
ihm niemand, was geschehen war. Aber 
da seine Tante nicht zum Abendessen 
gekommen war, wusste er, dass etwas 
passiert war. Er fragte nicht danach, 
weil er dachte, dass sie es ihm selbst 
sagen würden, wenn es etwas Ernstes 
wäre. Aber als Arsen später in sein 
Zimmer ging, konnte er nicht anders: 
     - Ist etwas passiert? 
     - Nichts, - sagte Jelena. 
     Doch eine gewisse Anspannung in 
der Stimme seiner Frau entging Arsen 
nicht. 
     - Also gut, Lena, erzähl mir, was 
passiert ist. Ich weiß bereits etwas. 
Vater hat es mir gesagt. 
     - Ach, Unsinn! - sagte Jelena und 
nahm Maschka von der Fensterbank. - 
Heute Morgen bin ich Wasser holen 
gegangen, und auf dem Rückweg hat 
mich Ruben Grigorjan auf seinem 
Motorrad mitgenommen. Mutter mochte 
das aus irgendeinem Grund nicht. Also 
ging ich zu ihr und entschuldigte mich 
und versprach ihr, dass es nie wieder 
vorkommen würde. Das ist alles. 
     - Die sind hier sehr streng, was so 
etwas angeht, also... 
     - Ja, ich weiß, Arsen, es ist mir nur 
entfallen... ihr habt so viele Verbote für 
junge Frauen hier... Ich kann mir nicht 
alles merken. 



     — В соседнем селе Атерк, отсюда 
видно это село, у подножья Мрава-
сар, муж Тигран, поверив слухам, 
приревновал свою жену к бригадиру 
полеводов. Проследив, увидел, как на 
кукурузном поле у реки Тартар этот 
бригадир любезничает с его женой. 
Незаметно, подойдя сзади, ударил 
ножом в спину, затем заставил жену 
рыть могилу, а сам смотрел и курил. 
Потом убил жену тоже, закопал 
вместе. Вся деревня искала их, 
любопытно, что Тигран тоже искал с 
ними. Потом тот, который это 
случайно видел, описал все на клочке 
бумаги и бросил у магазина, на 
видном месте. Посадили Тиграна, и 
не только его, а всю родню: брата, 
сестру, по-моему, даже родителей, 
такой строгий закон был тогда. Так 
что… 
 
 
 
 
 
     — Какой ужас. 
     Арсен обнял ее за плечи. 
 
     — Да, запретов у нас хватает, а 
где их мало? — сказал он, отбирая у 
нее Машку и ставя на подоконник. — 
Подождет твоя Машка, нечего ей 
околачиваться между мной   и   
тобой.   Послушай,   а   тетка   чего не 
вышла к ужину? 
 
     — Тетка? Я не знаю. Она была с 
мамой, когда я подошла извиняться. 
Но она ничего не сказала. И айрик 
был там. Может, они после меня о 
чем-то говорили. Не знаю. 
 
     — Понятно, — усмехнулся Арсен. 
Он выпустил ее из объятий, 
прошелся по комнате, потом 
остановился, щелкнул пальцем 
Машке по носу. Машка тренькнула, 
покачалась, но устояла. 

     - Im Nachbardorf Aterk, das von hier 
aus sichtbar ist, am Fuße des Mrava-
sar, wurde der Ehemann Tigran, der 
den Gerüchten Glauben schenkte, 
eifersüchtig auf seine Frau gegenüber 
dem Brigadier der Bauern auf dem 
Land. Nachdem er ihm gefolgt war, sah 
er, wie dieser Brigadier in einem 
Kornfeld in der Nähe des Flusses Tartar 
mit seiner Frau schlief. Unauffällig 
näherte er sich von hinten und stach ihr 
in den Rücken, dann zwang er seine 
Frau, ein Grab auszuheben, während er 
selbst zusah und rauchte. Dann tötete 
er auch seine Frau und begrub sie 
zusammen. Das ganze Dorf suchte 
nach ihnen, neugierig suchte auch 
Tigran mit ihnen. Derjenige, der es 
zufällig sah, beschrieb alles auf einem 
Zettel und warf ihn an einer gut 
sichtbaren Stelle außerhalb des 
Geschäfts. Tigran wurde inhaftiert, und 
nicht nur er, sondern seine ganze 
Familie: Bruder, Schwester, ich glaube 
sogar seine Eltern, denn die Gesetze 
waren damals sehr streng. Also... 
     - Entsetzlich. 
     Arsen legte seinen Arm um ihre 
Schultern. 
     - Ja, wir haben genug Verbote, aber 
wo gibt es nicht genug davon? - Er 
nahm ihr Maschka ab und setzte sie auf 
die Fensterbank. - Deine Maschka kann 
warten, sie hat keinen Grund, sich 
zwischen dich und mich zu drängen.   
Hör mal, warum ist die Tante nicht zum 
Essen gekommen? 
     - Die Tante? Ich weiß es nicht. Sie 
war bei Mama, als ich kam, um mich zu 
entschuldigen. Aber sie hat nichts 
gesagt. Und Vater war da. Vielleicht 
haben sie nach mir über etwas 
gesprochen. Ich weiß es nicht. 
     - Ich verstehe, - grinste Arsen. Er 
löste sie aus seiner Umarmung, schritt 
durch den Raum, blieb stehen und 
schnippte mit dem Finger an Maschkas 
Nase. Maschka zuckte und wackelte, 
konnte sich aber wieder beruhigen. 



     — Знаешь,   Лена,   по-моему,   
тебе    надо    все-таки    поступить на 
работу. Тебе же спокойнее будет. 
     Елена обрадовалась. 
     — Господи, да хоть сейчас! Я и 
так чувствую себя дармоедкой. 
     — Не говори глупости, — резко 
произнес Арсен. Елена смутилась. 
     — Ну что ты, я же шучу… 
     И правда, она не могла взять грех 
на душу, подумав, что кто-то в этом 
доме хотя бы раз попрекнул ее 
куском хлеба. Она знала, что никому 
здесь в голову не могла прийти 
подобная мысль. Более того, если 
кто-то в доме узнает о том, что она 
чувствует себя лишним едоком, то 
выйдет нешуточная обида. И дело, в 
общем-то, не в том, что Елена сидела 
сложа руки, работы в доме всегда 
всем хватает. Дело   в    другом:    той    
пресловутой    крестьянской    
прижимистости, о которой немало 
говорят и пишут, в этом доме Елена 
не заметила. От лишнего не 
откажутся, но и жертвовать ради него 
своим добрым именем тоже не станут 
— нигде ни одного замка. В доме все 
распахнуто настежь. И это не ради 
показной «души нараспашку» (не с 
чего ей быть показной, каждый в 
доме работает в поте лица, и 
лишнего им никто не дает), и не от 
равнодушия или безалаберности. 
Когда трудишься от зари до зари в 
холод и зной, не очень-то 
равнодушно отнесешься к 
заработанному, просто они считали 
унизительным для себя, недостойным 
припрятывать добро по углам из 
боязни, что на него кто-то позарится. 
Только один замок увидела Елена — 
на большом деревянном ларе, где 
хранятся плотницкие и слесарные 
инструменты. Да и этот замок 
повесили уже при ней, после того как 
Ануш отдала кому-то из сельчан 
топор и забыла кому, а сельчанин так 
и не вернул его. Один ключ хранится 
у свекра, другой — у Арсена. 

     - Weißt du, Lena, ich glaube, du 
solltest dir doch eine Arbeit suchen. Das 
würde dich beruhigen. 
     Jelena war froh. 
     - Gott, jetzt sofort! Ich fühle mich jetzt 
schon wie ein Schmarotzerin. 
     - Sei nicht albern, - sagte Arsen 
scharf. Jelena war peinlich berührt. 
     - Wo denkst du hin, ich scherze nur... 
     Sie konnte es nicht ertragen, dass ihr 
jemand in diesem Haus jemals einen 
Vorwurf wegen eines Stücks Brot 
gemacht hätte. Sie wusste, dass 
niemand hier einen solchen Gedanken 
hegen konnte. Außerdem wäre es eine 
schwere Beleidigung, wenn jemand im 
Haus herausfände, dass sie sich für 
einen zusätzlichen Esser hielt. Und es 
war nicht so, dass Jelena untätig 
geblieben wäre; im Haus gab es immer 
genug Arbeit für alle. Es ging nicht um 
den berüchtigten Geiz der Bauern, über 
den viel geredet und geschrieben wird, 
den Jelena in diesem Haus nicht 
bemerkte. Sie werden nichts 
Zusätzliches aufgeben, aber sie werden 
auch nicht ihren guten Ruf dafür opfern, 
nicht ein einziges Schloss irgendwo. 
Alles im Haus ist weit offen. Und zwar 
nicht, um ihr "weit offenes Herz" zu 
zeigen (es gibt keinen Grund, es zu 
zeigen, alle im Haus arbeiten hart, und 
niemand gibt ihnen etwas extra), und 
nicht aus Gleichgültigkeit oder 
Nachlässigkeit. Wenn man von morgens 
bis abends bei Kälte und Hitze hart 
arbeitet, ist es einem nicht ganz 
gleichgültig, was man verdient. Sie 
betrachteten es nur als demütigend für 
sich selbst, unwürdig, ihren Reichtum in 
den Ecken zu verstecken, aus Angst, 
jemand könnte ihn stehlen. Das einzige 
Schloss, das Jelena gesehen hatte, 
befand sich an einer großen Holztruhe, 
in der sie ihr Schreiner- und 
Schlosserwerkzeug aufbewahrte. Das 
Schloss wurde in ihrem Beisein 
angebracht, nachdem Anusch einem 
der Dorfbewohner eine Axt geschenkt 
und vergessen hatte, wem sie gehörte, 
und der Dorfbewohner sie nie 



Женщины доступа к этому ларю не 
имеют, да и нечего им там делать. 
 
 
 
 
     Так что работать Елене хотелось 
не потому, что она стремилась к 
материальной независимости, а по 
другим причинам. Во-первых, это    
душевное    спокойствие,    которое    
она    старалась     сохранить во что 
бы то ни стало, потому что видела: в 
доме она становится слишком 
приметной фигурой и каждый ее шаг 
невольно берется на заметку. А во-
вторых, молодой женщине жить в 
селе и ничего не делать —   такое   не   
часто   встретишь.   И   наконец,   сто   
рублей на дороге не валяются, в 
доме они очень даже пригодятся. 
     — Но ведь та женщина из 
детского сада еще не ушла в декрет. 
 
     — Ушла, — сказал Арсен. — 
Вчера ушла. Поэтому и говорю. 
Утром пойдем к директору, там 
потолкуем. 
     Наверное, на следующее утро им   
не следовало так просто вставать и 
отправляться к директору. Но тут уж 
был виноват Арсен. Когда Елена     
сказала, что надо бы сперва     
посоветоваться со старшими, он 
раздраженно ответил: 
     — Я давно уже не в том возрасте, 
когда по каждому поводу спрашивают 
разрешения у старших. Когда 
слишком часто спрашиваешь, 
старшие привыкают к этому. 
     Елена    была    бы    неискренней,     
если б сказала,     что     ей не 
понравились слова мужа (уж слишком 
часто он не вмешивается во 
взаимоотношения Елены с 
домочадцами из боязни обострить 
их), тем не менее она попыталась 
образумить Арсена — не столько 
потому, что он мог навлечь на себя 
недовольство родных, которых он, к 
слову, уже приучил к мысли о том, 

zurückgegeben hatte. Ein Schlüssel 
wird bei ihrem Schwiegervater 
aufbewahrt, der andere bei Arsen. Die 
Frauen haben keinen Zugang zur Truhe, 
und es gibt dort nichts für sie zu tun. 
     Jelena wollte also nicht arbeiten, weil 
sie finanziell unabhängig sein wollte, 
sondern aus anderen Gründen. Zum 
einen war es der Seelenfrieden, den sie 
um jeden Preis zu bewahren versuchte, 
denn sie sah, dass sie im Haus zu sehr 
auffiel und jede ihrer Bewegungen 
unwillkürlich wahrgenommen wurde. 
Zweitens: es kommt nicht oft vor, dass 
eine junge Frau in einem Dorf lebt und 
nichts tut.   Und schließlich liegen 
hundert Rubel nicht einfach auf der 
Straße, sondern sind auch zu Hause 
nützlich. 
 
     - Aber die Frau aus dem 
Kindergarten ist noch nicht in 
Mutterschaftsurlaub gegangen. 
     - Das ist sie,  sagte Arsen. - Sie ist 
gestern abgereist. Deshalb sage ich es 
dir. Morgen früh gehen wir zum Direktor, 
dort werden wir uns unterhalten. 
     Wahrscheinlich hätten sie am 
nächsten Morgen nicht aufstehen und 
zum Direktor gehen sollen. Aber das 
war Arsens Schuld. Als Jelena sagte, 
dass sie zuerst ihre Ältesten hätten 
konsultieren sollen, antwortete er 
gereizt: 
     - Ich bin längst über das Alter hinaus, 
in dem man bei jeder Gelegenheit die 
Ältesten um Erlaubnis bittet. Wenn man 
zu oft fragt, gewöhnen sich die Älteren 
daran. 
     Jelena wäre unaufrichtig gewesen, 
wenn sie gesagt hätte, dass ihr die 
Worte ihres Mannes nicht gefielen (zu 
oft mischt er sich nicht in Jelenas 
Beziehungen zum Haushalt ein, aus 
Angst, sie zu verschlimmern), aber sie 
versuchte, Arsen zur Vernunft zu 
bringen, nicht so sehr, weil er den 
Unmut seiner Verwandten auf sich 
ziehen könnte, die er übrigens schon an 
den Gedanken gewöhnt hatte, alles in 
Absprache mit ihnen zu tun, sondern 



что все делает советуясь с ними, 
сколько из страха, что такое же 
«самовольство» ей же и выйдет 
боком. Мать есть мать, сыну она 
простит любое самовольство, а вот 
ей, «соучастнице», а то и 
«подстрекательнице»… 
     — Дело не в возрасте, просто 
могут обидеться. 
     — Не будет никакой обиды, — 
заупрямился Арсен. Вчерашняя 
неприятность с мотоциклом Рубена 
обидела его сильнее, чем показалось 
это Елене. 
 
     Она все же настояла на   своем,   
заявив,   что   иначе   никуда не 
пойдет. Арсен досадливо покачал 
головой и вышел. Минут через десять 
он вернулся сердитый: 
     — Пошли. 
     — Ты им сказал? 
     — Да, да, сказал, с отцом говорил. 
 
     — Он не против? 
     — Нет, не против, идем! 
 
     Елена не стала дальше 
допытываться, она поняла, что опять 
что-то получилось не так. Вот тут 
поистине неизвестно, где найдешь, 
где потеряешь… 
     Директор совхоза Габриел Балаян 
встретил их в своем довольно хорошо 
обставленном кабинете и с ходу 
перешел к делу. Он сказал, что, 
честно говоря, никакого детского сада 
как такового в селе пока нет. Есть 
только что-то вроде пункта, куда по 
утрам родители приводят детей, 
которых им не на кого оставить. 
     — А вообще-то, вы когда-нибудь 
имели дело с детьми? — спросил он 
неожиданно. 
     — Никогда, — призналась Елена. 
     — Значит, поначалу вам придется 
трудно — они не будут понимать вас, 
вы — их. 
 
     Арсен с горькой усмешкой 
заметил: 

aus Angst, dass derselbe „Eigenwille“ 
auf sie zurückschlagen würde. Eine 
Mutter ist eine Mutter, sie würde ihrem 
Sohn jeden Eigenwillen verzeihen, aber 
für sie ist eine „Komplizin“ oder sogar 
eine „Anstifterin“... 
     - Es geht nicht um das Alter, sondern 
darum, dass sie beleidigt sein könnten. 
     - Es gibt keinen Grund zur 
Beleidigung, - begann Arsen starrsinnig. 
Die gestrige Unannähmlichkeit mit 
Rubens Motorrad hatte ihn mehr verletzt 
als Jelena dachte. 
     Sie bestand jedoch darauf, dass sie 
nirgendwo anders hingehen würde. 
Arsen schüttelte irritiert den Kopf und 
ging. Zehn Minuten später kam er 
verärgert zurück: 
     - Los geht's. 
     - Hast du es ihnen gesagt? 
     - Ja, ja, sagte er, habe mit Vater 
gesprochen. 
     - Es macht ihm nichts aus? 
     - Nein, es macht ihm nichts aus, 
gehen wir! 
     Jelena stellte keine weiteren Fragen 
mehr, sie wusste, dass wieder etwas 
schief gelaufen war. Hier weiß man nie, 
wo man etwas findet und wo man etwas 
verliert... 
     Der Direktor der Sowjose, Gabriel 
Balajan, empfing sie in seinem hübsch 
eingerichteten Büro und kam gleich zur 
Sache. Um ehrlich zu sein, gebe es im 
Dorf noch keinen Kindergarten im 
eigentlichen Sinne. Es gibt nur einen 
Punkt, an dem Eltern ihre Kinder 
morgens bringen, die niemanden haben, 
bei dem sie sie lassen können. 
     - Hatten Sie schon einmal mit 
Kindern zu tun? - fragte er erstaunt. 
 
     - Nie, - gab Jelena zu. 
     - Deshalb werden Sie es anfangs 
schwer haben - sie werden Sie nicht 
verstehen, und Sie werden sie nicht 
verstehen. 
     Arsen bemerkte mit einem bitteren 
Grinsen: 
     - Ich denke, sie wird es mit Kindern 
leichter haben als mit Erwachsenen... 



     — Наверное,   с   детьми   ей    
столковаться    будет    легче,    чем 
со взрослыми… 
     Директор посмотрел сперва на 
него, потом на Елену, понимающе 
усмехнулся и кивнул: 
     — Возможно, ты прав. 
     Елена не поняла, зачем надо было 
Арсену говорить чужому человеку эту 
двусмысленную фразу, но позднее, 
когда они возвращались домой, 
Арсен объяснил ей, что директор 
тоже в свое время был женат, но с 
женой ему пришлось расстаться. 
Потому что она и его родные не 
смогли «столковаться». 
     — Она тоже была русская? 
     — Нет,   армянка    из    
Кировабада,    они    там    вместе    
учились в институте. 
     — И он до сих пор не женат? 
 
     — Женат, конечно, троих детей 
имеет от второй жены… Девочка в 
школе учится еще, а мальчики 
постарше, один в медицинском 
учится, другой — в юридическом. 
     Предчувствие не обмануло Елену. 
Когда примерно через час они 
вернулись домой, мать подметала 
веранду. 
     — Где это вы были? — 
обратилась она к сыну. 
     — У директора. 
     — У директора? — удивилась она. 
Должно быть, отец ничего ей не 
сказал. — Зачем? 
     — По делу, — сказал Арсен. — 
Аракся ушла в декрет, директор 
хотел на ее место устроить Елену. 
Разве отец не сказал тебе? 
 
     — Нет, он куда-то ушел. 
     Они говорили по-армянски, и 
Елена почти ничего не поняла, но с 
ужасом прислушивалась к их 
голосам, которые с каждым словом 
набирали силу… Беда Елены была в 
том, что она никак не могла 
вмешаться в спор, не зная языка. Но 
когда все-таки попыталась объяснить 

 
     Der Direktor sah erst ihn, dann 
Jelena an, lächelte verständnisvoll und 
nickte: 
     - Du könntest Recht haben. 
Jelena verstand nicht, warum Arsen 
diesen zweideutigen Satz einem 
Fremden sagen musste, aber später, als 
sie nach Hause zurückkehrten, erklärte 
Arsen ihr, dass der Direktor auch einmal 
verheiratet gewesen war, sich aber von 
seiner Frau trennen musste. Weil sie 
und seine Schwiegereltern sich nicht 
„vertragen“ konnten. 
     - War sie auch Russin? 
     - Nein, eine Armenierin aus 
Kirowabad, sie haben zusammen am 
dortigen Institut studiert. 
     - Und er ist immer noch 
unverheiratet? 
     - Verheiratet, natürlich, mit drei 
Kindern von seiner zweiten Frau... Das 
Mädchen geht noch zur Schule, und die 
Jungen sind älter, einer studiert Medizin, 
der andere Jura. 
     Die Vorahnung hat Jelena nicht 
getäuscht. Als sie etwa eine Stunde 
später nach Hause kamen, fegte die 
Mutter gerade die Veranda. 
     - Wo seid ihr gewesen? - wandte sie 
sich an ihren Sohn. 
     - Beim Direktor. 
     - Beim Direktor? - wunderte sie sich. 
Vater muss ihr nichts gesagt haben. - 
Und wozu? 
     - Geschäftlich, - sagte Arsen. - 
Araksja war in Mutterschaftsurlaub 
gegangen, wollte, dass Jelena ihren 
Platz einnimmt. Hat dir das Vater nicht 
gesagt? 
     - Nein, er ist irgendwo hingegangen. 
     Sie sprachen auf Armenisch und 
Jelena konnte kaum etwas verstehen, 
aber sie lauschte mit Entsetzen ihren 
Stimmen, die mit jedem Wort lauter 
wurden... Jelenas Problem war, dass sie 
nicht in den Streit eingreifen konnte, da 
sie die Sprache nicht beherrschte. Aber 
als sie versuchte, ihnen etwas zu 
erklären, schrie Arsen sie bereits an: 
 



им кое-что, Арсен прикрикнул уже на 
нее: 
     — Ступай в дом! Не твое дело. 
 
 
     Елена обиделась было, но потом 
поняла, что в таком состоянии 
любому нагрубишь. Она отправилась 
наверх, закрыла за собой дверь, но 
голоса снизу все равно проникали в 
комнату. Сидя на кровати и 
прислушиваясь, Елена пытаясь 
понять: что же все-таки произошло, 
отчего весь этот сыр-бор? Ведь, когда 
еще в первые дни после их приезда 
зашел разговор о ее работе, никто не 
был против. Правда, говорили: «Еще 
успеешь!» Но говорилось это в том 
смысле, что сперва ей нужно 
привыкнуть к дому, к селу, а потом 
можно и о работе думать. Но все это 
уже позади, теперь нужно 
действительно подумать о работе. 
Так что возмутило сейчас? Неужели 
сто рублей в месяц помешают кому-
то? Она могла бы еще понять, если б 
они хотели это сделать из желания 
удержать ее в материальной 
зависимости. Или из патриархальных 
соображений: раз ты сноха, делай то, 
что тебе велят, — сказано «сиди 
дома», вот и повинуйся. Но ведь и 
этого не было. Елена не чувствовала 
никакого гнета со стороны мужниной 
родни. В своем родном городке она 
слышала о гнете куда тяжелее, о 
котором ей со слезами рассказывали 
знакомые девчата, вышедшие замуж. 
 
 
 
     Внезапно Елена услышала   шаги   
за   дверью,   но   это   оказался не 
Арсен, а его отец. Он вошел, поискал, 
где сесть, Елена подала ему стул. 
 
     — Скажи, Елена, — произнес он с 
трудом, потирая двухдневную щетину 
на лице с такой силой, что она 
захрустела, как сено, — почему 
решила идти на работу? 

     - Geh ins Haus! Das geht dich nichts 
an. 
     Jelena war beleidigt, aber dann 
wurde ihr klar, dass man in diesem 
Zustand zu jedem unhöflich sein kann. 
Sie ging die Treppe hinauf und schloss 
die Tür hinter sich, aber die Stimmen 
von unten drangen immer noch in den 
Raum. Auf dem Bett sitzend, lauschte 
sie und versuchte herauszufinden, was 
passiert war, was diese ganze 
Aufregung verursacht hatte. Denn als in 
den ersten Tagen nach ihrer Ankunft 
von Arbeit die Rede war, hatte sich 
niemand dagegen ausgesprochen. Sie 
sagten: „Du wirst noch Zeit haben!“ Aber 
es hieß, dass sie sich erst einmal an 
das Haus und das Dorf gewöhnen 
müsse, und dann könne sie an Arbeit 
denken. Aber das ist alles vorbei, jetzt 
muss sie wirklich an die Arbeit denken. 
Und was hat sie jetzt übel genommen? 
Würden hundert Rubel im Monat 
wirklich jemanden stören? Sie könnte es 
noch verstehen, wenn sie es aus dem 
Wunsch heraus tun würden, sie in 
finanzieller Abhängigkeit zu halten. Oder 
aus patriarchalischen Gründen: da du 
eine Schwiegertochter bist, tust du, was 
man dir sagt - sie sagen „bleib zu 
Hause“, also gehorche. Aber auch das 
war nicht der Fall. Jelena fühlte sich von 
der Familie ihres Mannes nicht 
unterdrückt. In ihrer Heimatstadt hatte 
sie von viel schlimmerer Unterdrückung 
gehört, wie die Mädchen, die sie kannte 
und die geheiratet hatten, ihr unter 
Tränen erzählt hatten. 
     Plötzlich hörte Jelena Schritte vor der 
Tür, aber es war nicht Arsen, es war 
sein Vater. Er kam herein und suchte 
einen Platz zum Sitzen, und Jelena gab 
ihm einen Stuhl. 
     - Sag mir, Jelena, - sagte er mühsam 
und rieb sich die Stoppeln von zwei 
Tagen im Gesicht, so dass sie wie Heu 
knirschten, - warum hast du 
beschlossen, arbeiten zu gehen? 
     - Ich muss etwas tun... Ich bin jung 
und gesund. Wie kann man nicht 



     — Айрик, я должна чем-то 
заниматься… Я молодая, здоровая. 
Как можно не работать? Здесь в 
совхозе даже старухи работают! 
     — Это верно, Елена, но я говорю 
о другом. Ты идешь работать, потому 
что тебе плохо дома, да? 
 
     — Плохо? Но почему мне плохо, 
айрик? О чем вы говорите? 
 
     — Вчера ругались, сегодня идешь 
работать… 
     — Айрик, это ведь совершенно 
случайно Аракся именно сейчас 
пошла в декрет. Если бы она ушла 
через месяц, я бы тоже подождала 
месяц. 
     — Это так, Елена, но я хочу 
сказать: если идешь на работу из-за 
обиды, то ты позоришь нашу семью. 
 
     — Да нет же, айрик, никакой 
обиды, честное слово. 
     — Хорошо, делай как решила. 
Только об одном хочу сказать: ты 
красивая и сразу бросаешься в 
глаза… У нас есть поговорка: в 
яблоню с красивыми яблоками много 
кидающих камни. Так что знай: твоя 
честь — это наша честь, честь нашей 
семьи. По поводу Ануш… 
Одиночество — это не то, когда 
человек теряет близких людей, 
одиночество — это когда близкие 
становятся чужими. Ты постарайся 
оставаться доброй в отношениях с 
недобрыми людьми. Это трудно, но 
стараться можно и нужно. 
     После чего он встал и вышел. 
     «Господи, что делать? Отказаться 
от работы? Но что от этого 
изменится? Не работала ведь все это 
время, лучше, что ли, было?» 
 
     «…А еще я вас предупреждаю, 
дорогие мои папа, мама, Димочка, что 
теперь со мной шутить опасно, 
потому что я уже — начальство, 
заведую детским садом. У меня 
зарплата около ста рублей в месяц. 

arbeiten? Sogar alte Frauen arbeiten 
hier auf der Sowjose! 
     - Das stimmt, Jelena, aber das ist 
nicht das, was ich sagen will. Du gehst 
zur Arbeit, weil du dich zu Hause 
schlecht fühlst, ja? 
     - Schlecht? Aber warum fühle ich 
mich schlecht, Vater? Was soll das 
heißen? 
     - Gestern habt ihr gestritten, heute 
gehst du zur Arbeit... 
     - Vater, es ist reiner Zufall, dass 
Araksja jetzt in den Mutterschaftsurlaub 
geht. Wenn sie in einem Monat 
gegangen wäre, hätte ich auch einen 
Monat gewartet. 
     - Das ist wahr, Jelena, aber ich will 
damit sagen, dass du eine Schande für 
unsere Familie bist, wenn du aus 
Verbitterung zur Arbeit gehst. 
     - Nein, Vater, ich bin nicht 
nachtragend, ehrlich. 
     - Gut, mach, was du willst. Ich 
möchte nur eines sagen: du bist schön 
und fällst sofort ins Auge... Wir haben 
ein Sprichwort: es gibt viele, die Steine 
in den Apfelbaum mit schönen Äpfeln 
werfen. Deshalb sollst du wissen: deine 
Ehre ist unsere Ehre, die Ehre unserer 
Familie. Über Anusch... Einsamkeit ist 
nicht, wenn man geliebte Menschen 
verliert, Einsamkeit ist, wenn geliebte 
Menschen zu Fremden werden. 
Versuch, freundlich zu unfreundlichen 
Menschen zu sein. Es ist schwierig, 
aber man kann und sollte es versuchen. 
 
     Dann stand er auf und ging hinaus. 
     „Herr, was soll ich tun? Die Arbeit 
aufgeben? Aber was würde sich 
dadurch ändern? War es besser, die 
ganze Zeit nicht gearbeitet zu haben?“ 
 
     "...Und ich warne euch auch, lieber 
Papa, liebe Mama, Dimotschka, dass es 
gefährlich ist, jetzt mit mir zu scherzen, 
denn ich bin schon der Chef und leite 
einen Kindergarten. Mein Gehalt beträgt 
etwa hundert Rubel pro Monat. So sieht 
es aus! Und ich habe vier Personen 
unter mir: die Leiterin und Erzieherin, 



Вот так-то! И в моем подчинении 
целых четыре человека: заведующая 
и воспитательница, то есть я сама в 
двух лицах (захочу, сама себе 
выговор влеплю, но пока не за что), 
повариха, хозяйка и уборщица — это 
уже тетя Лусик, она тоже в трех 
лицах. В садике у меня двадцать пять 
детей   от   двух   до   пяти   лет.   В   
шесть   —   они   уже   не   дети, а 
помощники в доме, поэтому мне их не 
отдают. Малыши такие симпатичные: 
глазастые, а щеки такие красные и 
тугие, что, кажется, дотронься — и 
брызнет кровь. А как они едят, любо 
смотреть! Все, что ни дашь, лопают, 
да с таким аппетитом, будто неделю 
не ели. Я разговариваю с ними, 
конечно, только по-русски. Сперва 
они меня не понимали, смешно 
таращили глаза, стесняясь, 
прятались друг другу за спины, 
поэтому вначале мне с ними было 
трудно, часто приходилось звать на 
помощь тетю Лусик (она, правда, 
тоже плохо понимает по-русски, но с 
ней, по крайней мере, можно 
объясниться жестами), но уже через 
две недели они меня стали понимать, 
а сейчас даже слова выговаривают, а 
то и целые фразы. В жизни не видела 
таких смышленых детей. Часто ходим 
гулять за село, там, на опушке леса, 
мы облюбовали роскошную поляну с 
маленьким родничком. Сельчане не 
могут удержаться от смеха при виде 
того, как дети парами, взявшись за 
руки, чинно шествуют по улице 
(раньше их почему-то   не   водили   
на   прогулку).   У   детей   
удивительный   нюх на взрослых. 
Когда они так липнут ко мне, я 
начинаю верить, что, наверное, я не 
такой уж плохой человек. Дети 
привязались ко мне так, что это 
трогает до слез, и я часто думаю: «А 
что, если это и есть мое 
призвание?..» 
 
 
 

d.h. ich selbst übe zwei Tätigkeiten aus 
(ich kann mich selbst tadeln, wenn ich 
will, aber noch nicht für irgendetwas), 
die Köchin, die Hausherrin und die 
Reinemachefrau - das ist Tante Lusik, 
sie übt auch drei Tätigkeiten aus. Ich 
habe fünfundzwanzig Kinder im Alter 
von zwei bis fünf Jahren im 
Kindergarten.   Mit sechs Jahren sind 
sie keine Kinder mehr, sondern Helfer 
im Haushalt, also geben sie sie mir 
nicht. Die Kleinen sind so niedlich: sie 
haben große Augen, und ihre Wangen 
sind so rot und straff, dass es scheint, 
als würde Blut herausspritzen, wenn 
man sie berührt. Und die Art und Weise, 
wie sie essen, schön anzusehen! Sie 
verschlingen alles, was man ihnen gibt, 
als ob sie eine Woche lang nichts 
gegessen hätten. Ich spreche mit ihnen 
natürlich nur auf Russisch. Am Anfang 
haben sie mich nicht verstanden, sie 
haben komisch geguckt und sich 
hintereinander versteckt, deshalb war es 
am Anfang schwierig für mich, ich 
musste oft Tante Lusik um Hilfe rufen 
(sie versteht auch kein Russisch, aber 
wenigstens kann man es ihr mit Gesten 
erklären), aber nach zwei Wochen 
haben sie mich verstanden, und jetzt 
sprechen sie sogar Wörter oder sogar 
ganze Sätze. Ich habe noch nie in 
meinem Leben so aufgeweckte Kinder 
gesehen. Wir gehen oft außerhalb des 
Dorfes spazieren; dort, am Waldrand, 
haben wir eine herrliche Lichtung mit 
einer kleinen Quelle. Die Dorfbewohner 
können sich ein Lachen nicht verkneifen 
beim Anblick der Kinder, die paarweise 
händchenhaltend die Straße 
entlanglaufen (aus irgendeinem Grund 
wurden sie noch nie spazieren geführt).   
Kinder haben ein erstaunliches Gespür 
für Erwachsene. Wenn sie sich so sehr 
an mich klammern, beginne ich zu 
glauben, dass ich vielleicht doch kein so 
schlechter Mensch bin. Die Kinder sind 
mir so ans Herz gewachsen, dass es 
mich zu Tränen rührt, und ich denke oft: 
„Was, wenn das meine Berufung ist?..“ 



 
     На днях к нам в садик приходил 
директор совхоза тов. Балаян. Он 
послушал детей, как они болтают по-
русски, а когда стал прощаться, 
пожал мне руку и сказал: «Спасибо, 
вы делаете очень большое дело». Я 
воспользовалась этим и упросила 
отремонтировать садик. Он твердо 
обещал это сделать и еще обещал со 
временем построить новое 
помещение…» 
 
 
     Но вот дома… дома Елене было 
плохо. Она жила сама по себе, с ней 
никто не разговаривал, кроме свекра. 
К нему она еще могла обращаться по-
прежнему, но старалась делать это 
пореже… А когда, случалось, 
становилось совсем невмоготу, 
Елена спрашивала мужа: 
«Как же быть?» Он отвечал: «Никак, 
перетерпеть, и все! Просто надо 
привыкнуть». — «К чему 
привыкнуть?» — «Ты пойми, дурочка 
моя, даже если в одном селе девушка 
из своего дома переезжает к мужу — 
здесь же, по другую сторону плетня, и 
то без неурядиц не обходится. Люди 
все же чужие, все у них иначе, чем в 
ее доме было. А проходит какое-то 
время   —   и   все   налаживается.   
—   И   Арсен   добавил с улыбкой: — 
У тебя чуточку потруднее…» Вот это 
с улыбкой сказанное «чуточку» 
облегчило Елене жизнь. Одна лишь 
опора была у нее в доме — любовь к 
Арсену и любовь Арсена. В ней-то 
она черпала силу и выдержку, 
мужество и толику радости и счастья. 
 
     Так    проходили     дни,     
наполненные     радостью     
вперемешку с горечью. Дни эти 
складывались в недели, недели — в 
месяцы. И вот наступил октябрь с его 
холодами, ветрами, дождями, 
слякотью, с его поздним утром и 
ранними долгими вечерами, в 
которых единственной отрадой 

     Neulich kam der Direktor der 
Sowjose, Genosse Balajan. Er hörte 
den Kindern zu, die sich auf Russisch 
unterhielten, und als er sich 
verabschieden wollte, schüttelte er mir 
die Hand und sagte: „Danke, Sie leisten 
großartige Arbeit“. Das habe ich 
ausgenutzt und ihn gebeten, den 
Kindergarten zu renovieren. Er 
versprach fest, dies zu tun und 
versprach auch, rechtzeitig eine neue 
Einrichtung zu bauen...“ 
 
     Aber zu Hause... zu Hause ging es 
Jelena schlecht. Sie lebte allein, 
niemand außer ihrem Schwiegervater 
sprach mit ihr. Sie konnte immer noch 
mit ihm reden, aber sie versuchte, es 
seltener zu tun... Und wenn es wirklich 
schlimm wurde, fragte sie ihren Mann: 
„Was kann ich tun?“ Er antwortete: 
„Nichts, ertrage es einfach! Man muss 
sich nur daran gewöhnen.“ – „An was 
gewöhnen?“ – „Verstehst du, mein 
kleiner Narr, auch wenn ein Mädchen in 
einem Dorf von ihrem Haus zu dem 
ihres Mannes umzieht, ist das hier, auf 
der anderen Seite des Flechtwerks, 
nicht ohne Probleme. Die Menschen 
sind fremd, die Dinge sind anders als in 
ihrem Haus. Aber nach einer Weile 
werden die Dinge besser.   - Und Arsen 
fügte mit einem Lächeln hinzu: - Für 
dich ist es ein bisschen schwieriger...“ 
Dieses Lächeln hat Jelena das Leben 
ein wenig erleichtert. Die einzige 
Unterstützung, die sie im Haus hatte, 
war ihre Liebe zu Arsen und die Liebe 
von Arsen. Aus ihr schöpfte sie Kraft 
und Ausdauer, Mut und ein wenig 
Freude und Glück. 
     So vergingen die Tage voller Freude 
und Bitterkeit. Aus Tagen wurden 
Wochen, aus Wochen wurden Monate. 
Und dann kam der Oktober mit seinem 
kalten Wetter, dem Wind, dem Regen, 
dem Matsch, den späten 
Morgenstunden und den frühen, langen 
Abenden, an denen Jelenas einzige 
Freude darin bestand, von der Seite 
zuzusehen, wie Arsen, der sich hin und 



Елены было глядеть со стороны, как 
Арсен, то и дело ероша пятерней 
волосы, работает над своей 
диссертацией, вчитывается в какие-
то книжки, ворошит свои собственные 
записи, чтобы найти нужный ему 
листочек, изучает какие-то 
справочники… 
     По субботам с ночевкой приходил 
Гришик, и Елена занималась с ним 
русским языком, попутно сама 
перенимая у него некоторые 
армянские слова. Ее успехи удивляли 
Арсена. Елена уже довольно хорошо 
понимала по-армянски и говорила, 
можно сказать, сносно. 
Позанимавшись часа два, Елена и 
Гришик принимались дурачиться на 
равных, придумывая всевозможные 
игры прямо на полу, возле уютно 
потрескивающей железной печки, и 
Арсен не мог сдержать улыбку, глядя 
на то, как они вдруг начинали спорить 
на разных языках: его жена на 
русском, мальчик — на армянском. 
 
     Но вскоре кончилось и это. 
     Как-то вечером, в конце ноября, 
Арсен попросил Елену приготовить 
что-нибудь из еды, чтобы утром взять 
с собой. 
     — Мне надо съездить в 
Степанакерт, позавтракать не успею, 
так хоть в дороге перехвачу. 
 
     — Если бы не моя работа… — 
мечтательно начала Елена. — Я с 
тобой хочу. 
     Арсен рассмеялся. 
     — Я тебя все равно не взял бы с 
собой, Лен. Вон как развезло дороги. 
Да я там недолго. К вечеру вернусь, 
ты, наверное, еще на работе будешь. 
Может, на обратном пути Гришика с 
собой прихватить? Тебе еще не 
надоело с ним заниматься? 
 
     — Да что ты! Мы так привязались 
друг к другу. С ним уже договорились, 
он и так придет ко мне. А зачем ты 
туда едешь? 

wieder die Haare raufte, an seiner 
Dissertation arbeitete, in einigen 
Büchern las, seine eigenen Notizen 
durchforstete, um die benötigte Seite zu 
finden, einige Nachschlagewerke 
studierte... 
 
     Samstags übernachtete Grischik bei 
ihnen, und Jelena lernte mit ihm 
Russisch, wobei sie gleichzeitig einige 
armenische Wörter von ihm lernte. Ihre 
Fortschritte haben Arsen überrascht. 
Jelena verstand bereits recht gut 
Armenisch und sprach, wenn man so 
will, passabel. Nachdem sie zwei 
Stunden lang geübt hatten, spielten 
Jelena und Grischik gleichberechtigt auf 
dem Boden neben dem gemütlichen, 
knisternden Eisenofen alle möglichen 
Spiele, und Arsen konnte sich ein 
Lächeln nicht verkneifen, als er sah, wie 
sie plötzlich anfingen, sich in 
verschiedenen Sprachen zu streiten: 
seine Frau auf Russisch, der Junge auf 
Armenisch. 
     Aber auch das ging bald zu Ende. 
     Eines Abends Ende November bat 
Arsen Jelena, etwas zu essen zu 
machen, um es am nächsten Morgen 
mitzunehmen. 
     - Ich muss nach Stepanakert, ich 
werde keine Zeit für ein Frühstück 
haben, also kann ich wenigstens 
unterwegs etwas essen. 
     - Wenn ich nicht arbeiten würde..., - 
begann Elena verträumt. - Ich möchte 
mit dir gehen. 
     Arsen lachte. 
     - Ich würde dich sowieso nicht 
mitnehmen, Len. Die Straßen sind so 
schlammig. Ja, ich werde nicht lange 
dort sein. Ich bin am Abend zurück, du 
bist wahrscheinlich noch bei der Arbeit. 
Vielleicht könnte ich Grischik auf dem 
Rückweg mitnehmen? Ist er dir noch 
nicht zu langweilig? 
     - Wie kommst du denn darauf, wir 
hängen so sehr aneinander. Es ist 
bereits mit ihm abgesprochen, er kommt 
sowieso zu mir. Warum gehst du 
dorthin? 



     — Вызвали в областной агропром, 
да и других дел накопилось. 

     - Ich habe einen Anruf von der 
regionalen Agrarindustrie erhalten, und 
es gibt noch eine Menge anderer Dinge 
zu tun. 

 
 
 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
 
     Было уже начало четвертого, когда 
Арсен вышел из здания агропрома. 
Дождь заметно усилился. 
 
     — Как же ты поедешь сквозь эту 
чертову муть? — сказал один из 
работников агропрома Ашот, 
школьный товарищ Арсена, проводив 
его до машины. — Скоро ливень 
зарядит. 
 
     — Придется, — пожал плечами 
Арсен. — Не ночевать же здесь. 
 
     — А что, негде? Пойдем ко мне. 
 
     — Да нет, спасибо, Ашот, завтра 
погода может быть еще хуже. 
Осень есть осень. Просто дома ждут. 
Ладно, поеду, а то уже темнеет. 
 
     — У Орлиного Гнезда будь 
осторожен! 
     — Там-то как   раз   легче   пройти        
—   каменисто,   под   шипами не 
разъезжается. 
     — В такую погоду везде 
разъезжается, — сказал Ашот. 
     Хмурое небо низко висело над 
серой землей, словно пришитое к ней 
толстыми серебряными жгутами 
разыгравшегося ливня. Машина шла, 
медленно переваливаясь в ямках, 
наполненных мутной бурой жижей, 
из-под передних скатов вырывалась 
прозрачная пленка воды и тут же 
ложилась на край дороги, словно 
перебитое ливнем крыло диковинной 
птицы. Рулевое колесо 
непроизвольно дергалось под руками, 
и Арсену приходилось сжимать его 
так, что болели суставы пальцев. 

10. KAPITEL 
 
     Es war zu Beginn der vierten Stunde, 
als Arsen aus dem agroindustriellen 
Gebäude kam. Der Regen hatte spürbar 
zugenommen. 
     - Wie willst du durch diesen 
verdammten Schlamm fahren? - sagte 
Aschot, Arsens Schulfreund und einer 
der Arbeiter des agroindustriellen 
Komplexes, als er ihn zu seinem Auto 
begleitete. - Es wird bald in Strömen 
regnen. 
     - Das werde ich müssen, - sagte 
Arsen achselzuckend. - Nicht, um hier 
zu übernachten. 
     - Warum, nirgendwo? Gehen wir zu 
mir nach Hause. 
     - Nein, danke, Aschot, morgen 
könnte das Wetter noch schlechter sein. 
Herbst ist Herbst. Sie warten einfach zu 
Hause. Gut, ich werde gehen, es wird 
dunkel. 
     - Sei vorsichtig am Adlerhorst! 
 
     - Dort ist es einfacher zu passieren - 
es ist steinig, es trennt sich nicht unter 
den Spikes. 
     - Bei diesem Wetter ist es überall, - 
sagte Aschot. 
     Der düstere Himmel hing tief über 
der grauen Erde, als sei er durch die 
dicken silbernen Bänder des 
herabkommenden Regens mit ihr 
vernäht. Das Auto fuhr langsam durch 
Schlaglöcher, die mit schlammigem 
braunem Schlamm gefüllt waren, wobei 
ein klarer Wasserfilm unter den 
vorderen Abhängen hervorbrach und 
sich sofort auf den Straßenrand legte 
wie der Flügel eines schrägen Vogels. 
Das Lenkrad ruckte unwillkürlich unter 
seinen Händen, und Arsen musste es 
so fest zusammendrücken, dass seine 



Дворники, хотя и работали с полной 
нагрузкой, мало помогали — 
переднее стекло ни на одно 
мгновение не оставалось чистым, 
вода стекала по нему десятками по-
змеиному извивающихся струй. 
 
     «Газик» натужно, словно через 
силу преодолевая упругое 
сопротивление, пробивался сквозь 
эту густую серо-белесую мглу. 
     — Действительно, не надо было 
сегодня ехать, — вслух произнес 
Арсен и не услышал своего голоса. 
Ливневые струи оглушительно 
барабанили по натянутому тенту. 
 
 
     Но вот и Орлиное Гнездо. Ашот 
оказался прав: ливень нанес на 
каменистую дорогу потоки глинистой 
грязи со склонов, так что Арсен уже 
начал всерьез жалеть, что не остался 
ночевать у приятеля. Машину то и 
дело заносило к краю дороги, и 
Арсену больше приходилось   
действовать   рулем   и   сцеплением,    
чем   тормозами, от которых, хотя они 
и были в порядке, на такой дороге 
было мало проку: понадеешься на 
них — и глядь, как на салазках, 
соскользнешь к самому краю бездны. 
Поэтому и сердце не то что замирает, 
а падает куда-то в ноги и там 
саднит… 
     Ничего, слава Богу, обошлось, 
хотя помучился так, что, проехав этот 
опасный участок дороги, Арсен 
остановил машину и несколько минут 
сидел с закрытыми глазами, приходя 
в себя. 
     Когда спустился в долину, сразу 
полегчало, а ливень как будто 
ослабел. Арсен почувствовал голод. 
«Свернуть к шашлычной, что ли, 
перекусить с дороги?» — подумал он. 
Нет, уже темнеет. Да и ливень может 
усилиться, а дорога на подступах к 
селу еще утром мерзостной от ливня 
была, а сейчас, наверное, вообще 
непроезжей стала, можно застрять 

Knöchel schmerzten. Die 
Scheibenwischer arbeiteten zwar auf 
Hochtouren, waren aber wenig hilfreich - 
die Frontscheibe blieb keinen 
Augenblick lang sauber, das Wasser 
tropfte in Dutzenden von 
Schlangenstrahlen an ihr herunter. 
     Der „Gasik“ bahnte sich mühsam 
seinen Weg durch den dichten grau-
weißen Dunst, als ob er mit Gewalt den 
elastischen Widerstand überwinden 
wollte. 
     - Man hätte heute wirklich nicht 
fahren sollen, - sagte Arsen laut und 
hörte seine eigene Stimme nicht. Der 
sintflutartige Regenschauer trommelte 
ohrenbetäubend auf das gespannte 
Dachzelt. 
     Aber hier war der Adlerhorst. Aschot 
hatte Recht: der Regenguss brachte 
Ströme von lehmigem Schlamm von 
den Hängen auf die steinige Straße, so 
dass Arsen ernsthaft zu bedauern 
begann, dass er nicht bei seinem 
Freund übernachtet hatte. Das Auto 
schleuderte an den Straßenrand, und 
Arsen musste das Lenkrad und die 
Kupplung mehr benutzen als die 
Bremsen, die zwar in Ordnung waren, 
aber auf einer solchen Straße wenig 
nützten: wenn er sich auf sie verließ, 
würde er wie ein Schlitten an den Rand 
des Abgrunds rutschen. Deshalb geriet 
das Herz nicht nur ins Stocken, sondern 
fiel zu den Füßen, und dort tat es weh... 
     Gott sei Dank ist nichts passiert, aber 
Arsen litt so sehr, dass er nach der 
Fahrt auf der gefährlichen Strecke das 
Auto anhielt und einige Minuten lang mit 
geschlossenen Augen dasaß, um 
wieder zu sich zu kommen. 
     Als er ins Tal hinunterfuhr, ging es 
ihm sofort besser, und der Regen 
schien nachzulassen. Arsen fühlte sich 
hungrig. „Zum Schaschlik-Imbiss 
abbiegen und etwas zu essen von der 
Straße holen?“ - dachte er. Nein, es 
wurde bereits dunkel. Und der Regen 
kann sich verstärken, die Straße zum 
Dorf war am Morgen vom Regen 
verdreckt und jetzt muss sie 



где-нибудь… сиди, жди трактора. В 
село надо прибыть засветло. Там, 
наверное, Лена от страха мечется в 
полном сумасшествии,   ей    все    
время    чудится,    что    он    где-то    
сорвался в пропасть и теперь лежит, 
насмерть растерзанный, 
придавленный обломками машины… 
 
 
     Река разлилась так, что, выйдя из 
берегов, местами заливала дорогу, 
слизывая с нее глину, нанесенную 
потоками со склонов. Должно быть, 
где-то в верховьях дождь опять 
усилился и, чего доброго, спустится 
вниз. Мгла значительно рассеялась. 
Но встречные машины шли с 
зажженными фарами — значит, и 
вправду темнеет, а не кажется. Арсен   
посмотрел   на   часы   —   четверть   
шестого, до темноты успеть можно. 
 
 
 
 
     «Газик» вырвался наконец из 
лесной теснины ущелья и через 
несколько минут въехал в село. 
Среди мокрых деревьев на столбах 
горели тусклые лампочки, пока еще 
освещавшие самих себя. Он пересек 
пустынную улицу, в конце которой 
стоялое белое, под красной 
черепичной крышей здание клуба. 
Дорога плавно его огибала. 
 
     То, что произошло потом, Арсен 
впоследствии вспоминал как 
бессвязные обрывки кошмарного 
сна… Он уже разворачивался, 
объезжая столовую, когда внезапно 
из-за торца здания выкатился 
заляпанный грязью то ли «Москвич», 
то ли «Жигули», срезая поворот на 
большой скорости. Избежав 
столкновения, правым скатом 
наезжая на узкую, в полтора метра, 
пешеходную дорожку, Арсен увидел 
перед самым радиатором фигуру, 
закутанную с ног до головы во что-то 

unpassierbar sein, man kann irgendwo 
stecken bleiben... er müsste auf den 
Traktor warten. Vor Dunkelheit muss 
man das Dorf erreichen. Lena ist 
wahrscheinlich zu Tode erschrocken, 
sie denkt immer wieder, dass er 
irgendwo in den Abgrund gestürzt ist 
und liegt dort zerrissen, zu Tode 
zerquetscht von den Trümmern des 
Autos... 
     Der Fluss führte so viel Wasser, dass 
er an einigen Stellen die Straße 
überschwemmte und den Lehm, den die 
Bäche von den Hängen 
herabgeschwemmt hatten, wegleckte. 
Irgendwo flussaufwärts muss der Regen 
wieder eingesetzt haben und könnte 
genauso gut wieder herunterkommen. 
Der Dunst hatte sich deutlich gelichtet. 
Aber die entgegenkommenden Autos 
fuhren mit eingeschalteten 
Scheinwerfern, was bedeutete, dass es 
tatsächlich dunkler wurde, nicht nur zum 
Schein. Arsen warf einen Blick auf seine 
Uhr - Viertel nach fünf, das könnte 
reichen, bevor es dunkel wird. 
     Der „Gasik“ kam schließlich aus der 
Schlucht heraus und fuhr nach ein paar 
Minuten in das Dorf. Zwischen den 
feuchten Bäumen leuchteten die 
schummrigen Glühbirnen an den 
Masten, die sich selbst noch 
beleuchteten. Er überquerte eine 
verlassene Straße, an deren Ende ein 
weißes Clubhaus mit roten Dachziegeln 
stand. Die Straße schlängelte sich sanft 
um es herum. 
     Was danach geschah, erinnerte 
Arsen später als unzusammenhängende 
Fragmente eines Alptraums... Er 
wendete bereits um die Kantine, als 
plötzlich ein schmutzgetränkter 
Moskwitsch oder „Lada“ hinter dem 
Gebäude hervorkam und mit hoher 
Geschwindigkeit um die Ecke bog. 
Arsen wich dem Zusammenstoß aus 
und schlug mit der rechten Seite auf den 
schmalen, anderthalb Meter breiten 
Fußgängerweg ein. Vor dem Kühler sah 
er eine Gestalt, die von Kopf bis Fuß in 
etwas Nasses gehüllt war (zuerst dachte 



мокрое (сперва подумал, что старуха 
в черном кялагае1)).  
 
1) Кялагай — платок. 
Уже зная, что ничего не поможет, 
надавил на тормоза, рванул руль 
влево и поехал юзом, продолжая 
бороздить задними застопоренными 
скатами обочину дороги. Мотор 
заглох, но секундой раньше Арсен 
услышал короткий тонкий вскрик… 
Выскочил из кабины, метнулся к 
передним скатам и увидел тело, 
замотанное в мокрый, запачканный 
грязью плащ. Трясущимися руками 
схватил за ноги и потянул на себя. 
Плащ сполз, открыв лицо. Тонкая 
струйка крови, вытекая из левого уха, 
уходила куда-то под затылок… Арсен 
увидел широко раскрытые, еще 
сохранившие выражение недоумения, 
но уже стекленеющие, до боли 
знакомые глаза. 
 
 
 
     Он встал, но ноги не держали его. 
Упав на четвереньки, опять хотел 
подняться и снова упал. Из клуба 
высыпало человек десять, игравших 
там в шахматы, бежали и из 
канцелярии… Кто-то старался 
поднять его, наперебой кричали: 
«Мальчик мертв!», «С горя встать не 
может, он же племянника своего…», 
«Как, племянника?!», «А чего он 
полез на тротуар», «Да не виноват он, 
хотел от черного «Москвича» 
увернуться»,   «Это был не 
«Москвич», а «Жигули», и не черный, 
а серый, сам видел!» Пронзительный 
женский крик взвился над гулом 
толпы, разорвав его, как бумажную 
завесу: 
 
 
     — Мальчик мой! 
     Еле дыша от сильного удара руля 
в грудь, Арсен рванулся на этот крик. 
 
 

er, es sei eine alte Frau in einem 
schwarzen Kjalagai1)).  
1) Kjalagai ist eine Kopfbedeckung 
Wissend, dass nichts helfen würde, 
drückte auf die Bremse, riss das 
Lenkrad nach links und fuhr eine 
Schleife, wobei ich mit den blockierten 
hinteren Unterlegkeilen weiter am 
Straßenrand entlang pflügte. Der Motor 
stoppte, aber eine Sekunde vorher hörte 
Arsen einen kurzen, dünnen Schrei... Er 
sprang aus der Kabine, eilte zu den 
vorderen Rampen und sah einen 
Körper, der in einen nassen, 
schlammverschmierten Mantel gehüllt 
war. Mit zitternden Händen packte er die 
Beine und zog sie hoch. Der Umhang 
rutschte herunter und enthüllte das 
Gesicht. Ein dünnes Rinnsal Blut tropfte 
aus dem linken Ohr und lief irgendwo 
unter den Hinterkopf... Arsen sah weit 
aufgerissene, noch immer den Ausdruck 
der Verwirrung bewahrende, aber 
bereits glasige, schmerzlich vertraute 
Augen. 
     Er stand auf, aber seine Beine 
wollten ihn nicht halten. Er fiel auf alle 
Viere, versuchte wieder aufzustehen 
und fiel wieder hin. Zehn Leute kamen 
aus dem Club, die Schach spielten, 
rannten aus dem Büro... Jemand 
versuchte, ihn aufzurichten, und schrie 
einander an: „Der Junge ist tot!“, „Er 
kann vor Schmerz nicht aufstehen, er ist 
sein Neffe...“, „Was, der Neffe?!“, 
„Warum ist er auf dem Fußweg 
gegangen“, „Es war nicht seine Schuld, 
er wollte einem Moskwitsch 
ausweichen, „Es war kein `Moskwitsch`, 
es war ein `Lada`, und er war nicht 
schwarz, er war grau, ich habe es selbst 
gesehen!“ Der schrille Schrei einer Frau 
erhob sich über das Stimmengewirr der 
Menge und zerriss es wie einen 
Papiervorhang: 
     - Mein Junge! 
     Arsen , der kaum noch atmen 
konnte, weil ihm das Lenkrad so heftig 
auf die Brust schlug, stürzte sich auf 
diesen Schrei. 



     — Арфик! Не видел я! Не видел! 
 
     Он почувствовал, как его 
предплечье, словно клещами, 
сдавили чьи-то пальцы. 
     — Вставай, Арсен… 
     Мощным рывком Габриел Балаян 
поднял его, поставил на ноги. 
 
     — Идем. Идем отсюда. 
 
     Расталкивая толпу, к ним 
пробирался участковый Гаврош. 
     — Товарищ Балаян, отведите его 
ко мне, я тут побуду, скоро приедут из 
ГАИ, из больницы тоже, я уже 
позвонил. Пусть он там придет в 
себя. Вот ключи. 
 
 
     — Пойдем, — сказал Габриел 
Арутюнович. 
     Арсен пошел, спотыкаясь и волоча 
непослушные ноги, как паралитик, 
тыльной стороной руки размазывая 
по лицу кровь, вытекающую из 
рассеченной скулы. 
 
     Участковый пункт был недалеко от 
клуба. Они вошли внутрь 
полутемного помещения. Габриел 
Арутюнович подвел его к раковине с 
краном. 
     — Умойся, ты весь в крови. Ну что 
ты стоишь? Возьми себя в руки и 
хорошенько умойся, потом я рану 
прижгу йодом. Наверное, ударился. 
Она у тебя глубокая, кажется. 
 
     Арсен тупо смотрел на раковину, 
не понимая, чего от него хотят. 
Потом повернулся к директору 
совхоза и сказал с надеждой: 
 
     — А может, все это сон? 
 
     Габриел Арутюнович подошел, 
снял с вешалки полотенце и, намочив 
его под краном, смыл с лица Арсена 
грязь и кровь, потом усадил на стул, 

     - Arfik! Ich habe es nicht gesehen! 
Das habe ich nicht! 
     Er spürte, wie sein Unterarm von den 
Fingern einer Person wie von einer 
Zange eingeklemmt wurde. 
     - Steh auf, Arsen... 
     Mit einem kräftigen Ruck hob ihn 
Gabriel Balajan hoch und stellte ihn auf 
die Beine. 
- Los geht's. Lass uns von hier 
verschwinden. 
     Der Bezirkspolizist Gawrosch schob 
die Menge beiseite und ging auf sie zu. 
     - Genosse Balajan, bringen Sie ihn 
zu mir, ich bleibe hier, bald wird die 
Verkehrspolizei eintreffen, das 
Krankenhaus auch, ich habe schon 
angerufen. Lassen Sie ihn dort zur 
Vernunft kommen. Hier sind die 
Schlüssel. 
     - Lass uns gehen, - sagte Gabriel 
Arutjunowitsch. 
     Arsen stolperte und zerrte an seinen 
widerspenstigen Beinen wie ein 
Gelähmter, wobei er sich mit dem 
Handrücken das Blut von einem 
gebrochenen Jochbein aus dem Gesicht 
wischte. 
     Die Polizeistation war nicht weit vom 
Club entfernt. Sie gingen in den halb 
abgedunkelten Raum. Gabriel 
Arutjunowitsch führte ihn zu einem 
Waschbecken mit einem Wasserhahn. 
     - Wasch dich, du bist voller Blut. Was 
stehst du da? Reiß dich zusammen und 
wasch dich, dann werde ich die Wunde 
mit Jod ausbrennen. Du musst dich 
selbst verletzt haben. Sie scheint tief zu 
sein. 
     Arsen starrte auf das Waschbecken 
und verstand nicht, was sie von ihm 
wollten. Dann wandte er sich an den 
Direktor der Sowjose und sagte 
hoffnungsvoll: 
     - Vielleicht ist das alles nur ein 
Traum? 
     Gabriel Arutjunowitsch kam herüber, 
nahm ein Handtuch vom Kleiderständer, 
tauchte es unter den Wasserhahn, 
wusch Arsen den Schmutz und das Blut 
aus dem Gesicht, setzte ihn dann auf 



закурил сигарету и протянул пачку 
Арсену. 
 
     — Выкури одну, это тебя 
успокоит, а я поищу йод.  
 
      Йода нигде не было, он вернулся. 
 
     Трясущимися   пальцами    Арсен    
вытянул    из    пачки    сигарету, но 
закурить не успел, в горле у него 
судорожно заклокотало, а затем он 
весь затрясся в каком-то странном, 
лающем рыдании. 
     — Гришик…    мальчик!    Что    
сейчас    с    Арфик    творится…    — 
за последние полчаса Арсен наконец 
заплакал. Балаян ему не мешал. 
     Через несколько минут, когда 
Арсен немного успокоился, Габриел 
Арутюнович спросил: 
     — Что это за «Москвич» был? 
     — Не знаю. 
     — Номер не заметил? 
 
     — Нет, он был заляпан грязью. 
     — Цвет какой? 
     — Не знаю, то ли серый, то ли 
черный. Скорее, серый… Да какая 
разница, — устало махнул он рукой.  
— Гришика-то больше нет… 
     — Его уже не вернешь… подумай 
о себе. 
     — Мое дело конченое, нечего 
думать. 
     — Не неси вздор, лучше 
постарайся вспомнить, какого цвета 
был «Москвич». 
     Арсен не успел ответить, как 
распахнулась дверь и вошел Гаврош, 
а   следом   за   ним   трое   в   
милицейской   форме   и   один   
штатский с фотоаппаратом. Сразу 
заполнили собой и без того тесное 
помещение участкового пункта. 
Шумно, шурша плащами, 
поздоровались за руку — сперва с 
Габриелом, потом с Арсеном. 
     — Ну и погодка! — сказал один из 
них. — Опять дождь зарядил. 

einen Stuhl, zündete sich eine Zigarette 
an und reichte Arsen die Schachtel. 
     - Rauch eine, das wird dich 
beruhigen, und ich werde nach Jod 
suchen.  
     Jod war nirgends zu finden, er kehrte 
zurück. 
     Arsen nahm mit zitternden Fingern 
eine Zigarette aus der Packung, hatte 
aber keine Zeit zu rauchen, seine Kehle 
krampfte sich zusammen und dann 
schüttelte er sich in einem seltsamen, 
bellenden Schluchzen. 
     - Grischik... Junge!    Was ist denn 
jetzt mit Arfik los..., - weinte Arsen 
schließlich eine halbe Stunde lang. 
Balajan störte ihn nicht. 
     Nach ein paar Minuten, als Arsen 
sich etwas beruhigt hatte, fragte Gabriel 
Arutjunowitsch: 
     - Was für ein „Moskwitsch“ war das? 
     - Ich weiß es nicht. 
     - Hast du das Nummernschild nicht 
bemerkt? 
     - Nein, es war mit Schlamm bedeckt. 
     - Welche Farbe hatte er? 
     - Ich weiß nicht, grau oder schwarz. 
Eher grau... Wie auch immer, - er winkte 
müde mit der Hand. - Grischik ist nicht 
mehr ... 
     - Er wird nicht zurückkommen ... 
Denk an dich selbst. 
     - Mein Geschäft ist erledigt, da gibt 
es nichts mehr zu überlegen. 
     - Rede keinen Unsinn und versuche 
dich zu erinnern, welche Farbe der 
„Moskwitsch“ hatte. 
     Bevor Arsen antworten konnte, 
schwang die Tür auf und Gawrosch trat 
ein, gefolgt von drei Männern in 
Polizeiuniform und einem Zivilisten mit 
einer Kamera. Sofort füllten sie den 
bereits sehr engen Raum der 
Polizeistation. Geräuschvoll raschelten 
sie mit ihren Mänteln und gaben sich die 
Hand, erst Gabriel, dann Arsen. 
 
     - Was für ein Wetter! - sagte einer 
von ihnen. - Es regnete wieder. Pawlik 
Bagunz, der Chef der 
Kreisverkehrspolizei, ein stämmiger, 



Начальник районной ГАИ Павлик 
Багунц, плотный, голубоглазый, 
розовощекий мужчина с капитанскими 
погонами, пыхтя от одышки и потирая 
красные руки, опустился на стул, 
заскрипевший под его тяжестью, и 
сочувственно посмотрел на Арсена. 
     — Твой племянник, значит? 
     — Сын сестры, — вместо Арсена 
ответил Гаврош. 
 
     — М-да, тут, пожалуй, слова не 
нужны, — вздохнул Багунц. — Что же, 
вернемся к делу. Тут в толпе 
говорили о каком-то «Москвиче», но 
никто толком не может сказать ни 
номера, ни цвета. Откуда он 
появился? Я уже отправил двоих 
ребят по нашим дорогам, посмотрим, 
что скажут. 
     — Он выскочил из-за угла клуба, 
— сказал Арсен, не в силах унять 
мелкую дрожь во всем теле. 
 
     — И чем же он тебе помешал? 
Пусть бы и проехал. 
      — Нельзя было, — сказал Арсен.  
       
     — Он срезал поворот и оказался 
прямо передо мной. Если бы я не 
взял вправо, мы бы столкнулись. 
 
     — Понятно, ты взял вправо и 
полез на пешеходную дорожку. 
А мальчик откуда взялся? 
     — Он тоже появился из-за угла… 
Фары у того не горели. 
     — Значит, если б не было 
«Москвича», ничего бы не случилось? 
Ты никаких примет не заметил? Кто 
был за рулем — молодой, старый? 
     — Кажется, молодой… 
     — Кажется или молодой? Ты 
вспомни, это в твоих интересах. 
     — Мне сейчас наплевать на мои 
интересы, — резко, уже справившись 
с дрожью, прервал Арсен. 
 
     Багунц понимающе улыбнулся. 

blauäugiger Mann mit rosigen Wangen 
und Hauptmannsehrenabzeichen, der 
vor Kurzatmigkeit keuchte und sich die 
roten Hände rieb, sank in einen Stuhl, 
der unter seinem Gewicht knarrte, und 
sah Arsen mitfühlend an. 
     - Dein Neffe also? 
     - Der Sohn seiner Schwester, - 
antwortete Gawrosch anstelle von 
Arsen. 
     - Hm-ja, ich glaube, Worte sind hier 
nicht nötig, - seufzte Bagunz. - Nun, 
zurück zur Sache. In der Menge wurde 
über einen „Moskwitsch“ gesprochen, 
aber niemand kann weder die Nummer 
noch die Farbe genau sagen. Woher 
kommt er? Ich habe bereits zwei Leute 
auf unsere Straßen geschickt, mal 
sehen, was sie zu sagen haben. 
     - Er ist um die Ecke des Clubs 
herausgesprungen, - sagte Arsen und 
konnte das leichte Zittern in seinem 
ganzen Körper nicht unterdrücken. 
     - Und wie hat er dich aufgehalten? 
Du lässt ihn passieren. 
      - Das hätte ich nicht tun sollen, - 
sagte Arsen.        
     - Er schnitt die Kurve und landete 
direkt vor mir. Wäre ich nicht nach 
rechts abgebogen, wären wir 
zusammengestoßen. 
     - Verstehe, du bist nach rechts auf 
den Fußweg gefahren. 
Woher kam der Junge? 
     - Er kam auch um die Ecke... Seine 
Scheinwerfer waren nicht an. 
     - Wenn es also keinen „Moskwitsch“ 
gegeben hätte, wäre nichts passiert? Du 
hast nichts bemerkt? Wer ist gefahren – 
ein junger oder alter? 
     - Anscheinend jung... 
     - Anscheinend oder jung? Denk 
daran, es ist in deinem Interesse. 
     - Ich pfeife jetzt auf meine 
Interessen, - unterbrach Arsen scharf, 
der bereits einen Schauer über den 
Rücken bekommen hatte. 
     Bagunz lächelte verständnisvoll. 
 
     - Das sagen am Anfang alle. Nun... 
darüber später, jetzt müssen wir gehen. 



     — Поначалу все так говорят. 
Ладно… об этом потом, а сейчас 
надо ехать. 
     Все встали, директор отвел взгляд. 
 
     — Я приеду в район, — сказал он. 
 
     Арсен не спросил, куда. И без того 
было ясно, куда… Пожилой усатый 
сержант открыл перед ним дверь. 
Усилившийся ливень толстыми 
жгутами воды хлестал по крыше и по 
бокам закрытой милицейской 
машины. Капитан сел рядом с 
водителем, потянулся было закрыть 
дверь, но в это время рядом 
застрекотал и остановился мотоцикл 
с   коляской.   Из   коляски   
выскочила   Елена   и   рванулась к 
машине. Пронзительный крик 
ворвался в запертую машину, как звук 
внезапного выстрела. 
     — Арсе-е-ен! 
     Все   вздрогнули,   капитан    
обернулся,    поморщившись,    
словно от зубной боли. 
     — Кто это? 
     — Его жена, — ответил Гаврош, 
стоявший возле машины. 
     — А-а-а… — Он повернулся к 
Арсену. — Выйди, успокой ее. Только 
не задерживайся. 
     Арсен, нагнувшись, чтоб не задеть 
головой металлический верх, шагнул 
к задней дверце, вышел. Елена с 
плачем повисла у него на шее, едва 
не сбив его с ног, залепетала каким-
то безумным, лихорадочным голосом: 
     — Ты ведь не виноват, правда? 
Ты не виноват… Я знаю, мне 
сказали… папа с мамой там 
убиваются. Ты ни в чем не виноват, 
тебя должны отпустить. 
     Арсен, скрипнув зубами, с силой 
оторвал от себя ее руки. 
 
     — Что ты мелешь? Виноват, не 
виноват… Гришика-то нет, я его 
убил… 

 
     Alle standen auf, der Direktor 
schaute weg. 
     - Ich werde zum Bezirk kommen, - 
sagte er. 
     Arsen hat nicht gefragt, wohin. Es 
war bereits klar, wohin... Ein älterer 
Wachtmeister mit Schnurrbart öffnete 
die Tür vor ihm. Ein heftiger Regenguss 
peitschte dicke Wasserbündel auf das 
Dach und die Seiten des geschlossenen 
Polizeiautos. Der Hauptmann setzte 
sich neben den Fahrer und wollte 
gerade die Tür schließen, doch in 
diesem Moment rumpelte ein Motorrad 
mit Beiwagen und hielt an.   Jelena 
sprang aus dem Beiwagen und eilte 
zum Auto. Ein schriller Schrei drang in 
das verschlossene Auto wie ein 
plötzlicher Schuss. 
     - Arse-e-enij! 
     Alle erschauderten, der Hauptmann 
drehte sich um und verzog das Gesicht, 
als ob er Zahnschmerzen hätte. 
     - Wer ist das? 
     - Seine Frau, - antwortete Gawrosch, 
der neben dem Auto stand. 
     - Ah-ah-ah... - Er wandte sich an 
Arsen. - Geh raus und beruhige sie. 
Aber bitte nicht zu lange. 
     Arsen bückte sich, um nicht mit dem 
Kopf an das Metalldach zu stoßen, ging 
zur Hintertür und stieg aus. Jelena hing 
mit einem Schrei an seinem Hals, warf 
ihn fast um und flüsterte mit 
wahnsinniger, fieberhafter Stimme: 
     - Es ist nicht deine Schuld, oder? Es 
ist nicht deine Schuld... Ich weiß, sie 
haben es mir gesagt... Papa und Mama 
bringen sich dort um. Es ist nicht deine 
Schuld, du musst freigelassen werden. 
     Arsen knirschte mit den Zähnen und 
zog ihre Hände gewaltsam von ihm 
weg. 
     - Was soll das heißen? Schuldig, 
unschuldig... Grischik ist tot, ich habe 
ihn getötet... 
 
     - Er ist am Leben, in ernstem 
Zustand, aber am Leben, sie haben ihn 



     — Он же живой, в тяжелом 
состоянии, но живой, его в больницу 
отвезли, нам звонили! 
 
     — Он умер… вам сказали 
неправду, он сразу умер… Елена 
побелела. 
     — Как умер?.. Нам же 
позвонили… — Ноги у нее 
подкосились, но ее одновременно 
подхватили Габриел Арутюнович и 
Рубен Григорян. 
     — Они что, недавно женаты? — 
спросил капитан. 
     — Только четвертый месяц 
пошел, — ответил Гаврош.  
     Капитан опять поморщился, как от 
приступа боли. 
 
     — Да, не повезло им, — 
задумчиво произнес он. — Дорого бы 
я сейчас заплатил, чтобы встретиться 
с хозяином того «Москвича»… Если 
не найдем, парню шесть лет… 
     — Да и «Москвич» ли это был 
вообще? — усомнился водитель 
милицейского автомобиля. — Может, 
«Волга» или «Жигули». В этой 
чертовой заварухе нетрудно и 
спутать. 
     Капитан посмотрел на часы. 
 
     — Ладно, зовите   его.   Пора   
ехать.   Гаврош,   ты   пока   сиди у 
телефона, я ребятам дал установку 
— в случае чего позвонить сюда. 
Зови парня. 
     Гаврош подошел к Арсену, тронул 
его за руку. 
     — Тебя ждут, Арсен. 
     — Ага… Ладно, Лена, извини… 
извини меня…. 
     — Да за что извинить-то, горе ты 
мое! Любимый, родной! 
     — Извини, Лена… я пойду… 
 
     Арсен повернулся и, сгорбившись, 
полез в машину. Металлическая 
дверь за ним захлопнулась, заглушив 
все внешние звуки. Осталась только 

ins Krankenhaus gebracht, sie haben 
uns angerufen! 
- Er ist tot... sie haben dir nicht die 
Wahrheit gesagt, er war sofort tot... 
Jelena wurde weiß. 
     - Wie ist er gestorben?.. Wir haben 
den Anruf erhalten... - Ihre Beine gaben 
nach, aber Gabriel Arutjunowitsch und 
Ruben Grigorjan fingen sie gleichzeitig 
auf. 
     - Sind sie frisch verheiratet? - fragte 
der Hauptmann. 
     - Erst im vierten Monat, - antwortete 
Gawrosch.  
     Der Hauptmann schnitt eine 
Grimasse, als hätte er erneut 
Schmerzen. 
     - Ja, sie haben Pech, - sagte er 
nachdenklich. - Ich würde jetzt teuer 
dafür bezahlen, den Besitzer dieses 
„Moskwitschs“ zu treffen... Wenn wir ihn 
nicht finden, dem Jungen sechs Jahre... 
     - War es überhaupt ein 
„Moskwitsch“? - der Fahrer des 
Polizeifahrzeugs zweifelt. - Vielleicht ein 
„Wolga“ oder „Lada“. In diesem 
verdammten Chaos kann man leicht 
durcheinander kommen. 
     Der Hauptmann schaute auf seine 
Uhr. 
     - In Ordnung, rufen Sie ihn herein.   
Es ist Zeit zu gehen.  Gawrosch, du 
bleibst beim Telefon, ich habe den 
Jungs gesagt, sie sollen hier anrufen, 
wenn etwas passiert. Hol den Mann. 
     Gawrosch ging auf Arsen zu und 
berührte seine Hand. 
     - Sie warten auf dich, Arsen. 
     - Ja... Gut, Lena, es tut mir leid... 
entschuldige mich.... 
     - Entschuldigung für was, mein Weh! 
Liebling, mein Lieber! 
     - Es tut mir leid, Lena. Ich muss 
gehen... 
     Arsen drehte sich um und kletterte 
gebückt ins Auto. Die Metalltür schlug 
hinter ihm zu und ließ alle Geräusche 
draußen verstummen. Alles, was blieb, 
war das hämmernde Geräusch des 
Regens, der auf das Dach des Autos 
trommelte 



гулкая дробь дождя, барабанившего 
по крыше машины 

 
 
 
ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 
 
     Суд состоялся через месяц — 
искали тот «Москвич» или «Жигули», 
из-за которого произошло несчастье, 
но не нашли, он как сквозь землю 
провалился. В зале было мало 
народу: десятка два человек, не 
больше. Арсен просил, чтобы никого 
из его женщин на суде не было,   
поэтому   Елена,   пришедшая   
вопреки   запрету,   сидела в средних 
рядах, чтобы, когда введут Арсена, он 
не сразу заметил ее, а когда увидит, 
она сумеет совладать со своим 
волнением. По правую руку от нее 
сидел зоотехник совхоза Армен, 
задумчиво массируя пальцем шрам 
на лице, дальше — Габриел Балаян и 
Рубен Григорян вполголоса о чем-то 
беседовали. Слева от Елены — 
Мушег и дядя Мисак, оба сильно 
обросшие в знак траура. 
 
 
 
     Похоронили Гришика через два 
дня после несчастного случая. Елены 
там не было, она боялась, что ее 
появление опять обернется какой-
нибудь сценой, поэтому осталась 
дома. Но на другой день все же   
собралась   с   духом   и   поехала.   
Ее   встретила   Арфик,   вся в 
черном, осунувшаяся, но не 
потерявшая самообладания. Она 
произнесла слова, которые потрясли 
Елену. 
     — Всякий раз он к тебе шел как на 
праздник, как же ты могла не прийти и 
не попрощаться с ним? Он же не 
увидит тебя больше, а ты не увидишь 
его… 
     — Арфик… Арфик… — только и 
смогла выговорить Елена. Потом они 
пошли на могилку Гришика и молча 

11. KAPITEL 
 
     Die Verhandlung fand einen Monat 
später statt - man suchte nach dem 
Moskwitsch" oder "Lada", der den Unfall 
verursacht hatte, aber man konnte ihn 
nicht finden, er hatte sich in Luft 
aufgelöst.  Im Gerichtssaal waren nicht 
viele Menschen anwesend: höchstens 
ein Dutzend oder zwei. Arsen hatte 
darum gebeten, dass keine seiner 
Frauen bei der Verhandlung anwesend 
sein sollte, und so saß Jelena, die sich 
über das Verbot hinweggesetzt hatte, in 
der mittleren Reihe, damit Arsen sie 
nicht direkt bemerkte, wenn man ihn 
hereinbrachte, und sie ihre Aufregung 
beherrschen konnte, wenn er es tat. Der 
Viehpfleger Armen saß zu ihrer Rechten 
und drückte nachdenklich auf eine 
Narbe in seinem Gesicht, Gabriel 
Balajan und Ruben Grigorjan 
unterhielten sich im Flüsterton. Zu 
Jelenas Linken befanden sich Muscheg 
und Onkel Misak, die beide als Zeichen 
der Trauer stark bedeckt waren. 
     Grischik wurde zwei Tage nach dem 
Unfall beerdigt. Jelena war nicht da; sie 
hatte Angst, dass ihr Erscheinen eine 
weitere Szene verursachen würde, und 
blieb deshalb zu Hause. Doch am 
nächsten Tag fasste sie den Mut zu 
gehen.   Sie wurde von Arfik 
empfangen, ganz schwarz und 
abgemagert, aber immer noch unter 
Kontrolle. Sie sprach Worte, die Jelena 
schockierten. 
 
     - Er kam immer zu dir wie zu einer 
Feier, wie konntest du nicht kommen 
und dich von ihm verabschieden? Er 
wird dich nicht mehr sehen, und du wirst 
ihn nicht mehr sehen... 
     - Arfik... Arfik... - war alles, was 
Jelena sagen konnte. Dann gingen sie 
zu Grischiks Grab und saßen 



посидели, прислушиваясь к тихому 
шороху осеннего листопада… 
     Когда Арсена ввели в зал суда и 
усадили на скамью, отгороженную 
деревянным барьером, Елена не 
сразу его узнала. Голова была 
острижена наголо, и это было для нее 
так непривычно, что в первую минуту 
сбило с толку, каким-то образом 
смягчив остроту драматизма встречи, 
к которой она готовилась. 
     Судья   Рома Арутюнян,   уже 
пожилой человек с отечным лицом и 
мягким взглядом карих, слегка 
навыкате, глаз, повидавший много 
всякого на своем веку, тихо, с 
одышкой в голосе, зачитал судебный 
приговор, затем, как положено, 
спросил Арсена, признает ли он себя 
виновным в предъявленном 
обвинении. 
     — Да, признаю, — ответил Арсен.      
     Судья достал из дела листок. 
 
     — Здесь ваше заявление о
 том, что вы
 отказываетесь от защитника. 
     Мушег резко взглянул на Елену: 
     — Он отказался? 
     — Не знаю… — растерянно 
проговорила Елена. 
     — Зачем он это… — скривил лицо 
Мушег.  
     Судья пожевал губами и повторил 
свой вопрос: 
     — Обвиняемый, объясните, 
почему вы отказываетесь от защиты? 
 
     — Мне она ни к чему, — глухо 
ответил Арсен. 
     — Отвечайте, пожалуйста, по 
существу. 
     — Я и отвечаю по существу, из-за 
меня погиб мой родной племянник. 
После этого я еще должен искать у 
кого-то защиты? Это было бы 
противоестественно. Как же мне 
потом людям в глаза-то смотреть? 
 
     Судья посовещался и перешли к 
делу. 

schweigend da und lauschten dem 
leisen Rascheln der Herbstblätter... 
     Als Arsen in den Gerichtssaal 
gebracht wurde und auf einer durch eine 
Holzbarriere abgetrennten Bank Platz 
nahm, erkannte Jelena ihn nicht sofort. 
Sein kahl geschorener Kopf war ihr so 
ungewohnt, dass er sie zunächst 
verwirrte und die Dramatik des Treffens, 
auf das sie sich vorbereitet hatte, 
irgendwie abschwächte. 
     Richter Roma Arutjunjan, ein älterer 
Mann mit geschwollenem Gesicht und 
einem sanften Blick in seinen braunen, 
leicht hervortretenden Augen, der in 
seinem Leben schon viel gesehen hatte, 
verlas das Urteil leise und mit atemloser 
Stimme und fragte Arsen dann, ob er 
sich schuldig bekennen würde. 
 
 
     - Ja, ich gebe es zu, - antwortete 
Arsen. Der Richter nahm ein Blatt 
Papier aus der Akte. 
     - Hier ist Ihre Erklärung, dass Sie es 
ablehnen, sich von einem Verteidiger 
vertreten zu lassen. 
     Muscheg schaute Jelena scharf an: 
     - Hat er abgelehnt? 
     - Ich weiß es nicht..., - sagte Jelena 
verwirrt. 
     - Warum sollte er..., - Muscheg 
verzog das Gesicht.  
     Der Richter kaute auf seinen Lippen 
und wiederholte seine Frage: 
     - Angeklagter, können Sie erklären, 
warum Sie sich nicht verteidigen lassen 
wollen? 
     - Ich brauche es nicht, - antwortete 
Arsen gedämpft. 
     - Bitte antworten Sie in der Sache 
selbst. 
     - Ich antworte im Wesentlichen, denn 
mein eigener Neffe ist meinetwegen 
gestorben. Sollte ich danach bei 
irgendjemandem Schutz suchen? Das 
wäre unnatürlich. Wie soll ich den 
Leuten danach noch in die Augen 
schauen können? 
     Der Richter beriet sich und kam zur 
Sache. 



     Несмотря   на    то,    что    
разбирательство    опять    же    
уперлось в злополучный «Москвич» 
(или «Жигули»), возникшие сомнения, 
связанные с этой машиной, как и 
положено по закону, были 
истолкованы в пользу Арсена, и суд 
приговорил его не к шести и не к семи 
годам, как ожидали многие, а к 
четырем, с правом обжалования 
приговора. 
     Прежде чем   взять   под   стражу,   
ему   разрешили   попрощаться с 
родными. Времени давалось мало, 
поэтому Мисак только обнял его, что-
то невнятно пробормотал и отошел, 
прижимая платок к глазам. Мушег, 
показав на еще не зажившую рану на 
его щеке, хрипло сказал: 
 
     — Это от удара, наверное… — Он 
в отчаянии махнул рукой.  — Ладно, 
что поделаешь… 
     Арсен грустно смотрел на него. 
     — Вот мы и стали с тобой 
врагами. Мушег усмехнулся: 
     — Дурак же ты. 
     Зоотехник Армен Габриелян и 
Рубен Григорян ограничились с ним 
крепким рукопожатием. Сразу 
ретировались, понимая, что Елена 
ждет, пока все отойдут, чтобы 
подольше остаться с мужем наедине, 
хотя и под присмотром милиционера. 
Елена подошла, поцеловала его в 
небритую щеку, сделав над собой 
усилие улыбнуться, но тут же 
оставила эту попытку, почувствовав, 
что вместо улыбки получилась 
горестная гримаса. 
 
     — Куда ты смотришь? — спросил 
Арсен. 
     — На твою голову… Я никогда не 
видела ее такой, без волос. 
     — Ничего, волосы отрастут… 
Господи… о чем это мы говорим?!       
     Арсен разглядывал свои отросшие 
за эти две недели ногти. 
 
     — Ну как ты живешь, Лена? 

     Obwohl sich das Verfahren erneut 
um den verunglückten „Moskwitsch“ 
(oder „Lada“) drehte, wurden die 
Zweifel, wie es gesetzlich sein sollte, im 
Zusammenhang mit dem Auto zu 
Arsens Gunsten ausgelegt, und das 
Gericht verurteilte ihn nicht zu sechs 
oder sieben Jahren, wie viele erwartet 
hatten, sondern zu vier Jahren mit dem 
Recht, gegen das Urteil Berufung 
einzulegen. 
     Bevor er in Gewahrsam genommen 
wurde, durfte er sich von seiner Familie 
verabschieden. Die Zeit drängte, also 
umarmte Misak ihn nur, murmelte etwas 
Unverständliches und trat zurück, wobei 
er sich ein Taschentuch auf die Augen 
drückte. Muscheg deutete auf die noch 
nicht verheilte Wunde auf seiner Wange 
und sagte heiser: 
     - Das muss von dem Schlag 
kommen... - Er winkte verzweifelt mit 
der Hand.  - Tja, was soll man machen... 
     Arsen sah ihn traurig an. 
     - Jetzt sind wir zu Feinden geworden. 
Muscheg grinste: 
     - Du bist ein Narr. 
     Der Viehpfleger Armen Gabrijeljan 
und Ruben Grigorjan beschränkten sich 
auf einen festen Händedruck mit ihm. 
Sie zogen sich sofort zurück, da sie 
merkten, dass Jelena darauf wartete, 
dass alle weggingen, damit sie noch 
eine Weile mit ihrem Mann allein sein 
konnte, wenn auch unter Aufsicht eines 
Polizisten. Jelena näherte sich ihm und 
küsste seine unrasierte Wange. Sie 
versuchte zu lächeln, brach den 
Versuch aber sofort wieder ab, weil sie 
das Gefühl hatte, dass es statt eines 
Lächelns eine traurige Grimasse war. 
     - Wohin siehst du? - fragte Arsen. 
 
     - Auf deinen Kopf... Ich habe ihn 
noch nie so gesehen, ohne Haare. 
     - Es ist okay, es wird nachwachsen... 
Gott... wovon reden wir hier eigentlich?! 
Arsen betrachtete seine Fingernägel, 
die in vierzehn Tagen nachgewachsen 
waren. 
     - Wie geht es dir, Lena? 



     — Ничего, родной, живу. Хорошо. 
Как еще я должна жить? 
     — На похоронах была? 
     — Да, — ответила она, смело 
глядя ему в глаза. — И на другой 
день пошла. Вместе с Арфик ходили 
на могилку. Я еще пойду. 
 
     — Ты у меня молодчина, — 
сказал Арсен. — Я тебя очень люблю. 
     — Ага… я тоже… 
     Арсен продолжал разглядывать 
свои ногти. 
     — Все задумки, все планы, все, 
что сделано, все, что предстояло 
сделать, — все это… 
     — Не надо, родной, это ведь не 
конец. 
     — Четыре года, — сказал он. — 
Это ведь много, правда? Не смотри 
на меня так. 
     — Я не смотрю, родной. 
     — Ты не должна здесь 
оставаться… 
     — Я сейчас уеду, мы все уедем. 
 
     — Нет, я не об этом, Лена… Я о 
другом. 
     — О чем? — спросила она, уже 
догадавшись, о чем он думает. — О 
чем же? 
     От неожиданно нахлынувшего 
чувства ревности и какого-то 
странного, незнакомого ощущения, 
задыхаясь от своих же диких мыслей, 
он еле-еле выговорил: 
     — Тебе здесь будет трудно. 
Поезжай к своим, побудь там. 
     — А дальше что? 
     — Не смотри на меня так… 
     — А дальше что? — чуть 
повысила голос Елена. 
    — Там тебе будет спокойнее. 
     — Конечно. Я это знаю. Ну а 
дальше? 
     — А потом, когда я освобожусь… 
приеду, и если… ну, если ничего у 
тебя не изменится за это время… 
    — Изменится, — сказала Елена.  
— Я там сразу выскочу за этого Витю 
Сафронова… А сейчас… было бы 

     - Schon gut, Lieber, ich lebe. Gut. 
Wie soll ich sonst leben? 
     - Warst du auf der Beerdigung? 
     - Ja, - antwortete sie und sah ihm 
tapfer in die Augen. - Auch am nächsten 
Tag gingen sie. Gemeinsam mit Arfik 
sind wir zum Grab gegangen. Ich werde 
es wieder tun. 
     - Du bist ein guter Kerl, sagte Arsen. 
- Ich liebe dich sehr. 
     - Ja... ich auch... 
     Arsen schaut sich immer wieder 
seine Nägel an. 
     - All die Pläne, all die Vorhaben, all 
die Dinge, die getan wurden, all die 
Dinge, die noch zu tun sind - all das... 
     - Nicht doch, Lieber, es ist noch nicht 
vorbei. 
     - Vier Jahre, - sagte er. - Das ist eine 
lange Zeit, nicht wahr? Sieh mich nicht 
so an. 
     - Ich schau ja nicht, Lieber. 
     - Du darfst nicht hierbleiben... 
 
     - Ich gehe jetzt weg, wir gehen alle 
weg. 
     - Nein, das meine ich nicht, Lena... 
Das meine ich nicht. 
     - Was denn? - fragte sie und ahnte 
bereits, was er dachte. - Was hat er sich 
dabei gedacht? 
     Er erstickte an seinen eigenen wilden 
Gedanken, mit einem plötzlichen Anflug 
von Eifersucht und einem seltsamen, 
ungewohnten Gefühl: 
 
     - Hier wird es schwer für dich sein. 
Geh zu den Deinen und bleib dort. 
     - Und was dann? 
     - Sieh mich nicht so an... 
     - Und was dann? - Jelena erhob ihre 
Stimme ein wenig. 
     - Du wirst dich dort sicherer fühlen. 
     - Natürlich. Ich weiß das. Und dann? 
 
     - Und dann, wenn ich frei bin... wenn 
ich dort ankomme, und wenn... nun, 
wenn sich bis dahin nichts ändert... 
     - Das wird es, - sagte Jelena. - Ich 
werde mich auf diesen Vitja Safronow 
stürzen... Und jetzt... wenn ich etwas zur 



что-то под рукой, запустила бы в 
тебя… 
     — Давай, Лена, — сказал Арсен, 
— прямо при всех. Ты со мной дня 
хорошего не видела. Ну давай, 
бросай! 
     С глазами, полными слез, она 
произнесла: 
     — О чем ты, милый… Господи, 
надо же, чтобы такой дурак был моим 
мужем! 
     — Так как же? Мне тогда будет 
спокойнее. 
     — Конечно, уеду. У меня уже 
билет в кармане!  
 
     Милиционер подошел, дотронулся 
до его плеча. 
     — Пора, Арсен… — как-то 
виновато произнес он. 
     У Елены кровь отхлынула от лица. 
 
     — Уже?.. 
     — Держись, Лена… — сказал 
Арсен. 
     Елена бросилась к нему, обвила 
его руками, залепетала что-то 
невнятное, обжигая его шею жаром 
своего дыхания. 
     Арсен рывком оторвал ее от себя 
и направился к боковой двери, бросив 
милиционеру: 
     — Пошли! 
     Елена медленно опустилась на 
скамейку, подставленную какой-то 
пожилой женщиной, которая, усадив, 
побежала звать кого-то из тех, кто 
ждал ее на улице, но в пустой зал уже 
входил директор совхоза Габриел 
Балаян. 

Hand hätte, würde ich es nach dir 
werfen... 
     - Komm schon, Lena, - sagte Arsen, 
- direkt vor allen Leuten. Du hast keinen 
guten Tag mit mir erlebt. Komm schon, 
gib es auf! 
     Mit Tränen in den Augen sagte sie: 
 
     - Wovon redest du, mein Lieber... 
Gott, so ein Narr sollte mein Mann sein! 
 
     - Und wie? Dann werde ich mich 
besser fühlen. 
     - Natürlich werde ich das tun. Ich 
habe das Ticket bereits in meiner 
Tasche!  
     Der Polizist kam herüber und 
berührte seine Schulter. 
     - Es ist Zeit, Arsen..., sagte er 
schuldbewusst. 
     Jelena wich das Blut aus dem 
Gesicht. 
     - Schon? 
     - Warte, Lena..., - sagte Arsen. 
 
     Jelena stürzte auf ihn zu, schlang 
ihre Arme um ihn, murmelte etwas 
Unverständliches und verbrannte seinen 
Hals mit der Hitze ihres Atems. 
     Arsen stieß sie von sich weg und 
ging zur Seitentür, wobei er den 
Polizisten zuwarf: 
     - Los! 
     Jelena ließ sich langsam auf eine 
Bank sinken, die von einer älteren Frau 
aufgestellt worden war. Nachdem sie 
sich hingesetzt hatte, rief sie nach 
jemandem, der draußen auf sie wartete, 
aber der Direktor der Sowjose, Gabriel 
Balajan, betrat bereits die leere Halle. 

 
 
 
ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 

 
     Елена не поехала к родным. Она 
даже не сообщила им об аресте 
мужа.   Знала,    что    стоит    ей    
одним    лишь    словом    заикнуться 
о свалившейся на нее беде, как на 
другой же день прилетят отец, мать, 

12. KAPITEL 

 
     Jelena ist nicht zu ihrer Familie 
gegangen. Sie hat ihnen nicht einmal 
von der Verhaftung ihres Mannes 
erzählt.   Sie wusste, dass ihr Vater, ihre 
Mutter und Dima am nächsten Tag 
herbeieilen würden, um sie sogar 



Дима и хоть силком, но увезут 
отсюда. «Покуда муж отбывает, 
поживи-ка, дочка, в отчем доме, а там 
как Бог на душу положит. Благо детей 
у вас нет, ничто вас не связывает, да 
и закон на твоей стороне…» 
 
 
 
     Неслучайно именно эти слова 
вкладывала Елена в уста матери и 
отца в воображаемом разговоре с 
ними. Однажды она уже слышала их 
— от директора совхоза. Это было 
ровно два месяца назад, когда они    
после    суда    возвращались     
домой     из     райцентра.     Ехали на    
директорском     «уазике».     Елена     
сидела     впереди,     рядом с 
директором, оцепенело глядя   на   
бегущую   навстречу   дорогу, на 
обочине которой доживала последние 
свои дни жухлая трава. 
 
     Какой-то    грузовик,    волоча    за    
собой    облако    желтой    пыли, с 
грохотом пронесся мимо. Габриел 
недовольно покачал головой и 
прибавил скорость, чтобы скорее 
вырваться из этого облака. Когда 
пыли стало меньше, опять сбавил 
скорость, он не любил быстрой езды 
без особой на то необходимости. 
Взглянул на Елену — она смотрела 
на дорогу спокойно и равнодушно, 
словно отключившись от всего. 
     — Как думаешь жить дальше, 
Елена? — спросил он. 
     Елена медленно повернулась к 
нему и чуть напряженно свела брови, 
как бы силясь понять вопрос. 
 
     — Родителям написала обо всем? 
 
     — Родителям? Нет, не написала. 
А что? 
     — Да так, вообще… 
     — По-вашему, я непременно 
должна им написать? 
     Директор ответил не сразу, не 
спеша переключил скорость, чтобы 

gewaltsam aus dem Haus zu holen, 
wenn sie auch nur ein Wort über die 
Schwierigkeiten sagen würde, in denen 
sie steckte. „Solange dein Mann 
weggeht, bleib, Tochter, im Haus deines 
Vaters und dort, wo Gott deine Seele 
hinlegt. Du hast keine Kinder, du hast 
keine Bindungen, und das Gesetz ist auf 
deiner Seite...“ 
     Es war kein Zufall, dass dies die 
Worte waren, die Jelena ihrer Mutter 
und ihrem Vater in einem imaginären 
Gespräch mit ihnen in den Mund legte. 
Sie hatte sie schon einmal gehört - vom 
Direktor der Sowjose. Es war vor genau 
zwei Monaten, als sie nach der 
Verhandlung vom Bezirkszentrum nach 
Hause zurückkehrten.     Sie waren mit 
dem „UAS“ des Direktors unterwegs.     
Jelena saß vorne, neben dem Direktor, 
und starrte wie betäubt auf die Straße, 
die ihnen entgegenkam und an deren 
Rand das verkümmerte Gras seine 
letzten Tage verbrachte. 
     Ein Lastwagen, der eine gelbe 
Staubwolke hinter sich herzog, rumpelte 
vorbei. Gabriel schüttelte widerwillig den 
Kopf und erhöhte seine 
Geschwindigkeit, um der Wolke zu 
entkommen. Als sich der Staub lichtete, 
wurde er wieder langsamer; er fuhr nicht 
gerne schnell, wenn es nicht sein 
musste. Er warf einen Blick auf Jelena, 
die ruhig und gleichgültig auf die Straße 
blickte, als wäre sie von allem 
abgekoppelt. 
     - Wie willst du weitermachen, 
Jelena?, - fragte er. 
     Jelena drehte sich langsam zu ihm 
um und zog angespannt die 
Augenbrauen hoch, als würde sie 
versuchen, die Frage zu verstehen. 
     - Hast du deinen Eltern über alles 
geschrieben? 
     - Den Eltern? Nein, das habe ich 
nicht. Warum? 
     - Ja, also im Allgemeinen... 
     - Meinen Sie, ich muss ihnen 
schreiben? 
     Der Direktor antwortete nicht sofort, 
sondern ließ sich Zeit, um das Tempo 



 легче взять крутой подъем, потом 
для чего-то посмотрел на свои 
наручные часы в золотом корпусе. 
 
     — Понимаешь, Елена, тебе очень 
трудно со стариками, я это уже 
заметил. Дальше будет не лучше. 
 
     — И что же? Что вы советуете, 
Габриел Арутюнович? 
     — Видишь ли, Арсен там все эти 
четыре года не останется. Ну, 
побудет два, от силы три года… Я 
уверен, тебя никто не осудит, если ты 
на это время поедешь к своим, там 
отдохнешь, придешь в себя… 
 
     — Мне об этом сегодня сказал 
Арсен. Когда мы прощались, — 
перебила его Елена. 
     — Догадываюсь, — сказал 
директор, — иначе не затеял бы этого 
разговора. Арсен мог сказать это из 
естественного чувства благородства, 
что ли, порядочности. Сказать, а в 
душе бояться, что ты так и 
поступишь… 
 
     Директор умолк, чувствуя, что сам 
запутывается. Он решил больше не 
возобновлять этого разговора, 
неожиданно оказавшегося трудным. 
Он пристально смотрел на дорогу, 
хотя она была совершенно свободна 
на целых два километра вперед, и 
думал о том, что, в сущности, он уже 
сказал то, что хотел сказать, и Елена 
его поняла. 
     Когда вдали появились первые 
дома, прилипшие к склону горы, 
директор все же не выдержал — чуть 
скосив глаза, коротко взглянул на 
Елену так, чтобы она этого не 
заметила, и удивился. 
     Елена едва заметно, лишь   
уголками   губ,   улыбалась,   глядя на    
приближающееся    село.    И    
неожиданно     покачала     головой из 
стороны в сторону, как бы отрицая 
что-то. Жест этот был 
непроизвольным, не 

für den steilen Anstieg zu ändern, und 
schaute dann aus irgendeinem Grund 
auf seine Armbanduhr in einem 
goldenen Gehäuse. 
     - Weißt du, Jelena, du tust dich 
schwer mit den alten Menschen, das 
habe ich schon gemerkt. Es wird auch 
nicht besser werden. 
     - Also, was denn? Was raten Sie, 
Gabriel Arutjunowitsch? 
     - Sieh mal, Arsen wird nicht die 
ganzen vier Jahre dort bleiben. Nun, er 
wird höchstens zwei, drei Jahre 
bleiben... Ich bin sicher, niemand wird 
dich verurteilen, wenn du für diese Zeit 
zu deinen Leuten gehst, dich dort 
ausruhst, zur Vernunft kommst... 
- Arsen hat mir das heute erzählt. Als 
wir uns verabschiedeten, - unterbrach 
ihn Jelena. 
     - Ich denke, - sagte der Direktor, - 
sonst hätte ich dieses Gespräch nicht 
geführt. Arsen hat das vielleicht aus 
einem natürlichen Gefühl des Edelmuts 
heraus gesagt, aus einem Gefühl des 
Anstands oder so. Es auszusprechen, 
und im Herzen Angst zu haben, dass 
man... 
     Der Direktor schwieg und war selbst 
verwirrt. Er beschloss, das Gespräch 
nicht fortzusetzen, was unerwartet 
schwierig war. Er starrte auf die Straße, 
obwohl sie zwei Kilometer vor ihm völlig 
frei war, und dachte, dass er eigentlich 
schon gesagt hatte, was er sagen 
wollte, und Jelena ihn verstanden hatte. 
 
 
     Als in der Ferne die ersten Häuser 
auftauchten, die sich an den Berghang 
klammerten, konnte der Direktor nicht 
umhin, einen kurzen Blick auf Jelena zu 
werfen, ohne dass sie es bemerkte, und 
war überrascht. 
     Jelena lächelte das sich nähernde 
Dorf mit einem leichten Lächeln im 
Mundwinkel an.    Und plötzlich 
schüttelte sie den Kopf hin und her, als 
wolle sie es nicht wahrhaben. Die Geste 
war unwillkürlich und sollte nicht von 
anderen gesehen werden. Vielleicht war 



предназначенным для постороннего 
взгляда. Может быть, именно поэтому 
он оказался более чем 
красноречивым. Елена и не 
подозревала о своем жесте, оттого и 
не знала, что директор заметил его. 
Но, вспомнив, что не ответила 
Балаяну, а тот, наверное, ждет, 
сказала: 
     — Но ведь я сама выбрала себе 
эту долю. Мне и идти свой путь под 
тяжестью креста. 
 
     Директор молча положил ладонь 
на ее руку и слегка прижал. 
 
 
     А доля вышла и впрямь нелегкая. 
И не в том дело, что мужнина родня 
после пережитого несчастья стала 
хуже относиться к Елене; вроде бы 
даже отец Арсена стал поглядывать 
на нее холодно, и Елена уже    не    
могла,    в    случае    необходимости,    
обратиться    к    нему за помощью. 
Пару раз она все же пыталась это 
сделать, но старик досадливо от нее 
отмахнулся. Или так показалось. Все 
в ней было не так, все было плохо: и 
одевалась она не так, и говорила не 
так, и смеялась   не   так,   и   
молчала   не   так,   и   стирала,   и   
гладила, и подметала, и готовила — 
все было не так, чтобы было по душе 
родне Арсена. Причиной несчастья, 
случившегося в тот дождливый день, 
теперь готовы были признать   ее   не   
только   родные   мужа, но и многие 
сельчане, поскольку все уже знали, 
что мальчик был очень привязан к 
Елене и в тот день шел к ней. С 
легкой руки Ануш по селу пошло 
гулять жестокое слово 
«приворожила». 
     Вообще-то, к этому слову многие 
сельчане относились с оттенком 
иронии, но тут был особый случай. 
Тут ворожба была явная, иначе зачем 
бы мальчику в такую ужасную погоду 
пускаться в путь только для того, как 
уверяют, чтобы заниматься русским 

das der Grund, warum sie mehr als 
aussagekräftig war. Jelena war sich 
ihrer Geste nicht bewusst, so dass sie 
nicht wusste, dass der Direktor sie 
bemerkt hatte. Aber sie erinnerte sich 
daran, dass sie Balajan nicht 
geantwortet hatte und er wahrscheinlich 
wartete, und sagte: 
 
     - Aber schließlich habe ich mein Los 
selbst gewählt. Es liegt an mir, meinen 
eigenen Weg unter der Last des 
Kreuzes zu gehen. 
     Der Direktor legte schweigend seine 
Hand auf ihre Hand und drückte sie 
leicht. 
 
     Und es war in der Tat eine 
schwierige Zeit. Es war nicht so, dass 
sich die Familie ihres Mannes nach 
ihrem Unglück gegenüber Jelena 
verschlimmert hätte; selbst Arsens Vater 
schien sie kalt zu betrachten, und 
Jelena konnte sich nicht mehr an ihn 
wenden, wenn sie Hilfe brauchte. Sie 
versuchte es ein paar Mal, aber der alte 
Mann winkte sie ärgerlich ab. Zumindest 
schien es so. Alles an ihr war falsch, 
alles war falsch: sie kleidete sich falsch, 
sprach falsch, lachte falsch, schwieg 
falsch, wusch, bügelte, fegte und kochte 
- alles war nicht so, wie es Arsens 
Verwandten gefiel. Nicht nur die 
Verwandten des Mannes, sondern auch 
viele Dorfbewohner waren bereit, sie als 
Ursache für das Unglück an diesem 
Regentag anzuerkennen, da jeder 
wusste, dass der Junge sehr an Jelena 
hing und an diesem Tag zu ihr ging. Mit 
Anuschs leichter Hand ging das 
grausame Wort „verhext“ durch das 
Dorf. 
 
 
     Im Allgemeinen betrachteten viele 
Dorfbewohner das Wort mit einem 
Hauch von Ironie, aber dies war ein 
besonderer Fall. Warum sonst sollte 
sich ein Junge bei so schlechtem Wetter 
auf den Weg machen, nur um die 
russische Sprache zu lernen (einige 



языком (иным детям в тот дождливый 
день не довелось даже в школу 
пойти). И дураку понятно, что тут   без   
ворожбы   или   какой-то   другой   
чертовщины не обошлось. Тетка 
Ануш, умная все-таки женщина, что 
ни говори, когда еще предупреждала, 
что эта приезжая синеглазка накличет 
беду на голову мальчика. 
Вспоминали и про град, побивший 
подворье сельчан, но не тронувший 
совхозные угодья (даже 
противоградные установки перестали 
действовать). Вспомнили и о том, что 
самые злые собаки загадочным 
образом при виде Елены становятся 
смирными. 
     Ставший всем известный случай с 
волкодавом, укрощенным Еленой во 
дворе Мисака, и слова о том, что ее 
все кошки да собаки любят потому, 
что она ведьма, теперь обрели 
особое, весьма определенное 
содержание, надежно подпитываемое 
к тому же присутствием логики, хотя 
здравый смысл начисто разбивал 
видимость логики, как сухой ком 
глины о бетонную стену. Логика эта 
была до ужаса проста: жили четыре   
уважаемых   человека,   жили    
дружной    семьей,    никого не 
обижали, и никто их не обижал. Но 
вот вошел в эту семью новый человек 
— и   все   в   ней   пошло   шиворот-
навыворот,   обрушились на этих 
четверых беда за бедой, горе за 
горем, скандалы, крики, брань… Не 
станем грешить, говоря, что Елена 
плохой человек, может быть, даже   
очень   хороший,   но   ведь   именно   
с   ее   приходом, с первого же дня ее 
появления здесь, в этой дружной 
семье, все пошло прахом. Чужая 
семья — такие же потемки, как и 
чужая душа, что на поверхности 
лежит, о том и говорим, а что внутри 
делается — никто не знает, не 
разглядишь ведь… 
 
 
 

Kinder konnten an diesem regnerischen 
Tag nicht einmal zur Schule gehen)? 
Und ein Narr konnte sehen, dass es mit 
Hexerei oder anderen Teufeleien zu tun 
hatte. Tante Anusch, eine kluge Frau, 
warnte ihn jedoch, dass dieses 
blauäugige Mädchen dem Jungen Ärger 
bereiten würde. Die Menschen 
erinnerten sich an den Hagelsturm, der 
zwar die Gehöfte der Dorfbewohner 
beschädigt hatte, aber das staatliche 
Ackerland unberührt ließ (sogar die 
Hagelabwehrgeräte hatten aufgehört zu 
funktionieren). Es wurde auch daran 
erinnert, dass die bösartigsten Hunde 
beim Anblick Jelenas auf mysteriöse 
Weise gefügig werden. 
          Der bekannte Fall des 
Wolfshundes, den Jelena in Misaks Hof 
gezähmt hatte, und die Tatsache, dass 
alle Katzen und Hunde sie liebten, weil 
sie eine Hexe war, hatte nun einen 
besonderen, sehr konkreten Inhalt 
bekommen, der auch durch das 
Vorhandensein von Logik zuverlässig 
gestützt wurde, auch wenn der gesunde 
Menschenverstand den Anschein von 
Logik erschütterte wie ein trockener 
Klumpen Ton an einer Betonwand. Die 
Logik war erschreckend einfach: es gab 
vier anständige Leute, die in einer 
engen Familie lebten, die niemandem 
etwas zuleide taten und denen niemand 
etwas zuleide tat. Aber dann kam eine 
neue Person in die Familie - und alles in 
ihr wurde auf den Kopf gestellt, eine 
Katastrophe nach der anderen, ein 
Kummer nach dem anderen, Skandale, 
Geschrei, Fluchen... Wir wollen uns 
nicht versündigen, indem wir sagen, 
dass Jelena ein schlechter Mensch ist, 
vielleicht sogar sehr gut, aber mit ihrer 
Ankunft, vom ersten Tag ihres 
Erscheinens hier, in dieser freundlichen 
Familie, ging alles schief. Die Familie 
eines anderen ist so dunkel wie die 
Seele eines anderen, was an der 
Oberfläche liegt, ist das, worüber wir 
reden, aber niemand weiß, was im 
Inneren vor sich geht, man kann es 
nicht sehen... 



     Вот так и получилось, что Елена 
оказалась в самом центре 
пристального внимания сотен людей, 
живших вокруг нее. И каждый ее шаг, 
каждый поступок, даже жест 
подвергались строгой оценке, 
разумеется, чаще всего — 
пристрастной, то есть толковалось 
как угодно — и вкривь, и вкось. К 
примеру, чему она только что 
смеялась? Мужа осудили на четыре 
года, а ей — ничего, даже весело! 
Или как она посмела улыбнуться вон 
тому парню? Неспроста ведь! А вчера 
поздно домой вернулась! Почему? А 
позавчера на машине того-то поехала 
в райцентр, а дорога длинная — 
сорок пять верст туда, сорок пять 
обратно, и все по лесу, вдоль реки, 
много всяких там завлекательных      
родников       и       тенистых       чащ,       
скрывающих от посторонних глаз… 
Долго ли молоденькой, смазливой, 
всем улыбающейся («знаем мы эти 
улыбочки…»). На лице всякая там 
пудра- краска («знаем мы, кто и для 
чего ими пользуется»), муж далеко, 
детей нет, а родители на том конце 
земли, им оттуда не видно, что тут их 
дочка вытворяет, а ей это и надо, 
потому как — свобода! Теперь 
понятно, почему она отказалась 
уезжать к своим… 
 
 
 
 
     О, они знали все, эти люди! И 
ссылались при этом на свои годы, 
седину и прочие неопровержимые 
доказательства, против которых не 
попрешь. 
     И выходило: уехать к своим — 
плохо, не уехать — еще хуже. И 
Елена ломала себе голову, не зная, 
как себя вести, чтобы не давать 
повода для сплетен, как шагнуть, как 
повернуться, как слово сказать, чтоб 
его невозможно было истолковать по-
дурному? Надеть на себя траур по 
живому мужу и не выходить из дому? 

     So kam es, dass Jelena sich im 
Rampenlicht von Hunderten von 
Menschen wiederfand, die um sie 
herum lebten. Und jede ihrer 
Bewegungen, jede Handlung, ja sogar 
ihre Gesten wurden einer strengen 
Bewertung unterzogen, die natürlich 
meist voreingenommen war, d. h. in 
jeder Hinsicht interpretiert wurde - und 
zwar wahllos. Worüber hatte sie zum 
Beispiel gerade gelacht? Ihr Mann 
wurde zu vier Jahren Gefängnis 
verurteilt, und sie hatte kein Problem 
damit zu lachen. Oder wie kann sie es 
wagen, den Mann da drüben 
anzulächeln? Dafür gibt es einen Grund! 
Sie kam gestern Abend spät nach 
Hause! Warum? Vorgestern ist sie mit 
dem Auto in die Kreisstadt gefahren, 
und der Weg ist lang - fünfundvierzig 
Werst hin und fünfundvierzig zurück, 
und überall im Wald, entlang des 
Flusses, gibt es viele schöne Quellen 
und schattige Wälder, die sich vor 
neugierigen Blicken verstecken... Sie ist 
jung, charmant, lächelt jedem zu („wir 
kennen dieses Lächeln...“). Sie hat die 
ganze Puderfarbe im Gesicht („wir 
wissen, wer es benutzt und zu welchem 
Zweck“), ihr Mann ist weit weg, sie hat 
keine Kinder, und ihre Eltern sind am 
anderen Ende der Welt, sie können 
nicht sehen, was ihre Tochter hier 
macht - und sie braucht es, weil sie so 
frei ist! Ich kann verstehen, warum sie 
sich geweigert hat, zu ihnen 
zurückzukehren... 
     Oh, die wussten alles, diese Leute! 
Sie beriefen sich auf ihr Alter, ihre 
grauen Haare und andere eindeutige 
Beweise, die nicht angefochten werden 
konnten. 
     Es stellte sich also heraus, dass es 
schlimm war, zu ihnen zurückzukehren, 
und dass es noch schlimmer war, nicht 
zu gehen. Und Jelena zerbrach sich den 
Kopf, weil sie nicht wusste, wie sie sich 
verhalten sollte, um keinen Anlass zum 
Klatsch zu geben, wie sie treten, wie sie 
sich drehen und wenden sollte, wie sie 
das Wort sagen sollte, damit es nicht 



Но ведь это значило бы есть хлеб, 
тобой не заработанный. Нет, 
крестьянский хлеб — горький хлеб, 
полит потом и кровью, он застрянет в 
горле, если не приложить к нему руку. 
 
 
 
 
 
     И она продолжала работать в 
детском саду. 
     Но, как говорится, беда приходит 
не одна, вскоре ей пришлось 
оставить работу. 
     Был пасмурный день начала 
весны, темные, набухшие влагой тучи 
висели над селом. Побоявшись, что в 
любую минуту может пойти дождь, 
Елена в этот день не повела детей на 
прогулку. Пока они гуляли во дворе, 
Елена помогала тетке Лусик 
управиться с обедом: чистила 
картошку, резала лук, капусту, время 
от времени выходя во двор, чтобы 
взглянуть на детей. 
 
     Выйдя во двор   в   очередной   
раз,   Елена   заметила,   как   одна из 
девочек — Света, единственная 
блондиночка во всем селе, — 
привалившись боком к стене, как-то 
странно, судорожно дергала плечами 
и головой. Елена сперва подумала, 
что кто-то из детей обидел ее и 
теперь та плачет. Но девочка не 
плакала, ее рвало. Елена испугалась, 
решив, что девочка   чем-то   
отравилась.   Подняла   ее на руки и 
внесла в дом, села, положив ребенка 
на колени. 
 
 
     — Света! Светочка, миленькая, 
что с тобой?! Тетя Лусик, у нас есть 
простокваша? — Но, сообразив, что 
старуха не поняла ее, уточнила: — 
Ну, мацун, мацун есть? Мацун! 
 
     — Мацун есть. Сейчас! 

auf eine dumme Art und Weise 
interpretiert werden konnte? Soll man 
um den lebenden Ehemann trauern und 
nicht aus dem Haus gehen? Aber das 
würde bedeuten, dass man Brot isst, 
das man nicht verdient hat. Nein, 
Bauernbrot ist bitteres, schweiß- und 
blutgetränktes Brot, das einem im Hals 
stecken bleibt, wenn man es nicht mit 
der Hand anfasst. 
     Und sie arbeitete weiter im 
Kindergarten. 
     Aber, wie man so schön sagt, ein 
Unglück kommt nicht allein, und so 
musste sie bald ihre Stelle aufgeben. 
     Es war ein bedeckter Tag im 
Vorfrühling, und dunkle, geschwollene 
Wolken hingen über dem Dorf. Aus 
Angst, dass es jeden Moment regnen 
könnte, ging Jelena an diesem Tag nicht 
mit den Kindern nach draußen. 
Während sie im Hof spazieren gingen, 
half Jelena Tante Lusik beim 
Mittagessen: sie schälte Kartoffeln, 
schnitt Zwiebeln und Kohl und ging ab 
und zu in den Hof, um die Kinder zu 
beobachten. 
     Als sie wieder einmal auf den Hof 
hinausging, bemerkte Jelena eines der 
Mädchen, Sweta, das einzige blonde 
Mädchen im ganzen Dorf, das seitlich 
an der Wand lehnte und mit den 
Schultern und dem Kopf auf eine 
seltsame, krampfartige Weise zuckte. 
Zuerst dachte Jelena, eines der Kinder 
hätte ihr wehgetan, und jetzt weinte sie. 
Aber das Mädchen weinte nicht, 
sondern übergab sich. Jelena war 
erschrocken und dachte, das Mädchen 
sei vergiftet worden.   Sie nahm sie auf 
den Arm und brachte sie ins Haus, 
setzte sich hin und nahm das Kind auf 
ihren Schoß. 
     - Sweta! Swetotschka, Süße, was ist 
los mit dir?! Tante Lusik, haben wir 
Buttermilch? - Aber als sie merkte, dass 
die alte Frau sie nicht verstand, erklärte 
sie: - Nun, Matsun, gibt es Matsun? 
Matsun! 
     - Wir haben Matsun. Sofort! 



     Девочка все еще лежала на 
коленях Елены, которой до слез было 
больно смотреть, как это маленькое 
прелестное тельце судорожно 
дергалось в ее руках. Девочка 
закатывала глаза, смотрела на Елену 
со страхом, силясь что-то сказать. 
Мелкие бисеринки пота выступили на 
ее бледном личике. 
Тетя Лусик вернулась с мацуном, 
Елена взяла стакан, стала поить 
девочку, но та, сделав два глотка, 
опять забилась в очередном приступе 
рвоты. 
     — Дохтур надо, — сказала тетя 
Лусик. 
     Елена отнесла девочку в 
соседнюю комнату, уложила на 
кроватку. Ее почему-то больше всего 
пугало то, что девочка не плакала. 
Она была уверена, что при 
отравлении бывают сильные рези в 
животе, это очень болезненно, 
ребенок должен плакать. Но девочка 
не плакала, а   только   закатывала    
глаза    и    бессмысленно    смотрела    
куда-то на потолок, словно знала, что 
сейчас наступит очередной приступ 
тошноты, и осмысленно ждала его. 
Это сбивало Елену с толку. 
 
     — Вы побудьте с ней, а я сбегаю в 
медпункт, — сказала Елена и, 
накинув платок, выбежала на улицу. 
 
     Врача в селе не было, был только 
фельдшер, но его в медпункте не 
оказалось   —   как   потом   
выяснилось,   в   тот   день   он   
поехал в райцентр по каким-то своим 
фельдшерским делам. Да и что он 
мог сделать?!   Елена   побежала   к   
директору,    сама    не    зная    
зачем. Но и директора на месте тоже 
не оказалось, уехал на свиноферму. 
Елена    в     отчаянии     бросилась     
в     бухгалтерию     и     столкнулась, 
с выходившим оттуда бригадиром 
Рубеном Григоряном. 
     — Елена, что случилось? На вас 
лица нет!  

     Das Mädchen saß immer noch auf 
Jelenas Schoß, und es schmerzte sie zu 
Tränen, als sie sah, wie sich der süße 
kleine Körper in ihren Armen krampfhaft 
wand. Das Mädchen verdrehte die 
Augen, sah Jelena ängstlich an und 
versuchte, etwas zu sagen. Winzige 
Schweißperlen erschienen auf ihrem 
blassen Gesicht. 
Tante Lusik kam mit dem Matsun 
zurück, Jelena nahm das Glas und 
wollte es dem Mädchen geben, aber sie 
nahm zwei Schlucke und übergab sich 
erneut in einem Brechanfall. 
     - Dochtur ist notwendig, - sagte 
Tante Lusik. 
     Jelena brachte das Mädchen ins 
Nebenzimmer und legte es auf die 
Pritsche. Aus irgendeinem Grund 
erschreckte es sie am meisten, dass 
das Mädchen nicht weinte. Sie war sich 
sicher, dass eine Vergiftung starke 
Bauchkrämpfe verursachen würde, dass 
es schmerzhaft wäre und das Kind 
schreien müsste. Aber sie weinte nicht, 
sondern verdrehte nur die Augen und 
starrte ausdruckslos an die Decke, als 
wüsste sie, dass der nächste Anfall von 
Übelkeit kommen würde, und wartete 
bedeutungsvoll auf ihn. Dies war für 
Jelena verwirrend. 
     - Sie bleiben bei ihr, während ich zur 
Krankenstation laufe, - sagte Jelena, 
warf sich ein Tuch über und lief auf die 
Straße hinaus. 
     Es gab keinen Arzt im Dorf, nur 
einen Sanitäter, aber der war nicht in 
der Sanitätsstation - wie sich später 
herausstellte, war er an diesem Tag in 
das Bezirkszentrum gefahren, um dort 
einen Sanitätsdienst zu verrichten. Und 
was konnte man tun?!   Jelena lief zum 
Direktor, ohne zu wissen warum. Aber 
der Direktor war auch nicht da, er war 
zur Schweinemastanlage gegangen. In 
verzweifelter Panik eilte Jelena zur 
Buchhaltung und traf dort auf Ruben 
Grigorjan, der gerade aus der Abteilung 
kam.                                                                     
     - Jelena, was ist passiert? Du hast 
kein Gesicht!  



     Елена молитвенно прижала обе 
руки к груди: 
     — Рубен, умоляю вас, придумайте 
что-нибудь, заболела дочка Вардуи, 
не знаю, где врача взять! 
 
     Рубен нахмурившись, проворчал: 
 
     — Везет же вам… 
     — Да, как утопленнику… Ну что 
же делать, а? 
     — Доктор Шахгельдян только что 
уехал… Постой-ка, я сейчас. — Он 
вошел в бухгалтерию, но тут же 
вернулся. — В соседнее село поехал. 
Вы ступайте к ребенку, Елена, а я 
сейчас перехвачу его, он не мог 
отъехать далеко. 
     Он пошел   к   своему   мотоциклу,   
с   одного   толчка   завел   его и в 
следующее мгновение исчез в клубах 
поднятой пыли. Несколько 
успокоившись, Елена побежала к 
своим детям. 
     — Ну как, ей не лучше? — 
спросила, запыхавшись от бега. Тетка 
Лусик развела руками, будто говоря: 
«Сама видишь…» Девочка по- 
прежнему лежала на спине, лицом к 
потолку, странно, по-взрослому 
отрешенно, закрыв глаза. 
     — Света, Светочка, миленькая! 
Что же с тобой, а? Болит где- нибудь? 
Господи, хоть бы слово сказала! 
 
     — Молчит… — вздохнула тетка 
Лусик. 
     Минут   через    двадцать    на    
улице    остановился    старенький 
«Запорожец», на него чуть не наехал 
мотоцикл Рубена. Из машины, 
пригнувшись, вышел   высокий,   
сутулый,   но   еще   бодрый   старик, 
а за ним, из задней двери, мать 
девочки — доярка Вардуи, ее 
прихватили по дороге, заехав на 
ферму. Это была плечистая, 
несколько мужеподобная женщина 
лет тридцати пяти. Мрачно взглянув 
на растерянную Елену, она подошла 

     Jelena presste betend beide Hände 
auf ihre Brust: 
     - Ruben, ich bitte dich, lass dir etwas 
einfallen, Warduis Tochter ist krank, ich 
weiß nicht, wo ich einen Arzt finden 
kann! 
     Reuben runzelte die Stirn und 
murmelte: 
     - Du hast Glück... 
     - Ja, wie ein Ertrunkener... Was soll 
man tun? 
     - Doktor Schageldjan ist gerade 
gegangen... Bleib dran, ich bin gleich 
zurück. - Er ging in die Buchhaltung, 
kehrte aber sofort zurück. - Ich fahre in 
das nächste Dorf. Sie gehen zu dem 
Kind, Jelena, und ich werde ihn 
abfangen, er kann nicht weit sein. 
     Er ging zu seinem Motorrad, startete 
es mit einem Ruck und verschwand im 
Nu in einer Staubwolke. Etwas 
erleichtert lief Jelena zu den Kindern. 
 
 
     - Nun, geht es ihr besser? - fragte 
sie, außer Atem vom Laufen. Tante 
Lusik warf die Hände hoch, als wollte 
sie sagen: „Sieh selbst...“ Das Mädchen 
lag immer noch auf dem Rücken, mit 
Blick zur Decke, seltsam erwachsen und 
unnahbar, die Augen geschlossen. 
     - Sweta, Swetotschka, mein Schatz! 
Was ist denn mit dir los, hm? Tut es 
irgendwo weh? Gott, sag doch 
wenigstens ein Wort! 
     - Sie schweigt..., - seufzte Tante 
Lusik. 
     Zwanzig Minuten später hielt ein alter 
„Saporojez“ auf der Straße und wurde 
beinahe von Rubens Motorrad 
angefahren.  Aus dem Wagen stieg ein 
großer, gebückter, aber immer noch 
munterer alter Mann, und hinter ihm, 
durch die Hintertür, die Mutter des 
Mädchens, Wardui, die Milchmagd, die 
auf dem Weg zum Bauernhof abgeholt 
worden war. Sie war eine 
breitschultrige, etwas maskulin wirkende 
Frau von etwa fünfunddreißig Jahren. 
Mit einem finsteren Blick auf die 



к кроватке дочери, склонилась над 
нею. 
     — Света, ай, Света… 
     Девочка, однако, не откликнулась 
на голос матери. Подошел доктор 
Есай Асриевич Шахгельдян, молча 
отодвинул женщину рукой, опустился 
на стул, подставленный тетей Лусик. 
Поднеся руку к глазам девочки, снова 
убрал — очевидно, проверял зрачки. 
Потом сказал сердито: 
 
 
     — Попрошу всех выйти, кроме 
матери. 
     Голос у него был сухой и какой-то 
бесцветный. 
     — Он хороший врач? — спросила 
Елена, когда они вышли. 
     — Он очень хороший врач, — 
успокоил ее Рубен. 
     Доктор   Шахгельдян   
действительно    был    неплохим    
врачом. И несмотря на то что 
молодые считали его архаиком 
(очевидно, потому, что старик крайне 
редко, лишь в исключительных 
случаях, выписывал больным 
современные медикаменты, 
предпочитая им народные, 
выдержавшие многовековое 
испытание), все же при 
необходимости не стеснялись 
обращаться к нему за советом или 
помощью. Старик жил километрах в 
десяти отсюда, в большом селе 
Атерк, где был его дом и где он 
принимал больных. Он один 
обслуживал несколько деревень, это 
был его участок, и люди настолько 
привыкли к нему, что обращались 
даже в самых безнадежных случаях, 
а потом говорили: «Раз уж доктор 
Есай не смог, чего там говорить…» 
     Доктор Есай вышел из соседней 
комнаты: 
     — Ребенка нужно немедленно 
уложить в больницу. 
     — Но что же с ней, доктор? 

verwirrte Jelena ging sie zum Kinderbett 
ihrer Tochter und beugte sich über sie. 
     - Sweta, ach, Sweta... 
     Das Mädchen reagierte jedoch nicht 
auf die Stimme ihrer Mutter. Doktor 
Jesai Asrijewitsch Schachgeldjan trat 
heran, schob die Frau mit der Hand 
leise beiseite und ließ sich auf den von 
Tante Lusik aufgestellten Stuhl sinken. 
Er führte seine Hand zu den Augen des 
Mädchens und nahm sie wieder weg - 
offensichtlich prüfte er ihre Pupillen. 
Dann sagte er wütend: 
     - Ich bitte alle hinauszugehen, außer 
der Mutter. 
     Seine Stimme war trocken und 
irgendwie farblos. 
     - Ist er ein guter Arzt? - fragte Jelena, 
als sie herauskamen. 
     - Er ist ein sehr guter Arzt, - 
beruhigte Ruben sie. 
     Doktor Schachgeldjan war in der Tat 
kein schlechter Arzt. Obwohl die jungen 
Leute ihn für einen Archaiker hielten 
(offenbar weil der alte Mann den 
Kranken nur in Ausnahmefällen 
moderne Medikamente verschrieb und 
stattdessen volkstümliche Mittel 
bevorzugte, die sich über Jahrhunderte 
bewährt hatten), zögerten sie nicht, ihn 
im Bedarfsfall um Rat oder Hilfe zu 
bitten. Der alte Mann lebte etwa zehn 
Kilometer entfernt, in dem großen Dorf 
Aterk, wo sich sein Haus befand und wo 
er die Kranken aufnahm. Er versorgte 
mehrere Dörfer allein, das war sein 
Beruf, und die Leute waren so an ihn 
gewöhnt, dass sie sich selbst in den 
hoffnungslosesten Fällen an ihn 
wandten und dann sagten: „Wenn 
Doktor Jesai es nicht geschafft hat, was 
gibt es da zu sagen...“. 
 
 
     Doktor Jesai kam aus dem 
Nebenzimmer: 
     - Das Kind muss sofort ins 
Krankenhaus gebracht werden. 
     - Aber was ist mit ihr, Doktor? 



     — Ничего не могу сказать 
уверенно, но подозреваю, что у 
девочки менингит. 
     — Что?! 
     — Успокойтесь, милая, 
успокойтесь, — поднял седые брови 
доктор Шахгельдян. — Подозрение — 
это еще не факт, я ведь не пророк, 
могу и ошибаться. 
 
     Увы, он не ошибся, через два дня 
в районной больнице диагноз 
подтвердился. К счастью, ребенок 
выжил, но к тому времени Елена 
вынуждена была оставить детский 
сад, потому что на следующий же 
день после того, как девочку увезли в 
больницу, матери побоялись 
отдавать детей на попечение   
Елены.   Их   уговаривали,   стыдили, 
но ничего не помогло. В души этих 
женщин отверткой предрассудков 
ввинчивались   словосочетания:    
«дурной    глаз»,    «тяжелая    нога» и 
прочие, над которыми сами же и 
посмеивались, но которые сейчас 
обрели до ужаса грозный смысл. Эти 
словосочетания оказывались сильнее 
здравого смысла, потому что за ними 
вырисовывалось все, что   было   со   
дня   приезда    Елены.    Это    
парализовало    матерей. На 
следующий день Елена обегала 
несколько домов, чтоб узнать, почему 
не приводят детей. В одних 
бормотали что-то 
нечленораздельное, в других 
отказывались вообще с ней говорить, 
из третьих просто выпроваживали, и 
это было почти в грубой форме, 
бесцеремонно.    Встречаясь    с    
ней,    женщины    делали    вид,    что 
не замечают ее. Или просто так 
переходили на другую сторону улицы. 
     «Меня остерегаются… — с ужасом 
думала Елена. — Остерегаются и 
ненавидят. Это же страшно! Что мне 
делать, как их убедить?» Арсен когда-
то сказал ей: «Село есть село, у него 
свои законы — добрые и злые, умные 
и глупые. Оно разнолико, и на каждый 

     - Ich kann es nicht mit Sicherheit 
sagen, aber ich vermute, dass das 
Mädchen Meningitis hat. 
     - Was?! 
     - Beruhige dich, meine Liebe, 
beruhige dich, - hob Doktor 
Schachgeldjan seine grauen 
Augenbrauen. - Ein Verdacht ist keine 
Tatsache, ich bin kein Prophet, ich 
könnte mich irren. 
     Leider hatte er sich nicht geirrt, die 
Diagnose wurde zwei Tage später im 
Bezirkskrankenhaus bestätigt. 
Glücklicherweise überlebte das Kind, 
aber zu diesem Zeitpunkt musste Jelena 
den Kindergarten verlassen, denn am 
Tag, nachdem das Mädchen ins 
Krankenhaus gebracht worden war, 
hatten die Mütter Angst, ihre Kinder in 
Jelenas Obhut zu geben.   Man redete 
auf sie ein und beschämte sie, aber 
nichts half. Ein Schraubenzieher drehte 
Vorurteile in die Seelen dieser Frauen: 
„böser Blick“, „schweres Bein“ und 
andere, über die sie selbst gelacht 
hatten, die aber nun eine erschreckend 
furchterregende Bedeutung bekamen. 
Diese Sätze erwiesen sich als stärker 
als der gesunde Menschenverstand, 
denn dahinter verbarg sich alles, was 
seit Jelenas Ankunft geschehen war.    
Das hat die Mütter gelähmt. Am 
nächsten Tag fuhr Jelena mehrere 
Häuser ab, um herauszufinden, warum 
die Kinder nicht  gebracht wurden. 
Einige von ihnen murmelten etwas 
Unverständliches, andere weigerten 
sich, überhaupt mit ihr zu sprechen, 
andere schickten sie einfach weg, und 
zwar fast unhöflich, ohne Vorwarnung.    
Als sie ihr begegneten, taten die Frauen 
so, als würden sie sie nicht bemerken. 
Oder sie gingen einfach auf die andere 
Seite der Straße. 
     „Ich werde gemieden..., - dachte 
Jelena mit Schrecken. - Gemieden und 
gehasst. Das ist beängstigend! Was soll 
ich tun, wie kann ich sie überzeugen?“ 
Arsen hatte es ihr einmal gesagt: „Ein 
Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen 
Gesetze - die guten und die schlechten, 



его лик веками наслаивалось много 
такого, чего не следовало; да снять 
нелегко, снимешь один слой, а под 
ним оказывается другой, потом 
третий. Много времени надо и труда, 
чтобы добраться до его истинного 
лика». Но Елена тогда не поняла 
глубокого смысла этих слов. Теперь 
же начинала понимать. 
 
 
 
 
     Елена, вся в слезах, пришла за 
советом к директору совхоза: как ей 
быть? Тот уже знал о случившемся. 
 
     — Черт с ними, не хотят, не надо, 
— в сердцах сказал он. 
     — Но надо же им объяснить?! 
Детей ведь жалко… 
     — Ничего не надо объяснять. 
Сами прибегут просить, как 
почувствуют, что глупость сотворили. 
Это Ануш их уговорила. 
 
     — Но что же мне-то делать? 
Должна я чем-то заниматься?! 
     — К сожалению, в школе тоже 
мест нет, на одном окладе сидят 
четверо, — сказал директор, 
побарабанив пальцами по столу. — 
Но без дела не останешься. Пойдешь 
работать на виноградники? 
 
     — Господи! Куда угодно! 
     — Вот и хорошо. Прямо с утра и 
иди. Я предупрежу Рубена. 

die klugen und die dummen. Es hat 
viele Gesichter, und über Jahrhunderte 
hinweg war jedes von ihnen mit 
Schichten bedeckt, die nicht hätten 
entfernt werden können; aber es ist 
nicht einfach, eine Schicht zu entfernen, 
und darunter befindet sich eine weitere, 
und dann eine dritte. Es braucht viel Zeit 
und Arbeit, um sein wahres Gesicht zu 
erkennen.“ Aber Jelena verstand 
damals die tiefere Bedeutung dieser 
Worte nicht. Jetzt begann sie zu 
verstehen. 
     Unter Tränen wandte sich Jelena an 
den Direktor der Sowjose und fragte ihn 
um Rat: was soll sie tun? Er wusste 
bereits, was geschehen war. 
     - Zum Teufel mit ihnen, sie wollen es 
nicht, - sagte er schmollend. 
     - Aber es ist notwendig, es ihnen zu 
erklären! Es ist schade um die Kinder. 
     - Sie brauchen nichts zu erklären. 
Sie werden betteln gehen, sobald sie 
merken, dass sie sich zum Narren 
gemacht haben. Es war Anusch, die sie 
überredete. 
     - Aber was soll ich machen? Was 
muss ich denn tun?! 
     - Leider gibt es auch in der Schule 
keine Arbeitsplätze, es gibt vier Leute 
mit einem Gehalt, - sagte der Direktor 
und trommelte mit den Fingern auf den 
Tisch. - Aber du wirst nicht arbeitslos 
sein. Willst du in den Weinbergen 
arbeiten? 
     - Mein Gott! Überall! 
     - Das ist gut. Gleich morgen früh 
geht es los. Ich werde Ruben 
informieren. 

 
 
 
ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ 
 
     Вот так и получилось, что она 
оставила своих, как она говорила, 
детей и пошла работать на 
виноградники. Работала наравне со 
всеми, старалась не отставать от 
других. На первых порах было, 
конечно, трудно, но постепенно 

13. KAPITEL 
 
     So verließ sie ihre, wie sie sagte, 
Kinder und ging zur Arbeit in die 
Weinberge. Sie arbeitete zusammen mit 
allen anderen und versuchte, mit den 
anderen Schritt zu halten. Am Anfang 
war es natürlich schwierig, aber 
allmählich kam sie auf den Geschmack, 



вошла во вкус — в этом помогли 
несколько женщин,     с     которыми     
она     сблизилась      так,      что      
работать на виноградниках ей стало 
нравиться. Иногда она оставалась 
там допоздна и приходила домой, 
когда на дворе было уже темно, 
молча поднималась к себе, без сил 
падала на кровать и мгновенно 
засыпала. Жила одна своей 
обособленной жизнью, старалась не 
вмешиваться в дела семьи, которая, 
по сути дела, отторгла ее. Никто в 
доме не заговаривал с ней, никто не 
спрашивал, как ей живется, о чем она 
думает, где бывает, что делает. В 
мужнином доме она стала кем-то 
вроде жилички, которую хозяева 
терпят скрипя сердце. Елена даже 
вещи свои перенесла в спальню, 
освободив другую комнату, и теперь 
та пустовала. Так она жила, 
отвергнутая близкими ей людьми, 
нелюбимая ими, борясь в одиночку с 
неласковой своей судьбой… 
 
     Письма Арсена, конечно, были бы 
хорошим подспорьем для сохранения 
душевного равновесия, но писем 
почему-то не было. 
«Может, дома получают, а тебе не 
говорят?» — подала ей мысль 
Евгине. Елена покачала головой, она 
не верила, что родные Арсена могли 
пойти на такую подлость. И была 
права. Однажды свекровь поднялась 
к ней и спросила: нет ли писем? 
 
 
     — Если бы были, разве я не 
показала бы? — отозвалась Елена. 
Мать Арсена Марьям скорбно 
закивала и, утирая глаза уголком 
головного    платка,    вышла.    
Может,     письма     застревают     
где-то по дороге? Или просто не дают 
ей? И зачастила Елена в сельское 
почтовое отделение. Работники 
почты уже привыкли к ее приходам, 
жалостливо вздыхали: 
 

unterstützt von einigen Frauen, mit 
denen sie sich so gut verstand, dass sie 
die Arbeit in den Weinbergen zu 
genießen begann. Manchmal blieb sie 
bis spät dort und kam erst im Dunkeln 
nach Hause, ging leise in ihr Zimmer, 
ließ sich auf ihr Bett fallen und schlief 
ein. Sie lebte ihr eigenes, isoliertes 
Leben und versuchte, sich nicht in die 
Angelegenheiten der Familie 
einzumischen, die sie im Grunde 
genommen ablehnte. Niemand im Haus 
sprach mit ihr, niemand fragte sie, wie 
sie lebte, woran sie dachte, wohin sie 
ging, was sie tat. Im Haus ihres Mannes 
war sie so etwas wie ein Hausmädchen 
geworden, das von ihren Herren mit 
klopfendem Herzen geduldet wurde. 
Jelena hatte sogar ihre Sachen ins 
Schlafzimmer gebracht, um ein weiteres 
Zimmer zu räumen, und nun war dieses 
Zimmer leer. So lebte sie, abgelehnt von 
den Menschen, die ihr am nächsten 
standen, ungeliebt von ihnen, allein mit 
ihrem unliebsamen Schicksal 
kämpfend... 
     Die Briefe Arsens wären sicherlich 
eine gute Hilfe gewesen, um sie bei 
Laune zu halten, aber aus irgendeinem 
Grund gab es keine Briefe. 
"Vielleicht bekommen sie sie zu Hause 
und sagen es dir nicht?" - dachte 
Jewginja über sie nach. Jelena 
schüttelte den Kopf; sie konnte nicht 
glauben, dass Arsens Familie so etwas 
Gemeines tun konnte. Und sie hatte 
Recht. Eines Tages kam ihre 
Schwiegermutter auf sie zu und fragte: 
hast du Briefe bekommen? 
     - Wenn dem so wäre, hätte ich sie 
dann nicht gezeigt? - antwortete Jelena. 
Marjam, die Mutter Arsens, nickte 
wehmütig und ging hinaus, wobei sie 
sich mit dem Zipfel ihres Kopftuches 
über die Augen wischte.    Vielleicht 
bleiben die Buchstaben irgendwo auf 
dem Weg stecken? Oder vielleicht 
geben sie es ihr einfach nicht? Also 
begann Jelena das Postamt des Dorfes 
aufzusuchen. Die Postangestellten 



 
 
     — Нету, дочка, к сожалению… Ты 
не беспокойся, как только придет, мы 
сразу же, без задержки… 
     День с утра был пасмурный. Хоть 
и был конец марта, но весна не 
чувствовалась. Небо, затянутое 
плотными тучами, тяжело зависло 
над селом, над виноградниками, 
временами разряжаясь нудной, 
затяжной моросью,   которую   и   
дождем-то   нельзя   было   назвать, 
но от нее все сырело, набухало 
влагой: и земля, и деревья, и одежда, 
и волосы женщин, и сам воздух. 
Промозглая холодная сырость 
сводила руки так, что пальцы не 
чувствовали садовых ножниц; 
проникала под одежду, вызывая 
мелкую дрожь во всем теле; на ноги 
налипали тяжелые липкие комья 
грязи, мешая двигаться. И непонятно 
было — продолжать работу или идти 
под навес полевого стана, где уютно 
потрескивала железная печка и было 
сухо и тепло. 
 
 
     — Да куда же запропал этот 
Рубен? — в сердцах сказала 
черноглазая шумная старуха Ашхен, 
орудовавшая ножницами недалеко от 
Елены. — Мы тут все перемерзли, как 
щенята! Ты тоже, как дура, надела 
этот жакет, как будто август. 
 
     — Но в нем тепло, — соврала 
Елена. — Мне совсем не холодно. 
Так уж получилось, что подруги по 
работе говорили с ней по- 
армянски, она же с ними — по-русски. 
И они неплохо понимали друг друга, а 
если какое-то слово оказывалось 
неясным, его уточняли сообща, на 
обоих языках. 
     — Слушай, зачем обманываешь? 
— кипятилась Ашхен. — Тебе не 
холодно разве? Посмотри на свои 
губы. — Тут она, для большей 
наглядности, шлепнула по 

gewöhnten sich an ihre Besuche und 
seufzten bedauernd: 
     - Nein, Tochter, leider... Keine Sorge, 
sobald es ankommt, kommen wir sofort, 
ohne Verzögerung... 
     Der Tag war am Morgen bewölkt. 
Obwohl es Ende März war, fühlte es 
sich nicht wie Frühling an. Der mit 
dichten Wolken bedeckte Himmel hing 
schwer über dem Dorf, über den 
Weinbergen und entlud zuweilen einen 
langwierigen, anhaltenden Nieselregen, 
den man nicht einmal als Regen 
bezeichnen konnte, der aber alles 
feucht und aufgequollen machte: den 
Boden, die Bäume, die Kleider, die 
Haare der Frauen und die Luft selbst. 
Die kalte Feuchtigkeit verkrampfte die 
Hände, so dass die Finger die 
Gartenschere nicht mehr spürten, sie 
drang in die Kleidung ein und jagte ihr 
Schauer über den Körper, und die Füße 
waren mit matschigem Schlamm 
verklebt, so dass es schwer war, sich zu 
bewegen. Und es war nicht klar, ob man 
weiterarbeiten oder sich unter das 
Schutzdach des Feldlagers begeben 
sollte, wo der eiserne Ofen gemütlich 
knisterte und es trocken und warm war. 
     - Wo zum Teufel war Ruben 
hingegangen? - sagte Aschchen, die 
schwarzäugige, ungestüme alte Frau, 
die in der Nähe von Jelena mit einer 
Schere hantierte, mit wütender Stimme. 
- Wir frieren alle wie Welpen! Du auch, 
wie ein Dummkopf, der die Jacke trägt, 
als ob es August wäre. 
     - Aber es ist warm, - log Jelena. - Mir 
ist überhaupt nicht kalt. Es war so, dass 
ihre Freundinnen bei der Arbeit mit ihr 
armenisch sprachen und sie sprach 
russisch mit ihnen. Und sie verstanden 
sich sehr gut, und wenn ein Wort unklar 
war, klärten sie es gemeinsam, in 
beiden Sprachen. 
 
     - Warum lügst du? - Aschchen war 
wütend. - Ist dir nicht kalt? Schau dir 
deine Lippen an. - Zur Sicherheit gab 
sie sich selbst einen Klaps auf die 
Lippen. - Wie die eines toten Mannes. 



собственным губам. — Как у 
покойника. 
     — А они у меня всегда синие, — 
улыбалась Елена. 
     — Слушай, ты это кому 
обманываешь? Ты это мне 
обманываешь? 
     Разве утром у тебя были такие 
губы? 
     — Утром я их подкрасила, честное 
слово! — смеялась Елена. 
     Тут откликнулась Анна, 
работавшая за другим шпалерным 
рядом. 
     — Один раз надо всей бригадой 
пойти к ней домой и содрать волосы с 
головы ее свекрови, чтобы не жалела 
для снохи хотя бы старого ватника. 
 
     — А что, это хорошая мысль, — 
поддержала ее другая женщина 
сквозь общий смех. 
     — Верно, сегодня же пойдем к 
тетке Марьям! 
     На этом участке бригады работали 
двенадцать женщин. Если все они   
надумают   пойти…   Елена    
представила    себе,    что    станет со 
свекровью, которая на самом деле не 
отказывала ей в теплой одежде — 
Елена сама не просила. Да, у нее 
были свитер и старая куртка Арсена, 
но она не стала их надевать, решив, 
что как-никак весна. 
 
     — Ой, что вы, девушки, мне же 
никто не отказывает! — испуганно 
сказала Елена. — Завтра же надену 
свитер. 
     Женщины весело посмеялись над 
ее страхами. 
     Так, в заботах и безысходной 
тоске, прошло еще полгода. Елена, 
немного оживавшая на работе, дома 
приходила в отчаяние. Отчуждение с 
родными Арсена нарастало, в то 
время как от него самого известий не 
было почти год. Весну сменило лето, 
а лету на    смену    вновь    
торопилась    осень.    Работы    на    
винограднике не прекращались даже 

 
 
     - Sie sind immer blau, - lächelte 
Jelena. 
     - Wem machst du was vor? Lügst du 
mich an? 
 
     Hattest du heute Morgen auch 
solche Lippen? 
     - Ich habe sie heute Morgen gefärbt, 
ganz ehrlich! - lachte Jelena. 
     Daraufhin antwortete Anna, die hinter 
einer anderen Spalierreihe arbeitete. 
 
     - Einmal sollten wir alle zu ihr nach 
Hause gehen und der Schwiegermutter 
die Haare vom Kopf reißen, damit sie 
wenigstens eine alte Wattejacke für ihre 
Schwiegertochter übrig hat. 
     - Das ist eine gute Idee, - sagte eine 
andere Frau lachend. 
 
     - Richtig, wir gehen heute zu Tante 
Marjam! 
     In dieser Abteilung der Brigade 
waren zwölf Frauen tätig. Wenn sie sich 
alle entschließen würden zu gehen... 
Jelena stellte sich vor, was mit ihrer 
Schwiegermutter geschehen würde, die 
ihre warme Kleidung nicht wirklich 
ablehnte - Jelena hatte sie selbst nicht 
darum gebeten. Sie hatte zwar einen 
Pullover und die alte Jacke von Arsen, 
aber sie zog sie nicht an, weil sie 
beschloss, dass es doch Frühling war. 
     - Ach, kommt schon, Mädels, 
niemand lehnt mich ab! - sagte Jelena 
erschrocken. - Ich werde morgen einen 
Pullover anziehen. 
     Die Frauen lachten fröhlich über ihre 
Befürchtungen. 
     So vergingen in ihrer Sorge und 
hoffnungslosen Sehnsucht weitere 
sechs Monate. Jelena, die bei der Arbeit 
ein wenig zu Kräften gekommen war, 
war zu Hause verzweifelt. Die 
Entfremdung mit Arsens Verwandten 
wuchs, und sie hörte fast ein Jahr lang 
nichts von ihm. Der Frühling hatte den 
Sommer abgelöst, und der Herbst eilte 
herbei, um den Sommer zu ersetzen.    



в ненастную погоду. И в тот день с 
утра зарядил нудный дождь, то 
морося, то усиливаясь. Девушки, еле 
передвигая ноги из-за налипшей 
грязи, роптали вполголоса. А потом 
Евгине скомандовала: 
 
 
 
     — Ну, хватит нам мокнуть под 
дождем. Директор за это премии не 
даст. В такую погоду пусть Рубен сам 
работает. Пошли под навес! 
 
 
     — А вон он едет! — сказала 
Елена. 
     — Кто, директор? 
     — Нет, Рубен. 
     — Вот и хорошо, мы сейчас с него 
штаны снимем… 
     — Как бы он с тебя не снял, — 
отозвалась одна из женщин.  
     Евгине притворно вздохнула: 
     — Где уж нам такое счастье? Этот 
дурак кроме своей плоскозадой 
Гоарик никого не видит. Просто 
удивительно, как это он при таком 
здоровом теле одной Гоарик 
довольствуется? Не иначе, она его 
плохо кормит. 
     — Мне кажется, он на нашу Елену 
заглядывается, — заметила Марго. — 
Смотри, Лена, будь осторожна с ним. 
 
     — А разве кто-нибудь может 
устоять перед ней? — добавил кто-то 
с задних рядов. 
     Елена растерялась, покраснела и 
пролепетала, чуть не плача: 
     — Что вы, девочки, не надо так. 
 
     Евгине, взявшая над Еленой 
молчаливое шефство, набросилась 
на Марго: 
     — Слушай, Марго, ты что, совсем 
рехнулась, да? Бедняжка и так не 
знает, как шагнуть, чтобы на нее 
пальцем не показывали. 
 

Die Arbeit im Weinberg ging auch bei 
schlechtem Wetter weiter. Und an 
diesem Tag ging ein heftiger Regen 
nieder, der mal nieselte und dann 
wieder stärker wurde. Die Mädchen 
konnten sich wegen des klebrigen 
Schlamms kaum bewegen und 
murmelten leise vor sich hin. Dann 
befahl Jewginja: 
     - Nun, wir haben genug davon, im 
Regen nass zu werden. Der Direktor 
wird dafür keine Prämie zahlen. Lass 
Ruben bei diesem Wetter die Arbeit 
selbst machen. Gehen wir unter das 
Schutzdach! 
     - Da geht er! - sagte Jelena. 
 
     - Wer, der Direktor? 
     - Nein, Ruben. 
     - Gut, dann ziehen wir ihm jetzt die 
Hosen aus... 
     - Ich will nicht, dass man die Hosen 
auszieht, - sagte eine der Frauen.     
     Jewginja seufzte scheinheilig: 
     - Woher sollen wir dieses Glück 
nehmen? Der Trottel sieht niemanden 
außer seiner flachärschigen Goarik. Es 
ist ein Wunder, dass er einen so 
gesunden Körper hat und mit Goarik 
allein zufrieden ist. Sie füttert ihn nicht 
gut, nicht wahr? 
     - Ich glaube, er hat ein Auge auf 
unsere Jelena geworfen, - bemerkte 
Margo. - Sieh, Lena, sei vorsichtig mit 
ihm. 
     - Und wer könnte ihr schon 
widerstehen? - fügte jemand aus den 
hinteren Reihen hinzu. 
     Jelena wurde peinlich berührt, 
errötete, stammelte und weinte fast: 
     - Was fällt euch ein, Mädchen, seid 
doch nicht so. 
     Jewginja, die sich stillschweigend um 
Jelena gekümmert hatte, stürzte sich 
auf Margo: 
     - Hör zu, Margo, du hast den 
Verstand verloren, nicht wahr? Das 
arme Mädchen weiß schon gar nicht 
mehr, wie es gehen soll, damit niemand 
mit dem Finger auf sie zeigen kann. 



     — Да, ни к чему болтать всякое, 
— дружно поддержали ее остальные. 
— Забыли, до чего довели сплетни 
матери Манвела, говорившей  сыну,   
что   двое   из   четырех   его   
сыновей   похожи на каменщика  
Бахши?  Этот  дурной  берет  ружье,  
идет  стреляет в бедного Бахши, 
ведет в лес жену, двоих детей, 
которые якобы не похожи на него, там 
их убивает, после чего идет в 
милицию сдаваться, а теперь гниет в 
бакинских тюрьмах. Да вы все это 
сами знаете. Не приведи Господь, 
дома услышат! Со свету сживут, они, 
наверное, только и ждут случая… 
 
 
     Марго уже и сама пожалела о 
сказанном. 
     — Да что вы, я же пошутила! 
 
     — И шутить надо уметь, — 
раздраженно заключила Евгине. — У 
девчонки и так сердце кровью 
обливается. Ни к чему это. 
     
     Рубен остановил мотоцикл 
неподалеку от Елены и Евгине. 
     — Слушай, бригадир наш 
дорогой, — подступилась к нему 
Евгине, воинственно уткнув руки в 
толстые бока, — это как же, значит, 
получается? Ты себе где-то 
раскатываешь на мотоцикле, а мы 
здесь топчемся под дождем. Все 
промокли, аж до пупка. 
     — Зачем же мокнуть? — 
примирительно сказал бригадир. — 
От такой работы мало проку. Пошли 
бы под навес. 
     — А кто нам разрешал под навес? 
 
     — А вы что, сами не сообразили? 
Ладно, ступайте под навес. 
 
     Живо, живо, а то, не дай Бог, 
захвораете, потом мне же придется 
отвечать перед вашими мужьями. 
     — А у кого нет мужа? — 
оскалилась Евгине. — Вот у меня, 

     - Ja, es gibt keinen Grund, 
irgendetwas zu sagen, - schlossen sich 
ihr die anderen an. - Habt ihr den 
Klatsch von Manwels Mutter vergessen, 
die ihrem Sohn erzählte, dass zwei 
seiner vier Söhne dem Maurer Bachschi 
ähnelten?  Dieser böse Mann nimmt ein 
Gewehr, geht hin und erschießt den 
armen Bachschi, nimmt seine Frau und 
zwei Kinder, die ihm angeblich nicht 
ähnlich sehen, mit in den Wald, tötet sie 
dort, geht dann zur Polizei, um sich zu 
stellen, und verrottet nun in den 
Gefängnissen von Baku. Ihr wisst das 
alles selbst. Gott behüte, dass sie es zu 
Hause hören! Sie werden sie zur Hölle 
jagen, sie warten wahrscheinlich nur auf 
eine Gelegenheit... 
     Margo bedauerte es bereits selbst. 
 
     - Ja, ich bitte euch, das war nur ein 
Scherz! 
     - Und du musst wissen, wann du 
Witze machst, - schloss Jewginja 
gereizt. - Das Herz des Mädchens blutet 
bereits. Das ist nicht nötig. 
 
     Ruben hielt das Motorrad nicht weit 
von Jelena und Jewginja an. 
     - Höre, unser lieber Brigadier, - 
wandte sich Jewginja an ihn, die Hände 
kämpferisch in ihre dicken Flanken 
stemmend, - wie soll das denn gehen? 
Du fährst irgendwo im Regen, während 
wir im Regen stapfen. Alles durchnässt 
bis zum Bauchnabel. 
 
     - Warum nass werden? - sagte der 
Vorarbeiter in einem versöhnlichen Ton. 
- Solche Arbeit nützt nicht viel. Geht 
unter das Schutzdach. 
     - Wer hat gesagt, dass wir unter das 
Schutzdach gehen können? 
     - Habt ihr das nicht selbst 
herausgefunden? In Ordnung, geht 
unter das Schutzdach. 
     Los, los, ich werde mich vor euren 
Ehemännern verantworten müssen, 
wenn ihr krank werdet, Gott bewahre. 
- Wer hat keinen Ehemann? - Jewginja 
grinste. - Ich zum Beispiel habe keinen, 



например, нету его, сукиного сына. 
Околевать мне, что ли? 
     — С чего бы тебе околевать? Ты 
баба здоровая. Кровь с молоком, 
никакая болезнь не возьмет! Ну, 
хватит зубы скалить, ступайте под 
навес! 
 
     Женщины   шумной    гурьбой    
ворвались    под    навес,    фыркая и 
отряхиваясь, словно только что 
вылезли из проруби. 
     — Что, замерзли? — ухмыльнулся 
сторож полевого стана, одноглазый 
Теван, сидя перед раскрытой 
дверцей печки и вороша в ней угли 
обгорелой палкой. — Я же сказал: 
идите, будет дождь. 
     — Когда это ты сказал? — 
удивилась Евгине. 
     — Ну, хотел сказать… — 
поправился старик. 
     Рубен тоже   въехал   под   навес,   
прямо   на   своем   мотоцикле, и 
остановился, уткнувшись передним 
колесом в дверь 
картофелехранилища, 
находившегося тут же, у 
виноградников. Слез с сиденья и, 
повернувшись к женщинам, сказал 
будничным голосом: 
     — Елена, я сейчас был на почте, 
там тебе письмо от Арсена… 
     — От Арсена? Где? Вы не взяли? 
 
     — Как не взял? Вот оно! — Он 
достал из кармана гимнастерки 
смятое письмо. 
     Елена схватила письмо, поглядела 
на него сверху, снизу, потом, 
улыбнувшись, смахнула слезы, 
отошла в дальний угол навеса и 
стала непослушными пальцами 
надрывать конверт. Женщины 
невольно притихли, даже Евгине 
шепотом укорила Рубена: 
 
     — Не сердце   у   тебя,   а   камень   
необтесанный!   Такое   письмо в 
кармане держишь и молчишь. 

dieser Hurensohn. Soll ich vielleicht 
krepieren? 
     - Warum solltest du krepieren? Du 
bist eine gesunde Frau. Blut und Milch, 
keine Krankheit kann dich besiegen! 
Nun, hört auf, mit den Zähnen zu 
knirschen und geht unter das 
Schutzdach! 
     Die Frauen kamen in einem lauten 
Gedränge unter das Schutzdach, 
schnaubend und zitternd, als wären sie 
gerade aus einem Eisloch geklettert. 
     - Was, ist euch kalt? - Der einäugige 
Tewan, der Wächter des Feldlagers, 
saß grinsend vor der offenen Tür des 
Ofens und drehte die Kohlen mit einem 
glühenden Stock. - Ich sagte doch: geht, 
es wird regnen. 
     - Wann hast du das gesagt? - 
Jewginja war überrascht. 
     - Nun, ich sagte..., - korrigierte sich 
der alte Mann. 
     Auch Ruben fuhr mit seinem 
Motorrad zum Schutzdach und hielt vor 
der Tür des Kartoffellagers bei den 
Weinbergen. Er erhob sich vom Sitz, 
wandte sich an die Frauen und sagte 
mit gewöhnlicher Stimme: 
 
 
 
- Jelena, ich war gerade bei der Post, da 
ist ein Brief von Arsen für dich... 
     - Von Arsen? Wo? Du hast ihn nicht 
mitgenommen? 
     - Wie, nicht mitgenommen? Hier ist 
er! - Er holte einen zerknitterten Brief 
aus seiner Hemdtasche. 
     Jelena nahm den Brief in die Hand, 
betrachtete ihn von oben bis unten, 
lächelte dann, wischte sich die Tränen 
weg, ging in die hinterste Ecke des 
Schutzdaches und begann, den 
Umschlag mit ihren flinken Fingern zu 
zerreißen. Die Frauen verstummten, 
sogar Jewginja flüsterte Ruben einen 
Vorwurf zu: 
          - Dein Herz ist kein Stein, es ist 
ein grober Stein!   Man hat so einen 
Brief in der Tasche und sagt kein Wort. 



     — Что же, по-твоему, я должен 
был под дождем отдавать? Да и 
задержал-то не больше минуты, — 
оправдывался бригадир. 
     А    Елена    тем    временем     
читала     и     перечитывала     листок 
из ученической тетрадки, исписанный 
карандашом, то улыбаясь, то снова 
утирая слезы, не видя вокруг себя 
никого и ничего, даже того, что 
некоторые из женщин, сами того не 
замечая, тоже вместе с нею то 
улыбались, то утирали слезы. Марго 
подошла к Рубену и так, чтобы Елена 
не услышала, сказала вполголоса: 
     — Слушай, Рубен, ты отпусти ее 
домой, пусть своих порадует, а? 
 
А мы за нее отработаем. 
     Рубен усмехнулся. 
     — Без тебя я, наверное, не 
додумался до этого, да? — Он 
посмотрел на плотные свинцовые 
тучи, обложившие небо. — Этот 
дождь, кажется, зарядил на всю 
неделю. По-моему, вам всем надо 
расходиться по домам. Только на чем 
ехать? 
     Евгине, услышавшая их 
перешептывание, тоже подошла. 
     — А ты сперва отвези ее в село и, 
если встретится какой-нибудь 
грузовик, пришли его за нами. А не 
встретится, тоже не беда, пешком 
пойдем, нам не привыкать. 
     Рубен задумчиво поглядел на 
Евгине и улыбнулся. 
     — Ей-богу, Евгине, ты иногда 
умные слова говоришь. 
     Елена,   наконец   оторвавшись    
от    письма,    устало    опустилась на 
скамейку, недоуменно уставилась в 
пространство, но на ее губах 
блуждала едва заметная улыбка. 
Женщины обступили ее: 
      — Ну как, Лена, как он там, наш 
Арсен? 
     — Где он? В каком городе? 
 
 

     - Was sollte ich deiner Meinung nach 
im Regen tun? Ich habe ihn nicht einmal 
länger als eine Minute festgehalten, - 
entschuldigte sich der Vorarbeiter. 
     In der Zwischenzeit las Jelena ein 
Blatt Papier mit Bleistift und las es 
wieder und wieder, lächelte und wischte 
sich die Tränen ab, ohne jemanden oder 
etwas um sich herum wahrzunehmen, 
auch nicht die Tatsache, dass einige der 
Frauen, die sich dessen nicht bewusst 
waren, lächelten und wischten sich dann 
die Tränen ab. Margo ging auf Ruben zu 
und sagte mit leiser Stimme, so dass 
Jelena sie nicht hören konnte: 
     - Hör zu, Ruben, du lässt sie nach 
Hause gehen und bereitest ihr damit 
eine Freude, ja? 
Und wir werden für sie arbeiten. 
     Ruben grinste. 
     - Ohne dich wäre ich wahrscheinlich 
nicht auf diese Idee gekommen, oder? - 
Er blickte auf die dicken, bleiernen 
Wolken, die den Himmel bedeckten. - 
Es sieht so aus, als würde es die ganze 
Woche regnen. Ich denke, ihr solltet alle 
nach Hause gehen. Aber wie sieht die 
Strecke aus? 
     Jewginja, der sie flüstern gehört 
hatte, kam herüber. 
     - Du bringst sie zuerst ins Dorf, und 
wenn ein Lastwagen vorbeikommt, 
schick ihn zu uns. Wenn wir keinen 
sehen, ist das auch in Ordnung, dann 
gehen wir zu Fuß, das sind wir gewöhnt. 
     Ruben sah Jewginja nachdenklich an 
und lächelte. 
     - Meine Güte, Jewginja, du sprichst 
manchmal kluge Worte. 
     Schließlich löste sich Jelena von 
dem Brief, ließ sich müde auf die Bank 
sinken und starrte ratlos ins Leere, ein 
schwaches Lächeln auf den Lippen. Die 
Frauen umringten sie: 
 
     - Und, Lena, wie geht es ihm, 
unserem Arsen? 
     - Wo ist er? In welcher Stadt befindet 
er sich? 



     — Ну не томи же, по глазам видим 
— письмо хорошее.  
 
     Елена прижала письмо к груди и 
закрыла глаза. 
     — Ой, девушки, миленькие, 
родненькие, он же совсем рядом, 
рукой подать! 
     — Как рядом? 
     — Где рядом? А сказали, что 
увезли куда-то далеко! 
     Елена вдруг раскрыла глаза, 
одарив всех ослепительным сиянием 
озерной синевы. 
     — Он в Баку!.. Понимаете, в Баку. 
Был в Закатале, не знаю, где это, а 
теперь он в Баку, в тамошней 
колонии. 
     Девушки переглянулись между 
собой, одни с недоумением, другие 
разочарованно: Баку — это без 
малого пятьсот километров туда и 
столько же обратно. Непохоже, чтобы 
«рукой подать»… 
     — Девочки, она хочет поехать! — 
воскликнула Евгине. — Клянусь 
Богом, она хочет поехать к мужу! 
     Елена радостно запрокинула 
голову и рассмеялась: 
     — Ну конечно, поеду, девочки, 
милые, хорошие! Это же совсем 
близко, и он ждет меня, я должна 
ехать! 
     — Он пишет, что ждет? — 
спросил Рубен. 
     — Нет, Рубен, он этого не пишет, 
но я же знаю, я по себе знаю! 
 
     — Вот так и скажи, — вставил 
охранник Теван, — так и скажи, что 
ты сама хочешь поехать к нему. 
     — Сама, сама, сама, Господи, 
конечно, сама! — смеялась Елена 
радостно, раскованно, как уже давно 
не смеялась. 
     Охранник выпрямился, захлопнул 
дверцу печки и, вытирая слезящиеся 
— наверное, от дыма — глаза, 
сказал: 
 

     - Spann uns nicht auf die Folter, wir 
können es in deinen Augen sehen - der 
Brief ist gut.  
Jelena drückte den Brief an ihre Brust 
und schloss die Augen. 
     - Oh, meine Lieben, er ist ganz in der 
Nähe, nur einen Katzensprung entfernt! 
 
     - Wie nah? 
     - Wo in der Nähe? Sie sagten, sie 
hätten ihn irgendwo weit weg gebracht! 
     Jelena öffnete plötzlich ihre Augen 
und ließ sie in einem strahlenden 
seeblau leuchten. 
     - Er ist in Baku...! Seht ihr, in Baku. 
Er war in Sakatala, ich weiß nicht, wo 
das ist, und jetzt ist er in Baku, im 
Straflager dort. 
     Die Mädchen sahen sich an, die 
einen perplex, die anderen enttäuscht: 
Baku ist fast fünfhundert Kilometer hin 
und ebenso weit zurück. Es schien nicht 
gerade ein „Katzensprung“ zu sein... 
 
     - Mädchen, sie will gehen! - rief 
Jewginja aus. - Ich schwöre bei Gott, sie 
will zu ihrem Mann gehen! 
     Jelena warf ihren Kopf freudig zurück 
und lachte: 
     - Natürlich werde ich das tun, 
Mädchen, Liebste, ihr Guten! Es ist so 
nah, und er wartet auf mich, ich muss 
los! 
     - Sagt er, dass er wartet? - fragte 
Ruben. 
     - Nein, Ruben, das tut er nicht, aber 
ich weiß, dass er es tut, ich weiß es 
selbst! 
     - Du sagst also, - fügte der 
Wachmann Tewan ein -, dass du selbst 
zu ihm gehen willst. 
     - Selbst, selbst, selbst, Gott, 
natürlich, selbst! - Jelena lachte so 
fröhlich und ungehemmt, wie sie schon 
lange nicht mehr gelacht hatte. 
     Der Wachmann richtete sich auf, 
schloss die Ofentür und wischte sich die 
Tränen aus den Augen, die 
wahrscheinlich vom Rauch herrührten, 
und sagte: 



     — Езжай, дочка, ты правильно 
говоришь, он там тебя непременно 
ждет. Ты слушай свое сердце, оно не 
обманет. Да хранит тебя Бог! 
     Слова старика прозвучали, может 
быть, излишне торжественно, но 
почему-то никто из женщин не 
засмеялся, хотя в другой раз ни одна 
из них не упустила бы столь 
подходящего случая позубоскалить 
вволю. 
     Рубен молча развернул мотоцикл. 
 
     — Садитесь, Елена, отвезу вас 
домой. 
     — Как? Сейчас? 
     — А что? Разве не хотите? 
     — Как не хочу? Но я же на работе. 
 
     Тут Евгине, напустив на себя 
сердитость, прикрикнула на нее: 
     — Ненормальная, что ли?! Тебе 
говорят — садись, значит, садись и 
поменьше разговаривай! Что надо, 
мы без тебя сделаем. 
     — А сегодня тем более делать 
нечего, — наперебой заговорили 
остальные, да так энергично, что 
сторож Теван заткнул себе пальцами 
уши и заорал: 
     — Тише вы! По одной не можете 
говорить, что ли? 
     — Не можем, — откликнулись 
женщины. 
     — Тьфу ты, — с досадой плюнул 
сторож, — глотки у вас луженые, вот 
что! Драть вас некому! 
     — Ну так как, Елена, едете или 
нет? — прервал всех Рубен. 
     — Ой, ну конечно, еду! Надо же 
родным сообщить, обрадовать… 
 
     — У-ух! чтоб им эта радость 
поперек горла встала, — высказала 
свое искреннее желание Евгине. 
     — Не надо, девочки, жалко их, 
сколько горя повидали. 
     — А ты мало повидала, да? — 
подключилась Марго. — А насчет 
работы не беспокойся, все за тебя 
сделаем. 

     - Geh, meine Tochter, du hast recht, 
er wartet dort auf dich. Höre auf dein 
Herz, es wird dich nicht täuschen. Möge 
Gott dich beschützen! 
     Seine Worte mögen zu feierlich 
gewesen sein, aber keine der Frauen 
lachte, obwohl keine von ihnen eine 
solche Gelegenheit zum Spott verpasst 
hätte. 
 
 
     Ruben wendete schweigend das 
Motorrad. 
     - Steig ein, Jelena, ich bringe dich 
nach Hause. 
     - Wie? Jetzt? 
     - Warum? Willst du das nicht? 
     - Warum möchte ich nicht? Aber ich 
bin bei der Arbeit. 
Dann schrie Jewginja sie mit einem 
wütenden Gesichtsausdruck an: 
     - Bist du verrückt oder was?! Du 
sollst dich hinsetzen, also setz dich hin 
und rede nicht so viel! Wir werden das, 
was zu tun ist, auch ohne dich tun. 
     - Heute gibt es nichts zu tun, - 
sprachen sie alle so energisch, dass 
Tewan, der Wachmann, sich die Finger 
in die Ohren steckte und schimpfte: 
 
     - Schweigt! Könnt ihr nicht einer nach 
dem anderen sprechen? 
     - Das können wir nicht, - antworteten 
die Frauen. 
     - Pfui, - spie der Wächter genervt - 
eure Kehlen sind ganz kaputt! Es gibt 
niemanden, der euch bescheißen will! 
     - Kommst du oder nicht, Jelena? - 
unterbricht Ruben alle. 
     - Oh, natürlich fahre ich! Ich muss es 
meiner Familie sagen, sie glücklich 
machen... 
     -  Ooh! damit diese Freude über ihre 
Kehlen steigt, - drückte sie Jewginja 
ihren aufrichtigen Wunsch aus. 
     - Nein, Mädchen, ich habe Mitleid mit 
euch, ihr habt so viel Leid gesehen. 
     - Und du hast noch nicht genug 
gesehen, oder? - stimmte Margo ein. - 
Und mach dir keine Sorgen um die 
Arbeit, wir erledigen alles für dich. 



     — Сделаем, сделаем, так не 
оставим, ты поезжай, — вразнобой 
подтвердили остальные. — 
Оставайся там сколько надо. 
 
     — Спасибо, девочки, славные вы 
мои, не знаю, что бы я без вас 
делала… — растроганно прошептала 
Елена. 
     Рубен отстегнул кожаный чехол на 
коляске и, когда Елена уселась, 
закрыл ей ноги, Марго накинула ей на 
голову и плечи непромокаемый плащ 
и закутала так, что Елена стала 
похожа на матрешку. 
     — Вы меня как будто на Крайний 
Север провожаете, — рассмеялась 
она, покорно отдавая себя в 
заботливые руки. 
     — Ну все, хватит! — Рубен нажал 
на стартер, под навесом 
оглушительно загрохотало. 
 
     Минут через десять, когда 
въезжали в село, Рубен наклонился к 
ней и громко, чтобы перекрыть рев 
мотора, сказал: 
 
     — Елена, если решите ехать в 
Баку, то днем раньше скажите мне, я 
найду машину. А если меня не будет, 
обратитесь прямо к директору, он все 
сделает ради Арсена. 
     — Спасибо, Рубен, — прокричала 
Елена снизу вверх. — Только мне    
не    хочется    вас    беспокоить.    Я    
как-нибудь    на    попутных до 
райцентра, ведь недалеко. 
     Рубен невольно нахмурился. 
 
     — Значит, вы всех нас обидите, 
не смейте делать этого, поняли? 
 
     — Поняла, спасибо вам! — 
благодарно улыбнулась Лена. 
     В полусотне шагов от дома она 
попросила остановить мотоцикл. 
     — Дальше я сама пойду… — 
сказала она, мучительно краснея и 
стараясь не глядеть на Рубена. 

     - Wir machen es, wir machen es, wir 
lassen dich nicht allein, du fährst, - 
stimmten die anderen wahllos zu. - Du 
kannst dort so lange bleiben, wie du 
willst. 
     - Danke, liebe Mädchen, ich weiß 
nicht, was ich ohne euch getan hätte..., - 
flüsterte Jelena. 
 
     Ruben öffnete den Lederbezug des 
Beiwagens und bedeckte ihre Beine, als 
sie sich setzte, während Margo ihr den 
wasserdichten Mantel um Kopf und 
Schultern wickelte und sie wie eine 
Matroschka aussehen ließ. 
     - Es ist, als ob du mich in den hohen 
Norden bringen würdest, - lachte sie 
und legte sich resigniert in ihre 
fürsorglichen Hände. 
     - Jetzt reicht es aber! - Ruben 
drückte den Anlasser, und es gab ein 
ohrenbetäubendes Poltern unter dem 
Schutzdach. 
     Zehn Minuten später, als sie ins Dorf 
fuhren, beugte sich Ruben zu ihr 
hinüber und sagte mit lauter Stimme, 
um das Dröhnen des Motors zu 
übertönen: 
     - Jelena, wenn du nach Baku fährst, 
sag mir am Tag vorher Bescheid, dann 
suche ich ein Auto. Und wenn ich nicht 
da bin, gehst du direkt zum Direktor, er 
wird alles für Arsen tun. 
     - Danke, Ruben, - rief Jelena von 
unten herauf. - Aber ich habe keine 
Lust, dich zu belästigen.    Ich werde 
zum Zentrum trampen, es ist nicht weit. 
 
     Ruben runzelte unwillkürlich die 
Stirn. 
     - Sie werden uns also alle beleidigen, 
wagen Sie es nicht, das zu tun, 
verstanden? 
     - Verstanden, vielen Dank! - lächelte 
Lena dankbar. 
     Fünfzig Schritte vor dem Haus bat 
sie ihn, das Motorrad anzuhalten. 
     - Dann gehe ich selbst..., - sagte sie, 
errötete und versuchte, Ruben nicht 
anzusehen. 



     Рубен, однако, даже скорости не 
сбавил, словно и не слышал 
Елениной просьбы. Но когда 
остановились у ворот дома, он 
сказал, деловито отстегивая кожаный 
чехол: 
 
— Елена, послушайте, что я вам 
скажу, но прошу… Прошу простить 
меня за эти слова… Вы мне 
нравитесь, очень, и я не скрываю 
этого. С того дня, когда в первый раз 
увидел вас с Арсеном, растерявшись, 
я даже не рискнул пожать вашу руку. 
Того, кто западает в душу, потом 
невозможно забыть ни через день,  
ни  через  месяц,  ни  через  год. Что 
бы ни было, что бы ни случилось, для 
этого человека навсегда 
предназначено место в твоем 
сердце…  Но  вы  жена  моего  друга. 
Если бы это было не так, если бы у 
меня не было жены и троих детей, я 
бы остановил мотоцикл подальше от 
вашего дома. Вот такой получается 
фокус, Елена джан. 
 
     Елена поняла: он знает о том, что 
произошло в тот день, когда она в 
первый раз села на его мотоцикл. 
     — Не сердитесь на меня… 
пожалуйста… — чуть слышно 
пролепетала она, краснея. 
     — Не говорите глупостей, Елена, 
вы здесь ни при чем… Ладно, 
входите вы первая, обрадуйте 
стариков. Идем. 
 
     Елена облегченно улыбнулась и 
толкнула дверную калитку. Под 
навесом дома на тахте лежал Мисак. 
В дождь у него обычно начинала 
«болеть» ампутированная рука, и он 
никак не мог привыкнуть к тому, что 
при этом особенно сильно «болят» 
несуществующие пальцы да локтевой 
сустав. 
     — Айрик, — сказала Елена, — а 
где мама? 
     Увидев   приближающегося    
Рубена,    дед    Мисак    спустил    

     Ruben wurde jedoch nicht 
langsamer, als ob er Jelenas Bitte nicht 
gehört hätte. Aber als sie am Tor des 
Hauses anhielten, sagte er und knöpfte 
eifrig den Überzug auf: 
 
 
- Jelena, hör mir zu, aber bitte... Bitte 
verzeih mir, dass ich das sage... Ich 
mag dich, sehr sogar, und ich mache 
keinen Hehl daraus. Als ich dich das 
erste Mal mit Arsen gesehen habe, war 
ich verwirrt und habe mich nicht einmal 
getraut, dir die Hand zu geben. Es ist 
unmöglich, jemanden zu vergessen, der 
einem nach einem Tag, einem Monat 
oder einem Jahr nicht mehr aus dem 
Kopf geht. Egal was passiert, egal was 
passiert, es gibt immer einen Platz für 
diese Person in deinem Herzen... Aber 
du bist die Frau meines Freundes. 
Wenn das nicht der Fall wäre und ich 
keine Frau und drei Kinder hätte, würde 
ich mein Motorrad in der Nähe eures 
Hauses abstellen. Das ist anscheinend 
ein Spleen, Jelena Dschan. 
 
     Jelena verstand: er wusste, was an 
dem Tag geschehen war, an dem sie 
zum ersten Mal auf sein Motorrad 
gestiegen war. 
     - Sei mir nicht böse ... bitte ..., - 
flüsterte sie und wurde rot. 
     - Sei nicht albern, Jelena, du hast 
nichts damit zu tun... Also gut, du gehst 
zuerst rein und machst die alten Leute 
glücklich. Gehen wir. 
 
     Jelena lächelte erleichtert und stieß 
die Türpforte auf. Unter dem Vordach 
des Hauses lag Misak auf einer Liege. 
Sein amputierter Arm begann bei Regen 
gewöhnlich zu „schmerzen“, und er 
konnte sich nicht daran gewöhnen, dass 
seine nicht vorhandenen Finger und 
sein Ellenbogengelenk besonders 
„wund“ waren. 
     - Vater, - sagte Jelena, - wo ist 
Mama? 
     Als er sah, dass Ruben sich näherte, 
nahm Großvater Misak die Beine von 



ноги с тахты, поднялся, сел, потирая 
больное плечо. 
     — Лена, что-нибудь случилось? — 
забеспокоился старик. 
     — Ничего, айрик, все хорошо, — 
сказала Елена. — Арсен прислал 
письмо. 
     — Письмо? Ну слава Богу!.. А я, 
по правде, испугался. Ну, где он, что 
пишет? 
     — Пишет, что все хорошо. Сейчас 
он в Баку, айрик! Жив, здоров… А где 
же мама? Ее нет дома? 
 
     — Почему нет, она дома. 
Наверное, занята. 
     В этот момент из дома вышла 
бледная от страха мать Арсена: 
     — Что такое? Что случилось? 
     Елена бросилась к ней, обхватила 
за плечи: 
     — От Арсена письмо, мама! Он 
здоров, сейчас в Баку. Рубен был на 
почте, а там письмо… — Елена 
торопливо достала из-за пазухи 
смятый конверт. — Вот оно! 
 
     Но тетка Марьям уже не слушала, 
высвободившись из ее объятий, она 
бессильно опустилась рядом с 
мужем. И заплакала: 
     — А я уж подумала… Хорошее в 
голову не приходит… Только 
плохое… 
     В этом доме уже перестали ждать 
добрых вестей, только дурных. Елена 
на радостях забыла о неприязни, 
которую питала свекровь к Рубену с 
того самого памятного дня, и 
принялась накрывать к чаю, но 
бригадир, посмотрев на часы, от чая 
отказался. 
 
 
     — Мне надо найти машину для 
моих женщин. — Он кивком головы 
указал на двор, дождь заметно 
усиливался. — Этот дождь не скоро 
кончится. 
     После его ухода под навесом 
воцарилось напряженное молчание. 

der Liege, stand auf, setzte sich hin und 
rieb sich die schmerzende Schulter. 
     - Lena, ist etwas passiert? - Der alte 
Mann wurde unruhig. 
     - Nichts, Vater, alles ist in Ordnung, - 
sagte Jelena. - Arsen hat einen Brief 
geschickt. 
     - Ein Brief? Oh, Gott sei Dank. Und 
um die Wahrheit zu sagen, ich hatte 
Angst. Und wo ist er, was schreibt er? 
     - Er sagt, es gehe ihm gut. Er ist jetzt 
in Baku, Vater! Er lebt und ist gesund... 
Aber wo ist Mama? Ist sie nicht zu 
Hause? 
     - Warum nicht, sie ist ja zu Hause. 
Wahrscheinlich beschäftigt. 
     In diesem Moment kam Arsens 
Mutter aus dem Haus, blass vor Angst: 
     - Was ist das? Was ist geschehen? 
     Jelena eilte zu ihr und legte ihren 
Arm um ihre Schultern: 
     - Da ist ein Brief von Arsen, Mama! 
Es geht ihm gut, er ist jetzt in Baku. 
Ruben war bei der Post, und da war ein 
Brief... - Jelena zog eilig einen 
zerknitterten Umschlag aus ihrer 
Tasche. - Hier ist er! 
     Aber Tante Marjam hörte nicht mehr 
zu, sie löste sich aus der Umarmung 
und ließ sich hilflos neben ihren Mann 
sinken. Und sie weinte: 
     - Und ich dachte... Gute Dinge fallen 
mir nie ein... Nur schlechte Dinge... 
 
     In diesem Haus werden keine guten 
Nachrichten mehr erwartet, sondern nur 
noch schlechte. Jelena war froh, die 
Feindseligkeit ihrer Schwiegermutter 
gegenüber Ruben von jenem 
denkwürdigen Tag vergessen zu 
können, und machte sich daran, den 
Tee zuzubereiten, aber der Vorarbeiter 
schaute auf seine Uhr und lehnte den 
Tee ab. 
     - Ich muss ein Auto für meine Frauen 
finden. - Er nickte mit dem Kopf und 
zeigte auf den Hof, wo der Regen 
zusehends stärker wurde. - Der Regen 
wird so schnell nicht aufhören. 
     Nachdem er gegangen war, 
herrschte eine angespannte Stille unter 



Уже по тому, с   какой   неприкрытой   
злобой   смотрела   свекровь на 
высокую статную фигуру идущего по 
двору Рубена Григоряна, Елена 
поняла: не миновать очередной 
грозы. Вспомнилось, что никто слова 
не сказал бригадиру, даже стула не 
предложили. 
 
     — Это он тебя привез? — 
спросила Марьям. — Опять! 
     Елена чувствовала, как все внутри 
ее сжалось в твердый ком. 
 
     — Ну что вы… — проговорила 
она, не в силах сдерживаться, 
слишком уж разителен был контраст 
между тем, что происходит сейчас, и 
тем, что было полчаса назад на 
полевом стане. — Ну почему так… В 
такой радостный день… Я же… я же 
рвалась к вам, чтобы обрадовать! 
     Она выбежала с веранды, быстро 
поднялась к себе. 
     Ей ничего не было нужно, ничто не 
привлекало внимания. Хотелось 
только одного: молча сидеть, слегка 
грустить об ушедшем безвозвратно 
времени и думать. Думать постоянно, 
отыскивая выход из вроде бы 
безвыходного положения. А за окном 
ветер раскручивал пружинки веток, 
гонял опавшую желтую листву, 
проскальзывал меж стволами 
деревьев, окутывая их ноябрьским 
хладом. 
 
     Потом была ночь, но Елене не 
спалось. Лежа на большой постели, 
убранной шелками цвета осени, она 
думала об Арсене, таком близком и 
далеком, таком нежном, заботливом и 
внимательном… Он вошел в ее жизнь 
волей случая. Казалось, эта встреча 
была шуткой судьбы. 
 
     Может, и так… Только эта шутка 
обернулась огромным, искренним 
чувством, со всеми сопутствующими 
атрибутами: негой, жаждой единения, 
ожиданиями и страданиями. И чем 

dem Vordach. Jelena verstand aus dem 
Blick ihrer Schwiegermutter auf Ruben 
Grigorjans hochgewachsene, 
statuenhafte Gestalt, die im Hof ging, 
dass ein weiterer Sturm bevorstand. Sie 
erinnerte sich daran, dass niemand ein 
Wort zu dem Vorarbeiter gesagt hatte, 
ihm nicht einmal einen Stuhl angeboten 
hatte. 
     - Hat er dich hierher gebracht? - 
fragte Marjam. - Nochmal! 
     Jelena hatte das Gefühl, als würde 
sie alles in sich zu einem harten 
Klumpen pressen. 
     - Warum bist du..., - murmelte sie 
und konnte sich nicht beherrschen, so 
auffällig war der Kontrast zwischen jetzt 
und vor einer halben Stunde im Lager. - 
Warum also... An einem so glücklichen 
Tag... Ich... Ich bin zu dir geeilt, um dich 
glücklich zu machen! 
 
     Sie rannte aus der Veranda und ging 
schnell in ihr Zimmer hinauf. 
     Sie wollte nichts, nichts, was 
Aufmerksamkeit erregt. Sie wollte nur 
eines: in der Stille sitzen, ein wenig 
traurig über die vergangene Zeit 
nachdenken. Man denkt die ganze Zeit 
nach und sucht nach einem Ausweg aus 
der scheinbar ausweglosen Situation. 
Draußen vor dem Fenster schlängelte 
der Wind die Federn der Zweige, jagte 
die abgefallenen gelben Blätter, glitt 
zwischen den Stämmen der Bäume 
hindurch und hüllte sie in die Kälte des 
Novembers. 
     Dann war es Nacht, aber Jelena 
konnte nicht schlafen. Auf dem großen 
Bett liegend, das mit herbstlichen 
Seidenstoffen geschmückt war, dachte 
sie an Arsen, so nah und so fern, so 
zärtlich, fürsorglich und aufmerksam... 
Er war durch Zufall in ihr Leben 
getreten. Es schien, dass dieses Treffen 
ein Scherz des Schicksals war. 
     Vielleicht, auch so... Nur wurde aus 
diesem Scherz ein großes, aufrichtiges 
Gefühl, mit all seinen 
Begleiterscheinungen: Harmonie, 
Sehnsucht nach Einheit, Erwartung und 



дальше бежит узкая тропинка их 
непростых отношений, тем глубже 
она прорастает им, тем больше 
боится нарушить случайным словом, 
действием хрупкую гармонию их 
сердец. Страх заставлял трепетать 
душу, как лань. Она страшилась 
сплетен, которые преследовали ее и 
могли оттолкнуть Арсена, если он 
поверит в них. Ведь он не знает о ее 
скрытых терзаниях и недомолвках, 
ради сохранения мира в большой 
семье, живущей старыми устоями. 
 
 
 
     «Если бы ты знал, как я тебя 
люблю, — мысленно говорила ему 
Елена. — О, если бы ты мог 
почувствовать, как рвется мое сердце 
от безысходности, как плачет душа от 
разлуки, как стонет плоть от 
одиночества… Любовь — это 
воистину добровольное 
помешательство». Она не понимала, 
радоваться или печалиться своей 
великой любви, из-за которой столько 
страданий. По всей вероятности, 
Елена решила, что Богу угодно 
испытывать ее вновь и вновь, чтобы 
убить или сделать ее дух в десятки 
раз сильнее прежнего.   И   она,   
готовая   на   самопожертвование,   
просила   Бога: «Милосердный! Дай 
моему любимому здоровья, сил, 
чтобы он смог выдержать там и 
выжить, чтобы одним из его желаний 
было желание вернуться ко мне и 
радовать своим присутствием, без 
которого я чахну придорожным 
цветком, в  пыли забот, надуманных 
хлопот и тягостных сомнений…» 

Angst. Und je weiter der schmale Pfad 
ihrer unbehaglichen Beziehung verläuft, 
desto tiefer keimt sie in ihnen auf, desto 
mehr fürchten sie, die zerbrechliche 
Harmonie ihrer Herzen durch ein 
beiläufiges Wort, eine Handlung zu 
zerstören. Die Angst ließ ihre Seele 
zittern wie eine Ricke. Sie fürchtete sich 
vor den Gerüchten, die sie verfolgten 
und die Arsen abstoßen könnten, wenn 
er sie glaubte. Schließlich wusste er 
nichts von ihren verborgenen Qualen 
und Missverständnissen, um den 
Frieden in einer großen Familie zu 
wahren, die nach den alten Traditionen 
lebt. 
     „Wenn du nur wüsstest, wie sehr ich 
dich liebe, - sagte Jelena ihm in 
Gedanken. - Oh, wenn du spüren 
könntest, wie mein Herz vor 
Verzweiflung zerreißt, wie meine Seele 
vor Trennung weint, wie mein Fleisch 
vor Einsamkeit stöhnt... Liebe ist 
wahrlich ein freiwilliger Wahnsinn. Sie 
wusste nicht, ob sie sich freuen oder 
trauern sollte über ihre große Liebe, die 
so viel Leid verursacht hatte. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach beschloss 
Jelena, dass es Gott gefiel, sie immer 
wieder auf die Probe zu stellen, ihren 
Geist zu töten oder zehnmal stärker zu 
machen als zuvor.   Und sie, bereit zur 
Selbstaufopferung, bat Gott: 
„Barmherzig! Gib meinem Geliebten 
Gesundheit, Kraft, dass er es dort 
aushalten und überleben kann, dass es 
einer seiner Wünsche sein möge, zu mir 
zurückzukehren und mich mit seiner 
Anwesenheit zu erfreuen, ohne die ich 
wie eine Blume am Wegesrand im 
Staub der Sorgen, der erfundenen 
Probleme und der lästigen Zweifel 
verdorre...“ 

 
 
 
ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
 
     Грузовик легонько скрипнул 
тормозами и остановился у двери 
сельского буфета. Директорский 

14. KAPITEL 
 
     Der Lastwagen bremste quietschend 
und hielt vor der Tür der Imbissstube 
des Dorfes. Der UAS des Direktors war 



«уазик» стоял неподалеку. Анушеван, 
водитель грузовика, открыл дверцу. 
     — Я только на минутку, — сказал 
он, — возьму пачку сигарет, а то мои 
кончились… Тебе что-нибудь надо? 
Ну, лимонад, булку… 
     — Нет, ничего не надо, спасибо. 
     Анушеван спрыгнул вниз и 
скрылся в буфете. Елена зевнула, 
потом взглянула на часы — 
свадебный подарок Арсена, был 
девятый час утра. Как это бывает с 
людьми, не привыкшими к частым 
поездкам, Елена в эту ночь извелась 
от бессонницы, и теперь ее 
безудержно тянуло ко сну. Она 
хотела закрыть глаза, чтобы хоть на 
минутку забыться, но в этот момент 
увидела Габриела Арутюновича, он 
вышел из двери буфета, 
остановился, закурил сигарету и 
направился к «уазику». 
 
     — Габриел Арутюнович, — 
окликнула его Елена, высунув голову 
из кабины грузовика. 
     Директор удивленно вскинул 
брови и, прихрамывая, подошел к 
ней. Елена вышла из машины и, 
шагнув навстречу, пожала его 
протянутую руку. 
     — Ты куда это в такую рань, 
Елена? — спросил Балаян, косясь на 
раскрытую кабину грузовика: там 
стоял чемодан Елены. — Уезжаешь, 
что ли? 
     Елена поняла, что поездку на 
грузовике организовал Рубен, судя по 
тому, что директор об этом ничего не 
знал. 
     — Ага, — кивнула Елена, — 
уезжаю. 
     — Понятно. — Габриел 
Арутюнович отчего-то зябко поежился 
и машинально повторил: — 
Понятно… Ну что же, как говорится, 
счастливого тебе пути… А почему на 
грузовике? Разве другой машины не 
было? А впрочем, какая разница, 
верно?.. 

in der Nähe geparkt. Anuschewan, der 
LKW-Fahrer, öffnete die Tür. 
     - Es dauert nur eine Minute, - sagte 
er, - ich habe keine Zigaretten mehr... 
Möchtest du was? Nun, Limonade, ein 
Brötchen... 
     - Nein, ich brauche nichts, danke. 
     Anuschewan sprang herunter und 
verschwand in der Imbissstube. Jelena 
gähnte, dann schaute sie auf die Uhr - 
Arsens Hochzeitsgeschenk, es war 
neun Uhr morgens. Wie bei Menschen, 
die nicht an häufiges Reisen gewöhnt 
sind, war Jelena in dieser Nacht von 
Schlaflosigkeit erschöpft, und jetzt war 
sie unkontrollierbar schläfrig. Sie wollte 
die Augen schließen, um sich selbst für 
einen Moment zu vergessen, aber in 
diesem Moment sah sie Gabriel 
Arutjunowitsch aus der Tür der 
Imbissstube kommen, er blieb stehen, 
steckte sich eine Zigarette an und ging 
auf den „UAS“ zu. 
     - Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena 
ihm zu und steckte ihren Kopf aus dem 
Führerhaus des Lastwagens. 
     Der Direktor hob überrascht die 
Augenbrauen und humpelte auf sie zu. 
Jelena stieg aus dem Fahrzeug aus, 
ging auf ihn zu und schüttelte seine 
ausgestreckte Hand. 
     - Wohin gehst du so früh, Jelena?, - 
fragte Balajan und blinzelte in das 
offene Fahrerhaus des Lastwagens: dort 
stand Jelanas Koffer. - Gehst du jetzt, 
oder was? 
     Jelena erkannte, dass Ruben die 
Fahrt arrangiert hatte, da der Direktor 
nichts davon wusste. 
 
     - Ja, - nickte Jelena, - ich fahre jetzt. 
 
     - Verstehe. - Gabriel Arutjunowitsch 
zitterte aus irgendeinem Grund und 
wiederholte mechanisch: - Verstehe... 
Nun, wie man so schön sagt, gute 
Reise... Und warum der Lastwagen? 
Gab es denn kein anderes Auto? Wie 
auch immer, ist doch egal, oder? 



     — Что с вами, Габриел 
Арутюнович? Что-нибудь случилось? 
Ну говорите же! 
     — Нет, нет… У меня все в 
порядке… Просто все как-то 
неожиданно, понимаешь. 
     — Что неожиданно? 
     Не знаю, Елена… Ну ладно, мне 
пора. Прощай. 
     Елена вдруг поняла. 
     — Постойте, куда же вы?       
     Директор остановился. 
     — Что еще, Елена? Я же сказал: 
счастливого пути. 
     — Ой, да вы что, Габриел 
Арутюнович, милый! Я же к Арсену 
еду. Позавчера получила от него 
письмо, он сейчас в Баку, в шестой 
колонии. Я к нему еду. 
 
     Габриел Арутюнович несколько 
мгновений тупо смотрел на нее, как 
бы с трудом осмысливая 
услышанное, потом его лицо заметно 
смягчилось, взгляд потеплел. Он 
недовольно покачал головой. 
 
     — Старею я, Елена, в голову 
всякий вздор лезет… — смущенно 
проговорил он. 
     Елена поняла: этот не простил бы 
ей, потому что каждому 
человеческому поступку у него есть 
точное название. Предательство он 
не станет называть просто 
слабостью. 
     — Ну зачем вы так? — сказала 
Елена. — Почему? 
     — Говорю же тебе: старею, вот и 
все. Снисхождение к старости надо 
иметь, или не надо, черт возьми… — 
проворчал Балаян, стараясь на нее 
не глядеть. 
     — Хорош старик, нечего сказать… 
— хмыкнула Елена. 
     — Побойся Бога, Елена! 
     Из столовой вышел Анушеван, 
засовывая в карман две пачки 
«Авроры». 
     — Ну, поехали? 

     - Was ist los mit Ihnen, Gabriel 
Arutjunowitsch? Ist irgendetwas 
passiert? Sagen Sie es mir doch! 
     - Nein, nein... Bei mir ist alles in 
Ordnung... Es ist nur ganz plötzlich, 
weißt du. 
     - Was ist plötzlich? 
     Ich weiß nicht, Jelena... Nun, es ist 
Zeit für mich. Lebwohl. 
     Jelena verstand plötzlich. 
     - Warten Sie, wohin gehen Sie?       
     Der Direktor blieb stehen. 
     - Was noch, Jelena? Ich sagte doch: 
glückliche Reise! 
     - Ach, kommen Sie, Gabriel 
Arutjunowitsch, mein Lieber! Ich fahre 
zu Arsen. Ich habe vorgestern einen 
Brief von ihm bekommen. Er ist in Baku, 
in der sechsten Strafkolonie. Ich fahre 
zu ihm. 
     Gabriel Arutyunowitsch starrte sie 
einige Augenblicke lang stumm an, als 
könne er kaum begreifen, was er gehört 
hatte, dann wurde sein Gesicht sichtlich 
weicher und seine Augen wurden 
wärmer. Er schüttelte unzufrieden den 
Kopf. 
     - Ich werde alt, Jelena, mir fällt nichts 
mehr ein..., - sagte er mit verlegener 
Stimme. 
     Sie verstand, dass er ihr nicht 
verzeihen würde, denn er hatte für jede 
menschliche Tat einen Namen. Verrat 
würde er nicht als bloße Schwäche 
bezeichnen. 
 
     - Warum tun Sie das? - sagte Jelena. 
- Warum? 
     - Ich sage dir doch: ich werde alt, das 
ist alles. Im Alter muss man Nachsicht 
walten lassen, oder auch nicht, 
verdammt noch mal..., murmelte Balajan 
und versuchte, sie nicht anzusehen. 
     - Guter alter Mann, da gibt es nichts 
zu sagen... - schmunzelte Jelena. 
     - Gott sieht alles, Jelena! 
     Anuschewan kam aus der 
Imbissstube und steckte zwei Päckchen 
„Aurora“ in seine Tasche. 
     - Nun, fahren wir? 



     — Ага, едем! — Елена 
повернулась к Габриелу 
Арутюновичу. — До свидания, 
пожелайте мне удачи. — Она 
протянула руку. 
     — Елена, совесть надо иметь. 
Вспомни хотя бы вашу поговорку 
насчет повинной головы. 
 
     — Нет, правда, я без обиды. Ну, 
дайте же вашу руку! 
     — Не кричи, пожалуйста, я 
неплохо слышу. — Он повернулся к 
Анушевану, дожидавшемуся в кабине 
своего грузовика. — Послушай, 
Анушеван, ты прямо в Степанакерт 
едешь? 
     — Нет, до райцентра. А что? 
     — Тогда принеси-ка сюда этот 
чемодан. 
     Елена в недоумении посмотрела 
на Балаяна. 
     — Зачем это, Габриел 
Арутюнович? 
     — Понимаешь, дочка, я только что 
вспомнил, что мне срочно надо в 
Степанакерт съездить. Вот и 
подумал: почему бы заодно и 
хорошего человека не прихватить? 
     — Ведь неправда же! 
     — Правда,   Елена,   я   там,   
понимаешь,   должен   договориться 
по одному делу… Кроме этого, у меня 
дела и в облисполкоме. 
     Елена укоризненно покачала 
головой. 
     — Ну и мастер же вы сочинять! 
 
     — Ну вот, в этом мире и правды 
сказать нельзя, — улыбнулся 
директор, проследив взглядом за тем, 
как Анушеван несет чемодан к 
«уазику». — Не надо в багажник, 
Анушеван, поставь прямо на заднее 
сиденье. Пойдем, Елена. 
     Он сел за руль. Елена устроилась 
рядом с ним, она любила смотреть на 
несущуюся навстречу дорогу. 
     Габриел Арутюнович вырулил на 
широкую дорогу, и через минуту 

     - Ja, los geht's! - Jelena wandte sich 
an Gabriel Arutjunowitsch. - Auf 
Wiedersehen, wünschen Sie mir Glück. 
- Sie streckte ihre Hand aus. 
 
     - Jelena, du solltest ein Gewissen 
haben. Erinnern Sie sich wenigstens an 
Ihren Ausspruch über einen schuldigen 
Kopf. 
     - Nein, wirklich, nichts für ungut. Nun, 
geben Sie mir Ihre Hand! 
     - Bitte schrei nicht so, ich höre sehr 
gut. - Er wandte sich an Anuschewan, 
der im Fahrerhaus seines Lastwagens 
wartete. - Höre, Anuschewan, fährst du 
direkt nach Stepanakert? 
 
     - Nein, in die Kreisstadt. Warum? 
     - Dann bring diesen Koffer hierher. 
 
     Jelena sah Balajan verwirrt an. 
 
     - Wozu das, Gabriel Arutjunowitsch? 
 
     - Weißt du, meine Tochter, mir ist 
gerade eingefallen, dass ich dringend 
nach Stepanakert muss. Also dachte 
ich: warum nicht einen guten Menschen 
mitnehmen? 
     - Das ist doch nicht wahr, oder? 
     - Wirklich, Jelena, ich habe dort 
etwas zu erledigen... Außerdem habe 
ich auch im regionalen 
Exekutivausschuss zu tun. 
     Jelena schüttelte vorwurfsvoll den 
Kopf. 
     - Was für ein Meister der 
Komposition Sie sind! 
     - Tja, in dieser Welt kann man nicht 
einmal die Wahrheit sagen, - lächelte 
der Direktor und schaute Anuschewan 
an, der den Koffer zum Wagen trug. - 
Nicht in den Kofferraum, Anuschewan, 
sondern direkt auf den Rücksitz. Lass 
uns gehen, Jelena. 
     Er setzte sich ans Steuer. Jelena saß 
neben ihm; sie schaute gerne auf die 
Straße, die auf sie zukam. 
     Gabriel Arutjunowitsch lenkte auf die 
breite Straße, und in einer Minute rollte 



машина уже бодро катилась вдоль 
реки, вырвавшись за пределы села. 
     — А мы не опоздаем? — спросила 
Елена, устраиваясь поудобнее. 
 
     — Поезд будет в половине 
двенадцатого, мы успеем пару раз 
съездить туда и обратно. У тебя есть 
такое желание? 
     Елена засмеялась и сказала, что 
такого желания у нее нет, потому что 
ей хочется спать. 
     — А ты перейди на заднее 
сиденье, свернись там калачиком и 
спи, — предложил Балаян. 
     — Но мне и смотреть хочется! 
     — Нет уж, тебе придется выбрать 
что-нибудь одно. 
     Дорога свернула в лес. По обе ее 
стороны тянулись деревья. Голые 
ветки вяло шевелились от несильного 
дуновения холодного ветерка. Все 
было не так, как прошлым летом, 
когда она в первый раз проезжала по 
этим местам. 
     — Что-то ты приумолкла, 
Еленочка, — сказал Габриел 
Арутюнович. — Ты хоть завтракала? 
     — Да. Утром поела. 
 
     Габриел Арутюнович взглянул на 
нее. 
     — А я еще нет. 
     — Вы же только что из буфета! — 
удивилась Елена. 
     — А я там был по делу. У тебя 
ничего нет пожевать? 
     — Есть! Хлеб, сыр… 
     — Сыр мне нельзя, врачи 
запретили. А другого ничего нет? 
 
     — Я… — смутилась Елена, — я 
рассчитывала что-нибудь по дороге 
купить. 
     — Понятно. Ну ладно, потерпим. 
На голодный желудок ездить даже 
полезно. Кстати, а как у тебя с 
деньгами? 
     — Деньги у меня есть! — 
поспешно отозвалась Елена. — У 
меня много денег. 

der Wagen bereits zügig am Fluss 
entlang und verließ das Dorf. 
     - Werden wir nicht zu spät kommen? 
- fragte Jelena und machte es sich 
bequem. 
     - Der Zug kommt um halb zwölf, wir 
haben also Zeit, ein paar Mal hin und 
zurück zu fahren. Würde dir das 
gefallen? 
     Jelena lachte und sagte, sie wolle 
nicht, weil sie müde sei. 
 
     - Du gehst auf den Rücksitz, rollst 
dich zusammen und schläfst dort, - 
schlug Balajan vor. 
     - Aber ich will sehen! 
     - Nein, du musst dich für eine Sache 
entscheiden. 
     Die Straße bog in den Wald ein. Die 
Bäume erstreckten sich auf beiden 
Seiten der Straße. Die kahlen Äste 
wirbelten träge in der kühlen Brise. Es 
war nicht wie im letzten Sommer, als sie 
zum ersten Mal durch diesen Ort 
gefahren war. 
     - Du bist so still, Jelenotschka, - 
sagte Gabriel Arutjunowitsch. - Hast du 
schon gefrühstückt?      
     - Ja, ich habe heute Morgen 
gegessen. 
     Gabriel Arutjunowitsch sah sie an. 
 
     - Das habe ich noch nicht. 
     - Du kommst gerade aus der 
Imbissstube! - Jelena war überrascht. 
     - Ich war geschäftlich dort. Hast du 
nichts zu essen? 
     - Ja! Brot, Käse... 
     - Ich kann keinen Käse essen, die 
Ärzte haben es mir verboten. Hast du 
nichts anderes? 
     - Ich..., - sagte Jelena verwirrt, - ich 
dachte, ich kaufe etwas unterwegs. 
 
     - Verstehe. In Ordnung, wir werden 
geduldig sein. Man sollte mit leerem 
Magen fahren. Übrigens, wie sieht es 
mit deinem Geld aus? 
     - Ich habe Geld! - erwiderte Jelena 
hastig. - Ich habe eine Menge Geld. 
 



     — Ну сколько, например? 
     — А зачем вам это? — спросила 
Елена, начиная догадываться, к чему 
он клонит. 
     — Хочу выяснить, имеет ли смысл 
тебя грабить. 
     — Имеет, у меня целых двести 
рублей. 
     — В лотерею выиграла, что ли? 
Открыла бы секрет, как это делается. 
 
 
     — Нам же на свадьбе дарили 
деньги, вот оттуда. Я поняла… Вы 
хотите узнать, как родители 
отнеслись к моей поездке. 
     — Черт возьми, ну и женщины 
пошли в наше время. 
     — Когда я им сказала, что хочу 
поехать к Арсену, они обрадовались. 
И эти двести рублей дали они. 
 
     — А если… — Габриел 
Арутюнович переключил скорость, 
начинался подъем. — А если я 
сейчас остановлю машину и буду 
смотреть на тебя взглядом 
многоопытного сыщика Шерлока 
Холмса? 
     Елена улыбнулась. 
     — Я вас представила в роли 
Эркюля Пуаро. Он тоже классный 
сыщик. Ну ладно, сто рублей, — с 
досадой, но еще улыбаясь, сказала 
Елена. — А остальные сто были у 
меня. 
     Когда приехали в Мардакерт, 
Габриел Арутюнович остановил 
машину возле районного отделения 
милиции, вылез и, поскрипывая 
протезом, вошел в здание, велев 
Елене поскучать минут двадцать. 
 
     — А что случилось? 
     — Пустяки. Небольшое дельце, я 
скоро вернусь.  
     Он действительно вернулся минут 
через двадцать. 
     — Ну вот и все, теперь можно 
ехать дальше, — сказал он, снова 
садясь за руль. — Сильно скучала? 

     - Wie viel, zum Beispiel? 
     - Wozu brauchen Sie das? - fragte 
Jelena und begann zu ahnen, worauf er 
hinauswollte. 
     - Ich möchte herausfinden, ob es 
sinnvoll ist, dich auszurauben. 
     - Das stimmt, ich habe zweihundert 
Rubel. 
     - Hast du in der Lotterie gewonnen 
oder so? Ich wünschte, du würdest mir 
das Geheimnis verraten, wie man das 
macht. 
     - Wir haben bei unserer Hochzeit 
Geld geschenkt bekommen, daher 
kommt das Geld. Sie wollen wissen, wie 
meine Eltern über meine Reise denken. 
     - Verdammt, auf was für glänzende 
Ideen die Frauen kommen. 
     - Als ich ihnen sagte, dass ich nach 
Arsen fahren wollte, waren sie 
begeistert. Und sie gaben die 
zweihundert Rubel. 
     - Und wenn... - Gabriel 
Arutjunowitsch verlangsamte das 
Tempo, der Aufstieg begann. - Und 
wenn ich jetzt den Wagen anhalte und 
dich mit dem Blick des sehr erfahrenen 
Detektivs Sherlock Holmes ansehe? 
 
     Jelena lächelte. 
     - Ich habe mir Sie als Hercule Poirot 
vorgestellt. Er ist auch ein großartiger 
Detektiv. Na gut, hundert Rubel, - sagte 
Elena und lächelte gereizt, aber immer 
noch lächelnd. - Und ich hatte die 
anderen hundert. 
     Als wir in Mardakert ankamen, hielt 
Gabriel Arutjunowitsch den Wagen in 
der Nähe der Bezirkspolizeistation an, 
stieg aus, betrat mit seiner Prothese 
knarrend das Gebäude und sagte 
Jelena, sie solle zwanzig Minuten 
abwarten. 
     - Was ist passiert? 
     - Nichts. Nur eine Kleinigkeit, ich bin 
gleich wieder da.  
     Er kam zwanzig Minuten später 
zurück. 
     - So, das war's, wir können jetzt 
weiterfahren, - sagte er und setzte sich 



 
 
     — Нет, но все время боялась, что 
кто-нибудь меня узнает. 
     — А вот этого бояться не надо, 
Елена. Договорились? 
     Елена согласно кивнула: 
     — Договорились. 
     — Я вижу, ты очень умная 
девушка, — удовлетворенно сказал 
Балаян. Он взялся было за ключ 
зажигания, но, вспомнив что-то, 
достал из кармана какую-то бумажку 
и протянул Елене. — Держи. Завтра, 
когда ты прибудешь в колонию, надо 
будет это письмо отдать начальнику   
колонии.   Григорян   его   фамилия,   
имя   —   Гурген.   Он из наших мест, 
хороший мужик, приятель Павлика 
Багунца. Павлик написал ему письмо. 
Ты его знаешь, в тот злополучный 
день он был у нас в селе. Кстати, его 
жена тоже русская, в здешней школе 
преподает. Словом, он тут просит 
сделать все возможное, чтобы ты 
поскорее встретилась с Арсеном. Ты 
не стесняйся, прямо иди к нему и 
отдай письмо. И помни всегда, что 
кроме писаных есть и неписаные 
законы жизни. Один из этих законов 
гласит: как только закрывается одна 
дверь, непременно открывается 
другая, но все беды в том, что мы 
смотрим   на   запертую   дверь,   не   
думая   обращать   внимание на 
открывающуюся… И чтобы ты была 
спокойна, знай: здесь все по закону, 
просят только ускорить. Вот и все. 
Ясно? 
 
 
 
     Елена приняла письмо и 
посмотрела на Габриела 
Арутюновича долгим признательным 
взглядом, но тот, словно уже забыв о 
ней, выруливал машину на середину 
улицы. Через несколько минут 
райцентр остался позади, по обе 
стороны асфальта раскинулись поля, 
распаханные под озимые, да 

wieder hinter das Steuer. - Hast du mich 
sehr vermisst? 
     - Nein, aber ich hatte Angst, dass 
mich jemand erkennen könnte. 
     - Darüber musst du dir keine Sorgen 
machen, Jelena. In Ordnung? 
     Jelena nickte zustimmend: 
     - In Ordnung. 
     - Ich sehe, dass du ein sehr kluges 
Mädchen bist, - sagte Balajan zufrieden. 
Er wollte gerade nach dem 
Zündschlüssel greifen, als ihm etwas 
einfiel, holte einen Zettel aus seiner 
Tasche und reichte ihn Jelena. - Hier. 
Wenn du morgen in der Strafkolonie 
ankommst, musst du diesen Brief dem 
Leiter der Strafkolonie übergeben.   
Grigorjan ist sein Nachname, sein 
Vorname ist Gurgen.   Er ist aus unserer 
Gegend, ein guter Mann, ein Kumpel 
von Pawlik Bagunz. Pawlik schrieb ihm 
einen Brief. Du kennst ihn, an jenem 
unglückseligen Tag war er in unserem 
Dorf. Seine Frau ist übrigens auch 
Russin, sie unterrichtet an der hiesigen 
Schule. Kurzum, er bittet dich, alles zu 
tun, damit du Arsen so bald wie möglich 
treffen kannst. Sei nicht schüchtern, geh 
direkt zu ihm und gib ihm den Brief. Und 
denk immer daran, dass es neben den 
geschriebenen auch ungeschriebene 
Gesetze des Lebens gibt. Eines dieser 
Gesetze besagt: sobald sich eine Tür 
schließt, wird sich sicherlich eine andere 
öffnen, aber das ganze Problem ist, 
dass wir auf die verschlossene Tür 
schauen und nicht daran denken, auf 
die Öffnung zu achten ... Und dass du 
ruhig bleibst, weißt du: hier ist alles 
gesetzeskonform, du bittest nur um 
Beschleunigung. Das ist alles. Ist das 
klar? 
     Jelena nahm den Brief entgegen und 
schaute Gabriel Arutjunowitsch mit 
einem langen dankbaren Blick an, doch 
dieser lenkte den Wagen in die Mitte der 
Straße, als hätte er sie bereits 
vergessen. In wenigen Minuten war das 
Stadtzentrum zurückgelassen, zu 
beiden Seiten des Asphalts gab es 
Felder, die für die Wintersaat gepflügt 



плантации с хлопчатником, не 
убранным до конца; и там, и там 
неспешно двигались 
сельскохозяйственные машины. 
     Елена сидела рядом с Балаяном, 
искоса, стараясь делать это 
незаметно, смотрела на его профиль 
и снова представляла себе, что бы он 
подумал о ней, если бы она 
действительно уехала к себе, в свой 
родной городок Волхов. 
     — Ты бы рассказала о чем-
нибудь, Елена, — сказал Балаян. — А 
то разглядываешь меня так, будто 
хочешь загипнотизировать. Так я, 
пожалуй, заснуть могу. 
     Застигнутая врасплох, Елена 
растерялась. 
     — Откуда вы знаете, что я вас 
разглядываю?..  
     Директор показал на зеркальце: 
     — Я тебя тут вижу. Ну-ка, 
признайся, о чем ты сейчас думала?    
     Елена, немного поколебавшись, 
неожиданно произнесла: 
     — А вы не будете смеяться? 
     — Ну, если что-нибудь смешное. 
     — Я подумала… а правда, что бы 
вы подумали обо мне, если бы я в 
самом деле уехала к себе домой? 
Балаян ответил не сразу. Сперва 
переключил скорость, обогнав 
идущий впереди грузовик, и лишь 
после этого ответил: 
     — Да ничего, Елена. Просто 
промолчал бы. 
     — То есть как промолчали бы? 
 
     — Не сказал бы того, что у меня 
вертится на языке с тех пор, как ты 
там, около буфета, пересела ко мне. 
Видишь ли, Елена, о таком 
«парне», как ты, в старые  добрые 
времена бывалые солдаты говорили: 
«С ним бы я в разведку пошел…» Вот 
этих слов я бы тебе не сказал. 
     Елена покраснела и, 
отворачиваясь от него, тихо 
проговорила: 
     — Спасибо, Габриел 
Арутюнович… 

wurden, und Baumwollplantagen, die 
noch nicht ganz abgeerntet waren; da 
und dort bewegten sich gemächlich 
landwirtschaftliche Maschinen. 
     Jelena saß neben Balajan, schaute 
seitlich auf sein Profil, versuchte, diskret 
zu sein, und stellte sich wieder vor, was 
er von ihr gedacht hätte, wenn sie 
wirklich in ihre Heimatstadt Wolchow 
zurückgekehrt wäre. 
 
     - Du solltest über etwas reden, 
Jelena, - sagte Balajan. - Du starrst 
mich an, als wolltest du mich 
hypnotisieren. Vielleicht schlafe ich 
dann ein. 
     Jelena war verwirrt und überrumpelt. 
 
     - Woher wissen Sie, dass ich Sie 
ansehe...? Der Direktor zeigte auf den 
Spiegel: 
     - Ich kann dich hier sehen. Sag mir, 
was hast du gerade gedacht? Nach 
einigem Zögern sagte Jelena plötzlich: 
 
     - Und Sie werden nicht lachen? 
     - Nun, wenn es etwas Lustiges ist. 
     - Ich habe mir überlegt... was würden 
Sie wohl von mir denken, wenn ich 
tatsächlich nach Hause gehen würde? 
Balajan hat nicht sofort geantwortet. Er 
überholte zunächst den 
vorausfahrenden Lkw und antwortete 
erst dann: 
     - Nichts, Jelena. Ich würde einfach 
schweigen. 
     - Was meinen Sie damit, Sie hätten 
geschwiegen? 
     - Ich würde nicht sagen, was mir auf 
der Zunge liegt, seit du bei mir an der 
Imbissstube eingestiegen bist. Weißt du, 
Jelena, in der guten alten Zeit sagten 
die alten Soldaten immer: "Mit ihm 
würde ich auf Erkundungstour gehen..." 
Das sind Worte, die ich nicht zu dir 
sagen würde. 
     Jelena errötete, wandte sich von ihm 
ab und sprach leise: 
 
     - Vielen Dank, Gabriel 
Arutjunowitsch... 



     Через полчаса прибыли на 
знакомую Елене станцию. Балаян 
остановил машину у края 
привокзальной площади. 
     — Если хочешь, выйди, разомни 
ноги, — предложил он. 
     — А где тут касса? 
 
     — Найдем, Еленочка, найдем эту 
самую кассу. Ты тут немного 
присмотри за моей родимой, а я 
поищу. Скоро вернусь. 
 
     Елена   стала    прохаживаться    
по    тротуару,    не    спуская    глаз с 
«уазика». Было довольно холодно, 
народу на площади было мало, но, 
судя по голосам, доносившимся из 
дверей, когда они открывались, в 
зале ожидания людей скопилось 
достаточно. Из открытых форточек 
верхнего этажа едва слышно 
доносилась музыка, тянуло 
дразнящим запахом еды. Елена 
невольно раздула ноздри, 
почувствовав, как засосало у нее под   
ложечкой.   Она   с   вожделением   
взглянула на «уазик», где в кошелке 
лежал свежеиспеченный хлеб с 
сыром. Ей хотелось наброситься на 
этот   хлеб,   благо   дверца   не   
заперта, но боялась, как бы Балаян 
не застал ее за этим занятием… Что-
то он задерживается. Елена с 
тревогой взглянула на часы. А ну как 
все билеты распроданы? Забыв про 
еду, она решительно направилась 
было на поиски билетной кассы, но 
тут же с досадой вспомнила 
«родимую», оставленную на ее 
попечение. Но вот наконец Габриел 
Арутюнович! Медленно, не спеша 
спускался он по широким, без перил, 
каменным ступенькам. 
     — Ну что, Елена, наверное, 
замерзла и теперь меня ругаешь? — 
сказал Габриел Арутюнович. — Билет 
же взял, — добавил он, деловито 
запирая на ключ дверцу машины. — А 
сейчас пойдем. 
     — Куда еще пойдем? 

     Eine halbe Stunde später erreichten 
sie den Bahnhof, den sie kannte. 
Balajan hielt den Wagen am Rande des 
Bahnhofsplatzes an. 
     - Wenn du raus willst, vertritt dir die 
Beine, - schlug er vor. 
     - Wo befindet sich der 
Fahrkartenschalter? 
     - Wir werden ihn finden, 
Jelenotschka, wir werden ihn finden. Du 
kümmerst dich eine Weile um meinen 
Schatz hier, und ich werde ihn suchen. 
Ich bin bald wieder da. 
     Jelena begann, auf dem Bürgersteig 
zu gehen, wobei sie den „UAS“ im Auge 
behielt. Es war ziemlich kalt, es waren 
nicht viele Leute auf dem Platz, aber 
den Stimmen nach zu urteilen, die aus 
den sich öffnenden Türen kamen, waren 
viele Leute im Warteraum. Aus den 
offenen Lüftungsschächten im 
Obergeschoss war leise Musik zu 
hören, und es roch verlockend nach 
Essen. Jelenas Nasenflügel blähten sich 
unwillkürlich auf, und sie spürte einen 
heftigen Schmerz in ihrem Magen.   
Sehnsüchtig blickte sie auf den „UAS“, 
in dessen Tasche frisch gebackenes 
Brot und Käse lagen. Sie wollte sich auf 
das Brot stürzen, die Tür war nicht 
verschlossen, aber sie hatte Angst, dass 
Balajan sie dabei erwischen würde... Er 
war spät dran. Jelena schaute besorgt 
auf ihre Uhr. Was wäre, wenn alle 
Karten ausverkauft wären? Das Essen 
vergessend, war sie entschlossen, sich 
auf die Suche nach einem 
Fahrkartenschalter zu machen, doch 
dann erinnerte sie sich ärgerlich an den 
„Schatz“, der ihr anvertraut worden war. 
Schließlich stieg Gabriel Arutjunowitsch 
langsam die breite Steintreppe ohne 
Geländer hinunter. 
 
     - Also, Jelena, du musst frieren und 
jetzt schimpfst du mit mir? - sagte 
Gabriel Arutjunowitsch. - Ich habe das 
Billet, - fügte er hinzu, während er 
geschäftig die Autotür abschloss. - Und 
nun lasst uns gehen. 
     - Wohin sollen wir denn gehen? 



     — Я же тебе сказал, что голоден, 
пойдем немного перекусим. 
 
     — Вы голодны, вы и идите, а я 
сыта! 
     — Я   тебе    не    предлагаю    
поесть,    я    знаю,    что    ты    сыта, 
но неудобно же, если я один пойду. 
     Елена ужаснулась: 
     — Я?! В ресторан?! Да я там в 
жизни не была! 
     — И правильно делала, что не 
была, там женщинам не место, — 
смиренно согласился Габриел 
Арутюнович, стараясь скрыть 
невольную улыбку.   —   Но   один   
раз,   я   думаю,   можно   рискнуть, в 
порядке помощи бедному ветерану 
славной Советской армии. 
     Как ни старалась Елена сохранить 
сердитый тон, ничего у нее не вышло 
— упоминание о «бедном ветеране 
славной Советской армии» 
перечеркнуло ее усилия. Она 
прыснула, потом озадаченно 
покачала головой. 
     — Ну и ну! Первый раз вижу 
такого мастера заговаривать зубы! 
Ладно, идемте! Только имейте в виду: 
назло вам я буду есть все, что там 
подадут! 
 
     — Надеюсь, хоть кусочек 
черствого хлеба мне оставишь. 
     Пообедав, они спустились на 
улицу. Габриел Арутюнович достал из 
машины Еленины вещи: чемодан и 
узелок, поставил на тротуар, взглянул 
на часы. 
 
     Из здания вокзала вышел 
длинноволосый официант, который 
их обслуживал, прижимая к груди 
большой бумажный кулек, набитый 
чем-то доверху. Балаян принял кулек 
и передал оторопевшей Елене. 
 
     — Что это? — мысленно 
взвешивая довольно тяжелый пакет, 
спросила она. 
     — Это ты отвезешь Арсену. 

     - Ich habe dir gesagt, dass ich 
Hunger habe, lass uns gehen und etwas 
essen. 
     - Wenn Sie Hunger haben, gehen 
Sie, aber ich bin satt! 
     - Ich biete dir nichts zu essen an, ich 
weiß, dass du satt bist, aber es ist 
peinlich, wenn ich allein gehe. 
Jelena war entsetzt: 
     - Ich?! In ein Restaurant?! Ich war 
noch nie in meinem Leben dort! 
     - Und du hattest Recht, dort nicht 
hinzugehen, es ist kein Ort für Frauen, - 
stimmte Gabriel Arutjunowitsch zu und 
versuchte, ein unwillkürliches Lächeln 
zu verbergen.   - Aber einmal, denke 
ich, kann man ein Risiko eingehen, 
indem man einem armen Veteranen der 
glorreichen Sowjetarmee hilft. 
     So sehr sie sich auch bemühte, 
einen wütenden Tonfall beizubehalten, 
es gelang ihr nicht - der Verweis auf den 
„armen Veteranen der glorreichen 
Sowjetarmee“ überwältigte ihre 
Bemühungen. Sie lachte, dann 
schüttelte sie verwirrt den Kopf. 
     - Aber, aber! Das ist das erste Mal, 
dass ich einen solchen Meister des 
Sprechens mit Zähnen gesehen habe! 
Also, los geht's! Nur damit Sie es 
wissen: Ich esse alles, was sie 
servieren! 
     - Ich hoffe, du lässt mir wenigstens 
ein Stück altes Brot übrig. 
     Nachdem sie gegessen hatten, 
gingen sie auf die Straße hinunter. 
Gabriel Arutjunowitsch nahm Jelenas 
Koffer und das Bündel aus dem Auto, 
stellte sie auf den Bürgersteig und 
schaute auf seine Uhr. 
     Ein langhaariger Kellner kam aus 
dem Bahnhofsgebäude, der sie 
bediente, und hielt ihnen eine große 
Papiertüte die bis zum Rand mit etwas 
gefüllt war, an seine Brust gedrückt.  
Balajan nahm das Bündel entgegen und 
reichte es der verblüfften Jelena. 
     - Was ist das? - fragte sie, während 
sie das ziemlich schwere Paket abwog. 
 
     - Du bringst das zu Arsen. 



     Елена смотрела на него так, будто 
впервые видела. 
     — Габриел Арутюнович, родной, 
сколько же хлопот я вам доставила. 
     Балаян, словно не слушая ее, 
продолжил: 
     — Твое место на нижней полке. 
     — Но билет же… 
     — Не ворчи, вот твой билет, и 
пусть кто-нибудь посмеет высадить 
тебя из поезда, мигом в газете 
пропишем. У нас свой сельский 
корреспондент есть — Сантрик 
Симонян. Даже два корреспондента: 
Сантрик да Сергей Варунц. Скажем 
— напишут. Ты чего… 
 
 
     — Я не смеюсь… 
     — А почему не смеешься? 
     — Я смеюсь! 
     — Вот и хорошо, знай: Бог хочет 
сделать тебя счастливой, поэтому он 
ведет   тебя   самой   трудной   
дорогой,   потому   что   легких   путей 
к счастью не бывает. Так что 
настоящий смех — это солнечный 
свет в доме. Всегда нужно смеяться, 
в любых переделках. 
     — Я так и делаю. 
     — Правильно делаешь. — Он 
протянул руку. — Ну а теперь давай 
прощаться, счастливого тебе пути, 
дочка, и счастливого возвращения. 

     Jelena sah ihn an, als ob sie ihn zum 
ersten Mal sehen würde. 
     - Gabriel Arutjunowitsch, Lieber, wie 
viel Ärger habe ich Ihnen bereitet. 
     Balajan fuhr fort, als hätte er ihr nicht 
zugehört: 
     - Dein Platz ist auf der unteren Liege. 
     - Aber das Ticket... 
     - Nicht murren, hier ist deine 
Fahrkarte, und wenn es jemand wagt, 
dich aus dem Zug zu werfen, werden wir 
es sofort in die Zeitung setzen. Wir 
haben unseren eigenen 
Dorfkorrespondenten - Santrik 
Simonjan. Wir haben sogar zwei 
Korrespondenten: Santrik und Sergej 
Warunz. Sagen wir, sie werden es 
schreiben. Du, was... 
     - Ich lache nicht... 
     - Warum lachst du nicht? 
     - Ich muss lachen! 
     - Das ist gut, weißt du: Gott will dich 
glücklich machen, also führt er dich auf 
dem schwierigsten Weg, denn es gibt 
keine einfachen Wege zum Glück. 
Echtes Lachen ist also der 
Sonnenschein im Haus. Man muss 
immer lachen, in allen möglichen 
Bedrängnissen. 
     - Das tue ich auch. 
     - Du tust das Richtige. - Er streckte 
seine Hand aus. - Jetzt lass uns auf 
Wiedersehen sagen, und ich wünsche 
dir eine gute Reise, meine Tochter, und 
eine sichere Rückkehr. 

 
 
 
ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ 

 
     Утром, когда поезд остановился и 
пассажиры засуетились, торопясь к 
выходу со своими чемоданами, рядом 
с собой Елена услышала мужской 
голос: 
     — Здравствуйте. Вы Елена? 
     Она быстро повернулась, 
испуганно взглянув на незнакомца. 
Невысокого роста, лет под пятьдесят, 
с покатыми, как у штангиста, плечами; 
широкие, с легкой проседью усы, 

15. KAPITEL 

 
     Am Morgen, als der Zug anhielt und 
die Fahrgäste mit ihren Koffern zum 
Ausgang eilten, hörte Jelena eine 
Männerstimme neben sich: 
 
     - Guten Tag. Sind Sie Jelena? 
Sie drehte sich schnell um und blickte 
den Fremden erschrocken an. Er war 
ein kleiner Mann, um die fünfzig, mit 
hängenden Schultern wie ein 
Gewichtheber; ein breiter, leicht 



свисающие вниз по обеим сторонам 
толстогубого рта; из-под мохнатых 
бровей смотрели неожиданно 
лучистые, смеющиеся глаза. 
 
     — Да. А вы кто будете? 
     — Я — Эдуард Аркадьевич 
Георгиян, для вас просто Эдуард. 
Мне позвонил Габриел Арутюнович и 
просил вас встретить. 
     — А он мне ничего не говорил, — 
растерянно отозвалась Елена. 
     — Он у нас такой, — рассмеялся 
Эдуард. — Так что можете 
рассчитывать на мою помощь. Где 
ваши вещи? Вот эти? — Он взял 
чемодан, казавшийся в его руке 
невесомым (да он и был невесом: 
несколько пар белья да теплые вещи 
для Арсена, и еще бумажный кулек, 
который вчера вынес официант). — 
Ну, двинули! 
     Они вышли на привокзальную 
площадь, напоминающую, несмотря 
на ранний час, большой муравейник: 
во всех направлениях ее пересекали 
автобусы, автомобили разных марок 
и расцветок, спешащие по своим 
делам пешеходы, и все куда-то 
торопились, суетились так, что у 
Елены с непривычки зарябило в 
глазах. Вокруг площади стояло 
десятка два легковых автомобилей. 
Эдуард достал из кармана   ключ,   
открыл   дверцу   красного   
«Москвича»,   поставил в багажник 
Еленины вещи. 
     — Садитесь. Хотите — на заднее 
сиденье, хотите — возле меня. 
 
     — Нет, я хочу рядом с вами, хочу 
посмотреть город. Я ведь никогда не 
была в Баку! 
     — Тогда мы сделаем так: сперва 
мы поедем по центральным улицам. 
     — Нет, нет, — прервала Елена. — 
Прямо в колонию! А город я еще 
успею посмотреть на обратном пути. 
 
     — Но вам надо отдохнуть с 
дороги… 

ergrauter Schnurrbart hing zu beiden 
Seiten seines dicken Mundwinkels 
herab; unter seinen buschigen 
Augenbrauen schauten unerwartet 
strahlende, lachende Augen hervor. 
     - Ja. Und wer sind Sie? 
     - Ich bin Edward Arkadjewitsch 
Georgijan, für Sie einfach Edward. 
Gabriel Arutjunowitsch rief mich an und 
bat mich, Sie abzuholen. 
     - Und er hat mir nichts gesagt, - 
sagte Jelena verwirrt. 
     - So ist er nun mal, - lachte Edward. - 
Sie können also auf meine Hilfe zählen. 
Wo sind Ihre Sachen? Diese? - Er nahm 
den Koffer, der schwerelos in der Hand 
schien (er war schwerelos: wenige Paar 
Unterwäsche, ein paar warme 
Kleidungsstücke für Arsen und eine 
Papiertüte, die der Kellner gestern 
herausgebracht hatte). - Also, gehen 
wir! 
     Sie erreichten den Bahnhofsvorplatz, 
der trotz der frühen Stunde einem 
großen Ameisenhaufen glich: Busse, 
Autos verschiedener Marken und 
Farben, Fußgänger, die in alle 
Richtungen eilten, und alle hatten es so 
eilig, dass Jelenas Augen mit einem 
ungewohnten Gefühl geblendet wurden. 
Ein oder zwei Dutzend Autos waren 
rund um den Platz geparkt. Edward 
holte den Schlüssel aus seiner Tasche, 
öffnete die Tür des roten „Moskwitsch“ 
und legte Jelenas Sachen in den 
Kofferraum. 
 
     - Setzen Sie sich. Wenn Sie wollen - 
können Sie sich auf den Rücksitz 
setzen, wenn Sie wollen - neben mich. 
     - Nein, ich will neben Ihnen sein, ich 
will die Stadt sehen. Ich war noch nie in 
Baku! 
     - Dann machen wir Folgendes: wir 
fahren zuerst durch die Hauptstraßen. 
     - Nein, nein, - unterbrach Jelena. - 
Direkt zur Strafkolonie! Und auf dem 
Rückweg werde ich mir die Stadt 
ansehen. 
     - Aber Sie sollten sich von der Fahrt 
ausruhen... 



     — Господи, да что я такое делала, 
чтоб еще и отдыхать. Вместо меня 
все делали другие, даже билеты не 
покупала, на всем готовом ехала. 
 
     Эдуард невольно улыбнулся ее 
горячности. 
     — Что же, будь по-вашему. В 
колонию так в колонию. 
     Минут сорок он вел машину по 
центральной части города — 
непривычно шумной, несмотря на 
ранний час, полной грохота трамваев, 
грузовиков, забитой толпами людей. 
Раздавался монотонный голос 
муэдзина, призывающего 
правоверных к намазу. В глазах 
Елены зарябило от многоцветья 
красочных реклам, витрин магазинов, 
вывесок, блеска стекол домов. Елена 
смотрела на все завороженно, сама 
не зная, восхищает ее этот 
громадный, шумный, многолюдный 
город или пугает. Ей до этого никогда 
не доводилось бывать в больших 
городах, кроме Ленинграда, и то 
мельком (была, правда, мечта 
съездить в Москву и Киев, но так и 
осталась мечтой). Родилась она и 
выросла и тихом районном городке, 
затем переехала в тихое горное село. 
Поэтому шум большого города в 
первые минуты ошеломил ее, она 
растерянно вертела головой, пытаясь 
увидеть, охватить взглядом все, что 
проплывало мимо, мелькало, 
проносилось, но ей это не удавалось, 
и вскоре Елена почувствовала, что у 
нее начала болеть голова. 
     — Когда же город кончится? — 
нетерпеливо спросила она. — 
Неужели он такой большой? 
     — С пригородами вместе очень 
большой, конца ему нет, — 
подтвердил Эдуард. 
     Елена с недоумением поглядела 
на него, но произнести ничего не 
успела: между деревьями, 
высаженными вдоль улицы, по 
которой они ехали, сверкнуло море — 
сине-золотистое, ослепительное. 

     - Gott, was habe ich getan, um mich 
auszuruhen. Andere Leute haben alles 
für mich getan, ich habe nicht einmal die 
Tickets gekauft, ich hatte alles schon 
vorbereitet. 
     Edward lächelte unwillkürlich über 
ihre Heftigkeit. 
     - Nun, wie Sie wollen. Zur 
Strafkolonie, also zur Strafkolonie. 
     Vierzig Minuten lang fuhr er durch 
den zentralen Teil der Stadt - 
ungewohnt laut trotz der frühen Stunde, 
voller rumpelnder Straßenbahnen, 
Lastwagen, überfüllt mit 
Menschenmassen. Die monotone 
Stimme des Muezzins rief die Gläubigen 
zum Gebet. Jelenas Augen waren 
geblendet von den vielen Farben der 
bunten Reklame, den Schaufenstern, 
den Reklameschildern, dem Glitzern der 
Fenster der Häuser. Sie schaute sich 
alles fasziniert an und wusste nicht, ob 
sie die riesige, laute, überfüllte Stadt 
bewunderte oder sich vor ihr fürchtete. 
Sie war noch nie in einer großen Stadt 
gewesen, außer in Leningrad, und dann 
auch nur kurz (sie träumte davon, nach 
Moskau und Kiew zu fahren, aber das 
wurde nie wahr). Sie ist in einer ruhigen 
Kreisstadt geboren und aufgewachsen 
und dann in ein ruhiges Bergdorf 
gezogen. Der Lärm der Großstadt 
überwältigte sie in den ersten Minuten, 
sie war verwirrt, drehte den Kopf, 
versuchte zu sehen, alles zu erfassen, 
was vorbeischwamm, aufblitzte, 
vorbeizog, aber sie konnte es nicht, und 
bald spürte sie Kopfschmerzen 
aufkommen. 
     - Wann wird die Stadt enden? - 
fragte sie ungeduldig. - Ist sie wirklich so 
groß? 
     - Mit den Vorstädten zusammen ist 
sie sehr groß, so dass es nicht endet, - 
bestätigte Edward. 
     Jelena sah ihn fassungslos an, hatte 
aber keine Zeit, etwas zu sagen: 
zwischen den Bäumen entlang der 
Straße, auf der sie fuhren, glitzerte das 
Meer - blau-gold, schillernd. In der 



Видны были сверкающие под 
солнцем прогулочные катера. 
     — Знаете, я никогда не видела 
такой красоты, — восторгалась 
Елена. — Это что-то удивительное, 
даже глазам своим не верю! А отсюда 
до колонии далеко? 
     — М-м-м… — замялся Эдуард, — 
да как вам сказать? Колония 
находится за городом, в Бёюкшоре, 
это в сторону аэропорта Бина. Пока 
что мы ехали в обратную сторону… 
 
     Елена так и ахнула: 
     — Как в обратную? 
     — Понимаете, Елена, дело в том, 
что вашего мужа сейчас там не будет. 
Их в это время уводят на работу. Я 
еще вчера наводил справки. Вернутся 
они только к вечеру. Какой же вам 
смысл стоять на улице до вечера? 
Глупо же, правда? 
 
     — Значит, мы здесь будем 
находиться до вечера?! 
     — Зачем же здесь? Мы сейчас 
поедем к нам домой, вы там попьете 
чаю, отдохнете, приведете себя в 
порядок, а часа в четыре мы поедем 
в колонию. 
     — В четыре? — Она взглянула на 
часы, было только начало десятого.  
— Боже мой, целых шесть часов 
ждать, когда он тут, совсем рядом. Да 
я с ума сойду! 
     — Не сойдете, раз до сих пор не 
сошли, — успокоил ее Эдуард. — 
Идем, мы тут недалеко живем. 
 
     Елена заколебалась. Она, 
разумеется, понимала, что Эдуард 
прав, ждать до вечера на улице 
глупо. Но внутренне не была готова к 
столь неожиданному повороту. Она 
представляла себе иначе: вот 
подойдет к окошечку, скажет, кто она 
и к кому пришла, ее проведут в 
большую пустую комнату, велят сесть 
на табуретку и ждать, потом войдет 
Арсен, одетый   в   полосатую   куртку   
и   брюки,   с   бритой   головой и 

Sonne waren glitzernde Ausflugsboote 
zu sehen. 
     - Wissen Sie, ich habe noch nie so 
etwas Schönes gesehen, - schwärmte 
Jelena. - Es ist etwas Erstaunliches, ich 
kann meinen Augen nicht trauen! Wie 
weit ist es von hier zur Strafkolonie? 
     - M-m-m..., - Edward zögerte, - wie 
soll ich das sagen? Die Strafkolonie liegt 
auf dem Land, in Bojukschor , in 
Richtung des Flughafens Bina. Bis jetzt 
sind wir in die entgegengesetzte 
Richtung gefahren... 
     Jelena war fassungslos: 
     - Wie entgegengesetzt? 
     - Wissen Sie, Jelena, die Sache ist 
die, dass Ihr Mann jetzt nicht da sein 
wird. Sie werden zur Zeit zur Arbeit 
abgeholt. Ich habe mich gestern 
erkundigt. Sie werden nicht vor heute 
Abend zurück sein. Was bringt es Ihnen, 
bis zum Abend auf der Straße zu 
stehen? Das ist dumm, nicht wahr? 
     - Wir werden also bis heute Abend 
hier sein?! 
     - Warum denn hier? Wir gehen jetzt 
zu uns nach Hause, Sie trinken Tee, 
ruhen sich aus, machen sich frisch, und 
dann fahren wir um vier Uhr zur 
Strafkolonie. 
     - Um vier Uhr? - Sie schaute auf die 
Uhr; es war erst kurz vor zehn. - Oh, 
mein Gott, sechs Stunden lang warten, 
bis er hier ist, ganz in der Nähe. Ich 
werde noch verrückt! 
     - Das werden Sie nicht, denn Sie 
haben es noch nicht getan, - beruhigte 
Edward sie. - Kommen Sie, wir wohnen 
nicht weit von hier. 
     Jelena zögerte. Sie wusste natürlich, 
dass Edward recht hatte; es war dumm, 
bis zum Abend draußen zu warten. Aber 
innerlich war sie auf eine solche 
unerwartete Wendung nicht vorbereitet. 
Sie hatte sich das anders vorgestellt: sie 
würde zum Fenster gehen, sagen, wer 
sie ist und zu wem sie gekommen ist, in 
einen großen leeren Raum geführt 
werden, sich auf einen Hocker setzen 
und warten, dann würde Arsen 
eintreten, gekleidet in eine gestreifte 



заложив   руки   спину,   в   
сопровождении   строгого   
надзирателя, и всякое такое, как в 
кино. Но все получилось совсем по-
другому. Оказывается, Арсен не 
сидит в темной камере, а ушел на 
работу. Это у нее плохо вязалось со 
словами «тюрьма», «заключение». Но 
делать было нечего. 
 
 
     — Ну, идем, раз так… — 
вздохнула Елена. 
 
     Эдуард жил недалеко от 
Приморского бульвара, на третьем 
этаже большого, старинной постройки 
дома. Дверь им открыла женщина лет 
сорока, смуглолицая, с бровями, 
которых, по всему видно, ни разу не 
коснулся пинцет. 
 
     — Здравствуйте, — сказала она, 
широко и приветливо улыбаясь. — 
Вы Елена! 
     Елена робко протянула руку, та 
пожала крепко, по-мужски, при этом 
назвав себя: «Римма». Елена слегка 
опешила — она уже где-то встречала 
эту женщину… Чуть позже,   немного   
попривыкнув,   она все же спросила, 
где же могла ее видеть? В ответ 
Римма только засмеялась: 
 
     — Ты не меня видела, Леночка, 
ты Габриела видела, мы очень 
похожи, ведь он же мой брат. Он 
разве не говорил об этом? 
 
     — Да он ничего не говорил! — 
Елена сразу почувствовала себя 
легко в этом доме. 
     — Он оригинал, — улыбнулся 
Эдуард. 
 
     — И вы тоже хороши, два часа 
возили меня по городу и хоть бы раз 
сказали! 
     — Да вы же меня не спрашивали, 
я думал, вы знаете. 

Jacke und Hose, mit kahlgeschorenem 
Kopf und mit den Händen auf dem 
Rücken, begleitet von einem strengen 
Aufseher, und all so etwas, wie im Kino. 
Aber die Dinge entwickelten sich ganz 
anders. Es stellte sich heraus, dass 
Arsen nicht in einer dunklen Zelle sitzt, 
sondern zur Arbeit gegangen ist. Das 
passte nicht zu den Worten "Gefängnis", 
"Einsperrung". Aber es gab nichts zu 
tun. 
     - Nun, gehen wir, wenn das so ist..., - 
seufzte Jelena. 
 
     Edward wohnte in der Nähe des 
Primorskoje Prospekt, im dritten Stock 
eines großen, alten Hauses. Die Tür 
wurde von einer Frau in den Vierzigern 
geöffnet, mit braungebranntem Gesicht 
und Augenbrauen, die allem Anschein 
nach noch nie mit einer Pinzette 
angefasst worden waren. 
     - Guten Tag, - sagte sie mit einem 
breiten und freundlichen Lächeln. - Sie 
sind Jelena! 
     Jelena streckte zaghaft ihre Hand 
aus und sie schüttelte sie fest und 
männlich, während sie sich zu erkennen 
gab: "Rimma." Sie war ein wenig 
erstaunt - sie hatte diese Frau schon 
einmal irgendwo gesehen... Etwas 
später, als sie sich eingewöhnt hatte, 
fragte sie dennoch, wo sie sie gesehen 
hatte. Rimma lachte: 
     - Du hast nicht mich gesehen, 
Lenotschka, du hast Gabriel gesehen, 
wir sind uns sehr ähnlich, denn er ist 
mein Bruder. Hat er Ihnen das nicht 
gesagt? 
     - Er hat nichts gesagt! - Jelena fühlte 
sich in diesem Haus sofort wohl. 
 
     - Er ist ein Original, - lächelte 
Edward. 
 
     - Und Sie sind auch gut, mich zwei 
Stunden lang durch die Stadt zu fahren 
und es mir wenigstens einmal zu sagen! 
     - Sie haben mich nicht gefragt, ich 
dachte, Sie wüssten es. 



     — Леночка, — включилась в 
разговор Римма, накрывая стол 
скатертью, — с мужчинами мне 
вообще не повезло, они у меня 
неудачные, что Габриел, что Эдуард, 
так что с ними не спорь. Лучше иди в 
ванную и помойся с дороги, а потом 
будем завтракать. 
     — Ага, сейчас, — ответила Елена, 
вышла в прихожую, где лежали ее 
вещи, и вернулась с большим 
кульком. 
     — Что это? 
     — Ой, знали бы, чего только не 
напихал сюда Габриел Арутюнович!      
— Она выложила на стол палку 
копченой колбасы, трех жареных кур, 
бережно завернутых в целлофан, с 
десяток апельсинов, столько же 
яблок, большой кусок сыра, банки со 
шпротами… 
     Эдуард и Римма с улыбкой 
наблюдали за ней, их забавляла ее 
детская деловитость. 
     — Вот… — облегченно вздохнула 
Елена, начисто выпотрошив кулек. 
     — А для чего ты все это 
вытащила? — спросила Римма. 
     — Как для чего? Будем 
завтракать! 
     — Для завтрака мы найдем кое-
что другое, а это отнесешь Арсену, 
вместе покушаете. 
     — Нам, наверное, не позволят 
быть вместе, до еды ли будет! 
 
     — Вы ошибаетесь, Еленочка, — 
вставил Эдуард. — Вы пробудете 
вместе дня три, вот и припас Габриел 
вам на все эти три дня… 
 
     Елена даже побледнела. 
     — Три дня?.. Целых три?.. Но 
ведь… 
     — А что, Габриел не сказал тебе 
об этом? — спросила Римма. — Ну 
вот, я же говорю тебе, что мужчины у 
меня неудачные… 
     — Но… но где же мы будем все 
эти три дня? 

     - Lenotschka - mit Männern habe ich 
im Allgemeinen kein Glück, sie bringen 
mir Unglück, sowohl Gabriel als auch 
Edward, also streiten Sie nicht mit 
ihnen. Geh lieber ins Bad und wasch 
dich, bevor wir frühstücken. 
 
 
     - Ja, gleich, - antwortete Jelena, ging 
hinaus in den Flur, wo ihre Sachen 
standen, und kam mit einer großen 
Tasche zurück. 
     - Was ist das? 
     - Oh, wenn Sie wüssten, was Gabriel 
Arutjunowitsch hier alles reingestopft 
hat! - Sie legte eine Stange geräucherte 
Wurst auf den Tisch, drei sorgfältig in 
Zellophan eingewickelte Brathähnchen, 
ein Dutzend Orangen, ebenso viele 
Äpfel, ein großes Stück Käse, eine Dose 
Sprotten... 
     Edward und Rimma beobachteten 
sie mit einem Lächeln, amüsiert über 
ihre kindliche Geschäftigkeit. 
     - Hier..., - seufzte Jelena erleichtert, 
als sie die Tasche ausleerte. 
     - Wozu hast du das alles 
herausgenommen? - fragte Rimma. 
     - Wozu? Zum Frühstück! 
 
     - Wir suchen uns etwas anderes zum 
Frühstück, und du kannst das zu Arsen 
bringen und mit ihm essen. 
     - Wir werden wahrscheinlich nicht 
zusammen sein dürfen, wir werden 
keine Zeit zum Essen haben! 
     - Sie irren sich, Jelenotschka, - sagte 
Edward. - Ihr werdet drei Tage lang 
zusammen sein, das ist es, was Gabriel 
in diesen drei Tagen für euch 
bereithält... 
     Jelena wurde sogar blass. 
     - Drei Tage...? Drei ganze Tage? 
Aber... 
     - Hat Gabriel dir das nicht gesagt? - 
fragte Rimma. - Ich habe dir gesagt, 
dass ich nicht gut mit Männern 
umgehen kann... 
     - Aber... aber wo werden wir in 
diesen drei Tagen sein? 



     — Там есть специальное 
помещение для тех, кто приезжает 
издалека. Не все же могут устроиться 
в гостинице. 
     Елена, ошарашенная, некоторое 
время смотрела на хозяев дома так, 
как утопающий смотрел бы на своих 
спасителей, потом ее озерно-синие 
глаза медленно налились слезами, а 
на губах засветилась счастливая 
улыбка. 
     — Целых три дня, Господи, я 
даже думать не смела… 
     Римма, глядя на нее, рассмеялась, 
хотя и сама не удержалась от слез: 
 
     — Ну все, все! Прочь эмоции, 
надо подкрепиться! Леночка, помоги 
все это уместить в холодильник, 
только побыстрей, мы умираем с 
голоду. 
     Елена за столом вдохновенно 
говорила, рассказывая о том, как ее 
всю дорогу обманывал Габриел 
Арутюнович, притворяясь: то ему 
надо в     облисполком,     то      он      
страшно      голоден…      Они      
слушали и посмеивались. 
 
     Впереди Елена увидела высокие 
стены, оканчивающиеся наверху 
колючей проволокой, и с 
неожиданной болью в груди поняла, 
что это и есть тюрьма. 
     — Где письмо, о котором вы 
говорили? — спросил Эдуард. 
     Елена достала из кармана письмо 
от начальника ГАИ Мардакерта 
Павлика Багунца и передала 
Эдуарду. Рука ее при этом заметно 
дрожала. Эдуард ободряюще 
улыбнулся. 
     — Смелее, Еленочка, вы же 
сильный человек! 
     — Я ничего, я бодрая… — 
пролепетала Елена со смешанным 
чувством страха и недоумения, глядя 
на тяжелые железные ворота без 
калитки, на высокие каменные стены. 
И странно, у нее просто не  
укладывалось   в   голове,   что   вот   

     - Für diejenigen, die von weit her 
kommen, gibt es einen besonderen 
Raum. Nicht jeder kann sich in einem 
Hotel einquartieren. 
     Jelena schaute die Gastgeber eine 
Weile entgeistert an wie ein Ertrinkender 
seine Retter, dann füllten sich ihre 
seeblauen Augen langsam mit Tränen 
und ein glückliches Lächeln umspielte 
ihre Lippen. 
 
     - Drei Tage lang, mein Gott, habe ich 
nicht einmal gewagt, zu denken... 
     Rimma sah sie an und lachte, 
obwohl sie ihre eigenen Tränen nicht 
zurückhalten konnte: 
     - So, nun reicht´s! Weg mit den 
Emotionen, wir müssen uns selbst 
ernähren! Lenotschka, hilf mir, alles in 
den Kühlschrank zu stellen, aber beeil 
dich, wir sind am Verhungern. 
     Jelena erzählte am Tisch 
leidenschaftlich, wie Gabriel 
Arutjunowitsch sie die ganze Zeit 
betrog, indem er vorgab, dass er zum 
regionalen Exekutivkomitee müsse oder 
dass er furchtbar hungrig sei... Sie 
hörten zu und lachten. 
 
    Vor sich sah Jelena hohe Mauern, die 
oben mit Stacheldraht abschlossen, und 
mit einem plötzlichen Schmerz in der 
Brust wurde ihr klar, dass dies das 
Gefängnis war. 
     - Wo ist der Brief, von dem Sie 
sprachen? - fragte Edward. 
     Jelena nahm den Brief von Pawlik 
Bagunz, dem Leiter der Verkehrspolizei 
von Mardakert, aus ihrer Tasche und 
reichte ihn Edward. Ihre Hand zitterte 
sichtlich. Edward lächelte aufmunternd. 
 
     - Nur Mut, Jelenotschka , Sie sind ein 
starker Mensch! 
     - Es ist alles gut, ich bin munter..., - 
murmelte Jelena mit einer Mischung aus 
Angst und Verwirrung und blickte auf die 
schweren Eisentore ohne Pforte, auf die 
hohen Steinmauern. Und 
seltsamerweise konnte sie sich einfach 
nicht vorstellen, dass sich hinter dieser 



за   этой   глухой,   слепой и 
бесчувственной стеной находится ее 
Арсен, хотя и знала, что он 
действительно там. Она отчетливо 
представила себе каменные корпуса 
за этой стеной, ряды окон, забранных 
железными решетками, людей в 
полосатой одежде, похожей на 
пижаму, но вот представить Арсена 
среди этих людей ей не удавалось, 
как ни старалась. Поэтому 
предстоящую встречу с мужем она не 
воспринимала как нечто осязаемое, 
ощутимо реальное. Мысли путались, 
но, заглядывая в себя, она 
ужаснулась тому, что больше всего 
ее волнуют вот эта глухая стена, и 
эти ворота без калитки, и этот 
часовой у двери, в которую вошел 
Эдуард, и эти люди со своими 
детьми, авоськами, измученные и 
усталые (кто знает, сколько времени 
они ждут, чтобы свидеться со своими 
близкими, оказавшимися за этой 
стеной, по своему ли злому умыслу, 
случайно или по глупости), — все это 
ее волнует больше, чем сама встреча 
с мужем. Умом она, конечно, 
понимала, что эта встреча состоится, 
может  быть,  даже  через  несколько  
минут, но сердце отказывалось 
принимать это как реальность. 
     Вскоре вернулся Эдуард. Елена 
спросила: 
     — Ну как? 
     — Все нормально. 
     — Вы его видели? 
     — Кого? 
      — Ну, Арсена же! 
     Эдуард растерялся, потом, 
сообразив в чем дело, рассмеялся: 
     — Я-то почему? Это вы его 
увидите. 
     Елена смотрела на него так, будто 
впервые узнала, что сможет увидеть 
мужа. 
     — Ага… А когда? 
     — Да ведь я и пришел за вами. — 
Он достал из машины чемодан и 
корзинку. — А письмо передал 
начальнику колонии. Пошли. 

tauben, blinden und gefühllosen Wand 
ihr Arsen befand, obwohl sie wusste, 
dass er wirklich da war. Sie konnte sich 
die Steinblöcke hinter der Mauer gut 
vorstellen, die mit Eisenstangen 
vergitterten Fensterreihen, die 
Menschen in gestreiften Kleidern, die 
wie Schlafanzüge aussahen, aber sie 
konnte sich Arsen nicht unter diesen 
Menschen vorstellen, so sehr sie sich 
auch bemühte. Das bevorstehende 
Treffen mit ihrem Mann empfand sie 
also nicht als etwas Greifbares, Reales. 
Ihre Gedanken waren verwirrt, aber als 
sie in sich hineinschaute, war sie 
entsetzt, dass das, was sie am meisten 
beunruhigte, diese leere Mauer war, und 
dieses Tor ohne Pforte, und dieser 
Wachposten an der Tür, durch die 
Edward eingetreten war, und diese 
Menschen mit ihren Kindern, ihren 
Taschen, erschöpft und müde (wer 
weiß, wie lange sie darauf warten, ihre 
Liebsten hinter dieser Mauer zu sehen, 
sei es aus Böswilligkeit, Unfall oder 
Dummheit), beunruhigte sie das alles 
mehr als das Treffen mit ihrem Mann. In 
ihrem Kopf wusste sie, dass das Treffen 
stattfinden würde, vielleicht sogar in ein 
paar Minuten, aber ihr Herz weigerte 
sich, es als Realität zu akzeptieren. 
 
     Bald kam Edward zurück. Jelena 
fragte: 
     - Na wie? 
     - Alles normal. 
     - Haben Sie ihn gesehen? 
     - Wen? 
      - Nun, Arsen! 
     Edward war verwirrt, lachte dann 
aber, als er begriff, was vor sich ging: 
     - Warum ich? Sie sind es, die ihn 
sehen werden. 
     Jelena sah ihn an, als wüsste sie 
zum ersten Mal, dass sie ihren Mann 
sehen konnte. 
     - Ja... Und wann? 
     - Ich bin doch gekommen, um Sie zu 
holen. - Er holte einen Koffer und einen 
Korb aus dem Auto. - Er übergab den 
Brief an den Direktor. Los geht's. 



     — Ага,   сейчас,   —   отозвалась    
Елена    деревянным    голосом, но не 
сдвинулась с места. 
     — Что с вами, Елена? 
     — Не   знаю…   Меня   бьет   
какая-то   неприятная   дрожь…   сама 
не знаю. 
     Эдуард понимающе улыбнулся: 
     — Ничего, это сейчас пройдет. 
     Они подошли к железной калитке, 
шагах в двадцати от ворот. Солдат с 
автоматом наперевес отворил дверь, 
пропуская их внутрь длинного узкого 
помещения. Дверь за ними 
закрылась, металлически звякнула 
железная задвижка. В помещении 
стало темно, как в могиле, но уже в 
следующую минуту на том конце что-
то тяжело и гулко заскрежетало, 
внутрь ворвался свет. Там открылась 
дверь, выходившая, по-видимому, во 
двор. Елена инстинктивно взяла 
Эдуарда за локоть. Они подошли к 
этой второй двери. По ту сторону 
дверного проема стояли два 
автоматчика. Один из них, почти 
старик, с седыми пышными усами и 
каменным лицом, коротко, но строго 
взглянул на Елену, и она, невольно 
съежившись под этим взглядом, тихо 
сказала: 
     — Здрасте… 
     Усатый, однако, не ответил, и 
Елена решила, что им не положено 
разговаривать с посторонними. Он 
лишь кивком головы велел следовать 
за ним. 
     — Наш телефон вы знаете, — 
сказал Эдуард, — если что, звоните. 
Даже если придется ночью, поняли? 
 
     — Ага… — машинально 
отозвалась Елена. Забрав у него 
чемодан и кошелку, шагнула во двор, 
услышав, как за спиной с железным 
скрежетом закрылась дверь. 
     Она шла по двору рядом с этим 
усатым автоматчиком, и все в ней 
замирало. Не смея поднять головы, 
видела только пыльные сапоги, они 
четко и мерно сменяли друг друга — 

     - Ja, jetzt, - sagte Jelena mit 
hölzerner Stimme, rührte sich aber 
nicht. 
     - Was ist los mit Ihnen, Jelena? 
     - Ich weiß nicht... ich bekomme eine 
Art unangenehmes Zittern... ich weiß 
nicht. 
     Edward lächelte verständnisvoll: 
     - Nichts, das geht vorbei. 
     Sie kamen zu einer Eisenpforte, etwa 
zwanzig Schritte vom Tor entfernt. Ein 
Soldat mit einer Maschinenpistole 
öffnete die Tür und ließ sie in den 
langen, engen Raum. Die Tür schloss 
sich hinter ihnen, der eiserne Riegel 
klirrte metallisch. Der Raum war dunkel 
wie eine Gruft, doch im nächsten 
Moment ertönte ein heftiges Knistern 
und ein Lichtstrahl drang durch die Tür. 
Eine Tür öffnete sich, die offenbar zum 
Innenhof gerichtet war. Jelena nahm 
Edward instinktiv am Ellbogen. Sie 
näherten sich dieser zweiten Tür. Auf 
der anderen Seite der Tür standen zwei 
Maschinengewehrschützen. Einer von 
ihnen, ein beinahe alter Mann mit 
grauem Schnauzbart und steinernem 
Gesicht, sah Jelena kurz, aber ernst an, 
und sie zuckte unwillkürlich unter 
diesem Blick zusammen und sagte 
leise: 
     - Hallo... 
     Der schnauzbärtige Mann antwortete 
jedoch nicht, und Jelena beschloss, 
nicht mit Fremden zu sprechen. Er 
nickte nur mit dem Kopf und befahl 
ihnen, ihm zu folgen. 
     - Sie kennen unsere Telefonnummer, 
- sagte Edward, - falls Sie anrufen 
müssen. Auch wenn Sie nachts 
müssen, verstehen Sie? 
     - Ja..., - sagte Jelena mechanisch. 
Sie nahm ihm den Koffer und die 
Handtasche ab und trat in den Hof, als 
sie die Tür mit einem eisernen 
Knirschen hinter sich schließen hörte. 
     Sie ging neben dem schnauzbärtigen 
Maschinengewehrschützen über den 
Hof, und alles in ihr erstarrte. Sie wagte 
nicht aufzublicken und sah nur die 
staubigen Stiefel, die nacheinander 



сперва левый, потом правый, 
левый… правый… Один только раз 
она услышала голоса и, подняв 
голову, увидела, как навстречу им 
два конвоира ведут какого-то 
заключенного, который держал руки 
за спиной. Когда они поравнялись, 
заключенный, вдруг оскалившись так, 
что на давно небритом лице 
сверкнули белые, вперемешку с 
золотыми зубы, сказал на весь двор: 
     — Эх, жизня! Сто лет не 
доводилось красотку такую… — и 
добавил такую похабщину, что Елену 
шатнуло в сторону, как от толчка. 
 
 
     Один из конвоиров равнодушно, 
для порядка прикрикнул на него: 
 
     — А ну поговори, поговори у меня! 
     Елене казалось, что этому пути не 
будет конца — так долго пришлось 
идти… Но когда они остановились у 
какого-то каменного дома и усатый 
сопровождающий загремел связкой 
ключей, выбирая нужный, Елена 
оглянулась назад и увидела, что они 
всего-то пересекли двор (или, как 
потом назвал его солдат, «зону»), то 
есть прошли не больше сотни шагов. 
Пожилой усач наконец нашел нужный 
ключ, отпер дверь. 

kamen und gingen - erst links, dann 
rechts, dann links... rechts... Nur einmal 
hörte sie Stimmen und blickte auf, um 
zwei Wärter auf sie zukommen zu 
sehen, die einen Gefangenen führten, 
der die Hände auf dem Rücken hatte. 
Der Gefangene grinste plötzlich, so 
dass sein langes, unrasiertes Gesicht 
mit weißen und goldenen Zähnen 
glänzte: 
 
     - Ach, das Leben! Es ist schon 
hundert Jahre her, dass ich eine solche 
Schönheit gesehen... und fügte eine 
solche Obszönität hinzu, dass Jelena 
wie von einem Ruck zur Seite 
geschleudert wurde. 
     Einer der Wachmänner rief ihm 
gleichgültig zu, dass er für Ordnung 
sorgen solle: 
     - Los, rede, rede mit mir! 
     Es schien Jelena, dass dieser Weg 
nicht enden wollte - so lange mussten 
sie gehen ... Aber als sie an einem 
steinernen Haus anhielten und der 
schnurrbärtige Begleiter mit einem 
Schlüsselbund klapperte und den 
richtigen heraussuchte, blickte Jelena 
zurück und sah, dass sie nur den Hof 
überquert hatten (oder, wie der Soldat 
es später nannte, die „Zone“), das heißt, 
nicht mehr als hundert Schritte 
gegangen waren. Der ältere Mann mit 
Schnurrbart fand schließlich den 
richtigen Schlüssel und schloss die Tür 
auf. 

 
 
 
ГЛАВА  ШЕСТНАДЦАТАЯ 
 
     Комната, в которой они оказались, 
была средних размеров, метров 
двадцать, но выглядела намного 
просторнее из-за скудности 
обстановки: две железные кровати, 
стол и две табуретки. Единственное 
окно было забрано железной 
решеткой, стены побелены известкой, 
ни платяного шкафа, ни даже 
вешалки для пальто. 

16. KAPITEL 
 
     Der Raum, in dem sie sich befanden, 
war mittelgroß, etwa zwanzig Meter 
lang, wirkte aber durch die spärliche 
Einrichtung viel geräumiger: zwei 
Eisenbetten, ein Tisch und zwei Hocker. 
Das einzige Fenster war mit 
Eisenstangen vergittert, die Wände mit 
Kalk gekalkt, es gab keinen 
Kleiderschrank, auch keine Garderobe 
für Mäntel. 



     — Там кухня,   —   сказал   
солдат,   показав   на   другую   дверь 
в соседнее помещение. 
     — Ага, спасибо… 
     Сопровождающий показал на 
корзину с продуктами. 
     — Откройте. 
     — Что открыть? — не поняла 
Елена. 
     — Что внутри? 
     Елена поспешно поставила 
корзину на стол и принялась 
вытаскивать содержимое. 
     Солдат внимательно следил за ее 
движениями. 
     — Спиртного нет? Водки, вина… 
     — Водки? Нет, что вы! И вина нет. 
 
     — Лекарства, наркотики? 
     — Нет, нет! Вот здесь все, что я 
принесла. 
     — Ладно, — удовлетворенно 
кивнул он. — Вы тут устраивайтесь, 
его сейчас приведут. — Затем, 
немного помешкав, добавил мягче: — 
Не положено, знаете… Насчет 
наркотиков… 
 
     — Да, конечно, я понимаю, — 
закивала Елена. 
     Солдат вышел, заперев снаружи 
дверь. Оставшись одна, Елена вдруг   
почувствовала   страшную   
усталость.   Она   села   на   
табуретку и отрешенными, 
невидящими глазами уставилась на 
закрывшуюся дверь. Каменное 
оцепенение сковало ее руки, ноги, 
тело. Все, о чем она думала (если в 
ней еще сохранилась способность 
думать о чем- либо), не имело 
никакого отношения к 
действительности. Все казалось 
обыкновенным сном, и, вероятно, 
Елена не удивилась бы, если бы 
вдруг стала летать по этой комнате 
или отворилась бы дверь и сюда 
вошли мама с папой — то ли еще 
бывает во сне… Она знала, что 
сейчас приведут Арсена, одетого во 
все полосатое, он остановится в 

     - Dort ist die Küche, - sagte der 
Soldat und deutete auf eine andere Tür 
im Nebenraum. 
     - Aha, danke... 
     Der Begleiter zeigte auf den Korb mit 
den Lebensmitteln. 
     - Öffnen Sie. 
     - Was öffnen? - Jelena verstand das 
nicht. 
     - Was ist da drin? 
     Jelena stellte den Korb eilig auf den 
Tisch und begann, den Inhalt 
herauszunehmen. 
     Der Soldat beobachtete ihre 
Bewegungen aufmerksam. 
     - Kein Alkohol? Wodka, Wein... 
     - Wodka? Nein, nein! Auch kein 
Wein. 
     - Medikamente, Drogen? 
     - Nein, nein! Hier ist alles, was ich 
mitgebracht habe. 
     - In Ordnung, - sagte er mit einem 
zufriedenen Nicken. - Sie werden sich 
hier niederlassen, er wird jetzt 
hereingebracht. - Dann, nach kurzem 
Zögern, fügte er sanfter hinzu: - Es ist 
nicht erlaubt, wissen Sie... Wegen der 
Drogen... 
     - Ja, natürlich, ich verstehe, - nickte 
Jelena. 
     Der Soldat ging hinaus und schloss 
die Tür von außen ab. Allein gelassen, 
fühlte sich Jelena plötzlich furchtbar 
müde.   Sie setzte sich auf einen Hocker 
und starrte die geschlossene Tür mit 
fernen, unbewegten Augen an. Eine 
steinerne Stumpfheit fesselte ihre Arme, 
ihre Beine, ihren Körper. Worüber sie 
nachdachte (falls sie überhaupt noch 
fähig war, über irgendetwas 
nachzudenken), hatte nichts mit der 
Realität zu tun. Es schien ein ganz 
gewöhnlicher Traum zu sein, und es 
hätte sie wahrscheinlich nicht 
überrascht, wenn sie durch das Zimmer 
geflogen wäre oder wenn die Tür 
aufgegangen wäre und ihre Mama und 
ihr Papa hereingekommen wären - was 
für ein Traum wäre das gewesen... Sie 
wußte, daß sie jetzt Arsen bringen 
würden, ganz in gestreiften Kleidern, 



дверях и удивится, потом бросится 
обнимать ее, может быть, даже 
заплачет, да, определенно, 
заплачет… и ее это ничуть не 
волновало, не пугало и не радовало, 
потому что мало ли, что случается во 
сне!.. 
 
     Вдруг Елена поняла, что так 
нельзя, что должна что-то делать, 
чем-то заняться, чтобы сбросить с 
себя это каменное оцепенение, 
обрести ощущение реальности. Но 
что же делать?! «Ага, да, убрать все 
это со стола — кур, апельсины, 
яблоки… И отнести на кухню. Да, да, 
это надо сделать непременно…» 
Обеими руками, по-старушечьи, она 
уперлась в колени, чтобы помочь 
себе подняться с табуретки, но руки 
скользнули по черной шерстяной 
юбке и она оставила попытку встать. 
Убрать можно и потом, когда придет 
Арсен. А сейчас ей страшно хочется 
спать, просто безумно хочется спать, 
словно неделю не спала. Только две 
минуты, всего две минуты подремать 
— и все, она придет в норму. Елена 
взглянула на кровать, не с 
вожделением, как смотрел    бы     
человек,     которому     до     смерти     
хочется     спать, а равнодушно, почти 
автоматически, зная, что не ляжет 
туда, потому что еще несколько 
минут назад, когда она вошла в эту 
комнату и     увидела     эти     
кровати,     застеленные,      вероятно,      
чистыми, но пожелтевшими от частой 
стирки простынями и серыми 
одеялами, ее передернуло от 
смутного чувства омерзения, которое 
не прошло и сейчас. Она не смогла 
бы, наверное, объяснить, откуда это 
чувство. 
 
     Елена оттолкнула от себя 
подальше, на середину стола, 
привезенные продукты и на 
высвободившемся уголке, сложив 
руки крендельками, прижавшись к 
ним лицом, мгновенно заснула 

und er würde an der Tür stehenbleiben 
und überrascht sein, dann würde er sie 
in die Arme nehmen, vielleicht sogar 
weinen, ja, auf jeden Fall weinen... und 
das störte sie nicht, erschreckte sie 
nicht und machte sie nicht glücklich, 
denn man weiß ja nie, was im Traum 
passiert! .. 
     Plötzlich wurde Jelena klar, dass 
dies falsch war, dass sie etwas tun 
musste, etwas, das sie aus dieser 
versteinerten Starre herausholte, um 
einen Sinn für die Realität zu 
bekommen. Aber was ist zu tun?! „Ja, 
ja, nimm alles vom Tisch - die 
Hähnchen, die Orangen, die Äpfel... 
Und bring es in die Küche. Ja, ja, es 
muss getan werden...“ Sie stemmte sich 
auf altmodische Weise mit beiden 
Händen auf die Knie, um sich vom 
Hocker zu erheben, aber ihre Hände 
rutschten über ihren schwarzen 
Wollrock und sie gab den Versuch auf, 
aufzustehen. Das konnte später 
aufgeräumt werden, wenn Arsen kam. 
Im Moment fürchtete sie sich vor dem 
Schlaf, sie war einfach wahnsinnig 
müde, als hätte sie seit einer Woche 
nicht mehr geschlafen. Nur zwei 
Minuten, nur zwei Minuten Schlaf, und 
dann würde sie wieder normal sein. 
Jelena betrachtete das Bett, nicht 
lüstern, wie jemand, der unbedingt 
schlafen wollte, sondern gleichgültig, 
fast automatisch, weil sie wusste, dass 
sie nicht dorthin gehen würde, denn als 
sie vor einigen Minuten das Zimmer 
betreten und die Betten, die 
wahrscheinlich sauber, aber durch 
häufiges Waschen vergilbt waren, und 
die grauen Decken gesehen hatte, hatte 
sie einen mulmigen Ekel empfunden, 
der immer noch anhielt. Sie konnte sich 
wahrscheinlich nicht erklären, woher 
dieses Gefühl kam. 
     Jelena schob die Lebensmittel von 
sich weg, in die Mitte des Tisches, und 
auf der freigewordenen Ecke, die Arme 
zu Brezeln verschränkt und das Gesicht 
an sie gepresst, fiel sie sofort in einen 
schweren, unruhigen Schlaf. Aber es 



тяжелым, тревожным сном. Но это 
длилось всего несколько минут. Или 
просто так ей показалось. В этой 
гнетущей тишине она невольно 
вспомнила тот день, когда поехала к 
нему, к Арсену, в Ленинград. Этот 
день сейчас ей казался очень 
далеким, будто из другой жизни. Он 
тогда закончил свой институт, и они 
долго гуляли под могучими 
лиственницами на Елагином острове. 
Елена живет тем прекрасным летним 
днем, сама не понимая, почему 
именно этот день так ее радует и что 
в этом дне было особенного, что 
запомнилось навсегда. Этот день она 
может воссоздать почти по минутам: 
проснулась, когда часы показывали 
только пять утра, нужно было успеть 
на ранний автобус. А там еще три с 
половиной часа в дороге. Ее 
огромным желанием было быстрее 
встретиться с Арсеном и как можно 
дольше побыть вместе, потому что 
вечером ей нужно было 
возвращаться обратно домой, а он 
через несколько дней навсегда 
уезжал к себе домой. Им обоим не 
было известно, когда они встретятся 
вновь и встретятся ли вообще? 
 
 
 
       У нее с Арсеном никогда не было 
встреч так далеко от ее родного 
дома. Это   было   впервые,   когда   
он   позвал   к   себе.   Она   была в 
растерянности оттого, что не успеет 
ему сказать многого. Она всегда 
писала ему и говорила по телефону, 
что ей не хватает того времени, 
которое нужно, чтобы все сказать: 
время летит безудержно. Ей 
постоянно хотелось чувствовать его 
рядом с собой, хотелось держать его 
за руку… Но в жизни не всегда может 
быть все так, как хочется, и она это 
понимала.   
 
     Накануне вечером Елена долго 
думала, что одеть, чтобы быть еще 

dauerte nur ein paar Minuten. Vielleicht 
kam es ihr aber auch nur so vor. In 
dieser bedrückenden Stille erinnerte sie 
sich unwillkürlich an den Tag, an dem 
sie zu ihm, zu Arsen, nach Leningrad 
gefahren war. Dieser Tag schien ihr jetzt 
sehr weit entfernt, wie aus einem 
anderen Leben. Damals hatte er sein 
Studium abgeschlossen, und sie hatten 
einen langen Spaziergang unter den 
mächtigen Lärchen auf der Insel 
Jelagino gemacht. Jelena lebt diesen 
schönen Sommertag, ohne zu wissen, 
warum dieser Tag sie so glücklich 
macht und was an ihm so besonders 
war, dass sie ihn für immer in 
Erinnerung behält. Sie kann diesen Tag 
fast minütlich wiederholen: sie wachte 
auf, als die Uhr erst fünf Uhr morgens 
anzeigte, und musste einen frühen Bus 
erwischen. Und es waren noch 
dreieinhalb Stunden unterwegs. Ihr 
großer Wunsch war es, Arsen so schnell 
wie möglich zu sehen und so viel Zeit 
wie möglich mit ihm zu verbringen, denn 
sie musste am Abend wieder nach 
Hause fahren, und er würde in ein paar 
Tagen für immer in sein Haus 
zurückkehren. Sie wussten beide nicht, 
wann sie sich wiedersehen würden oder 
ob sie sich jemals wiedersehen würden. 
 
     Sie und Arsen hatten noch nie ein 
Treffen so weit weg von ihrem Zuhause 
gehabt. Es war das erste Mal, dass er 
sie zu sich nach Hause rief.   Sie konnte 
nicht viel zu ihm sagen. Sie schrieb ihm 
ständig und erzählte ihm am Telefon, 
dass sie nicht die Zeit hatte, ihm alles zu 
sagen: die Zeit verging unaufhaltsam. 
Sie wollte ihn immer an ihrer Seite 
spüren, wollte seine Hand halten... Aber 
die Dinge im Leben konnten nicht immer 
so sein, wie sie es wollte, und das 
verstand sie. 
 
 
 
     Am Abend zuvor hatte Jelena lange 
überlegt, was sie anziehen sollte, um 
noch attraktiver für ihn zu sein. Sie 



привлекательнее для него. Она 
хотела быть как никогда красивой и 
остановилась на необыкновенном 
серо-голубом летнем платье. Оно 
было длинное в пол, а ткань приятно 
облегала фигуру и, обнажая плечи, 
придавала ей какой-то особый шарм. 
К этому наряду подходила цепочка с 
красивой вязью, имевшая особенное 
значение для Елены, потому что 
куплена именно Арсеном; она ее 
никогда не снимала. 
 
     Елена все четко помнит: выйдя из 
метро, она глазами искала его в 
толпе, горя желанием как можно 
быстрее обнять, поцеловать, 
почувствовать то родное тепло, 
которого ей постоянно не хватало… 
     Красивый, смуглый, высокий — 
Арсен стоял на другой стороне 
улицы. Елена   издалека   увидела   
его   и   почти   бежала   навстречу, не 
обращая ни на кого внимания, и 
вновь, как при первой их встрече в 
Волхове, он сказал: «Какая ты нежная 
и красивая». Она знала: это так, 
потому что всегда ловила взгляды 
мужчин на себе, но с того дня, как 
впервые увидела его, в сердце был 
только он — Арсен. Он ей говорил 
там: «Я тебя люблю». Елена шутливо 
парировала: «Докажи». «Как?» — 
спросил Арсен. Елена рассмеялась: 
«Крикни, что любишь, чтобы во всем 
мире услышали». Арсен обнял ее, 
тихо шепнул на ушко: «Я люблю 
тебя». От этих слов сердце у нее 
замерло от радости. Улыбаясь, она 
спросила: «Почему так тихо и почему 
на ушко?» Он ответил: «Потому что 
весь мир для меня — это ты». И еще 
добавил: «У тебя  очень  красивые      
глаза,  очаровательная   улыбка и 
заразительный смех… Ты   
очаровательна,   ты   немного   
похожа на древнегреческую богиню, и 
твои родители заслуживают за тебя 
медаль». Потом сказал, что он 
никогда не был так счастлив, как при 
общении с ней. Вот почему этот день 

wollte schöner sein als je zuvor und 
entschied sich für ein 
außergewöhnliches grau-blaues 
Sommerkleid. Es war bodenlang, und 
der Stoff lag angenehm eng an ihrer 
Figur, entblößte ihre Schultern und 
verlieh ihr einen gewissen Charme. 
Dazu passte eine Kette mit einer 
schönen Ligatur, die für Jelena eine 
besondere Bedeutung hatte, weil sie 
von Arsen gekauft worden war; sie hatte 
sie nie abgenommen. 
     Jelena erinnerte sich genau an alles: 
als sie aus der Metro trat, suchten ihre 
Augen in der Menge nach ihm, sie 
sehnte sich nach einer Umarmung, 
einem Kuss, um die vertraute Wärme zu 
spüren, die sie immer vermisst hatte... 
     Schön, braungebrannt, groß - Arsen 
stand auf der anderen Seite der Straße. 
Jelena sah ihn schon von weitem und 
rannte fast auf ihn zu, ohne auf die 
anderen zu achten, und wieder, wie bei 
ihrer ersten Begegnung in Wolchow, 
sagte er: „Wie sanft und schön du bist.“ 
Sie wusste es, denn sie hatte schon 
immer die Blicke der Männer auf sich 
gezogen, aber seit dem Tag, an dem sie 
ihn zum ersten Mal sah, war er der 
einzige in ihrem Herzen - Arsen. Dort 
hatte er zu ihr gesagt: „Ich liebe dich“. 
Jelena parierte scherzhaft: „Beweise 
es.“ „Wie?“, fragte Arsen. Jelena lachte: 
„Schrei, dass du liebst, damit die ganze 
Welt es hören kann.“ Arsen umarmte sie 
und flüsterte ihr leise ins Ohr: „Ich liebe 
dich.“ Diese Worte ließen ihr Herz vor 
Freude erstarren. Sie lächelte und 
fragte: „Warum so leise und warum ins 
Ohr?“ Er antwortete: „Weil du die ganze 
Welt für mich bist.“ Und er fügte noch 
hinzu: „Du hast sehr schöne Augen, ein 
bezauberndes Lächeln und ein 
ansteckendes Lachen... Du bist 
charmant, siehst ein bisschen aus wie 
eine antike griechische Göttin und deine 
Eltern verdienen einen Orden für dich.“ 
Dann sagte er, er sei noch nie so 
glücklich gewesen wie mit ihr. Deshalb 
war dieser Tag auf der Insel Jelagino für 
sie so denkwürdig. Jelena fühlte sich bei 



на Елагином острове так ей 
запомнился. Елена с Арсеном 
чувствовала себя спокойно и 
уверенно, с ним ей всегда легко, 
уютно. Она смеялась и радовалась, 
не было усталости от долгой дороги, 
все перекрывала радость встречи. 
Она чувствовала себя счастливой, 
что у нее есть он и что она может 
делать его счастливым. 
 
     Этот день выдался солнечным и 
теплым. Людей в парке было много; 
все радовались солнечному дню, и 
даже белка, которая выбежала им 
навстречу из зарослей, казалось, 
радовалась солнцу и просила чего-то 
вкусненького, нисколько не боясь. 
Потом они сидели в летнем кафе, и 
Арсен сразу же начал кормить ее 
клубникой. Елена знала, что Арсену 
нравятся ее губы. Она чувствовала, 
как он сходит с ума, когда смотрит на 
ее губы, поэтому никогда не позволял 
ей самой брать ягоду, это должен 
делать только он, наслаждаясь, 
наблюдая за ее губами. 
 
     В тот день они говорили обо всем 
и ни о чем. Они смеялись и шутили, 
целовались. Им было просто хорошо, 
и Елене не хотелось даже думать о 
том, что через несколько часов нужно 
будет уезжать обратно… Она хотела 
слушать Арсена, ей было ужасно 
приятно слушать его. Он говорил: «У 
тебя ослепительная улыбка, Ленуль, 
твое обаяние сногсшибательно, ты 
такая красивая и стройная, у тебя 
соблазнительные губы, я люблю 
тебя, потому что не любить тебя 
невозможно…» Елене хотелось, 
чтобы этот день длился дольше. Она 
слушала пение птиц, смотрела на 
голубое небо, радовалась той 
чистоте чувств и той большой любви 
к нему, которая поселилась в ее 
сердце… 
 
     Оглушительно загремел дверной 
засов. Елена испуганно выпрямилась, 

Arsen ruhig und sicher, sie fühlte sich 
bei ihm immer leicht und wohl. Sie 
lachte und freute sich, es gab keine 
Müdigkeit von dem langen Weg, alles 
war überdeckt von der Freude, ihn zu 
treffen. Sie war glücklich, dass sie ihn 
hatte und dass sie ihn glücklich machen 
konnte. 
 
 
     Es war ein sonniger und warmer 
Tag. Es waren viele Menschen im Park; 
alle genossen den sonnigen Tag, und 
sogar das Eichhörnchen, das aus dem 
Gebüsch auf sie zugelaufen kam, 
schien die Sonne zu genießen und 
fragte nach etwas Leckerem, ohne sich 
zu fürchten. Dann saßen sie in einem 
Sommercafé und Arsen begann sofort, 
sie mit Erdbeeren zu füttern. Jelena 
wusste, dass Arsen ihre Lippen mochte. 
Sie spürte, wie er verrückt wurde, wenn 
er ihre Lippen betrachtete, also ließ er 
sie die Beere nie selbst nehmen, nur er 
sollte es tun, genießend, ihre Lippen 
betrachtend. 
 
     An diesem Tag sprachen sie über 
alles und nichts. Sie lachten und 
scherzten und küssten sich. Sie 
amüsierten sich einfach, und Jelena 
wollte gar nicht daran denken, dass sie 
in ein paar Stunden abreisen musste... 
Sie wollte Arsen zuhören, sie hörte ihm 
sehr gerne zu. Er sagte: „Du hast ein 
umwerfendes Lächeln, Lenul, dein 
Charme ist umwerfend, du bist so schön 
und schlank, du hast verführerische 
Lippen, ich liebe dich, denn es ist 
unmöglich, dich nicht zu lieben...“ 
Jelena wünschte sich, der Tag könnte 
länger dauern. Sie lauschte dem 
Gesang der Vögel, schaute in den 
blauen Himmel, freute sich über die 
Reinheit ihrer Gefühle und die große 
Liebe zu ihm, die sich in ihrem Herzen 
festgesetzt hatte... 
 
     Der Riegel der Tür klapperte 
ohrenbetäubend. Jelena richtete sich 
erschrocken auf, ihr Herz klopfte heftig, 



с сильно бьющимся сердцем, еще не 
сообразив, где она и откуда этот 
грохот. Потом вспомнила и 
посмотрела в сторону прохода. К ее 
удивлению, дверь не так сильно 
гремела, как послышалось сквозь 
дремоту и воспоминания. В коридоре 
раздались тяжелые шаги, в дверном 
проеме показался Арсен. Елена не 
сразу его узнала. Он был не в 
полосатой одежде, как ожидала она, 
а в черной робе   из    какого-то    
грубого    материала,    похожего    на    
брезент, и в таких же брюках, для 
него коротковатых. Волосы у него 
были острижены под машинку, и надо 
лбом, между залысинами, странно и 
незнакомо белел старый, видимо, 
полученный еще в детстве, шрам. Его 
она на суде у него не заметила. 
Арсен стоял в проеме и смотрел на 
Елену удивленно и растерянно, на 
его смуглом осунувшемся лице 
застыла улыбка, напоминающая 
гримасу от сдерживаемой 
нестерпимой боли. Лена смотрела на 
Арсена, узнавая и не узнавая его, не 
в силах подняться и подойти. Сердце 
ее билось спокойно, ровно, и она 
боялась этого спокойствия, потому 
что знала, что так не бывает, в такие 
минуты люди плачут, обливаются 
слезами, замирают в объятиях друг 
друга. Арсен же стоял в дверях и 
смотрел на нее, словно не решаясь 
шагнуть внутрь, а за его спиной 
виднелся усатый солдат с автоматом 
за плечами и равнодушно глядел то 
на Арсена, то на Елену. Потом все же 
сказал: 
 
     — Проходи. 
     Как бы очнувшись, Арсен 
вздрогнул, обернулся к нему, потом, 
тяжело шаркая   ботинками,   пошел   
к   Елене,   все   еще   сидевшей с 
опущенными руками, обхватил ее за 
плечи, поднял с табуретки и стал 
целовать ее руки, лицо, волосы, 
шепча как заведенный: 

sie wusste noch nicht, wo sie war und 
woher es kam. Dann erinnerte sie sich 
und blickte in Richtung des Ganges. Zu 
ihrer Überraschung klapperte die Tür 
nicht so heftig, wie es sich durch ihre 
Schläfrigkeit und Erinnerungen angehört 
hatte. Schwere Schritte ertönten auf 
dem Flur, und Arsen erschien in der Tür. 
Jelena hat ihn nicht sofort erkannt. Er 
trug keine gestreifte Kleidung, wie sie 
erwartet hatte, sondern ein schwarzes 
Gewand aus einem groben Material, 
das wie eine Plane aussah, und die 
gleiche, für ihn kurze Hose. Sein Haar 
war kurz geschnitten, und zwischen den 
kahlen Stellen auf seiner Stirn zeichnete 
sich eine alte Narbe ab, die offenbar 
noch aus der Kindheit stammte und die 
er nicht kannte. Bei seiner Verhandlung 
hatte sie es nicht bemerkt. Arsen stand 
in der Tür und schaute Jelena 
überrascht und verwirrt an, ein Lächeln 
gefror auf seinem dunkelhäutigen, 
verzerrten Gesicht, das einer Grimasse 
aus unerträglichem Schmerz glich. Lena 
sah Arsen an, erkannte ihn und 
erkannte ihn nicht, unfähig, aufzustehen 
und sich ihm zu nähern. Ihr Herz schlug 
ruhig und gleichmäßig, und sie fürchtete 
sich vor dieser Ruhe, denn sie wusste, 
dass es so nicht geht, dass Menschen 
in solchen Momenten weinen, Tränen 
vergießen, sich in den Armen erstarren. 
Arsen stand in der Tür und sah sie an, 
als würde er sich nicht trauen, 
einzutreten, und hinter ihm stand ein 
schnauzbärtiger Soldat mit einer 
Maschinenpistole hinter den Schultern 
und blickte gleichgültig mal zu Arsen, 
mal zu Jelena. Dann sagte er: 
     - Geh rein. 
     Als wäre er aufgewacht, schauderte 
Arsen, drehte sich zu ihm um, schlurfte 
dann schwer mit seinen Stiefeln zu 
Jelena, die immer noch mit gesenkten 
Händen dasaß, nahm sie bei den 
Schultern, hob sie vom Schemel und 
begann, ihre Hände, ihr Gesicht, ihr 
Haar zu küssen, wobei er flüsterte wie 
ein verwirrter Mann: 



     — Ну что ты, Леночка, зачем ты?.. 
Ну что ты? 
     А Елена исступленно билась в его 
объятиях, всхлипывая без слез, тоже 
шепча: 
     — Ничего, я сейчас… я сейчас… 
     Железом   громыхнула    
закрывшаяся    дверь.    Это    
привело    их в чувство. Они 
обернулись назад — солдата там уже 
не было. 
     — Ну вот и хорошо, — сказал 
Арсен, выпуская ее из объятий. 
Елена вдруг засуетилась, стала 
перебирать принесенную ею снедь. 
 
     — Это тебе… курица… 
апельсины… чай индийский… вот 
сигареты, десять пачек… 
     Арсен смотрел на нее с 
недоумением. 
     — Да погоди ты с этим, Лен, — он 
взял ее за руки и усадил на 
табуретку, сам сел рядом, на другую.  
— Успеется, я тут с голоду не 
умираю. 
 
     — Да, конечно, потом, успеется, 
— согласилась Елена. — Я сейчас 
отнесу все на кухню… 
     — Не надо, оставь. Расскажи 
лучше, как ты сюда попала. 
     — А просто получила твое 
письмо, села в поезд и приехала…    
     Арсен усмехнулся. 
     — Действительно просто, села и 
приехала… Как дома? 
 
     — Дома все хорошо. И папа, и 
мама, и тетя — все поклон тебе 
передают. 
     — А остальные? — настороженно 
спросил Арсен, невольно понизив 
голос. — Ну, Мушег… — Назвать 
сестру он не решился. 
     Елена, успевшая прийти в себя, 
уловила в его голосе непривычную 
робость. 
 

     - Komm schon, Lenotschka, warum 
bist du...? Was hast du? 
     Und Jelena lag verzweifelt in seinen 
Armen, schluchzte ohne Tränen und 
flüsterte auch: 
     - Nichts, ich... ich bin ja da... 
     Die Tür klapperte eisern, als sie sich 
schloss.    Das hat sie zur Besinnung 
gebracht. Sie drehten sich um - der 
Soldat war nicht mehr da. 
 
     - Das ist gut, - sagte Arsen und löste 
sie aus seiner Umarmung. 
Jelena zappelte plötzlich herum und 
kramte in den mitgebrachten 
Lebensmitteln. 
     - Das ist für dich... Hühnchen... 
Orangen... indischer Tee... hier sind 
Zigaretten, zehn Schachteln... 
     Arsen sah sie erstaunt an. 
 
     - Warte damit, Len, - er nahm sie bei 
den Händen und setzte sich auf den 
Hocker und setzte sich neben sie auf 
den anderen. - Ich komme schon 
zurecht, ich werde hier nicht 
verhungern. 
     - Ja, natürlich wirst du das nicht, - 
stimmte Jelena zu. - Ich bringe alles in 
die Küche... 
     - Nein, laß es. Sag mir lieber, wie du 
hierher gekommen bist. 
     - Ich habe bloß deinen Brief 
bekommen, bin in den Zug gestiegen 
und gekommen... Arsen grinste. 
     - Ganz einfach, in einen Zug 
gestiegen und angekommen... Wie ist 
es zu Hause? 
- Zu Hause ist alles in Ordnung. Vater, 
Mutter und die Tante lassen dich 
grüßen. 
     - Und die anderen? - fragte Arsen 
vorsichtig und senkte unwillkürlich seine 
Stimme. - Nun, Muscheg... - Er zögerte, 
seine Schwester zu nennen. 
     Jelena, die wieder zu sich 
gekommen war, bemerkte die 
ungewöhnliche Schüchternheit in seiner 
Stimme. 
     - Ich wollte sie vor meiner Abreise 
besuchen, aber Muscheg war auf 



     — Перед отъездом я была у них, 
Мушега дома не было, его по работе 
послали куда-то. А Арфик была дома. 
     — Как она? 
     — Хорошо. Поплакали вместе, 
потом она меня поцеловала, велела 
передать тебе, чтобы ты здесь ни о 
чем не беспокоился и не болел… 
 
     — Ты правду говоришь? 
     — Правду! — твердо ответила 
Елена, глядя ему в глаза. 
 
     Хотя все было иначе. Накануне 
отъезда она действительно пошла к 
Арфик, но та не захотела даже 
разговаривать с ней, лишь 
произнесла жестокие слова: «Ты в 
этот дом не приходи…» После гибели 
сына горе только сейчас начало ее 
ожесточать. Прежде было не горе: 
прежде было потрясение от 
случившегося. Горе приходит потом, 
а   с   ним   и   ожесточение,   не   без   
помощи   тетки   Ануш и свекрови — 
так думала Елена. Золовка тоже 
считала ее косвенной причиной 
случившегося. Доказывать обратное 
и взывать к здравому смыслу было 
делом безнадежным. «Но, может, 
что-то передать Арсену? Он же ваш 
брат, — пролепетала Елена, делая 
над собой неимоверное усилие, 
чтобы не расплакаться. — Ладно, я 
вам чужая, но он — ваш родной 
брат!» — «У меня нет брата, — 
обрезала Арфик, — был брат, теперь 
его нет. Так и передай ему!» Елена 
вздохнула и сказала: «Арфик, я ему 
этого не передам, вы это сказали 
сгоряча». И ушла, а отойдя от дома, 
горько заплакала. А здесь неуместно 
было рассказывать об этом Арсену, 
да и ни к чему… 
 
 
 
 
     Ее скованность окончательно 
прошла. Она встала, сняла с себя 
плащ, бросила на подоконник, потом 

Geschäftsreise. Und Arfik war zu 
Hause. 
 
     - Wie geht es ihr? 
     - Gut. Wir weinten zusammen, dann 
küsste sie mich und sagte, ich solle dir 
sagen, dass du dir keine Sorgen 
machen musst und nicht krank werden 
sollst... 
     - Sagst du die Wahrheit? 
     - Die Wahrheit! - antwortete Jelena 
entschlossen und sah ihm dabei in die 
Augen. 
     Aber es war anders. Am Vorabend 
ihrer Abreise suchte sie Arfik auf, aber 
sie wollte nicht einmal mit ihr sprechen, 
sondern sagte nur die grausamen 
Worte: „Du kommst nicht in dieses 
Haus...“. Nach dem Tod ihres Sohnes 
hatte die Trauer erst jetzt begonnen, sie 
zu verhärten. Vorher war es keine 
Trauer: vorher war es der Schock über 
das, was geschehen war. Der Kummer 
kommt später, und mit ihm die 
Abhärtung, nicht ohne die Hilfe ihrer 
Tante Anusch und ihrer 
Schwiegermutter, dachte Jelena. Auch 
ihre Schwägerin sah in ihr eine indirekte 
Ursache für das Geschehene. Das 
Gegenteil zu beweisen und an den 
gesunden Menschenverstand zu 
appellieren, war ein aussichtsloser Fall. 
„Aber vielleicht etwas, das ich Arsen 
sagen kann? Er ist dein Bruder, - 
flüsterte Jelena und gab sich große 
Mühe, nicht in Tränen auszubrechen. - 
Na gut, ich bin eine Fremde für dich, 
aber er ist dein eigener Bruder!“ –„Ich 
habe keinen Bruder, - schaltete sich 
Arfik ein, - ich hatte einen Bruder, und 
jetzt ist er weg. Sag ihm das!“ Jelena 
seufzte und sagte: „Arfik, das werde ich 
ihm nicht sagen, das hast du im Eifer 
des Gefechts gesagt.“ Und als sie aus 
dem Haus ging, weinte sie bitterlich. 
Und hier war es unangebracht, Arsen 
davon zu erzählen, und es hatte keinen 
Sinn... 
     Ihre Steifheit legte sich schließlich. 
Sie stand auf, zog ihren Mantel aus und 
warf ihn auf die Fensterbank, dann 



деловито собрала со стола 
привезенные продукты и унесла на 
кухню. 
     Кухня была небольшая, двоим 
негде развернуться. Тут стояла 
новенькая газовая плита, но газ к ней 
подведен не был. Поэтому на плите 
стояла другая — старая, изъеденная 
ржавчиной электрическая   плитка.      
Елена    включила    ее    и    
поднесла    ладонь к спирали. От 
плитки повеяло теплом. 
     — Исправная? 
     Елена вздрогнула от 
неожиданности, Арсен вошел в кухню 
бесшумно. 
     — О, еще как! — сказала Елена, 
грея озябшие руки. 
     — Здесь холодно, не топится, — 
Арсен робко положил ладони на ее 
плечи. — Кто же тебе помог пройти ко 
мне? 
     — Габриел Арутюнович. — Она 
коротко рассказала о том, как ехала с 
ним до областного центра. — Сперва, 
когда я сказала, что уезжаю, он даже 
в лице изменился, решил, что я 
уезжаю к своим. Но потом ничего… 
 
     — И тебе не страшно было 
входить сюда? 
     — Было немного, — призналась 
Елена, — особенно когда меня вели 
по двору… 
     — Здесь он называется «зоной», 
— усмехнулся Арсен. — Тут свой 
язык, свой современный сленг, на 
котором общаются в тюрьмах и 
лагерях. Главное на зоне — это вор в 
законе, идеал преступного мира, а 
мужик — опора вора в законе. В 
воровском мире каждый должен 
соответствовать своему образу 
жизни… Короче, этот двор 
называется «зоной». 
     Елена провела рукой по его 
небритой щеке. 
     — Ничего, зона так зона, как-
нибудь перетерпим, правда?  
 
     Арсен глухо вздохнул и сказал: 

sammelte sie eifrig das Essen vom 
Tisch und brachte es in die Küche. 
 
     Die Küche war klein, nicht viel Platz 
für zwei Personen. Es gab einen neuen 
Gasherd, aber es gab keine 
Gasversorgung. Es gab also einen 
anderen Herd, einen alten, rostigen 
Elektrokocher.    Jelena schaltete ihn ein 
und legte ihre Handfläche auf die 
Spirale. Der Herd roch nach Wärme. 
 
     - Ist er in Ordnung? 
     Jelena erschauderte vor 
Überraschung; Arsen betrat lautlos die 
Küche. 
     - Oh, und ob! - sagte Jelena und 
wärmte ihre kalten Hände. 
     - Es ist kalt hier drin, es ist nicht 
geheizt, - Arsen legte zaghaft seine 
Handflächen auf ihre Schultern. - Wer 
hat dir geholfen, zu mir zu kommen? 
     - Gabriel Arutjunowitsch. - Sie 
erzählte kurz von ihrer Reise mit ihm 
zum Bezirkszentrum. - Als ich ihm 
sagte, dass ich gehen würde, 
veränderte er sogar sein Gesicht, weil er 
dachte, dass ich zu den meinen 
zurückkehren würde. Aber dann nichts... 
     - Hattest du keine Angst, hierher zu 
kommen? 
     - Ein bisschen schon, - gab Jelena 
zu, - vor allem, als ich über den Hof 
geführt wurde... 
     - Hier nennt man das „Zone“, grinste 
Arsen. - Es herrscht eine eigene 
Sprache, ein eigener moderner Slang, 
der in Gefängnissen und Lagern 
verwendet wird. Die Hauptrolle in der 
Zone spielt der Boss, das Ideal der 
Unterwelt, und der Mann ist die 
Hauptstütze des Bosses. In der Welt 
des Bosses muss sich jeder an seine 
Lebensweise anpassen... Kurz gesagt, 
dieser Hof wird „Zone“ genannt. 
     Jelena fuhr mit ihrer Hand über seine 
unrasierte Wange. 
     - Macht nichts, eine Zone ist eine 
Zone, wir werden schon irgendwie 
durchkommen, oder?  
     Arsen seufzte gedämpft und sagte: 



     — Тебе все-таки надо было 
уехать. 
     — Куда уехать? От судьбы не 
уйдешь, не уедешь. Она всегда с 
нами. 
     — Ну какая же я тебе судьба?.. 
 
     — Дурачок, кто же ты? 
     Он взял ее руки, стал их нежно 
целовать. 
     — Бесстрашная ты моя… 
     — Я же к любимому мужу ехала, я 
к тебе ехала, я к тебе ехала бы и до 
Сибири, как жены декабристов сто 
пятьдесят лет назад шли за ними, 
потому что ты мой любимый муж, ты 
мое сердце и мое счастье.   Разве   
сердце   заставишь   молчать,   разве   
скажешь   ему «довольно», оно будет 
любить и желать, даже если ему 
очень больно и очень страшно. — 
Елена смотрела на его склоненную 
стриженую голову со шрамом, 
непривычно белевшим под 
коротенькими, едва пробившимися 
волосами, и теплая волна 
материнской нежности медленно ее 
обволакивала. В эту минуту она 
чувствовала себя намного старше 
него. И, возможно, поэтому подумала 
о том, что ее появление здесь   
Арсен,   похоже,   возводит   в   ранг   
подвига.   Это и смешило, и немного 
умиляло. 
 
     — Время — удивительная штука, 
— прошептала она. — Его так мало, 
когда опаздываешь, и так много, 
когда ждешь… Скорей бы ты 
освободился… 
     Арсен поднял голову и посмотрел 
на нее: ее сочные губы улыбались, но 
в синих глазах стояли слезы. 
     — Сколько тебе еще осталось? 
Три года и шесть месяцев… 
     — Меньше, Леночка. 
     — Как меньше? 
     — По   закону,   осужденный   за   
преступления   средней   тяжести и 
легкие должен отсидеть не менее 
трети срока. Кроме этого, я тут, 

     - Du hättest doch weggehen sollen. 
 
     - Wohin gehen? Man kann sich dem 
Schicksal nicht entziehen, man kann 
nicht weggehen. Es ist immer bei uns. 
     - Was für ein Schicksal bin ich für 
dich? 
     - Narr, wer bist du? 
     Er nahm ihre Hände und küsste sie 
sanft. 
     - Mein Furchtloser... 
     - Ich würde zu meinem geliebten 
Mann fahren, ich würde zu dir fahren, 
ich würde zu dir sogar nach Sibirien 
fahren, so wie die Frauen der 
Dekabristen ihnen vor hundertfünfzig 
Jahren gefolgt sind, denn du bist mein 
geliebter Mann, du bist mein Herz und 
mein Glück.   Wirst du das Herz zum 
Schweigen bringen, wirst du ihm sagen 
„genug“, es wird lieben und begehren, 
auch wenn es sehr schmerzhaft und 
sehr beängstigend ist. - Jelena 
betrachtete seinen gebeugten, 
kahlgeschorenen Kopf mit der Narbe, 
die unter seinem kurzen, kaum 
vorhandenen Haar ungewöhnlich weiß 
war, und eine warme Welle mütterlicher 
Zärtlichkeit überkam sie langsam. In 
diesem Moment fühlte sie sich so viel 
älter als er. Und vielleicht fand sie 
deshalb, dass Arsen ihr Erscheinen hier 
zu einer Heldentat zu erheben schien.   
Es war sowohl lächerlich als auch ein 
wenig liebenswert. 
     - Zeit ist eine erstaunliche Sache, - 
flüsterte sie. - Es ist so wenig, wenn 
man zu spät kommt, und so viel, wenn 
man wartet... Ich wünschte, du wärst 
frei... 
     Arsen hob den Kopf und sah sie an: 
ihre üppigen Lippen lächelten, aber in 
ihren blauen Augen standen Tränen. 
     - Wie lange hast du noch Zeit? Drei 
Jahre und sechs Monate... 
     - Weniger, Lenotschka. 
     - Wie wenig? 
     - Nach dem Gesetz müssen sie 
mindestens ein Drittel der Strafe 
absitzen. Außerdem scheine ich hier 
einen guten Ruf zu haben, und wenn 



кажется, на хорошем счету, если так 
пойдет и дальше, меня могут 
выпустить на год или полтора 
раньше. 
     Она смотрела на него с нежностью 
и немного удивленно: в самом деле 
ему казалось, что три года — это не 
так много, или он неумело утешал 
ее? По сравнению с четырьмя 
годами, пожалуй… 
     — Как тебе тут живется, милый?    
     Арсен отвел взгляд. 
     — Тюрьма, Леночка… — начал он 
уклончиво, но, заметив, что она ждет 
более полного рассказа, добавил 
неохотно: — Кушаем, работаем, даже 
зарплату дают… и библиотека есть… 
кино показывают… 
 
     Он хотел на этом закончить, но не 
получилось. Елена ждала. 
     — Не то что на воле, конечно. — 
Он улыбнулся и сказал, глядя на 
раскаленную спираль электроплитки:    
— По трем вещам очень тоскую — по 
тебе, по родителям и по моим 
виноградникам. 
     — Мне разрешили с тобой 
остаться на целых три дня, — сказала 
Елена. 
     — Знаю, —   кивнул   Арсен   и,   
выпустив   ее   плечи,   прошелся по   
кухоньке,   взял   со    стола    яблоко,    
понюхал,    опять    положил на место.     
— Только ты… ты здесь не 
останешься. 
     Елена изумленно вытаращила 
глаза: 
     — Как это не останусь? Мне же 
разрешили! 
     — Тебе здесь не место, — упрямо 
произнес Арсен, болезненно 
морщась. 
     Елена обвела взглядом кухню: 
     — Почему это не место? — 
удивилась она. — Я уже здесь! Буду я 
здесь два часа или три дня, какая 
разница?! Подумать только, разве 
тебе будет плохо — прожить эти три 
дня в человеческих условиях? Вон 
сколько здесь еды, на целых три дня 

das so weitergeht, werde ich vielleicht 
ein oder anderthalb Jahre früher 
entlassen. 
 
     Sie sah ihn liebevoll und ein wenig 
überrascht an: glaubte er wirklich, dass 
drei Jahre nicht so lange waren, oder 
wollte er sie nur ungeschickt trösten? 
Verglichen mit vier Jahren, vielleicht. 
 
     - Wie ist das Leben hier, Liebster?    
     Arsen sah weg. 
     - Gefängnis, Lenotschka ..., - begann 
er ausweichend, aber als er merkte, 
dass sie auf eine ausführlichere 
Geschichte wartete, fügte er zögernd 
hinzu: - Wir essen, wir arbeiten, sie 
zahlen sogar einen Lohn... und es gibt 
eine Bibliothek... sie zeigen Filme... 
     Er wollte damit aufhören, aber es hat 
nicht funktioniert. Jelena wartete. 
     - Natürlich nicht wie in freier 
Wildbahn. - Er lächelte und sagte mit 
Blick auf die glühende Spule des 
Elektroherds: - Ich vermisse drei Dinge - 
dich, meine Eltern und meine 
Weinberge. 
     - Ich darf drei Tage bei dir bleiben, - 
sagte Jelena. 
 
     - Ich weiß, - nickte Arsen, ließ ihre 
Schultern los und ging durch die Küche, 
nahm einen Apfel vom Tisch, 
schnupperte daran und legte ihn zurück.     
- Nur du... du wirst nicht hierbleiben. 
 
     Jelenas Augen weiteten sich vor 
Erstaunen: 
     - Was soll das heißen, ich bleibe 
nicht? Ich darf das! 
     - Du gehörst nicht hierher, - sagte 
Arsen hartnäckig und runzelte 
schmerzhaft die Stirn. 
     Jelena sah sich in der Küche um: 
     - Warum ist das nicht der richtige 
Ort? - wunderte sie sich. - Ich bin schon 
da! Ob ich nun zwei Stunden oder drei 
Tage hier bin, wen interessiert das 
schon! Wenn ich so darüber nachdenke, 
wäre es nicht schlecht für dich, diese 
drei Tage unter menschlichen 



нам хватит, и даже останется. Это 
все Габриел Арутюнович. Я тебя как 
следует накормлю, и ты снова 
будешь нормальной упитанности. 
Разве ты не хочешь быть нормально 
упитанным? — И не дождавшись 
ответа, сама ответила: — Хочешь! Я 
же знаю, что ты хочешь! 
 
     Незаметно она переходила на 
шутливый тон, понимая, что лобовая 
атака ни к чему не приведет, как 
понимала и то, почему Арсен не 
хочет, чтоб она оставалась здесь на 
трое суток. В сущности, он уже ясно 
сказал: «Здесь не место для тебя». 
Елена догадывалась, что он 
чувствует себя не в праве оставлять 
ее здесь. Тюрьма есть тюрьма, и, с 
какой стороны ни смотри, ничего не 
изменится. Но ведь ему просто 
необходимо, чтобы она осталась, 
чтобы он хотя бы на три дня 
отключился от этой тюремной 
атмосферы, чувствовал ее рядом с 
собой, дышал одним с ней воздухом, 
это придаст ему силы и будет 
душевным подспорьем. 
     — Нет! — упрямо твердил Арсен. 
     Елена, пропустив   это   
восклицание   мимо   ушей,   
продолжала в том же шутливом тоне, 
интуитивно чувствуя, что этот тон 
сейчас наиболее подходящий, 
поскольку подчеркивает 
естественное, обыденное ее желание 
остаться здесь, и в этом нет никакого 
подвижничества или 
самопожертвования. 
     — Я тебе тут такой уют устрою, 
что охранникам завидно станет, сами 
прибегут на огонек. Занавесочки на 
окна повешу… А ты не смейся, я тебе 
правду говорю! 
     Арсен и вправду не выдержал и 
тихо засмеялся, услышав про 
занавески. Он живо представил себе 
цветные занавесочки на окнах 
камеры свиданий и удивленно 
вытянутые лица надзирателей, когда 

Bedingungen zu leben? Das Essen 
reicht für drei Tage, und es ist sogar 
noch genug übrig. Es ist alles von 
Gabriel Arutjunowitsch. Ich werde dich 
richtig füttern und du wirst wieder 
normal dick sein. Willst du nicht 
wohlgenährt sein? - Und ohne eine 
Antwort abzuwarten, antwortete sie: - 
Willst du! Ich weiß was du willst! 
     Langsam wechselte sie zu einem 
scherzhaften Tonfall, denn sie verstand, 
dass ein Frontalangriff ihr nichts bringen 
würde, genauso wie sie verstand, 
warum Arsen nicht wollte, dass sie drei 
Tage hier blieb. Tatsächlich hatte er es 
bereits klar gemacht: „Das ist kein Ort 
für dich.“ Jelena vermutete, dass er 
meinte, er habe kein Recht, sie hier 
zurückzulassen. Gefängnis ist 
Gefängnis, und egal, wie man es 
betrachtet, es würde sich nichts ändern. 
Aber er brauchte sie einfach, um zu 
bleiben, um mindestens drei Tage lang 
von der Gefängnisatmosphäre 
abzuschalten, um sie bei sich zu 
spüren, um dieselbe Luft wie sie zu 
atmen, um ihm Kraft und mentale 
Unterstützung zu geben. 
     - Nein!, - sagte Arsen hartnäckig. 
     Jelena, die sich von diesem Ausruf 
die Ohren taub machen ließ, fuhr in 
demselben scherzhaften Tonfall fort, 
wobei sie intuitiv spürte, dass dieser 
Tonfall am angemessensten war, weil er 
ihren natürlichen, gewöhnlichen 
Wunsch, hier zu bleiben, betonte, und 
es lag keine Opferbereitschaft oder 
Selbstaufopferung darin. 
 
     - Ich mache es dir so gemütlich, dass 
die Wachen neidisch auf mich werden 
und zum Licht rennen. Ich werde 
Vorhänge vor die Fenster hängen... 
Lach nicht, ich sage die Wahrheit! 
     Arsen konnte es wirklich nicht 
ertragen und lachte leise, als er von den 
Vorhängen hörte. Er stellte sich lebhaft 
die bunten Vorhänge an den Fenstern 
der Besuchszelle vor und die 
überraschten, gespannten Gesichter der 
Wärter, wenn sie mitten in der Nacht zur 



они среди ночи нагрянут с проверкой. 
Нет ли нарушителей распорядка… 
     — Не дури, Лен… 
     — А я не дурю. Я серьезно 
говорю! Я как раз прихватила с собой 
мамин старый платок. Думала, если 
свидание не разрешат, то в этом 
платочке передачу тебе передам. 
Этот платок разорву надвое, пропущу 
по краешку нитку — нитка у меня 
тоже есть… Вот и выйдет занавеска. 
Вот я сейчас… — Она уже деловито 
принялась за дело, но Арсен 
помешал ей. 
     — Не положено, Леночка. 
     — Не положено? Занавески не 
положено? Это еще почему? 
     — Тут много чего не положено. Ты 
забываешь, что это тюрьма, а не 
санаторий. Ничего не получится, 
девочка моя, мы сейчас поговорим 
немного, перекусим, а потом ты 
отправишься домой. 
 
 
     — Как домой? — возмутилась 
Елена. — На эти три дня мой дом 
здесь! И никуда я не уйду, пока меня 
не прогонят силком! 
 
     Просмеявшись, Арсен сказал, что 
это произойдет очень скоро. 
     — Как только появится конвой, я 
скажу, чтоб тебя выпроводили 
отсюда. 
     — Не имеешь права! — 
вскрикнула Елена, сама еле 
сдерживаясь, чтоб не рассмеяться, 
не столько над своим наигранно-
сварливым тоном, сколько над тем, 
что сейчас скажет. — Я твоя законная 
жена и приехала сюда на законном 
основании, мне начальство 
разрешило! И я имею полное право 
требовать, чтобы ты выполнил свои 
супружеские обязанности. За 
супружескую пассивность, я сама 
читала, английские женщины в суд 
подают на своих мужей!.. 
     Вдруг она запнулась, с 
опозданием заметив, как улыбка 

Kontrolle kamen. Es  gibt keine 
Gesetzesverstöße... 
     - Sei nicht dumm, Len... 
     - Ich mache keine Dummheiten. Ich 
meine es ernst! Ich habe nur das alte 
Tuch von meiner Mama mitgebracht. Ich 
dachte, wenn das Treffen nicht erlaubt 
ist, dann gebe ich dir die Überweisung 
in diesem Tuch. Ich reiße dieses Tuch 
entzwei und ziehe einen Faden durch 
den Rand - ich habe auch Fäden... Das 
wird ein Vorhang. Ich bin gleich bei dir... 
- Sie wollte die Arbeit erledigen, aber 
Arsen unterbrach sie. 
     - Das ist nicht erlaubt, Lenotschka. 
     - Nicht erlaubt? Vorhänge sind nicht 
erlaubt? Warum ist das so? 
     - Es gibt eine Menge Dinge, die nicht 
erlaubt sind. Du vergisst, dass es sich 
um ein Gefängnis und nicht um ein 
Sanatorium handelt. Das wird nicht 
funktionieren, mein Mädchen, wir 
werden uns ein wenig unterhalten, einen 
Happen essen, und dann gehst du nach 
Hause. 
- Was meinst du mit „nach Hause“? - 
Jelena war entrüstet. - Das ist mein 
Zuhause für diese drei Tage! Und ich 
gehe nirgendwo hin, bis sie mich 
zwingen zu gehen! 
     Lachend sagte Arsen, dass dies sehr 
bald geschehen würde. 
     - Sobald der Konvoi eintrifft, werde 
ich dich hinaus eskortieren lassen. 
 
     - Dazu hast du kein Recht! - Jelena 
kreischte und konnte sich ein Lachen 
kaum verkneifen, nicht so sehr über 
ihren überheblichen und mürrischen 
Tonfall, sondern über das, was sie 
gleich sagen würde. - Ich bin deine 
rechtmäßige Ehefrau, und ich bin legal 
hierher gekommen, die Vorgesetzten 
haben es mir erlaubt! Und ich habe 
jedes Recht zu verlangen, dass du 
deine ehelichen Pflichten erfüllst. Ich 
habe selbst gelesen, dass englische 
Frauen ihre Ehemänner wegen 
ehelicher Untätigkeit verklagen...! 
     Plötzlich zögerte sie und bemerkte 
zu spät, dass das Lächeln auf Arsneijs 



гаснет на лице Арсена, сменяясь 
страдальческим выражением, и весь 
ее задор, все ее милое лукавство 
мгновенно улетучились, исчезли, 
словно их ветром сдуло. И осталось 
лишь то, что она чувствовала 
реально, если отбросить все 
наигранное, предназначенное для 
Арсена. Остались только усталость, 
тоска, боль от того, что все у них 
складывалось не так, как могло бы, и 
ее шутливый тон ни в чем не убедил 
Арсена, не обманул, он не подыграл 
ей, не помог, и вот она совсем 
выдохлась, у нее нет сил доиграть до 
конца. 
 
 
 
     Елена бессильно опустилась на 
табуретку, снизу вверх посмотрела на 
Арсена и, с трудом выдавливая из 
себя улыбку, сказала: 
     — Ну вот и вся  я…  Кончилась…  
Хотела  как  лучше,  да,  видно, не 
умею я как лучше… извини, мой 
хороший… 
     Арсен порывисто опустился на 
пол, уткнулся ей в колени, 
переполненный чувствами, обдавая 
ее ноги теплом своего дыхания. 
     — Прости, Леночка, ради Бога, 
прости… 
     Она приподняла его голову, 
прижала к груди и сама, приникнув 
губами к теплой жесткой щетине, 
стала гладить его лицо. 
 
     — Ну что ты, милый, за что же 
тебя простить?.. 
     — Извел, измучил я тебя. 
 
     — Ты не меня, себя измучил, 
родной. С меня-то как с гуся вода, 
ничего со мной… — Она снова 
почувствовала себя намного старше 
него и сильнее. Опять эта 
материнская нежность теплой волной 
прошлась по всему ее телу. И именно 
это чувство, внезапное осознание 
своего   глубокого   внутреннего   

Gesicht in einen traurigen Ausdruck 
überging und ihr ganzer Eifer, ihre 
ganze süße Verschlagenheit 
augenblicklich verschwunden war, als 
hätte der Wind sie weggeweht. Alles, 
was übrig blieb, war das, was sie 
wirklich fühlte, wenn man all die 
vorgetäuschten Dinge, die für Arsen 
bestimmt waren, beiseite ließ. Alles, 
was ihr blieb, war die Müdigkeit, die 
Traurigkeit, der Schmerz darüber, dass 
die Dinge nicht so gelaufen waren, wie 
sie hätten laufen können, und ihr 
scherzhafter Ton hatte Arsen nicht 
überzeugt, hatte sie nicht getäuscht, 
hatte nicht mitgespielt, hatte ihr nicht 
geholfen, und jetzt war sie völlig 
erschöpft, hatte keine Kraft mehr, das 
Spiel zu beenden. 
     Jelena sank hilflos auf einen Hocker, 
blickte zu Arsen auf und sagte mit 
Mühe, ein Lächeln aus ihr 
herauspressend: 
     - Nun, das ist alles, was ich bin ... Es 
ist vorbei... Ich habe es gut gemeint, 
aber ich kann es wohl nicht besser... Es 
tut mir leid, mein guter Mann... 
     Arsen stürzte zu Boden, er beugte 
sich in ihren Schoß, überwältigt von 
seinen Gefühlen, und legte die Wärme 
seines Atems auf ihre Beine. 
     - Es tut mir leid, Lenotschka , um 
Gottes willen, es tut mir leid... 
     Sie hob seinen Kopf und drückte ihn 
an ihre Brust, und sie selbst presste ihre 
Lippen auf die warmen, steifen 
Bartstoppeln und begann, sein Gesicht 
zu streicheln. 
     - Warum, mein Lieber, was soll ich 
dir verzeihen? 
     - Ich habe dich zermürbt, dich 
erschöpft. 
     - Du quälst nicht mich, du quälst dich 
selbst, mein Lieber. Mit mir ist es wie 
Wasser vom Rücken einer Ente (es prallt 

einfach ab), nichts ist los mit mir... - Sie 
fühlte sich wieder so viel älter und 
stärker als er. Die mütterliche 
Zärtlichkeit durchlief ihren Körper wieder 
in einer warmen Welle. Und es war 
dieses Gefühl, das plötzliche 



душевного   превосходства в эту 
самую минуту, придало ей новую 
силу и мужество, чтобы сделать то, 
чего бы она никогда не решилась 
сделать, по крайней мере, при таких 
обстоятельствах. Обеими руками она 
приподняла его заплаканное лицо: 
     — Ну что ты, не надо, родной, 
ведь мы с тобой сильные мальчики, 
правда? 
     Она потянулась к нему, прижалась 
губами к его полуоткрытым сочным 
губам долгим и жестким поцелуем — 
действительно ли страстным или 
имитирующим страсть (она, вероятно, 
и сама этого не знала), это для нее 
уже было не главным, ибо главное 
было в другом: чтобы он не просто 
сознанием (это он и так знал), а 
каждой клеточкой своего существа, 
всеми своими чувствами — сколько 
их там, пять, шесть, десять, 
двадцать? — понял, что он не одинок 
в своем несчастье, что это несчастье 
разделяет с ним она, его Елена, даже 
если ее нет рядом. Настороженно 
выжидая, она вдруг с облегчением и 
чисто женским тщеславием ощутила, 
как рука Арсена неуверенно, почти со 
страхом, заскользила вверх по ее 
бедру. 
     — Об одном сейчас жалею… — 
произнес он тихо. 
     — О чем? О чем жалеешь? — 
быстрым шепотом спросила она, 
боясь, что к нему сейчас опять 
вернется ненужная, трижды 
проклятая трезвость. — О чем 
жалеешь, милый, любимый мой? 
Говори!.. — шептала она, на этот раз 
сознательно имитируя плотскую 
страсть. 
     — О том, что я не грубый, 
неотесанный дикарь, которому все 
равно… 
     — А ты на время стань дикарем! 
Грубым, неотесанным дикарем… 
Дикарям, наверное, легче живется, и 
тебе будет легко… Будь же дикарем! 
Обними меня,   ласкай,   как   ты   
умеешь,   я   стосковалась по твоим 

Bewusstsein ihrer tiefen inneren 
geistigen Überlegenheit in diesem 
Moment, das ihr neue Kraft und neuen 
Mut gab, das zu tun, was sie sich nie 
getraut hätte, zumindest nicht unter 
diesen Umständen. Mit beiden Händen 
hob sie sein weinendes Gesicht an: 
     - Komm schon, nicht, Liebster, du 
und ich sind doch starke Jungs, oder 
nicht? 
     Sie streckte die Hand nach ihm aus, 
drückte ihre Lippen in einem langen, 
harten Kuss auf seine halb geöffneten, 
üppigen Lippen - ob es wirklich 
leidenschaftlich war oder eine Imitation 
von Leidenschaft (das wusste sie 
wahrscheinlich auch nicht), war ihr nicht 
mehr wichtig, denn die Hauptsache war 
etwas anderes: dass er es nicht nur 
wissen sollte (das wusste er schon), 
sondern mit jeder Faser seines Wesens, 
mit allen seinen Gefühlen - wie viele 
waren es, fünf, sechs, zehn, zwanzig? - 
dass er mit seinem Unglück nicht allein 
war, dass sie, seine Jelena, es mit ihm 
teilte, auch wenn sie nicht da war. 
Während sie vorsichtig wartete, spürte 
sie, wie Arsens Hand zaghaft, fast 
ängstlich, ihren Oberschenkel 
hinaufglitt, mit Erleichterung und purer 
weiblicher Eitelkeit. 
     - Ich bedaure nur eines..., - sagte er 
leise. 
     - Was? Was bedauerst du? - fragte 
sie im Flüsterton, weil sie befürchtete, 
dass er seine unnötige, dreifach 
verdammte Nüchternheit 
wiedererlangen würde. - Was bedauerst 
du, mein Schatz, mein Liebster? 
Sprich!... - flüsterte sie, diesmal ganz 
bewusst die fleischliche Leidenschaft 
imitierend. 
     - Dass ich kein brutaler Wilder bin, 
dem alles egal ist... 
 
     - Sei für eine Weile ein Wilder! Ein 
rauer, ungehobelter Wilder... Wilde 
haben wahrscheinlich ein einfacheres 
Leben, und für dich wird es einfach 
sein... Sei ein Wilder! Halte mich, 
streichle mich, wie du es kannst, ich 



ласкам, я их так люблю… — 
причитала Елена, закрыв глаза и 
чувствуя, как по телу пробегает 
легкая дрожь. Она уже почти не 
разыгрывала страсть, в ней 
медленно, очень трудно эта страсть 
рождалась. — Возьми меня на руки, 
милый. Помнишь, как ты это делал 
дома? 
 
     — Лена, Леночка, Ленуля, милая 
моя, Ленулик, сладкая, родная, — 
прерывистым от страсти голосом, 
задыхаясь от волнения, шептал 
Арсен, — я люблю тебя, я схожу по 
тебе с ума. Люблю, люблю и 
вожделею. Ты мое счастье, моя 
жизнь… 
 
     Обнимая и прижимая к себе 
тонкое, хрупкое тело Елены, он 
нетерпеливо ласкал   руками   ее   
плечи,   спускаясь   вниз   по   спине и 
ощущая еле заметную ложбинку меж 
лопаток, манящую трепетным 
естеством. Пылкие губы Арсена 
осыпали Елену нежными поцелуями, 
тело горело от возбуждения, а 
дыхание словно обжигало. А когда 
рука Арсена застыла на ее бедре, она 
вдруг сжалась от нахлынувшего 
страха, перемешанного с жаждой 
близости. 
 
     — Возьми меня на руки и ничего 
не говори… 
     Арсен выпрямился, легко поднял 
ее на руки и перенес на одну из 
кроватей, снял с нее туфли, 
торопливо, дрожащими пальцами 
стал расстегивать кофточку, 
лихорадочно целуя ее шею и плечи, 
радуясь, что сумел-таки вырваться из 
своей каменной скованности, и боясь, 
что в любую минуту его может вновь 
отбросить туда же. Нет, забыться, 
забыть, хоть на день, хоть на час — 
забыть, где ты, зачем ты здесь, 
погрузиться в сладостный омут 
нежданного, негаданного счастья… 
 

sehne mich nach deinen Liebkosungen, 
ich liebe sie so sehr..., - jammerte 
Jelena, schloss die Augen und spürte, 
wie ein leichter Schauer durch ihren 
Körper lief. Sie lebte ihre Leidenschaft 
nicht mehr aus; sie baute sich langsam, 
sehr hart, in ihr auf. - Nimm mich in 
deine Arme, mein Schatz. Weißt du 
noch, wie du es zu Hause gemacht 
hast? 
- Lena, Lenotschka, Lenulja, mein 
Liebling, Lenulik, Süße, Liebe, - flüsterte 
Arsen mit Leidenschaft in der Stimme, 
keuchend vor Erregung, - ich liebe dich, 
ich bin verrückt nach dir. Ich liebe, liebe 
und begehre dich. Du bist mein Glück, 
mein Leben... 
 
 
     Er umarmte ihren dünnen, 
zerbrechlichen Körper, streichelte 
ungeduldig ihre Schultern mit seinen 
Händen, fuhr ihren Rücken hinunter und 
ertastete die kaum sichtbare Spalte 
zwischen ihren Schulterblättern, die mit 
bebender Natur winkte. Arsens heiße 
Lippen küssten sie zärtlich, ihr Körper 
brannte vor Erregung, und ihr Atem 
fühlte sich an, als würde er brennen. 
Und als Arsens Hand auf ihrem 
Oberschenkel erstarrte, schreckte sie 
plötzlich vor einem Anflug von Angst 
zurück, gemischt mit einem Verlangen 
nach Intimität. 
     - Nimm mich in deine Arme und sag 
nichts... 
     Arsen richtete sich auf, nahm sie 
leicht in die Arme und trug sie zu einem 
der Betten, zog ihr die Schuhe aus, 
begann mit zittrigen Fingern, ihre Bluse 
aufzuknöpfen, küsste fieberhaft ihren 
Hals und ihre Schultern, froh, dass es 
ihm gelungen war, den steinernen 
Fesseln zu entkommen, und in der 
Furcht, jeden Augenblick an denselben 
Ort zurückgeworfen zu werden. Nein, 
vergessen, vergessen, wenigstens für 
einen Tag, wenigstens für eine Stunde - 
vergessen, wo man ist, warum man hier 
ist, eintauchen in den süßen Strudel des 



 
 
     Проклинаемая    ими    трезвость    
вернулась    внезапно    и    грубо, с 
хамским   смешком   отбросив   их   за   
черту,   через   которую   они с тяжким 
трудом пробивались. Громыхнула 
открывающаяся дверь. Елена быстро 
соскочила с кровати, одной рукой 
приглаживая волосы, другой 
придерживая на груди расстегнутую 
кофточку, руки же тряслись и не 
слушались ее. В дверях стоял какой-
то немолодой уже солдат и, 
молодцевато поглаживая бритую 
верхнюю губу, беззлобно усмехался, 
глядя то на Арсена, то на Елену. Лена 
испуганно схватила за руку Арсена и 
стала незаметно, как ей казалось, 
разжимать его пальцы, 
непроизвольно сомкнутые в кулак. 
     — Без глупостей, — спокойно и, 
пожалуй, доброжелательно сказал 
солдат, заметивший этот кулак. — У 
вас все в порядке? 
     Пальцы Арсена спокойно 
разжались. Они с Еленой торопливо 
закивали в ответ. 
     — Если твоей жене захочется что-
нибудь купить, лавка тут недалеко, во 
второй зоне. 
     — Спасибо, — сказала Лена, 
опять кивнув головой. 
     — Спасибо, гражданин начальник, 
— сказал Арсен. 
     Надзиратель повернулся, чтобы 
выйти, но у самой двери остановился 
и сказал: 
     — Сперва одеяло снимите с 
кровати… Не положено…  
     И вышел. 
     Кровь хлынула Елене в лицо. Она 
опустилась на краешек постели, 
прижала руки к щекам, полыхавшим, 
как в огне. 
     — Боже, стыд-то какой… 
     Морщась, Арсен неуклюже 
переминался с ноги на ногу, 
похрустывал суставами пальцев, не 
решаясь что-то сказать. Он 
чувствовал себя оплеванным. И 

unerwarteten, unvorhergesehenen 
Glücks... 
     Die verfluchte Nüchternheit kehrte 
plötzlich und unsanft zurück, und ein 
rüpelhaftes Kichern warf sie über die 
Grenze, durch die sie sich gekämpft 
hatten. Die Tür rumpelte auf. Jelena 
sprang schnell aus dem Bett, strich sich 
mit einer Hand das Haar glatt und hielt 
mit der anderen ihre Bluse ungeknöpft 
auf der Brust, ihre Hände zitterten und 
gehorchten ihr nicht. Ein Soldat 
mittleren Alters stand an der Tür, strich 
sich jugendlich über die rasierte 
Oberlippe, grinste böse und schaute mal 
zu Arsen, mal zu Jelena. Lena ergriff 
ängstlich Arsens Hand und begann, wie 
es schien, seine unwillkürlich zu einer 
Faust geballten Finger zu lösen. 
 
 
     - Kein Unsinn, - sagte der Soldat 
ruhig und vielleicht sogar freundlich, als 
er die Faust bemerkte. - Alles in Ornung 
bei euch? 
     Arsens Finger wurden leise 
entspannt. Er und Jelena nickten hastig 
als Antwort. 
     - Wenn deine Frau etwas kaufen 
möchte, gibt es ganz in der Nähe, in 
Zone 2, ein Geschäft. 
     - Danke, - sagte Lena und nickte 
erneut mit dem Kopf. 
     - Danke, Herr Aufseher, - sagte 
Arsen. 
     Der Aufseher wandte sich zum 
Gehen, blieb aber kurz vor der Tür 
stehen und sagte: 
     - Nimm zuerst die Decke vom Bett... 
Das ist nicht erlaubt...  
     Und weg war er. 
     Das Blut spritzte in Jelenas Gesicht. 
Sie sank auf die Bettkante, presste die 
Hände auf ihre Wangen, die wie Feuer 
brannten. 
     - Gott, was für eine Schande... 
     Arsen rümpfte die Nase, trat 
unbeholfen von einem Fuß auf den 
anderen, knirschte mit den 
Fingerknöcheln und wagte nicht, etwas 
zu sagen. Er fühlte sich bespuckt. Und 



осознавал свою вину перед Еленой 
за то, что поддался минутной 
слабости, так жестоко обернувшейся 
самым тяжким оскорблением, которое 
можно только придумать для 
женщины, тем более молодой и 
неискушенной в такого рода 
житейских сложностях. 
     Потоптавшись немного, он 
неуверенно, словно боясь спугнуть, 
провел ладонью по ее голове, тихо 
окликнул: 
 
     — Лен… 
     — Почему ты не запер дверь? — 
резко спросила она. 
     — Не на что запирать, Леночка. 
 
     — Как не на что — крючок, замок? 
 
 
     — Нету ни крючка, ни замка. 
Изнутри никак не запирается. 
 
     — Почему? 
     — Не положено, здесь тюрьма, 
Леночка, а не гостиница. Ты все 
время забываешь об этом. Ты и меня 
заставила забыть. Этого я себе 
никогда не прощу… 
     — Прости меня, родной. Я, 
наверное, последняя идиотка. Но я 
так люблю тебя! Кажется, вот сейчас 
распорола бы   себе   грудь, вложила 
бы тебя туда и увезла бы с собой 
далеко-далеко отсюда… 
     Арсен посмотрел в окно: 
     — Темнеет, Леночка, тебе надо 
идти. 
     — Да, мне пора… — деревянным, 
бесцветным голосом отозвалась 
Елена. 
     Внутри у Арсена все сжалось от 
боли. Лена уходила, сломленная 
духом, униженная. Но менять что-
либо было уже поздно. 
     — Ты сказала, что  у тебя есть 
телефон сестры Габриела 
Арутюновича? 

er war sich seiner Schuld gegenüber 
Jelena bewusst, weil er einem Moment 
der Schwäche nachgegeben hatte, der 
sich so grausam in die schlimmste 
Beleidigung verwandelte, die man sich 
für eine Frau vorstellen kann, vor allem 
wenn sie jung und unerfahren in dieser 
Art von weltlicher Komplexität ist. 
     Nachdem er eine Weile 
herumgestampft war, fuhr er ihr zögernd 
mit der Handfläche über den Kopf, als 
hätte er Angst, sie zu erschrecken, und 
rief leise: 
     - Len... 
     - Warum hast du die Tür nicht 
verriegelt? - fragte sie scharfsinnig. 
     - Es gibt nichts, womit man es 
abschließen könnte, Lenotschka . 
     - Was meinst du damit, dass es 
nichts gibt, womit man es abschließen 
könnte - einen Haken oder ein Schloss? 
     - Es gibt weder einen Haken noch 
ein Schloss. Es lässt sich nicht von 
innen verschließen. 
     - Warum? 
     - Das ist nicht erlaubt. Dies ist ein 
Gefängnis, Lenotschka, kein Hotel. Das 
vergisst du immer wieder. Du hast mich 
auch vergessen lassen. Das werde ich 
mir nie verzeihen... 
     - Es tut mir leid, Liebes. Ich muss ein 
Idiot sein. Aber ich liebe dich so sehr! 
Ich habe das Gefühl, ich könnte mir 
einfach die Brust aufreißen, dich da 
reinstecken und dich weit, weit weg von 
hier bringen... 
     Arsen sah aus dem Fenster: 
     - Es wird dunkel, Lenotschka, du 
musst gehen. 
     - Ja, ich sollte gehen..., - antwortete 
Jelena mit hölzerner, farbloser Stimme. 
     Alles in Arsen krampfte sich vor 
Schmerz zusammen. Lena ging mit 
gebrochenem Herzen und gedemütigt. 
Aber es war zu spät, um noch etwas zu 
ändern. 
     - Du sagtest, du hättest die 
Telefonnummer der Schwester von 
Gabriel Arutjunowitsch? 



     — Да… — подавленно 
прошептала Елена, словно теперь 
только осознав, что уходит. 
     — В воротах спроси, откуда 
можно позвонить, пусть сразу же 
приедет. 
     Он поднял ее за плечи, помог 
надеть плащ. 
     — Не горюй, Ленуля моя, — 
сказал Арсен, целуя ее, — может, 
даже хорошо, что мы и через это 
прошли. 
     — Да, может, и хорошо… — тихо 
повторила Елена. 
     — Никто ведь ничего не знает. 
     — Да, никто не знает, — сказала 
Лена, застегиваясь на все пуговицы. 
Взглянула на Арсена  внезапно  
сухими  впавшими глазами. — Ну, 
вот… и встретились… А так хотелось 
побыть с тобой три дня… Не успела 
даже о твоих виноградниках 
рассказать… 
     — Там, наверное, Рубен Григорян 
меня заменяет? 
     — Тебя никто не заменяет, это он 
сам сказал. Он по-прежнему 
бригадир. Вот и все. 
     — Ты больше не приезжай, 
Леночка, пока я не отсижу свое. Я 
буду тебе часто писать. 
     Елена положила руки ему на 
плечи. 
     — Хорошо, мой родной, 
ненаглядный. Я больше не приеду. — 
Слезы текли безудержно, но она и не 
думала их утирать. 
 
     — Иди. Наверное, там, в зоне, 
встретишь того пожилого 
надзирателя, что привел меня сюда, 
вот у него и спроси, откуда позвонить, 
он скажет. 
     — Хорошо. Ты меня проводишь? 
     — Нет, Леночка. — Арсен 
заставил себя улыбнуться.  
     У Елены дрогнули губы. 
     — А-а-а… — понимающе 
протянула она. 

     - Ja..., - flüsterte Jelena unterdrückt, 
als ob sie erst jetzt merkte, dass sie 
gehen müsste. 
     - Frag an der Pforte, von wo aus du 
anrufen kannst, er soll sofort kommen. 
 
     Er hob sie an den Schultern und half 
ihr in ihren Mantel. 
     - Sei nicht traurig, Lenulja, - sagte 
Arsen und küsste sie, - vielleicht ist es 
gut, dass wir das auch durchgemacht 
haben. 
     - Ja, vielleicht ist es gut..., - 
wiederholte Jelena leise. 
     - Niemand weiß etwas, weißt du. 
     - Ja, niemand weiß es, - sagte Lena 
und knöpfte alle Knöpfe zu. Sie sah 
Arsen mit plötzlich trockenen, 
eingefallenen Augen an. - Also ... und 
wir haben uns getroffen... Und ich wollte 
drei Tage bei dir sein... ich hatte nicht 
einmal Zeit, dir von deinen Weinbergen 
zu erzählen... 
     - Dort wird mich sicher Ruben 
Grigorjan vertreten? 
     - Niemand wird dich vertreten, das 
hat er selbst gesagt. Er ist immer noch 
der Vorarbeiter. Das ist alles. 
     - Komm nicht zurück, Lenotschka, 
bevor ich meine Zeit abgesessen habe. 
Ich werde dir oft schreiben. 
     Jelena legte ihre Hände auf seine 
Schultern. 
     - In Ordnung, mein allerliebster 
Schatz. Ich werde nicht mehr kommen. - 
Die Tränen flossen unkontrolliert, aber 
sie dachte nicht daran, sie 
wegzuwischen. 
     - Geh. Wahrscheinlich triffst du dort, 
in der Zone, den älteren Wärter, der 
dich zu mir hergebracht hat, also frag 
ihn, von wo aus du anrufen kannst, er 
wird es dir sagen. 
     - Also gut. Bringst du mich raus? 
     - Nein, Lenotschka. - Arsen zwang 
sich zu einem Lächeln.  
     Jelenas Lippen bebten. 
     - Ahhhh..., - sagte sie 
verständnisvoll. 



     Осмотрелась: ничего не оставила? 
Потерла лоб, силясь что-то 
вспомнить. 
     — Да, а что делать с едой? — она 
кивнула в сторону кухни. 
     — Не волнуйся, не пропадет, я 
все возьму к себе. 
     — Куда к себе? 
     — Туда, где я живу, — ответил 
Арсен, в последнее мгновение не 
сказав «в камеру». — Нас там пять 
гавриков, мигом слопаем. 
     — А они за что сидят? 
     — За дело, Лена. Одни от своей 
глупости, другие от ума. 
 
     — Как от ума? 
     — Один старик внес какое-то 
новшество в строительство туннелей, 
случилась авария, двое погибли, а 
его посадили. Причины всякие. 
 
     — Ага… Ну, я пойду… 
     Она порывисто обхватила его 
голову, поцеловала, потом прижалась 
лицом к его груди, замерла на 
несколько мгновений, закрыв глаза, 
затем быстро оттолкнула его и 
бросилась к двери. 
     Арсен обессиленно опустился на 
табуретку и сжал руками голову. 
     Эдуард приехал минут через сорок 
после звонка. Елена ждала его на 
автобусной остановке. Было холодно. 
Сырой пронизывающий ветер гнал 
тучи в сторону моря. Его резкие 
порывы сметали мелкий песок на 
пустыре за автобусной остановкой и 
несли на Елену, она отворачивалась, 
чтобы увернуться от колючих ударов. 
Леденящий холод проникал под 
одежду, и по телу Елены пробегала 
дрожь. Она инстинктивно расслабила 
мышцы, стараясь этим унять дрожь, 
однако через минуту все начиналось 
сначала. 
 
     Эдуард сразу заметил ее 
состояние, поэтому ни о чем не стал 
расспрашивать. Сказал только: 
     — Вам холодно? 

     Sie sah sich um: hatte sie etwas 
vergessen? Sie rieb sich die Stirn und 
versuchte, sich an etwas zu erinnern. 
     - Ja, und was ist mit dem Essen? - 
Sie nickte in Richtung Küche. 
     - Keine Sorge, es wird nicht 
vergeudet, ich nehme alles mit. 
     - Wohin? 
     - Dorthin, wo ich wohne, - antwortete 
Arsen, ohne im letzten Moment „zur 
Zelle“ zu sagen. - Wir sind dort zu fünft, 
wir werden es im Nu verschlingen. 
     - Und wofür sitzen sie ein? 
     - Zu Recht, Lena. Die einen aufgrund 
ihrer Dummheit, die anderen aufgrund 
ihrer Intelligenz. 
     - Wie aus Intelligenz? 
     - Ein alter Mann machte eine 
Innovation im Tunnelbau, es gab einen 
Unfall, zwei Menschen starben, und er 
kam ins Gefängnis. Aus allen möglichen 
Gründen. 
     - Ja... Nun, ich gehe... 
     Hastig schlang sie ihre Arme um 
seinen Kopf, küsste ihn, drückte dann 
ihr Gesicht an seine Brust, erstarrte für 
einige Augenblicke, schloss die Augen, 
stieß ihn dann schnell weg und eilte zur 
Tür. 
     Arsen sank hilflos auf einen Hocker 
und hielt sich mit den Händen den Kopf. 
     Edward traf etwa vierzig Minuten 
nach dem Anruf ein. Jelena wartete an 
der Bushaltestelle auf ihn. Es war kalt. 
Ein feuchter, stechender Wind blies die 
Wolken in Richtung Meer. Seine 
scharfen Böen fegten den feinen Sand 
in der Einöde hinter der Bushaltestelle 
weg und bliesen auf Jelena ein, die sich 
abwandte, um den stechenden 
Schlägen auszuweichen. Eine klirrende 
Kälte kroch unter ihre Kleidung und ein 
Schauer lief Jelena über den Körper. 
Instinktiv entspannte sie ihre Muskeln 
und versuchte, das Zittern zu beruhigen, 
aber nach einer Minute war es wieder 
da. 
     Edward bemerkte sofort ihren 
Zustand und fragte sie nicht weiter aus. 
Er sagte nur: 
     - Ist Ihnen kalt? 



     — Да, — ответила Елена, не 
глядя на него. 
     Эдуард включил отопление, через 
несколько минут в машине стало 
тепло, но Елена по-прежнему, не 
вытаскивая из карманов рук, 
стискивала зубы, чтобы они не 
стучали. Холод тут был ни при чем. 
 
     До самого дома они ехали молча. 
Пожалуй, Елена немного оживилась, 
когда въехали в город. Заметив, что 
она проявляет некоторый интерес к 
вечерним улицам,   Эдуард   нарочно   
проехал по самым освещенным и 
многолюдным из них. 
 
     Когда    они    поднялись    в    дом,    
ужин    уже    стоял    на    столе, а 
электрический самовар исходил 
паром. Незаметно обменявшись с 
мужем коротким взглядом, Римма 
тоже ни о чем не стала 
расспрашивать Елену. Сказала, как 
ни в чем не бывало: 
     — Замерзли, Еленочка? На улице 
собачий холод. 
     — Холод у меня внутри. Я изнутри 
замерзаю. 
     — Я понимаю. Раздевайся. Я тебя 
сейчас горячим чаем напою.  
     Елена принялась было 
трясущимися пальцами расстегивать 
плащ, но внезапно сказала, словно 
сама только что удивилась 
произошедшему: 
     — Он не захотел, чтоб я там 
осталась! 
     — Он правильно сделал, Леночка, 
— сказала Римма, помогая ей 
справиться с плащом. — Он у тебя 
хороший человек и по-настоящему 
тебя любит. 
     — Я хотела, чтобы ему было 
хорошо… 
     — Лена, я уверена, он это и 
понял. Просто он не хотел, чтобы 
тебе было плохо. 
     Минут через десять они сидели за 
столом. Эдуард, наспех выпив стакан 
чаю, ушел по каким-то своим делам. 

     - Ja, - antwortete Jelena, ohne ihn 
anzuschauen. 
     Edward schaltete die Heizung ein, 
und nach ein paar Minuten wurde das 
Auto warm, aber Jelena biss immer 
noch die Zähne zusammen, damit sie 
nicht klapperten, ohne die Hände aus 
den Taschen zu nehmen. Die Kälte 
hatte nichts damit zu tun. 
     Den ganzen Weg nach Hause fuhren 
sie schweigend. Vielleicht wurde Jelena 
ein wenig munterer, als sie in die Stadt 
kamen. Edward bemerkte, dass sie sich 
für die abendlichen Straßen 
interessierte, und fuhr absichtlich durch 
die am stärksten beleuchteten und 
überfüllten Straßen. 
     Als sie im Haus hinaufgingen, stand 
das Abendessen schon auf dem Tisch 
und der elektrische Samowar dampfte. 
Rimma tauschte einen kurzen Blick mit 
ihrem Mann aus, und auch sie fragte 
Jelena nicht nach irgendetwas. Sie 
sagte, als ob nichts geschehen wäre: 
 
     - Ist dir kalt, Jelenotschka? Draußen 
ist es hundekalt. 
     - Mir ist innerlich kalt. Ich friere von 
innen. 
     - Das verstehe ich. Zieh dich aus. Ich 
werde dir einen heißen Tee machen.  
     Jelena begann mit zitternden 
Fingern, den Mantel zu öffnen, sagte 
dann aber plötzlich, als sei sie von dem, 
was gerade passiert war, überrascht 
worden: 
     - Er wollte nicht, dass ich dort bleibe! 
 
     - Er hat das Richtige getan, 
Lenotschka, sagte Rimma und half ihr 
mit dem Mantel. - Er ist ein guter Mann 
und er liebt dich wirklich. 
 
     - Ich wollte, dass er glücklich ist... 
 
     - Lena, ich bin sicher, dass er das 
verstanden hat. Er wollte nur nicht, dass 
du dich schlecht fühlst. 
     Zehn Minuten später saßen sie am 
Tisch. Nach einem schnellen Glas Tee 
ging Edward seiner Arbeit nach. Die 



Женщины остались одни. Убирая 
после ужина посуду со стола, они 
легко беседовали. Собственно, 
говорила только Елена — о себе, о 
своем родном городке, об Арсене, о 
Тонашене, в котором сейчас живет, о 
своем одиночестве с тех пор, как 
Арсена осудили: говорила взахлеб, 
боясь чего-то недосказать. Ей 
впервые приходилось изливать душу 
перед почти незнакомым человеком, 
и она чувствовала какое-то странное 
облегчение от того, что 
выговорилась, но не могла понять, 
откуда у нее взялась такая 
потребность: делиться с чужим 
человеком тем, что долго и медленно 
копилось в душе. Она не знала, что 
Римма обладала редким для женщин 
даром — умением слушать, а тут еще 
и поняла, что Елене нужно 
непременно выговориться, что не 
может это хрупкое существо, 
полуженщина-полуподросток, 
принявшая на себя столь тяжкую 
ношу, жить дальше без чьей-то если 
не помощи, то хотя бы сочувствия, 
которое в иные минуты становится 
душевной опорой, иначе может 
произойти непоправимое… И она, 
незаметно для Елены, с 
удивительным умением и тактом 
заставила ее заговорить. И это было 
самое важное, самое необходимое, 
что она могла сделать, чтобы хоть 
немного облегчить участь молодой 
женщины. 
     Поздно вечером, когда Эдуард 
вернулся домой, Елена уже могла 
улыбаться. 
     Вечером следующего дня Елена 
уехала, зная, что на вокзале ее 
встретит Габриел Арутюнович, и уже 
не чувствуя себя одинокой. 

Frauen waren allein. Als sie nach dem 
Essen den Tisch abräumten, 
unterhielten sie sich in aller Ruhe. 
Eigentlich sprach nur Jelena über sich 
selbst, über ihre Heimatstadt, über 
Arsen, über Tonaschen, wo sie jetzt 
lebt, über ihre Einsamkeit seit Arsens 
Verurteilung: sie redete lebhaft, aus 
Angst, nichts zu sagen. Es war das 
erste Mal, dass sie ihre Seele vor einem 
Fremden ausschütten musste, und sie 
verspürte eine seltsame Erleichterung 
darüber, dass sie sich geäußert hatte, 
aber sie konnte nicht verstehen, woher 
dieses Bedürfnis kam, einem Fremden 
mitzuteilen, was sich seit langem 
langsam in ihr angestaut hatte. Sie 
wusste nicht, dass Rimma eine seltene 
Gabe für Frauen hatte - die Fähigkeit 
zuzuhören, und dann wurde ihr klar, 
dass Jelena sich äußern musste, dass 
dieses zerbrechliche Geschöpf, halb 
Frau, halb Jugendlicher, das eine so 
schwere Last auf sich genommen hatte, 
nicht ohne Hilfe leben konnte, wenn 
nicht ohne jemanden, dann zumindest 
ohne Sympathie, die manchmal zu einer 
geistigen Stütze wird, sonst könnte es 
irreparablen Problemen werden ... Und 
sie brachte sie, unbemerkt von Jelena, 
mit erstaunlichem Geschick und 
Taktgefühl zum Reden. Und das war 
das Wichtigste, das Notwendigste, was 
sie tun konnte, um die Notlage der 
jungen Frau ein wenig zu lindern. 
 
 
     Am späten Abend, als Edward nach 
Hause kam, konnte Jelena bereits 
lächeln. 
     Am nächsten Abend reiste Jelena 
ab, wissend, dass Gabriel 
Arutjunowitsch sie am Bahnhof treffen 
würde, und fühlte sich nicht mehr 
einsam. 

 
 
 
 
 
 



ГЛАВА  СЕМНАДЦАТАЯ 

 
С чемоданом и кошелкой в руках 
Елена вошла во двор, остановилась, 
осмотрелась так, словно ее не было 
здесь по меньшей мере полгода, хотя 
уехала всего третьего дня. Впервые с 
удивлением заметила, что деревья 
облетели и стоят обнаженные, их 
ветки тоскливо и глухо постукивают 
друг от друга, раскачиваемые ветром 
с Мрава-сар. Удивилась также, что 
пышной зелени огорода давно уже 
нет, из-за угла дома виднеется темно-
серая сухая земля, с сиротливо 
торчащими жердями, которых она 
раньше здесь не замечала, потому 
что они были обвиты зелеными 
цепкими стеблями лоби с большими 
клейкими листьями. Голые сплетения 
винограда на голом же навесе перед 
верандой дома казались 
изъеденными пожаром, 
обуглившимися. Некому было даже 
огород перекопать… Заросли 
ежевики, огораживающие двор, 
совсем недавно радовавшие глаз 
черными    красивыми     гроздьями,     
теперь     выглядели     мертвыми и 
наводили тоску… У Елены больно 
сжалось сердце — на всем, что ее 
окружало,   лежала   печать   
неотвратимо   надвигающихся   
запустения и упадка… 
     А может быть, было больно еще и 
от того, что никто здесь не встретил 
ее, не сказал доброго слова, не 
спросил, как положено в такие 
минуты: «Как ты доехала, как 
съездила?..» 
     Елена   пересекла   двор,   
поднялась   к   себе,   толкнула   
никогда не запирающуюся на ключ 
дверь своей комнаты и ошеломленно 
замерла у   порога,   широко   раскрыв   
большие   озерно-синие   глаза, в 
которых одновременно отразились и 
радость, и тревога, и еще что- то, 
чего она не успела ни понять, ни 
почувствовать до конца. Только и 
смогла выдохнуть: 

17. KAPITEL 

 
     Mit ihrem Koffer und ihrer 
Handtasche in der Hand betrat Jelena 
den Hof, blieb stehen und sah sich um, 
als wäre sie seit mindestens sechs 
Monaten nicht mehr hier gewesen, 
obwohl sie erst am dritten Tag abgereist 
war. Zum ersten Mal stellte sie mit 
Erstaunen fest, dass die Bäume kahl 
waren und kahl standen, ihre Äste 
klopften dumpf gegeneinander und 
schwankten im Wind von Mrava-sar. Sie 
war auch überrascht, dass das üppige 
Grün des Gemüsegartens längst 
verschwunden war, der dunkelgraue, 
trockene Boden, der um die Hausecke 
herum zu sehen war, mit verwaisten 
Pfählen, die sie hier vorher nicht 
bemerkt hatte, weil sie von den grünen, 
zähen Stängeln der Bohnen mit großen, 
klebrigen Blättern umwickelt waren. Die 
nackten Weintrauben auf dem kahlen 
Vordach vor der Veranda sahen verkohlt 
und brandzerfressen aus. Es gab 
niemanden, der den Garten umgrub... 
Die Brombeersträucher, die den Hof 
umgaben und die noch vor kurzem mit 
ihren schönen schwarzen Büscheln eine 
Augenweide waren, sahen jetzt tot und 
deprimierend aus... Jelenas Herz tat 
weh - alles um sie herum trug den 
drohenden Stempel der Verwahrlosung 
und des Verfalls... 
     Oder vielleicht tat es auch weh, dass 
niemand sie dort begrüßt hatte, kein 
freundliches Wort gesagt hatte, sie nicht 
gefragt hatte, wie es bei solchen 
Gelegenheiten üblich war: "Wie war 
deine Reise, wie bist du angekommen?" 
     Jelena überquerte den Hof, ging zu 
ihrem Zimmer hinauf, stieß die Tür ihres 
Zimmers auf, die nie verschlossen war, 
und stand fassungslos auf der Schwelle, 
mit weit aufgerissenen, blauglänzenden 
Augen, in denen sich gleichzeitig 
Freude und Angst widerspiegelten, und 
noch etwas anderes, das sie nicht bis 
zum Ende verstehen oder fühlen 
konnte. Sie stieß einen Seufzer aus: 
 



     — Дима?! 
     — Он самый, Ленуль! 
     — Ой, Димка, милый, приехал! — 
Елена порывисто бросилась брату   
на   шею,   как   раз   вставшему   с   
постели,   чтобы   принять   ее в 
объятия. — Даже глазам своим не 
верю, — лепетала она, тычась носом 
ему в шею, целуя его колючую щеку.  
— Когда же ты приехал? 
 
     — Да вот, третьего дня и приехал. 
     — Как третьего дня? 
 
     — Ровно через два часа после 
того, как ты уехала, уехала в Баку, в 
общем… 
     У Елены больно защемило в 
груди. Дмитрий не назвал Арсена по 
имени. 
     — Зачем ты приехал? — спросила 
она, высвобождаясь из объятий 
брата. — Что-нибудь случилось? 
     — Ничего не случилось, — 
ответил Дмитрий, пытаясь дотянуться 
до пачки сигарет на подоконнике. Не 
дотянулся и оставил попытку. — 
Просто вышел небольшой 
перехлест… да ты сними с себя 
плащ-то, платок сними, дай как 
следует разглядеть тебя. Похудела 
вроде… да нет, ничего. 
     — Какой перехлест? — 
встревожилась Елена, бросая на стул 
плащ и платок. — Ты о чем это? 
 
     — Видишь ли, твои последние 
письма получались уж очень 
жизнерадостными. Особенно насчет 
курсов повышения квалификации в 
Баку, куда уехал Арсен, почему-то 
забыв прихватить молодую жену… 
     У Елены отлегло, все-таки назвал 
Арсена. 
     — Что же, по-твоему, я должна 
была написать вам все как было? 
     — Наверное, ты права, 
маленькая, но ведь врать-то надо 
умеючи. Нашу маманю не так-то 
просто провести. Она умеет читать 
между строк… Фантастическая 

     - Dima?! 
     - Er ist es selbst, Lenul! 
     - Oh, Dimka, Schatz, du bist 
gekommen! - Jelena warf sich eilig um 
den Hals ihres Bruders, der gerade aus 
dem Bett aufgestanden war, um sie zu 
umarmen. - Ich kann es nicht glauben, - 
stammelte sie, küsste seine stachelige 
Wange und streichelte seinen Hals mit 
ihrer Nase.  - Wann bist du 
angekommen? 
     - Ja, ich kam am dritten Tag an. 
     - Was meinst du mit dem dritten 
Tag? 
     - Genau zwei Stunden nach deiner 
Abreise nach Baku, also... 
 
     Jelenas Brust tat weh. Dmitri hat 
Arsen nie bei seinem Namen genannt. 
 
     - Warum bist du gekommen? - fragte 
sie und löste sich aus der Umarmung 
ihres Bruders. - Ist etwas passiert? 
     - Es ist nichts passiert, - antwortete 
Dmitri und versuchte, nach der 
Zigarettenschachtel auf der Fensterbank 
zu greifen. Konnte sie nicht erreichen 
und gab den Versuch auf. - Es war nur 
eine kleine Überschneidung... Zieh 
deinen Mantel aus, nimm deinen Schal 
ab, damit ich dich gut sehen kann. 
Abgenommen, wie... Nein, es ist nichts. 
     - Welche Überschneidungen? - 
Jelena warf besorgt ihren Mantel und ihr 
Tuch auf einen Stuhl. - Wie meinst du 
das? 
     - Wie du siehst, sind deine letzten 
Briefe sehr fröhlich gewesen. Vor allem 
über die Qualifizierungskurse in Baku, 
an denen Arsen teilnahm und aus 
irgendeinem Grund vergaß, seine junge 
Frau mitzunehmen... 
     Jelena war erleichtert, dass er Arsen 
doch noch genannt hatte. 
     - Was hätte ich deiner Meinung nach 
tun sollen? Dir die Wahrheit sagen? 
     - Vielleicht hast du recht, Kleines, 
aber man muss wissen, wie man lügt. 
Unsere Mama ist nicht so leicht zu 
täuschen. Sie kann zwischen den Zeilen 



интуиция. К счастью, ты этого не 
учла. 
     — Почему к счастью? 
     — Иначе она не погнала бы меня 
сюда. Ну да ладно об этом. 
Расскажи-ка лучше, как там Арсен? 
Ты виделась с ним? 
     — Да,   потом    расскажу.    Ты    
пока    одевайся, а я спущусь к 
старикам. — Она встала и 
направилась было к двери, но потом 
вдруг спросила: — Как они тебя 
приняли, Дима? 
     Дмитрий рассмеялся: 
     — Лучше некуда! Вторые сутки не 
просыхаю, по три раза на дню поят 
тутовкой. А крепкая же, стерва! Еще 
два дня такой жизни — и я уеду 
отсюда готовым алкашом. 
 
 
     Елена успокоенно улыбнулась. С 
той минуты, как она увидела брата, 
ей не давала покоя мысль о том, как 
его приняли. 
 
     Уже   спускаясь   по   лестнице,   
она   увидела   свекра,   входящего во 
двор. Он был одет в старую потертую 
солдатскую шинель, правый рукав 
шинели был оторван для каких-то 
нужд, а дыра тщательно зашита. 
Шинель эту он носил только зимой и 
только ночью на работу, укрываясь 
ею, когда засыпал на часок-другой. 
 
     Увидев невестку, спускающуюся со 
второго этажа, Мисак остановился    
посреди    двора    так    внезапно,     
словно     наткнулся на протянутую 
веревку: 
     — Лена? Это ты? 
     Лена подбежала к нему и чмокнула 
в заросшую недельной щетиной 
щеку: 
     — Доброе утро, айрик! 
     — Ты когда приехала? 
     — Да вот только что. 
     — Сейчас? А твой брат уже два 
дня как здесь. 

lesen... Fantastische Intuition. Zum 
Glück hast du damit nicht gerechnet. 
     - Warum zum Glück? 
     - Sonst hätte sie mich nicht hierher 
gejagt. Ach, vergiss es. 
Warum sagst du mir nicht, wie es Arsen 
geht? Hast du ihn gesehen? 
      Ja, ich erzähle es dir später.    Du 
ziehst dich an, während ich runter zu 
den alten Leuten gehe. - Sie stand auf 
und ging zur Tür, doch dann fragte sie 
plötzlich: - Wie haben sie dich 
empfangen, Dima? 
     Dmitri lachte: 
     - Niemals besser! Am zweiten Tag 
konnte ich nicht mehr austrocknen, 
dreimal am Tag wurde ich mit 
Maulbeerbaum getränkt. Das ist hart, 
Luder! Noch zwei Tage dieses Lebens, 
und ich werde als Alkoholiker von hier 
weggehen. 
     Jelena lächelte beschwichtigend. 
Seit sie ihren Bruder gesehen hatte, 
konnte sie nicht aufhören, darüber 
nachzudenken, wie er empfangen 
wurde. 
     Als sie die Treppe hinunterging, sah 
sie, wie ihr Schwiegervater den Hof 
betrat. Er trug einen alten, 
abgetragenen Soldatenmantel, dessen 
rechter Ärmel aus irgendeinem Grund 
abgerissen und das Loch sorgfältig 
zugenäht war. Er trug diesen Mantel nur 
im Winter und nur nachts bei der Arbeit 
und bedeckte sich damit, wenn er für ein 
oder zwei Stunden einschlief. 
     Als er seine Schwiegertochter aus 
dem ersten Stock herunterkommen sah, 
blieb Misak mitten auf dem Hof so 
plötzlich stehen, als wäre er über ein 
ausgestrecktes Seil gestolpert: 
     - Lena? Du bist es? 
     Lena lief auf ihn zu und küsste ihn 
auf seine mit Wochenstoppeln 
überwucherte Wange: 
     - Guten Morgen, Vater! 
     - Seit wann bist du hier? 
     - Ich bin gerade erst angekommen. 
     - Jetzt? Dein Bruder ist schon seit 
zwei Tagen hier. 



     — Я видела его, айрик, 
поднялась, чтоб поставить чемодан, а 
там Димка на моей кровати спит. 
 
     — Твой брат очень хороший 
человек, Лена, дай Бог ему здоровья, 
такой веселый. Очень веселый 
человек… Да… 
     Старик не решался спросить 
насчет сына, так как неожиданно 
скорое возвращение Елены 
несколько сбило его с толку, и теперь 
не ожидал он услышать от нее что-
либо утешительное. Елена это 
почувствовала сразу и решила 
разрядить обстановку. Заставив себя 
улыбнуться как можно бодрее, она 
сказала: 
     — Арсен всем вам большой 
привет передал! 
     Мисак пристально посмотрел на 
нее и, вдруг всхлипнув, прослезился. 
     — Не плачьте, айрик, он здоров и 
чувствует себя хорошо. 
     — Значит, ты видела его, дочка, 
да? Своими глазами видела? 
     — Конечно,   своими!    Целых    
два    часа    мы    сидели    вместе и 
беседовали. 
     Старик неопределенно покачал 
головой. 
     — А я, правду сказать, сперва 
испугался… Ты так быстро 
вернулась, я и подумал… нехорошее 
подумал… — Он сразу взбодрился, 
засуетился. — А почему мы тут 
стоим? Домой идем! 
     Здоровой   рукой   он   обнял   
Елену   за   плечи   и   повел   в   дом, 
но женщин там не оказалось. Он 
снова поспешил во двор и через 
минуту вернулся вслед за женой и 
свояченицей. Елену засыпали 
вопросами, требуя таких 
подробностей, каких могла требовать 
только мать: что им там дают кушать? 
Похудел ли сын или таким же 
остался, каким уехал? Какое у него 
настроение? Не холодно ли ему по 
ночам и дают ли им теплую одежду? 

     - Ich habe ihn gesehen, bin 
hochgegangen, um meinen Koffer zu 
holen, und da liegt Dimka schlafend auf 
meinem Bett. 
     - Dein Bruder ist ein sehr guter 
Mann, Lena, Gott segne ihn, er ist so 
fröhlich. Ein sehr fröhlicher Mann... Ja... 
 
     Der alte Mann zögerte, sich nach 
seinem Sohn zu erkundigen, denn 
Jelenas plötzliche Rückkehr hatte ihn 
etwas aus dem Gleichgewicht gebracht, 
und nun erwartete er nicht, etwas 
Tröstliches von ihr zu hören. Jelena 
spürte das sofort und beschloss, die 
Situation zu entschärfen. Sie zwang 
sich, so fröhlich wie möglich zu lächeln, 
und sagte: 
     - Arsen lässt euch alle herzlich 
grüßen! 
     Misak sah sie eindringlich an und 
schluchzte und weinte plötzlich. 
     - Weinen Sie nicht, Vater, es geht 
ihm gut und er fühlt sich wohl. 
     - Du hast ihn also gesehen, meine 
Tochter, ja? Mit deinen eigenen Augen? 
     - Natürlich habe ich das!    Zwei 
Stunden saßen wir zusammen und 
unterhielten uns. 
     Der alte Mann schüttelte vage den 
Kopf. 
          - Am Anfang hatte ich wirklich 
Angst... Du warst so schnell zurück, ich 
dachte... Ich dachte nichts Gutes... - Er 
wurde munter und zappelte. - Warum 
stehen wir hier? Gehen wir ins Haus! 
 
     Er legte Jelena den Arm um die 
Schultern und führte sie ins Haus, aber 
die Frauen waren nicht da. Er eilte auf 
den Hof hinaus und kam eine Minute 
später zurück, gefolgt von seiner Frau 
und seiner Schwägerin. Jelena wurde 
mit Fragen bombardiert und man 
verlangte Details, nach denen nur eine 
Mutter fragen kann: was bekamen sie 
zu essen? Hat ihr Sohn abgenommen 
oder ist er so geblieben, wie er 
gegangen war? Wie war seine 
Stimmung? Ist ihm nachts kalt, und 
haben sie ihm warme Kleidung 



Мягкая ли у него постель и какие у 
него «соседи по комнате»?.. 
     Елена отвечала как можно 
подробнее, где-то, конечно, привирая, 
о чем-то умалчивая, что-то 
преувеличивая, особенно насчет 
бодрого настроения Арсена… А о 
том, что Арсен не захотел, чтоб она 
оставалась   там   три   дня,   Лена   
рассказала   так   забавно,   что   мать 
с отцом даже заулыбались. Сама же 
она удивилась тому, что еще 
способна шутить. 
     Вскоре женщины принялись 
накрывать к завтраку. Мисак пошел 
за Дмитрием   и   на   радостях   поил   
его   тутовкой   сверх   меры:   то за 
Арсена, то за Елену, то за родителей 
— попробуйте отказаться! Потом 
Елена принесла чемодан и стала 
раздавать всем привезенные 
подарки: свекру — пару крепких 
ботинок на толстой каучуковой 
подошве и блок сигарет, свекрови и 
тетке Ануш — по ситцевому халату и 
по паре легких домашних тапочек, 
для дома — фарфоровый чайник. 
Достала электросамовар («Это для 
Арфик», — сказала она, не глядя ни 
на кого, но каким-то шестым чувством 
уловив, что слова ее приняты с 
одобрением), дюжину чайных 
стаканов — в доме почти все были 
побиты, чай пили из старых граненых 
стаканов из толстого мутного стекла. 
В конце она извлекла со дна 
чемодана оставшиеся деньги и 
положила на стол: 
 
 
     — А эти сто рублей остались… 
     Мисак посмотрел сперва на жену, 
потом на свояченицу, недовольно 
покачал головой и сказал с укором: 
 
     — Лена, разве деньги тебе давали 
для того, чтобы ты привезла их 
обратно, да? 
     Елена не смогла скрыть своего 
смущения, даже покраснела. 
Недовольство домочадцев, похоже, 

gegeben? Ist sein Bett weich und 
welche Art von „Mitbewohnern“ hat er? 
     Jelena antwortete so detailliert wie 
möglich, natürlich waren einige ihrer 
Antworten übertrieben, anderes 
verschwieg sie, vor allem über Arsens 
gute Laune... Und dass Arsen nicht 
wollte, dass sie drei Tage dort blieb, 
erzählte Lena so amüsant, dass ihre 
Mutter und ihr Vater sogar lächelten. Sie 
war selbst überrascht, dass sie noch zu 
Scherzen fähig war. 
 
     Bald deckten die Frauen den Tisch 
für das Frühstück. Misak ging Dimitri 
hinterher und schenkte ihm in seiner 
Freude ein überschwängliches 
Maulbeergetränk ein: auf Arsen, auf 
Jelena, auf seine Eltern - versuche es 
abzulehnen! Dann brachte Jelena einen 
Koffer und begann, die mitgebrachten 
Geschenke an alle zu verteilen: an den 
Schwiegervater - ein Paar feste 
Gummistiefel und eine 
Zigarettenschachtel, an die 
Schwiegermutter und Anusch - einen 
Hausmantel aus Kattun und ein Paar 
leichte Hausschuhe für Zuhause und 
einen Porzellankessel. Sie holte einen 
elektrischen Samowar heraus („Der ist 
für Arfik“, - sagte sie, ohne jemanden 
anzusehen, aber irgendwie spürte sie, 
dass ihre Worte mit Zustimmung 
aufgenommen wurden) und ein Dutzend 
Teegläser - fast alle waren im Haus 
zerbrochen, und der Tee wurde aus 
alten geschliffenen Gläsern aus dickem, 
trübem Glas getrunken. Am Ende holte 
sie das restliche Geld aus dem Koffer 
und legte es auf den Tisch: 
     - Und diese hundert Rubel bleiben... 
     Misak sah erst seine Frau, dann 
seine Schwägerin an, schüttelte 
missmutig den Kopf und sagte 
vorwurfsvoll: 
     - Lena, du hast das Geld nicht 
bekommen, um es zurückzubringen, ja? 
 
     Jelena konnte ihre Verlegenheit nicht 
verbergen, sie wurde sogar rot. Die 
scheinbar aufrichtige Unzufriedenheit 



искреннее, было для нее 
неожиданностью, хотя в скупости 
обвинить их было нельзя. Просто ей в 
этом доме ни разу не приходилось 
иметь дело с деньгами, поэтому она 
остерегалась лишних трат — кто 
знает, как отнесутся… 
     — Айрик, но что же я должна 
была делать? Не могу же я просто так 
разбрасываться деньгами! Да мне и 
не давали этого делать. Я даже билет 
на поезд не смогла взять: туда 
Габриел Арутюнович взял, а обратно 
— его зять. 
 
     — А себе? — спросил Мисак, 
вставая и несколько даже повысив 
голос, что с ним случалось редко. — 
Разве не могла купить что- нибудь, 
да? Я тебя спрашиваю, ты отвечай! 
Себе почему ничего не купила, а? 
Туфли там, одежду какую… Разве мы 
за это ругали бы тебя, да? Почему 
молчишь, говори, ругали бы, да? 
 
     Никто в этом доме, как уже было 
отмечено, не отличался пресловутой 
крестьянской прижимистостью, хотя и 
знали цену деньгам. И, вероятнее 
всего, никто и не рассердился бы на 
Елену, если бы часть этих денег или 
даже все она потратила бы на себя. 
Тем не менее несколько 
преувеличенное недовольство свекра 
было, возможно, даже искренним, но 
высказано в расчете на то, что их 
разговор слушает Дмитрий. 
     Елена нутром угадала эту 
невинную игру и решила подыграть 
свекру: 
     — Айрик, да мне ничего не надо, у 
меня все есть! Мама, ну скажите вы 
ему, а то он мне не верит! 
     С тем же преувеличенным укором 
отец покачал головой и посмотрел на 
Дмитрия: 
     — Видишь, да, Митя, она всегда 
так! 
     Дмитрий, который тоже, конечно 
же, разгадал эту наивную хитрость, 
подтвердил: 

der Hausbewohner überraschte sie, 
auch wenn sie ihnen keinen Geiz 
vorwerfen konnte. Sie hatte in diesem 
Haus noch nie mit Geld zu tun gehabt, 
also war sie vorsichtig, zu viel 
auszugeben - wer wusste schon, wie sie 
reagieren würden... 
     - Vater, aber was hätte ich tun 
sollen? Ich konnte nicht einfach mit Geld 
um mich werfen! Das wollten sie mir 
nicht gestatten. Ich konnte nicht einmal 
eine Zugfahrkarte bekommen: Gabriel 
Arutjunowitsch brachte mich hin und 
sein Schwiegersohn brachte mich 
zurück. 
     - Und du selbst? - fragte Misak, 
stand auf und erhob seine Stimme, was 
er selten tat. - Konntest du nicht etwas 
kaufen? Ich frage dich, du antwortest! 
Warum hast du dir nicht selbst etwas 
gekauft? Ein paar Schuhe, ein paar 
Klamotten... Dafür würden wir dich doch 
nicht ausschimpfen, oder? Warum sagst 
du nichts, würden wir dich dafür 
schelten? 
     Niemand im Haus war, wie bereits 
erwähnt, notorisch geizig, obwohl sie 
den Wert des Geldes kannten. 
Wahrscheinlich wäre niemand Jelena 
böse gewesen, wenn sie das Geld ganz 
oder teilweise für sich selbst 
ausgegeben hätte. Dennoch war die 
etwas übertriebene Unzufriedenheit 
ihres Schwiegervaters vielleicht sogar 
aufrichtig, aber sie war in der Erwartung 
gemeint, dass Dmitri zuhörte. 
 
     Jelenas Bauchgefühl erriet dieses 
unschuldige Spiel und beschloss, mit 
ihrem Schwiegervater mitzuspielen: 
     - Vater, ich brauche nichts, ich habe 
schon alles! Mama, sag es ihm, er 
glaubt mir nicht! 
     Mit dem gleichen übertriebenen 
Vorwurf schüttelte der Vater den Kopf 
und sah Dmitri an: 
     - Siehst du, ja, Mitja, so ist sie immer! 
 
     Dmitri, der natürlich auch diesen 
naiven Trick durchschaut hatte, 
bestätigte dies: 



     — Она и дома была такая: с себя 
снимет и отдаст, отец с матерью все 
время ругали ее за это… 
     На большее его не хватило. Он 
встал, подергал пиджак, который 
всегда был ему тесен, и сказал: 
     — Ну ладно, вы тут беседуйте без 
меня, у вас разговор семейный. 
Дима вышел из комнаты, чтобы не 
выдать себя в том, что расстроен    
этой    неуклюже    сыгранной    
сценой    семейного     мира и 
согласия. Он решил было пройтись 
по окрестностям села, чтобы 
привести себя в форму, а Елена 
поднялась к себе, соснуть часок, в 
поезде почти не спала. 
 
     Дмитрий вернулся лишь к обеду. 
От Елены не утаилось, что он чем-то 
расстроен, хотя тот и пытался это 
скрыть. Обедать он отказался, 
сославшись на то, что утром он, 
кажется, выпил лишнего. 
 
     — Может, ты простудился? — 
спросила Елена. 
     — Не знаю, голова что-то 
побаливает. Лучше я поднимусь, 
почитаю немного, может, пройдет. У 
тебя есть что-нибудь почитать? 
 
     — Есть. Возьми Верфеля, «Сорок 
дней Муса-Дага», про геноцид армян 
в Западной Армении. Великолепная 
книга. Или Магда Нейман, 
«Армяне». Это уже про здешних, 
карабахских армян. Тоже 
замечательная книга. 
 
     — А что-нибудь полегче? 
     — Там на этажерке поищи, 
кажется, есть томик Конан Дойля. 
     — В самый раз для болеющих… А 
ты что будешь делать? 
     — Надо кое-что постирать с 
дороги. А что, я тебе нужна? 
 
     — Зачем ты мне? 
 

     - Auch zu Hause war sie so: sie zog 
es aus und verschenkte es, Vater und 
Mutter schimpften sie immer dafür... 
     Er konnte nicht mehr tun als das. Er 
stand auf, zog seine Jacke an, die 
schon immer sehr eng war, und sagte:  
     - Also gut, ihr redet ohne mich, ihr 
habt ein Familiengespräch. 
Dima verließ den Raum, um sich nicht 
anmerken zu lassen, dass ihn diese 
unbeholfen gespielte Szene des 
Familienfriedens und der Harmonie 
störte. Er beschloss, am Rande des 
Dorfes spazieren zu gehen, um in Form 
zu kommen, und Jelena ging auf ihr 
Zimmer, um eine Stunde zu schlafen; 
sie hatte im Zug kaum geschlafen. 
 
     Dmitri kam erst mittags zurück. 
Jelena konnte sehen, dass er über 
irgendetwas verärgert war, obwohl er 
versuchte, es zu verbergen. Er weigerte 
sich, zu Mittag zu essen und 
behauptete, er habe am Morgen zu viel 
getrunken. 
     - Vielleicht hast du eine Erkältung? - 
fragte Jelena. 
     - Ich weiß nicht, ich habe 
Kopfschmerzen. Ich gehe besser nach 
oben und lese eine Weile, mal sehen, 
ob es verschwindet. Hast du etwas zu 
lesen? 
     - Ja. Zum Beispiel Werfel, „Die 
vierzig Tage des Musa Dagh“, über den 
Völkermord an den Armeniern in 
Westarmenien. Es ist ein großartiges 
Buch. Oder Magda Neuman, 
„Die Armenier“. Hier geht es um 
Armenier aus Karabach. Auch ein 
großartiges Buch. 
     - Irgendetwas Leichteres? 
     - Im Bücherregal steht ein Conan 
Doyle-Buch, glaube ich. 
     - Das ist gut für kranke Menschen... 
Was wirst du tun? 
     - Ich muss von der Reise aus ein 
bisschen Wäsche waschen. Warum, 
brauchst du mich? 
     - Wozu brauchst du mich? 
 



     Ей, конечно, не стоило большого 
труда сообразить, что Дима утром 
ушел вовсе не для того, чтобы 
любоваться красотами местной 
природы, а просто ему было тягостно 
сидеть дома и наблюдать этот, как 
он, наверное, мысленно назвал, 
глупый фарс. В лучшем случае, как 
всякий воспитанный и деликатный 
человек, он мог сделать то, что и 
сделал, — заставить себя улыбаться, 
а потом встать и уйти. И сейчас 
Елена терялась в догадках, этот ли 
случай был причиной дурного 
настроения брата или что-то другое. 
 
     Час спустя, развесив во дворе 
постиранное белье, Елена поднялась 
к себе. Дмитрий, опершись на перила, 
задумчиво смотрел куда-то вдаль, где 
синели горы, окутанные вечерней 
лиловой дымкой. Елена вынесла ему 
плащ, а сама накинула шерстяной 
вязаный платок. 
     — До чего же красиво здесь, 
вокруг все горы да леса, — произнес 
Дмитрий, почему-то со вздохом. — Ты 
к ним скоро привыкла? 
     — До сих пор не могу привыкнуть! 
 
     — Ты что, серьезно? 
     — Я знаю, что они по-своему 
красивы, но эта красота меня немного 
пугает. 
     Дмитрий откликнулся не сразу. 
Потом согласно кивнул. 
     — Да, пожалуй, мрачноватая 
красота, — сказал он задумчиво. — 
Особенно ночью. Нашему брату-
русаку бывать здесь разве что 
наездами, да и то не каждый год, 
иначе от тоски подохнешь. 
     — Почему? — спросила Елена, 
слегка насторожившись, пытаясь 
понять, сказано ли это с намеком или 
Дмитрий говорит лишь то, что 
действительно чувствует. — Почему 
подохнешь? 
     — А черт его знает, я по себе 
сужу. Наверное, не то раздолье, не та 
широта… И все-таки был бы здесь 

     Natürlich brauchte sie nicht lange, 
um zu erkennen, dass Dima an diesem 
Morgen nicht ausgegangen war, um die 
Schönheit der hiesigen Natur zu 
bewundern, sondern einfach nur, weil es 
ihm langweilig war, zu Hause zu sitzen 
und sich diese, wie er es wahrscheinlich 
im Geiste nannte, dumme Farce 
anzusehen. Bestenfalls konnte er, wie 
jeder gut erzogene und feinfühlige 
Mann, tun, was er wollte - sich ein 
Lächeln abringen und dann aufstehen 
und gehen. Und nun war Jelena ratlos, 
ob dieser Vorfall die Ursache für die 
schlechte Laune ihres Bruders war oder 
etwas anderes. 
     Eine Stunde später, nachdem sie die 
Wäsche im Hof aufgehängt hatte, ging 
Jelena auf ihr Zimmer. Dmitri lehnte am 
Geländer und starrte nachdenklich in die 
Ferne, wo die blauen Berge in einen 
violetten Abenddunst gehüllt waren. 
Jelena nahm ihm den Mantel ab und 
warf ein gestricktes Wolltuch über. 
     - Es ist so schön hier, all diese Berge 
und Wälder, - sagte Dmitri und seufzte 
aus irgendeinem Grund. - Hast du dich 
bald an sie gewöhnt? 
     - Ich kann mich immer noch nicht an 
sie gewöhnen! 
     - Ist das dein Ernst? 
     - Ich weiß, dass sie auf ihre Weise 
schön sind, aber sie machen mir ein 
bisschen Angst. 
     Dmitri reagierte etwas zögerlich. 
Dann nickte er zustimmend. 
     - Ja, es ist eine dunkle Schönheit, - 
sagte er nachdenklich. - Besonders 
nachts. Unser russischer Bruder kommt 
vielleicht nur zu Besuch, aber nicht 
jedes Jahr, sonst würde er vor 
Langeweile sterben. 
     - Warum? - fragte Jelena etwas 
misstrauisch und fragte sich, ob dies 
eine Andeutung war, oder ob Dmitri nur 
sagte, was er wirklich fühlte. - Warum 
sterben? 
 
     - Weiß der Teufel, ich urteile selbst. 
Und überhaupt, wenn Arsen hier wäre, 
würden wir mit großem Vergnügen zu 



Арсен, махнули бы с ним с 
удовольствием на охоту вон на тот 
перевал или что там такое… Ну как 
он? 
     — Кто? — Елена не сразу уловила 
неожиданный переход. — Арсен? 
Ничего. Работает плотником в 
мастерской. На хорошем счету, если 
так будет и дальше, его могут 
освободить после отбывания 
половины срока. Он сказал, что есть 
такой закон. А так… что же, тюрьма 
— она и есть тюрьма, неволя… 
 
     Все это Дмитрий уже слышал час 
тому назад, и, видно, ничего нового 
она уже не добавит. Да и что нового 
она может сказать? Действительно, 
неволя есть неволя — этим все 
сказано. 
     Некоторое время они молчали, 
каждый занятый своими мыслями. 
Дмитрий достал сигарету, зажал в 
зубах, похлопал себя по карманам. 
 
 
     — Кажется, спички забыл внизу. 
 
     — Они в комнате. — Елена 
принесла спички. — Давай я сама 
тебе зажгу, как в детстве… 
Помнишь?.. 
     Елена рассмеялась, а потом вдруг 
заплакала. 
     — Ты что, Лен? — удивился 
Дмитрий.  
     Елена вытерла слезы и опять 
улыбнулась. 
     — Ничего, просто вспомнила наш 
дом, маму… 
     Дмитрий ободряюще похлопал ее 
по плечу, но ничего не сказал, стал 
опять смотреть вдаль. А может, 
делал вид, что смотрит. Елена 
незаметно, как   ей   казалось,   
придвинулась,   чтобы   прикоснуться 
к брату, словно бы невзначай, — от 
него уж очень притягательно пахло 
отчим домом, мамой. И Елена не 
смогла пересилить себя, она 

diesem Pass oder was auch immer 
jagen gehen... Wie geht es ihm? 
 
 
     - Wem? - Jelena hat den plötzlichen 
Wechsel nicht sofort bemerkt. - Arsen? 
Nichts. Arbeitet als Tischler in einer 
Werkstatt. Aus zuverlässiger Quelle 
heißt es, dass er, wenn er so 
weitermacht, nach der Hälfte seiner 
Strafe entlassen werden könnte. Er 
sagte, es gäbe ein Gesetz. Und so... 
nun, Gefängnis ist Gefängnis, 
Sklaverei... 
     Dmitri hatte das alles schon vor einer 
Stunde gehört, und offenbar hatte sie 
nichts Neues hinzuzufügen. Und was 
könnte sie noch sagen? Sklaverei ist in 
der Tat Sklaverei - das sagt alles. 
 
     Eine Zeit lang schwiegen sie, jeder 
war mit seinen eigenen Gedanken 
beschäftigt. Dmitri nahm eine Zigarette 
heraus, klemmte sie zwischen die 
Zähne und fummelte an seinen Taschen 
herum. 
     - Ich glaube, ich habe die 
Streichhölzer unten vergessen. 
     - Sie sind im Zimmer. - Jelena holte 
die Streichhölzer. - Ich zünde sie für 
dich an, genau wie damals, als ich ein 
Kind war... Weißt du noch? 
     Jelena lachte und weinte dann 
plötzlich. 
     - Was hast du, Len? - Dmitri war 
überrascht.  
     Jelena wischte sich die Tränen ab 
und lächelte wieder. 
     - Nichts, ich habe mich nur an unser 
Zuhause erinnert, an Mama... 
     Dmitri klopfte ihr aufmunternd auf die 
Schulter, sagte aber nichts und starrte 
wieder in die Ferne. Oder er tat so, als 
ob er hinschauen würde. Sie glaubte, 
sich unmerklich zu bewegen, um ihren 
Bruder zu berühren, wie beiläufig, denn 
er roch nach dem Haus ihres 
Stiefvaters, nach der Mutter. Und Jelena 
konnte nicht anders, sie schnurrte selig 
und atmete diesen vertrauten Duft ein. 
 



блаженно замурлыкала, вдыхая этот 
родной запах. 
     Дмитрий продолжал делать вид, 
что ничего этого не замечает. Он 
сосредоточенно курил и смотрел на 
далекие горы. 
     — Скажи, Лена, как тебе тут 
живется? — тихо, почти шепотом, 
чтобы не спугнуть ее и не разрушить 
это умиротворенное, неведомое 
ощущение близости с любимой 
сестренкой, спросил он — и тотчас 
пожалел, почувствовав, как Лена 
мгновенно напряглась, потом 
отодвинулась. Дмитрий боковым 
зрением увидел ее глаза: они были 
широко и напряженно раскрыты. Но 
голос, когда она заговорила, 
прозвучал спокойно, без напряжения. 
     — Живу, как все снохи, не в своем 
доме. И свекровь родной матерью не 
станет. В чем-то я им чужая, а после 
смерти мальчика и ареста Арсена 
меня почти врагом считают. Ну а в 
чем-то я им близка, своя. Это 
естественно… 
 
 
 
     — Как это — естественно? Елена 
недовольно свела брови. 
     — Если ты будешь ловить меня 
на словах, то разговора у нас не 
получится, — предупредила она. — 
Ты ведь спросил, как я тут живу. Я и 
рассказала все как есть, ничего не 
утаивая. 
     Она поведала о том, что ее тут не 
избивают, голодом не морят, 
последнее не отнимают, из дома не 
выгоняют, по пустякам нервы ей не 
треплют. Она им чужая — так же, как 
и они ей, и единственное, что 
заставляет их терпеть друг друга, это 
то, что она жена Арсена. 
 
     — Да вот, пожалуй, и все. Я 
стараюсь пореже попадаться им на 
глаза, живу своей жизнью, а они — 
своей. Где надо, я им помогу, где 
надо — они мне. 

 
 
     Dmitri tat weiterhin so, als würde er 
nichts davon bemerken. Er konzentrierte 
sich auf das Rauchen und blickte auf die 
fernen Berge. 
     - Sag, Lena, wie lebst du denn hier? 
- fragte er leise, fast flüsternd, um sie 
nicht zu erschrecken und das friedliche, 
unbekannte Gefühl der Vertrautheit mit 
seiner geliebten kleinen Schwester nicht 
zu zerstören - und bereute es sofort, als 
er Lenas kurze Anspannung spürte, um 
sich dann zu entfernen. Dmitri sah ihre 
Augen von der Seite; sie waren groß 
und intensiv. Aber ihre Stimme, wenn 
sie sprach, klang ruhig, ohne Spannung. 
 
 
     - Ich lebe, wie alle Schwiegertöchter, 
nicht in meinem eigenen Haus. Und 
meine Schwiegermutter wird nicht 
meine Mutter sein. In gewisser Weise 
bin ich für sie ein Fremder, und nach 
dem Tod des Jungen und der 
Verhaftung von Arsen betrachten sie 
mich fast als Feind. Aber in mancher 
Hinsicht bin ich ihnen nahe. Das ist 
ganz natürlich... 
     - Wie natürlich ist das? Jelena zog 
verärgert die Augenbrauen zusammen. 
     - Wenn du mich mit Worten 
erwischen willst, werden wir kein 
Gespräch führen, - warnte sie. - Du hast 
mich gefragt, wie ich hier lebe. Ich habe 
dir die Wahrheit gesagt, und ich habe 
mich nicht zurückgehalten. 
     Sie sagte, dass sie nicht geschlagen 
wurde, dass sie nicht hungern musste, 
dass sie nicht ihres Lebens beraubt 
wurde, dass sie nicht aus dem Haus 
vertrieben wurde und dass sie nicht 
grundlos schikaniert wurde. Sie war 
ihnen ebenso fremd wie sie ihr, und das 
einzige, was sie miteinander aushielt, 
war, dass sie Arsens Frau ist. 
     - Ja, das ist wahrscheinlich alles. Ich 
versuche, ihnen aus dem Weg zu gehen 
und mein Leben zu leben, während sie 
das ihrige leben. Ich helfe ihnen, wo es 



 
 
     — И их это устраивает? 
     — Ты хочешь спросить: 
устраивает ли это меня? 
     — Нет, Ленуль, я имею в виду их. 
     — Не знаю, я не спрашивала. Ты 
пойми главное, Дима, эти люди не 
злодеи, не пещерные дикари. 
Обыкновенные люди, в чем-то 
хорошие, в чем-то нет, как всякий из 
нас. Свой хлеб добывают в поте 
лица, тяжелым трудом, честнее, чем 
ты можешь себе представить. 
 
 
     — Не надо, сестренка, — прервал 
ее Дмитрий. — Все это я знаю не 
хуже тебя. Я ведь не о том 
спрашиваю. 
     — О чем же? 
     — Я заметил, к примеру, что твои 
старики уж очень старались внушить 
мне, будто страшно   огорчены   тем,   
что   ты   себе   ничего не купила и 
деньги вернула назад. Фальшь 
звучала в каждом слове. 
 
     Елена ответила не задумываясь и 
с явным облегчением: 
     — Фальши не было,   Дима,   
просто   они   боялись,   что   ты   им 
не поверишь, поэтому немного 
перестарались. Неужели просто так, 
по-человечески, ты не можешь их 
понять? Ведь ты такой большой, 
умный, психологический факультет 
закончил… 
     Дмитрий нервно подергал полы 
своего пиджака, поправил съехавший 
с одного плеча плащ и сказал жестче, 
чем сам того хотел: 
     — Послушай, сестренка, о чем ты 
толкуешь? Ты можешь прямо сказать 
мне, почему вообще возник у вас этот 
разговор? 
     Елена поняла, что ей не удалось 
рассеять сомнения брата. Она 
сделала еще одну попытку, хотя и 
сознавала ее безнадежность. 

nötig ist, und sie helfen mir, wo ich Hilfe 
brauche. 
     - Und das ist für sie in Ordnung? 
     - Willst du wissen, ob ich damit 
einverstanden bin? 
     - Nein, Lenul, ich meine sie. 
     - Ich weiß es nicht, ich habe nicht 
gefragt. Du musst das Wichtigste 
verstehen, Dima, diese Menschen sind 
keine Schurken, keine Höhlenbewohner. 
Gewöhnliche Menschen, in mancher 
Hinsicht gut, in anderer nicht, wie jeder 
von uns. Sie verdienen ihr Brot im 
Schweiße ihres Angesichts, durch harte 
Arbeit, ehrlicher als du dir vorstellen 
kannst. 
     - Nicht doch, kleine Schwester, - 
unterbrach Dmitri sie. - Ich weiß das 
alles so gut wie du. Das ist nicht die 
Frage, die ich gestellt habe. 
     - Über was? 
     - Ich habe zum Beispiel bemerkt, 
dass deine alten Leute sich sehr 
bemühten, mich glauben zu machen, sie 
seien verärgert darüber, dass du dir 
nichts gekauft hast und das Geld 
zurückgegeben hast. In jedem Wort 
steckte die Unwahrheit. 
     Jelena antwortete ohne Zögern und 
mit offensichtlicher Erleichterung: 
     - Es gab keine Unwahrheit, Dima, sie 
hatten nur Angst, dass du ihnen nicht 
glauben würdest, also haben sie ein 
wenig übertrieben. Kannst du sie nicht 
einfach verstehen, auf eine menschliche 
Art und Weise? Schließlich bist du so 
groß, klug, hast ein Psychologiestudium 
abgeschlossen... 
     Dmitri zupfte nervös am Saum seiner 
Jacke, rückte den Mantel zurecht, der 
von einer Schulter rutschte, und sagte 
schärfer, als er wollte: 
     - Höre, kleine Schwester, wovon 
redest du? Kannst du mir direkt sagen, 
warum du dieses Gespräch überhaupt 
führst? 
     Jelena wurde klar, dass es ihr nicht 
gelungen war, die Zweifel ihres Bruders 
zu zerstreuen. Sie unternahm einen 
weiteren Versuch, obwohl sie wusste, 
dass es hoffnungslos war. 



     — Помнишь, Дима, ты говорил 
мне о различии языка, обычаев и 
всякое такое? Так вот: язык я почти 
выучила, к обычаям привыкла, даже 
платье надеваю длинное, ниже колен, 
как тут принято… — Но, наткнувшись 
на насмешливо-недоверчивый взгляд 
Дмитрия, Елена не выдержала: — Ну 
что ты мне в душу лезешь?! Чего ты 
от меня хочешь?! 
 
 
     Дмитрий ласково, как будто 
общался с ребенком, провел ладонью 
по ее голове: 
     — Прости, маленькая, я ведь не 
из праздного любопытства. Приехал, 
а тебя нет. Спрашиваю: где Елена? 
Уехала в Баку. А Арсен где? В 
тюрьме… Любого на моем месте 
залихорадило бы. А тут вижу, что и 
тебе-то самой несладко живется… 
     — Ах ты, Господи! Да сладко мне 
живется, сладко! — сдавленным 
голосом вскричала Елена. — Ты даже 
представить себе не можешь, как я 
была счастлива, когда Арсен был со 
мной! Я и сейчас живу этим недавним 
счастьем, оно придает мне силы. Как 
вспомню дни, когда мы были вместе, 
как ходили по этим горам, по лесу, как 
сидели возле родника, как он меня на 
руках носил, будто малого ребенка… 
 
     Она резко повернулась и пошла в 
комнату. Дмитрий остался стоять, 
морщась и часто, раз за разом, 
затягиваясь сигаретой, горчившей 
больше обычного. Не докурив, 
выбросил окурок во двор и тоже 
пошел в комнату, дергая полы узкого 
пиджака. Елена стояла у окна и, 
глядя на серый промозглый двор, 
беззвучно плакала. Дмитрий несмело 
подошел к ней, осторожно 
дотронулся до ее вздрагивающего 
плеча. Елена не повернулась. 
     Дмитрий сбросил с себя плащ, 
прошелся было по комнате, но она 
оказалась тесной для его большого 
тела. Сделал шаг — наткнулся на 

     - Erinnerst du dich, Dima, wie du mir 
von den Unterschieden in der Sprache 
und den Bräuchen und all dem erzählt 
hast? Nun, ich habe die Sprache fast 
gelernt, ich bin an die Sitten gewöhnt, 
ich trage sogar ein langes Kleid, das bis 
zu den Knien reicht, wie es hier üblich 
ist... - Aber als sie Dmitris spöttischen, 
ungläubigen Blick begegnete, konnte 
Jelena es nicht ertragen: - Nun, was 
schnüffelst du in meiner Seele herum! 
Was willst du von mir?! 
     Dimitri strich ihr sanft mit der 
Handfläche über den Kopf, als ob er mit 
einem Kind sprechen würde: 
     - Tut mir leid, Kleines, ich bin nicht 
nur neugierig. Ich kam hierher und du 
warst nicht da. Wo ist Jelena? Sie ist 
nach Baku gefahren. Wo ist Arsen? Im 
Gefängnis... Jeder an meiner Stelle 
wäre stinksauer. Und hier sehe ich, 
dass du selbst eine schwere Zeit hast... 
     - Oh, du mein Gott! Ich lasse es mir 
süß ergehen, süß! - rief Jelena mit 
erstickter Stimme. - Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie glücklich ich war, als 
Arsen bei mir war! Ich lebe immer noch 
mit diesem neuen Glück, es gibt mir 
Kraft. Ich erinnere mich an die Tage, an 
denen wir zusammen waren, wie wir 
durch die Berge, durch den Wald 
wanderten, wie wir an der Quelle saßen, 
wie er mich in seinen Armen trug wie ein 
Kind... 
     Sie drehte sich abrupt um und ging 
ins Zimmer. Dmitri blieb stehen, runzelte 
die Stirn und nahm immer wieder Züge 
von einer Zigarette, die bitterer war als 
sonst. Ohne fertig zu werden, warf er 
die Kippe in den Hof und ging ebenfalls 
ins Zimmer, wobei er am Rand seiner 
schmalen Jacke zupfte. Jelena stand 
am Fenster, blickte über den grauen, 
feuchten Hof und weinte leise. Dmitri 
ging vorsichtig zu ihr hinüber und 
berührte sanft ihre zitternde Schulter. 
Jelena drehte sich nicht um. 
     Dmitri warf seinen Mantel ab und 
schritt durch den Raum, der jedoch zu 
klein für seinen großen Körper war. Er 
machte einen Schritt, stolperte über den 



стол, хотел обойти его и задел спинку 
кровати. На этом оставил попытки и 
сел на стул. Опять потянулся за 
сигаретами, но вспомнил горечь во 
рту и раздумал курить. 
 
 
     Елена постепенно успокоилась, 
кончиками пальцев стерла слезы, 
устало опустилась на кровать. 
Сказала, не глядя на брата: 
 
     — Ты хотел уехать послезавтра? 
     — Да, а что? 
     — Уезжай завтра, Дима… 
     Дмитрий не удивился или, во 
всяком случае, не выказал 
удивления. 
     — Почему? — спросил он 
спокойно, предчувствуя, что разговор 
назревает посерьезнее, чем был до 
этого, и в сущности желая его. — 
Зачем тебе надо, чтоб я поскорее 
уехал? 
     — Уезжай, Дима, не трави мне 
душу. 
     Дмитрий долго не отвечал. Елена 
не выдержала: 
     — Ну что ты молчишь, Димочка, 
миленький? Ты на меня сердишься, 
да? 
     Понять ее состояние Дмитрию 
было, конечно, не трудно. Он 
заставил себя улыбнуться, пересел к 
ней на кровать. Елена порывисто 
обхватила его шею и прижалась к 
груди: 
     — Сердишься, да? 
     — Да нет же, маленькая, когда это 
я на тебя сердился? Ты, как это 
принято говорить, моя слабость, мой 
пунктик. Вот так-то. 
     Елена потерлась лбом о его 
подбородок. 
     — Раз ты так хочешь, — произнес 
Дмитрий медленно, — я уеду завтра 
же. Только дело в том, что… — Он 
чуточку поколебался, но все же 
закончил твердо, хотя и знал, что 
причиняет сестре тяжкую боль: — 

Tisch, versuchte ihn zu umgehen und 
schlug gegen das Kopfteil. An diesem 
Punkt gab er auf und setzte sich auf den 
Stuhl. Er griff wieder nach den 
Zigaretten, erinnerte sich aber an die 
Bitterkeit in seinem Mund und gab das 
Rauchen auf. 
     Jelena beruhigte sich allmählich, 
wischte sich die Tränen mit den 
Fingerspitzen weg und sank müde auf 
das Bett. Sie sagte, ohne ihren Bruder 
anzusehen: 
     - Wolltest du übermorgen abreisen? 
     - Ja, warum? 
     - Fahr morgen, Dima... 
     Dmitri war nicht überrascht, oder 
zumindest zeigte er keine 
Überraschung. 
     - Warum? - fragte er leise, denn er 
ahnte, dass dies ein größeres Gespräch 
werden würde als bisher, und er 
wünschte es sich sogar. - Warum willst 
du, dass ich so schnell wie möglich 
fahre? 
     - Fahr weg, Dima, vergifte meine 
Seele nicht. 
     Dmitri antwortete lange Zeit nicht. 
Jelena konnte es nicht mehr aushalten: 
     - Warum bist du so still, Dima, 
Liebster? Du bist wütend auf mich, nicht 
wahr? 
     Es war für Dmitri nicht schwer, ihren 
Zustand zu verstehen. Er zwang sich zu 
einem Lächeln und setzte sich neben 
sie auf das Bett. Jelena umarmte seinen 
Hals und drückte sich an seine Brust: 
 
     - Du bist wütend, stimmt's? 
     - Nein, Kleines, wann war ich jemals 
böse auf dich? Du bist, wie man so 
schön sagt, meine Schwäche, meine 
Stärke. Das ist es. 
     Jelena rieb ihre Stirn an seinem 
Kinn. 
     - Wenn es das ist, was du willst, - 
sagte Dmitri langsam - werde ich 
morgen abreisen. Die Sache ist nur 
die... - Er zögerte ein wenig, aber er 
beendete mit Nachdruck, obwohl er 
wusste, dass er seine Schwester 



Дело в том, что ты уедешь вместе со 
мной. Один я не уеду… 
     Елена ожидала чего угодно, но 
только не этого. Она отшатнулась от 
брата, словно получив неожиданный 
удар. 
     — Ты… ты что это сказал?.. Дима! 
Ты в своем уме? Как ты можешь? Как 
смеешь?! 
     — Смею, Елена, смею… — с 
трудом сказал Дмитрий с деланным 
спокойствием. 
     — Но как же тебе могло такое 
прийти в голову? — Елена смотрела 
на брата, как на сумасшедшего. — С 
какой стати я должна уезжать из 
своего дома? — Голос ее звенел от 
напряжения. 
     — Здесь не   твой   дом,   —   
сказал   Дмитрий,   с   горечью   глядя 
на сестру. — Понимаешь, Лен? Не 
твой. К сожалению, милая, я 
соображаю, что говорю… Уедем, 
иначе мать приедет за тобой. Я о 
тебе все знаю. 
     Елена посмотрела на него с 
нарастающим страхом. 
     — Что ты знаешь? 
     — Ты здесь чужая, понимаешь, 
девочка моя, совсем чужая. 
     — Слышала это! Я сама тебе 
говорила. Это все? 
     — Нет, это еще не все… 
     У Елены кровь отхлынула с лица. 
     — Господи… что еще?.. 
     Дмитрий с хрустом потер 
небритую щеку и поморщился. 
     — Понимаешь, Лена, мне сегодня 
вот здесь, в этом доме, который ты 
называешь своим, очень ясно дали 
понять, что не худо было бы, если бы, 
уезжая, я прихватил с собой и тебя. 
Вот ведь какое дело, сестренка. 
     Елена, сидя на кровати, вдруг 
покачнулась, словно под ней заходил 
пол. 
     — Как же… как же так, Дима?.. 
     — Вот так, малышка… 
     — Выходит, они меня выгоняют из 
дому? Но за что же, Дима? 

verletzte: - Die Sache ist die, dass du 
mit mir kommst. Ich fahre nicht allein... 
     Jelena hatte etwas anderes erwartet. 
Sie wich vor ihrem Bruder zurück, als 
hätte sie einen unerwarteten Schlag 
bekommen. 
     - Du... was hast du gesagt...? Dima! 
Hast du den Verstand verloren? Wie 
kannst du? Wie kannst du es wagen?! 
     - Ich wage es, Jelena, ich wage es..., 
- sagte Dmitri mit gespielter Ruhe. 
 
     - Aber wie kann dir so etwas in den 
Kopf kommen? - Jelena sah ihren 
Bruder an, als ob er verrückt wäre. - 
Warum in aller Welt sollte ich mein 
Zuhause verlassen? - Ihre Stimme klang 
voller Spannung. 
     - Das ist nicht dein Zuhause, sagte 
Dmitri mit einem bitteren Blick auf seine 
Schwester. - Verstehst du das, Len? 
Nicht deins. Leider, Liebling, weiß ich, 
was ich sage... Lass uns gehen, sonst 
kommt deine Mutter zu dir. Ich weiß 
alles über dich. 
     Jelena sah ihn mit wachsender Angst 
an. 
     - Und was weißt du? 
     - Du bist hier eine Fremde, weißt du, 
mein Mädchen, eine völlig Fremde. 
     - Hast du das gehört? Ich habe es dir 
selbst gesagt. Ist das alles? 
     - Nein, das ist noch nicht alles... 
     Jelenas Blut wich aus ihrem Gesicht. 
     - Gott... was noch? 
     Dmitri rieb sich die unrasierte Wange 
und zog eine Grimasse. 
     - Weißt du, Lena, mir wurde heute 
hier, in diesem Haus, das du dein eigen 
nennst, sehr deutlich gemacht, dass es 
nicht schlimm wäre, wenn ich dich 
mitnehmen würde, wenn ich gehe. 
Darum geht es, kleine Schwester. 
     Jelena, die auf dem Bett saß, zitterte 
plötzlich, als würde sich der Boden unter 
ihr bewegen. 
     - Wieso... wieso, Dima? 
     - Das war's, Kleines... 
     - Sie schmeißen mich also aus dem 
Haus? Aber warum, Dima? 
 



Разве я сделала им что-нибудь 
дурное? 
     — Мне этот намек был дан в 
довольно деликатной форме: 
дескать, мы Леночку очень любим, 
очень жалеем, именно поэтому 
хотим, чтобы она пока побыла в 
отчем доме, отдохнула хорошенько 
душой и телом, а там и Арсен, Бог 
даст, освободится… Захочет, поедет 
за ней, а нет, значит, не судьба им 
быть вместе. — Дмитрий немного 
помолчал, раздумывая о чем-то, 
затем добавил: — Понимаешь, Лена, 
сдается мне: то, что Арсен не 
захотел, чтобы ты оставалась у него 
на три дня, они тут истолковали по-
своему, и, кажется, вполне 
осознанно… 
     — Но ведь он же не отказался от 
меня… — сказала Елена. — Он же 
совсем по другой причине… Господи, 
о чем это я? Будто торг веду!.. С кем? 
Когда ты разговаривал? 
     — С твоим свекром в присутствии 
обеих женщин. После завтрака, когда 
я пошел прогуляться. Начался дождь, 
я вернулся. Ты в это время спала 
наверху. Там, на нижней веранде, и 
сидели все трое, лущили зерна из 
кукурузных початков. Я подсел к ним, 
вот там и поговорили… 
 
     Елена обхватила голову руками, 
чувствуя, как на глазах разваливается 
то немногое, что еще сохранилось у 
нее и поддерживало в ней твердость 
духа, — надежда, надежда на то, что 
максимум через год-полтора Арсен  
вернется  и  тогда  все  встанет на 
свои места; счастье вновь улыбнется 
ей, они наладят свою жизнь так, как 
сами захотят. 
 
     Внезапно ее осенила догадка, от 
которой даже сердце забилось 
учащенно, хотя одновременно с этим 
она поняла и ее фантастичность. И 
все же догадка не отпускала ее. 
Елена быстро взглянула на брата. 
 

Habe ich ihnen etwas angetan? 
 
     - Dieser Hinweis wurde mir in einer 
sehr delikaten Form gegeben: wir lieben 
Lenotschka sehr, sie tut uns leid, 
deshalb wollen wir, dass sie zu Hause 
bleibt, um sich körperlich und seelisch 
zu erholen, und dann wird Arsen, so 
Gott will, frei sein... Wenn er will, wird er 
ihr nachgehen, wenn nicht, bedeutet 
das, dass sie nicht dazu bestimmt sind, 
zusammen zu sein. - Dmitri schwieg 
eine Weile, dachte über etwas nach und 
fügte dann hinzu: - Verstehst du, Lena, 
ich glaube: die Tatsache, dass Arsen 
nicht wollte, dass du drei Tage bei ihm 
bleibst, haben sie auf ihre eigene Weise 
interpretiert, und ich glaube, ganz 
bewusst... 
     - Aber er hat mich nicht 
abgewiesen..., - sagte Jelena. - Das ist 
nicht der Grund... Gott, was rede ich 
da? Es ist, als ob ich verhandeln würde! 
Mit wem? Wann hast du gesprochen? 
     - Mit deinem Schwiegervater in 
Anwesenheit der beiden Frauen. Nach 
dem Frühstück, als ich spazieren ging. 
Es begann zu regnen, ich kam zurück. 
Du hast oben geschlafen. Dort saßen 
sie alle drei auf der unteren Veranda 
und schälten Maiskolben. Ich habe mich 
mit ihnen zusammengesetzt, und wir 
haben geredet... 
     Jelena verschränkte die Arme um 
ihren Kopf und spürte, wie das Wenige, 
das ihr noch geblieben war und sie im 
Geiste stark gemacht hatte, vor ihren 
Augen zerbröckelte - die Hoffnung, die 
Hoffnung, dass Arsen in spätestens 
anderthalb Jahren zurückkehren würde 
und dann alles wieder in Ordnung 
kommen würde; das Glück würde sie 
wieder anlächeln, sie würden ihr Leben 
so einrichten, wie sie es wollten. 
     Plötzlich kam ihr eine Vermutung in 
den Sinn, die ihr Herz zum Rasen 
brachte, obwohl sie sich gleichzeitig 
darüber im Klaren war, dass es ein 
Hirngespinst war. Doch die 
Mutmaßungen ließen sie nicht los. 



 
 
     — А может, они просто меня 
испытывают, а, Дима?! 
     До этой минуты Дмитрий был 
уверен, что знает свою сестру лучше, 
чем кто-нибудь другой на свете. Но 
даже он растерялся, услышав эти 
слова. 
     — Ну, знаешь… Для нормального 
человека твой оптимизм просто ни в 
какие ворота, — произнес он, начиная 
раздражаться. 
     Елена и сама запоздало поняла, 
что хватается за соломинку, ищет ее, 
чтобы ухватиться. 
 
     — Но ведь это жестоко… — 
сказала вдруг она безмерно усталым 
голосом. Потом встала и быстро 
направилась к двери. — Нет, я не 
могу поверить, я должна поговорить с 
ними сама! 
     Первым безотчетным 
побуждением Дмитрия было 
удержать, остановить ее, но он тут же 
раздумал: пусть идет, пусть убедится, 
иначе она так и будет без конца 
искать и находить объяснения и, 
конечно же, оправдания — каждому 
подобному случаю, принося себя в 
жертву, непонятно кому и неизвестно 
зачем… 
     Зачем?.. Дмитрий интуитивно 
почувствовал, что это слово каким- то 
непостижимым образом отскакивает 
от Елены, как мяч от стенки, и   
звучит   до   бесстыдства неуместно…    
Оттого    горько    до    слез, до 
физической боли стало у него на 
душе, только теперь он стал 
постигать суть поступков сестры за 
все эти месяцы — суть ясную, 
простую и  чистую,  как  хлеб.  Елена  
по-настоящему  любит  Арсена и 
готова на все что угодно, на любую 
жертву, чтобы не потерять его, 
потому что такая потеря будет для 
нее равна казни, катастрофе… 
 

Jelena warf einen schnellen Blick auf 
ihren Bruder. 
     - Vielleicht willst du mich nur testen, 
Dima?! 
     Bis zu diesem Moment war Dmitri 
sicher, dass er seine Schwester besser 
kannte als jeder andere auf der Welt. 
Aber selbst er war verwirrt, als er diese 
Worte hörte. 
     - Na ja, weißt du... Für einen 
normalen Menschen ist dein 
Optimismus unangebracht, - sagte er 
und wurde ärgerlich. 
     Jelena selbst erkannte erst spät, 
dass sie nach einem Strohhalm griff, 
nach einem, nach dem sie greifen 
konnte. 
     - Aber das ist grausam..., - sagte sie 
plötzlich mit einer unendlich müden 
Stimme. Dann stand sie auf und ging 
schnell zur Tür. - Nein, ich kann es nicht 
glauben, ich muss selbst mit ihnen 
sprechen! 
     Dmitris erster, unerklärlicher Impuls 
war, sie zurückzuhalten, sie 
aufzuhalten, aber er änderte sofort 
seine Meinung: lass sie gehen, lass sie 
überzeugt sein, sonst würde sie endlos 
weitersuchen und Erklärungen und 
natürlich Entschuldigungen finden - und 
sich jedes Mal, wer weiß nicht wem und 
wer weiß warum, opfern... 
 
     Warum...? Dmitri spürte intuitiv, dass 
das Wort irgendwie unverständlich an 
Jelena abprallte wie ein Ball an der 
Wand und schamlos unpassend klang... 
Deshalb war es bitter zu Tränen, zu 
körperlichem Schmerz in seiner Seele 
gekommen, und erst jetzt begann er das 
Wesen der Handlungen seiner 
Schwester in all diesen Monaten zu 
verstehen - ein klares, einfaches und 
reines Wesen, wie Brot.  Jelena liebt 
Arsen wirklich und ist bereit, alles zu 
tun, jedes Opfer zu bringen, um ihn 
nicht zu verlieren, denn ein solcher 
Verlust wäre für sie eine Folter, eine 
Katastrophe... 
 



     Елена вернулась неожиданно 
быстро, не прошло и двадцати минут. 
Дмитрий ожидал, что она сейчас 
расплачется или выкинет еще какой-
нибудь фортель, и уже мысленно 
подыскивал слова утешения. Однако 
Лена вошла вроде бы спокойно, 
шагая легко и пружинисто. Но ее 
широко раскрытые глаза, их 
болезненно-сухой блеск, плотно, до 
белизны сжатые бескровные губы 
сами говорили о ее душевном 
состоянии и испугали Дмитрия 
больше, чем если бы она закатила 
истерику. Но он ни о чем не стал 
расспрашивать, а сделал вид, что 
читает Конан Дойля, украдкой 
напряженно следя за каждым ее 
движением. 
     Елена попросила брата достать 
сверху ее чемодан. Дмитрий 
вспомнил о том, что перед отъездом 
мать хотела купить ей новый. Но 
Елене нравился почему-то именно 
этот, старый, потертый на углах. (В 
конце концов она призналась, что он 
больше связан с отчим домом, 
насквозь пропитан его духом.) Елена 
со стуком положила его на стол, 
откинула крышку. 
 
     У Дмитрия больно сжалось в 
груди. В чемодане аккуратно было 
сложено ее подвенечное платье, оно 
лежало на самом верху, чтобы не 
помялось. Он поднялся с кровати, 
подошел к окну и стал смотреть на 
улицу — там уже не на шутку 
разгулялся дождь, мелкий, 
невидимый, однако кое-где уже 
появлялись лужи, покрытые легкой 
рябью. Белесый туман медленно 
полз по земле, заглатывая село, 
окружные поля и горы, окраинные 
дома и огороды. 
 
     Дмитрий   неожиданно    
почувствовал,    что    Елена    не    
возится с чемоданом,   не   слышно   
было   шороха   платьев.   Он   
повернулся и увидел: она стоит 

     Jelena war unerwartet schnell 
zurück, keine zwanzig Minuten später. 
Dmitri erwartete, dass sie weinen oder 
irgendeinen anderen Trick anwenden 
würde, und er suchte im Geiste bereits 
nach tröstenden Worten. Jedoch Lena 
trat leise ein und schritt leicht und 
beschwingt. Aber ihre weit 
aufgerissenen Augen, ihr schmerzhaft 
trockener Blick, fest auf die weißen, 
blutleeren Lippen gepresst, sprachen 
Bände über ihren Geisteszustand und 
machten Dmitri mehr Angst, als wenn 
sie einen hysterischen Anfall bekäme. 
Aber er stellte ihr keine Fragen, sondern 
tat so, als würde er Conan Doyle lesen 
und beobachtete heimlich jede ihrer 
Bewegungen. 
 
     Jelena bat ihren Bruder, ihren Koffer 
von oben zu holen. Dmitri erinnerte sich, 
dass ihre Mutter ihr vor ihrer Abreise 
einen neuen kaufen wollte. Aber aus 
irgendeinem Grund mochte Jelena 
diesen hier, den alten, der an den Ecken 
abgenutzt war. (Am Ende gab sie zu, 
dass es mehr mit dem Haus ihres 
Stiefvaters zu tun hatte, mehr mit 
seinem Geist.) Jelena stellte ihn mit 
einem Knall auf dem Tisch ab und warf 
den Deckel zurück. 
     Dmitris Brust zog sich schmerzhaft 
zusammen. Ihr Hochzeitskleid lag 
ordentlich gefaltet im Koffer, obenauf, 
damit es nicht zerknittert wurde. Er stieg 
aus dem Bett, ging zum Fenster und 
starrte hinaus auf die Straße, wo der 
Regen leicht und unsichtbar 
herunterkam, aber an einigen Stellen 
begannen sich Pfützen zu bilden, die 
von leichten Wellen bedeckt waren. 
Langsam kroch ein weißlicher Nebel 
über den Boden und verschluckte das 
Dorf, die umliegenden Felder und 
Berge, die Umrisse der Häuser und 
Gärten. 
     Dmitri spürte plötzlich, dass Jelena 
nicht mit ihrem Koffer hantierte, es gab 
kein Rascheln von Kleidern.   Er drehte 
sich um und sah sie regungslos 
dastehen, einen langen, schwerelosen 



неподвижно, прижимая к себе 
длинную невесомую фату, 
отделанную по краям искусственными 
ромашками. Он подошел к ней сзади, 
положил обе руки ей на плечи. Елена 
вздрогнула, невольно подумав, что 
часто люди даже не подозревают о 
том, как плачут по ночам те, кто днем 
весело улыбается и смеется… 
Всхлипнула, но сдержалась. Сказала 
с горечью: 
     — О чем только не мечтала, когда 
в первый раз надевала ее… А теперь 
вот оказалась не ко двору… И не 
могу понять, за что?! Бессмыслица 
какая-то! 
     — Уедем отсюда, Леночка. Тебе 
тут нечего делать. А дома тебя ждут 
— папа, мама… Утром же и уедем. 
 
 
     Елена    медленно     высвободила     
плечи     из-под     рук     брата и 
отрицательно покачала головой. 
     — Нет, Дима, никуда я отсюда не 
уеду, — со вздохом сказала она. — Я 
нужна здесь. 
     Дмитрий удивленно вытаращил на 
нее глаза: 
     — Кому, милая, кому ты здесь 
нужна? Этому бригадиру, что ли?    
Елена потрясенно посмотрела на 
него. 
     — Это они тебе сказали?! — 
срывающимся голосом спросила она.        
—   Это   они   говорили?   Да    
какому    бригадиру?!    Арсену, кому 
же еще! 
     — Так ведь нет же Арсена! 
     — Есть! Он у меня вот здесь. — 
Она указала на свою грудь. — Он 
всегда здесь, со мной. 
     Дмитрий даже не улыбнулся ее 
наивному и, может быть, чуточку 
театральному жесту, настолько Елена 
была искренна. 
     — Он и у нас будет с тобой, 
никуда не денется. 
     — Там денется. Когда вернется и 
увидит, что меня нет, денется. 

Schleier umklammernd, der an den 
Rändern mit künstlichen 
Gänseblümchen verziert war. Er stellte 
sich hinter sie und legte ihr beide Hände 
auf die Schultern. Jelena schauderte 
und dachte unwillkürlich daran, dass die 
Menschen oft gar nicht merken, wie sie 
nachts weinen, während sie tagsüber 
fröhlich lächeln und lachen... Sie 
schluchzte, aber sie beherrschte sich. 
Sie sagte verbittert: 
     - Davon habe ich geträumt, als ich es 
zum ersten Mal anlegte... Und jetzt ist 
es fehl am Platz... Und ich kann nicht 
verstehen, warum! Das macht doch 
keinen Sinn! 
     - Lass uns von hier verschwinden, 
Lenotschka . Hier gibt es für dich nichts 
zu tun. Dein Vater und deine Mutter 
warten zu Hause auf dich... Wir werden 
morgen früh abreisen. 
     Jelena löste langsam ihre Schultern 
aus dem Griff ihres Bruders und 
schüttelte verneinend den Kopf. 
     - Nein, Dima, ich gehe nirgendwo 
hin, - sagte sie seufzend. - Ich werde 
hier gebraucht. 
     Dmitri starrte sie überrascht an: 
 
     - Wer, Schatz, wer braucht dich hier? 
Dieser Brigadier, oder was? Jelena sah 
ihn schockiert an. 
 
     - Haben sie dir das gesagt?! - fragte 
sie mit gebrochener Stimme.  - Hat man 
dir das gesagt?   Welcher Vorarbeiter?!    
Arsen, wer sonst! 
 
     - Aber es gibt keinen Arsen! 
     - Den gibt es! Ich habe ihn hier. - Sie 
zeigte auf ihre Brust. - Er ist immer hier, 
bei mir. 
     Dmitri lächelte nicht einmal über ihre 
naive und vielleicht ein wenig 
theatralische Geste, so aufrichtig war 
Jelena. 
     - Er wird mit dir zusammen sein, und 
er wird nirgendwohin gehen. 
     - Er wird kommen. Wenn er 
zurückkommt und sieht, dass ich weg 
bin, wird er verschwinden. 



     — Что же ты делать 
собираешься? Чемодан-то к чему 
собираешь? 
     — Перейду к Евгине, буду жить у 
нее, пока не вернется Арсен. 
Тогда и решим, как нам быть. 
 
     — Кто такая эта… как ее… 
 
     — Она сама предложила когда-то. 
Мы с ней в одной бригаде работаем. 
Как-то я вышла в поле расстроенная, 
она и сказала: если что перебирайся 
ко мне. Она живет одна, ни детей, ни 
мужа… Я ее не стесню, даже по 
хозяйству помогать буду. 
 
 
     Последние ее слова прозвучали 
как-то жалко и унизительно, болью 
отозвавшись в душе Дмитрия. 
     — Леночка, милая, ну зачем тебе 
к чужим-то людям?..  
     Елена снова отрицательно 
покачала головой. 
     — Не сердись на меня, Димка, 
иначе я не могу… Уж такой я, 
наверное, родилась глупой. 
     Она вдруг опустилась на стул и 
горько заплакала, уже не пытаясь 
сдерживаться, так как сил на это 
больше не осталось. 
     Когда на улице совсем стемнело и 
можно было не опасаться, что кто-то 
по дороге увидит, Елена надела плащ 
и вышла. За ней — Дмитрий, с 
чемоданом и сумкой. 
     Дождь не усиливался, но и не 
прекращался, просто моросил, а 
туман был настолько плотным, что не 
было видно дворовой калитки. В этой 
белесой мгле тускло мерцали два 
окна в доме, казавшемся дальше, чем 
было в действительности, словно 
двор был занесен снегом. 
 
     Никто в доме не заметил их ухода, 
просто не думали, что она уйдет вот 
так, сразу. 

     - Was willst du nun tun? Wozu 
packst du den Koffer? 
 
     - Ich werde zu Jewginja gehen und 
bei ihr bleiben, bis Arsen zurückkommt. 
Dann werden wir entscheiden, was zu 
tun ist. 
     - Wer ist diese... wie heißt sie noch 
gleich... 
     - Sie hat es einmal vorgeschlagen. 
Sie und ich arbeiten in der gleichen 
Brigade. Eines Tages ging ich verärgert 
aufs Feld, und sie sagte: wenn es etwas 
gibt, komm und lebe mit mir. Sie lebt 
allein, keine Kinder, kein Ehemann... Ich 
werde sie nicht in Verlegenheit bringen, 
ich werde sogar bei der Hausarbeit 
helfen. 
     Ihre letzten Worte klangen irgendwie 
erbärmlich und demütigend und taten 
Dmitri in der Seele weh. 
     - Lenotschka, Schatz, warum zu 
Fremden gehen?  
     Jelena schüttelte erneut verneinend 
den Kopf. 
     - Sei mir nicht böse, Dimka, ich kann 
nicht anders... Ich muss wohl so dumm 
geboren worden sein. 
     Plötzlich sank sie auf den Stuhl und 
weinte bitterlich, versuchte nicht mehr, 
sich zurückzuhalten, da sie keine Kraft 
mehr dazu hatte. 
     Als es draußen völlig dunkel war und 
keine Gefahr bestand, gesehen zu 
werden, zog Jelena ihren Mantel an und 
ging hinaus. Nach ihr folgte Dmitri mit 
einem Koffer und einer Tasche. 
     Der Regen nahm nicht zu, aber er 
hörte auch nicht auf, es nieselte nur, 
und der Nebel war so dicht, dass man 
das Hoftor nicht sehen konnte. Die 
beiden Fenster des Hauses 
schimmerten schwach in dem Weiß und 
ließen es weiter weg erscheinen, als es 
wirklich war, als wäre der Hof mit 
Schnee bedeckt. 
     Niemand im Haus bemerkte ihren 
Weggang, sie dachte nur nicht, dass sie 
sofort gehen würde. 

 
 



 
ГЛАВА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
 
     Евгине жила на другом конце села 
в небольшом стареньком 
одноэтажном домике   с   двумя   
комнатками   и   высокой   верандой 
на деревянных сваях. Двор, 
окружавший домик, тоже был 
небольшой и основательно 
запущенный. Сказывалось отсутствие 
умелых мужских рук. Если бы не 
громадный старый орешник перед 
домом, он, наверное, выглядел бы 
нежилым. Но одно окно светилось 
теплым желтым светом, 
отражавшимся на веранде спокойным 
ровным квадратом. 
     Елена несколько раз бывала в  
этом  доме.  Евгине  чуть  ли не 
силком затаскивала ее к себе, и 
каждый раз после этого Елена 
получала нагоняй от свекра и 
свекрови, поскольку за Евгине по 
селу ходила дурная слава — как о 
вздорной женщине, к тому же и 
гулящей. Да и многие в Тонашене 
ссылались на то, что якобы дыма без 
огня не бывает… 
     Впрочем, Евгине и сама давала 
немало поводов для пересудов. 
Бабой она была довольно бойкой и 
несдержанной на язык, иной раз под 
горячую руку ввернет такое, от чего 
даже бывалые мужики смущенно 
кашляли или отворачивались. 
 
     Судьба не особо баловала эту 
еще сравнительно молодую 
тридцатипятилетнюю женщину, 
которую природа слегка обделила 
внешней красотой. Все в ней было 
сделано топорно: и лицо, и руки, и 
голос — все было грубо, массивно, 
мощно, лишено женственности, кроме 
разве что выразительных глаз. Они у 
нее были удивительные, 
неправдоподобно большие, 
мерцающе-черные, как ночное 
августовское небо, и всегда широко 
распахнутые, словно в вечном 

18. KAPITEL 
 
     Jewginja wohnte am anderen Ende 
des Dorfes in einem kleinen, alten, 
einstöckigen Haus mit zwei Zimmern 
und einer hohen Veranda auf 
Holzpfählen. Auch der Hof, der das 
Haus umgab, war klein und völlig 
vernachlässigt. Das Fehlen geschickter 
Männerhände war ein Indiz dafür. Ohne 
einen riesigen alten Haselnussbaum vor 
dem Haus hätte es wahrscheinlich 
unbewohnbar ausgesehen. Aber ein 
Fenster erstrahlte in einem warmen 
gelben Licht, das sich in einem ruhigen, 
gleichmäßigen Quadrat auf der Veranda 
spiegelte. 
     Jelena war schon mehrmals in dem 
Haus gewesen.  Sie war fast 
gezwungen, sie zu sich nach Hause zu 
nehmen, und jedes Mal wurde sie von 
ihrem Schwiegervater und ihrer 
Schwiegermutter beschimpft, weil sie im 
Dorf als zänkische und vulgäre Frau 
berüchtigt war. Und viele Menschen in 
Tonaschen verwiesen auf die Tatsache, 
dass es ohne Feuer keinen Rauch gibt... 
 
     Jewginja selbst gab jedoch viele 
Gründe für den Klatsch. Sie war eine 
Frau, die recht keck und hemmungslos 
sprach und manchmal Dinge unter der 
heißen Hand drehte (etwas tun, sagen in einem 

Zustand der Aufregung, Gereiztheit, Wut), die selbst 
ältere Männer zum Husten brachten 
oder dazu, sich verlegen abzuwenden. 
     Das Schicksal hatte diese 
vergleichsweise junge Frau von 
fünfunddreißig Jahren, die von der Natur 
ein wenig ihrer äußeren Schönheit 
beraubt worden war, nicht verwöhnt. 
Alles an ihr war unbeholfen: ihr Gesicht, 
ihre Hände, ihre Stimme - alles war rau, 
massiv, kraftvoll, ohne jede Weiblichkeit, 
mit Ausnahme ihrer ausdrucksstarken 
Augen. Ihre Augen waren unglaublich 
groß, schwarz schimmernd, wie der 
Nachthimmel im August, und immer weit 
geöffnet, als ob sie alles um sich herum 
in ständigem Entzücken betrachten 



восторженном удивлении от всего, 
что ее окружает. Замуж она вышла, 
когда уже потеряла всякую на то 
надежду, в двадцать восемь лет. 
Жила тогда со своими родителями в 
селе Мохратаг, откуда и была родом. 
Так случилось, что однажды, 
возвращаясь с далёкого 
виноградника, увидела на обочине 
дороги припаркованный самосвал и 
подумалось ей, может, он едет в 
сторону Мохратага, подошла, чтобы 
попросить водителя взять её с собой. 
Капот машины был откинут, засучив 
рукава выгоревшей на спине 
солдатской гимнастерки, водитель 
копался в моторе. Евгине подошла и 
запросто хлопнула его по спине: 
     — Эй, парень, куда едешь? 
     Водитель выпрямился на 
подножке самосвала, сверху с головы 
до ног внимательно смерив её 
взглядом, рассмеялся. 
     — Не еду, не видишь? И я, и моя 
машина стоим. Ремонтируемся. 
     Евгине растерялась. Парень был 
высокий, крепкого телосложения с 
улыбчивым лицом и добрыми 
глазами. 
     — Чего смеёшься? — между 
прочим, спросила Евгине.- Скажи, я 
тоже посмеюсь. 
     — Стало смешно, вот и 
рассмеялся. Ты откуда появилась? 
     Ты что, местная участковая или 
тебя моим контролером назначили, а 
я не в курсе? 
     Евгине молча посмотрела на него, 
потом произнесла примирительным 
тоном: 
     — Смейся сколько хочешь, но 
скажи, едешь в сторону Мохратаг или 
не едешь. 
     — Нет, — отозвался парень с 
добродушной улыбкой.- Я еду в 
Тонашен, а тебе надо в Мохратаг? 
 
     — Да. 
     — Как тебя зовувут?  
     Евгине назвала свое имя. 

würde. Sie heiratete, als sie alle 
Hoffnung aufgegeben hatte, im Alter von 
achtundzwanzig Jahren. Sie lebte 
damals mit ihren Eltern in dem Dorf 
Mochratag (Kiçik Qarabəy), aus dem sie 
stammte. Eines Tages sah sie auf dem 
Rückweg von einem weit entfernten 
Weinberg einen am Straßenrand 
geparkten Kipplaster, dachte, dass er 
vielleicht in Richtung Mochratag 
unterwegs sei, und ging hin, um den 
Fahrer zu bitten, sie mitzunehmen. Die 
Motorhaube des Lastwagens war offen, 
der Fahrer zerrte mit den Ärmeln einer 
auf dem Rücken verbrannten 
Soldatenjacke am Motor. Jewginja ging 
hinüber und klopfte ihm auf die Schulter: 
 
          - He, Junge, wohin fährst du? 
     Der Fahrer richtete sich auf der 
Ladefläche des Kippers auf, betrachtete 
sie sorgfältig von Kopf bis Fuß und 
lachte. 
     - Ich gehe nicht, siehst du das nicht? 
Sowohl ich als auch mein Auto stehen. 
Wir reparieren. 
     Jewginja war sprachlos. Er war groß, 
kräftig gebaut, hatte ein lächelndes 
Gesicht und freundliche Augen. 
     - Warum lachst du? - fragte Jewginja 
ganz beiläufig. Sag es mir, ich werde 
auch lachen. 
     - Es wurde lustig, also lachte sie. 
Woher kommst du? 
     Bist du die örtliche Bezirkspolizistin, 
oder wurdest du zu meinem Beobachter 
ernannt und ich weiß nichts davon? 
     Jewginja sah ihn schweigend an und 
sagte dann in einem versöhnlichen Ton: 
 
     - Lach, so viel du willst, aber sag mir, 
ob du in Richtung Mochratag fährst oder 
nicht. 
     - Nein, - sagte der Junge mit einem 
gutmütigen Lächeln. - Ich fahre nach 
Tonaschen und du musst nach 
Mochratag? 
     - Ja. 
     - Wie heißt du?  
     Jewginja sagte ihren Namen. 



     — А меня зовут Размик, — сказал 
парень. — Мимо проезжаю. Если чуть 
подождешь, закончу, поедем. 
Ходовик что-то плохо работает. 
 
 
     — А ты быстро закончишь? — 
спросила девушка, с удовольствием 
разглядывая засученные  по локоть, 
крепкие, промасленные руки парня. 
     А кто его знает. Ты пока сядь, вон, 
там, под грушевым деревом, вдруг, 
ненароком, спелая груша упадёт. 
    —  Евгине посмотрела наверх, на 
ветки грушевого дерева, с едва 
распустившимися почками и 
удивленно покачала головой: 
     — Ты же не сумасшедший, 
парень, — заметила она, — на 
дереве только почки распускаются, а 
ты о спелой груши говоришь? 
     Парень, заливисто засмеявшись, 
сказал: 
     — Вчера говорю моему деду, что 
бы ты сейчас хотел: красивую 
женщину или хорошую, спелую 
грушу? Озорник ты, говорит, у меня, 
разве есть зубы, чтоб есть грушу? 
 
     Евгине тоже рассмеялась: 
     — Этому твоему деду сколько 
лет? Мозги на месте? 
     — А как же. Говорит, что воевал 
против войска Наполеона! Недавно 
отметили его день рождения, 
девяносто восемь лет исполнилось. 
Хочет жениться. Но, боится, что она 
изменять будет, тогда он возьмёт 
топор и отрубит ей голову, сядет в 
тюрьму. 
     — Слушай, парень, глупости не 
говори, в таком возрасте хочет 
жениться? 
     — А что толку, что хочет? Его 
старший брат против. 
     — У него еще и старший брат 
есть? — широко раскрыв глаза от 
удивления, пролепетала Евгине. 
     — Есть. Старший брат живёт с 
родителями, а у моего деда отдельно 
от них свой дом с огородом. 

     - Und mein Name ist Rasmik, - sagte 
der Junge. - Ich bin nur auf der 
Durchfahrt. Wenn du ein bisschen 
wartest, werde ich fertig und dann 
fahren wir. Das Achslager (Rollator) 
funktioniert nicht richtig. 
     - Wird es lange dauern, bis du fertig 
bist? - fragte sie und betrachtete 
genüsslich die ellenbogenlangen, 
kräftigen, geölten Hände des Mannes. 
        Wer weiß. Setz dich dort drüben 
unter den Birnbaum, falls aus Versehen 
eine reife Birne fällt. 
     - Jewginja schaute zu den Zweigen 
des Birnbaums hinauf, deren Knospen 
kaum aufgegangen waren, und 
schüttelte verwundert den Kopf: 
     - Du bist doch nicht verrückt, Junge,- 
bemerkte sie, - der Baum hat nur 
Knospen, und du redest von einer reifen 
Birne? 
     Der Junge lachte fröhlich und sagte: 
 
     - Gestern sagte ich zu meinem 
Großvater, was er jetzt möchte: eine 
schöne Frau oder eine schöne, reife 
Birne? Du böser Junge, sagte er, habe 
ich denn Zähne, um eine Birne zu 
essen? 
     Jewginja lachte auch: 
     - Wie alt ist dein Großvater? Ist sein 
Hirn noch an seinem Platz? 
     - Und wie. Er sagt, er habe gegen 
Napoleons Armee gekämpft! Vor 
kurzem hat er seinen Geburtstag 
gefeiert, er ist achtundneunzig Jahre alt. 
Er möchte heiraten. Aber er hat Angst, 
dass sie ihn betrügt, dann nimmt er eine 
Axt und hackt ihr den Kopf ab, geht ins 
Gefängnis. 
     - Hör mal, Junge, sei nicht albern, in 
diesem Alter will er heiraten? 
 
     - Was nützt es, etwas zu wollen? 
Sein älterer Bruder ist dagegen. 
     - Hat er auch einen älteren Bruder? - 
platzte Jewginja mit vor Überraschung 
geweiteten Augen heraus. 
     - Das hat er. Der ältere Bruder lebt 
bei seinen Eltern, und mein Großvater 



 
 
     Брови доверчивой Евгине резко 
поднялись верх, а Размик добавил, 
хохоча: 
     — Ну, ладно, не мешай мне, 
посиди под грушевым деревом, а я 
закончу работу. 
     Евгине почему-то вздохнула, села 
на придорожный камень в тени дикой 
груши и стала ждать, сама себе 
удивляясь. Не раз случалось ей 
возвращаться с дальнего поля, не раз 
садилась на попутную машину или 
мотоцикл… Но чтобы ей велели 
ждать и она покорно ждала — такого 
еще не бывало; нет так нет, и она 
шла своей дорогой. Благо идти было 
не так уж и далеко; от самого 
дальнего поля до дома не более пяти 
верст, а сегодня и того меньше, 
поскольку половину пути она уже 
прошла, но особой усталости не 
чувствовала — могла бы отшагать 
оставшийся путь и через полчаса 
быть дома. Но вот зачем-то сидит на 
этом камне, ждет, и неизвестно, 
сколько еще будет ждать — может, 
полчаса, может быть, час, а то и 
больше. Что удивительно, ей 
нравилось вот так сидеть и ждать, 
глядя на мощные руки незнакомого 
парня, на его потную спину, на 
которой от каждого движения 
перекатывались мускулы под 
выгоревшей солдатской 
гимнастеркой, и на его давно не 
стриженый затылок с длинными 
волосами, закрывавшими могучую 
шею. Парень молча возился под 
капотом самосвала, Евгине 
почувствовала, что ее ожидание 
слишком затягивается и   уже   
становится   бесстыдством   —   вот   
так   сидеть и ждать… 
 
 
 
     Несколько раз она порывалась 
встать и уйти, но не могла заставить 
себя это сделать, продолжая сидеть 

hat ein eigenes Haus mit einem 
Gemüsegarten. 
     Die Augenbrauen der leichtgläubigen 
Jewginja zogen scharf nach oben, und 
Rasmik fügte lachend hinzu: 
     - Na gut, lass mich in Ruhe, setz dich 
unter den Birnbaum und ich erledige die 
Arbeit. 
     Jewginja seufzte aus irgendeinem 
Grund, setzte sich auf einen Stein am 
Straßenrand im Schatten eines wilden 
Birnbaums und wartete, selbst 
überrascht. Mehr als einmal war sie von 
einem weit entfernten Feld 
zurückgekommen, mehr als einmal 
hatte sie ein vorbeifahrendes Auto oder 
ein Motorrad genommen... Aber nie 
hatte man ihr gesagt, sie solle warten, 
und sie wartete gehorsam; nein, sie ging 
ihren eigenen Weg. Glücklicherweise 
war es nicht sehr weit zu laufen; es 
waren nicht mehr als fünf Werst vom 
entferntesten Feld bis zum Haus, und 
heute sogar noch weniger, da sie 
bereits die Hälfte der Strecke 
zurückgelegt hatte, aber sie fühlte sich 
nicht zu müde - sie konnte den Rest des 
Weges laufen und in einer halben 
Stunde zu Hause sein. Aber hier saß sie 
nun auf diesem Stein und wartete aus 
irgendeinem Grund, und es war nicht 
abzusehen, wie lange sie warten würde 
- vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht 
eine Stunde, vielleicht mehr. 
Überraschenderweise saß sie gerne da 
und wartete, starrte auf die kräftigen 
Arme des Fremden, auf seinen 
verschwitzten Rücken, wo jede 
Bewegung die Muskeln in seinem 
verbrannten Soldatenanzug zum Rollen 
brachte, und auf die Rückseite seines 
langen, ungeschnittenen Haares, das 
den mächtigen Hals bedeckte. Der 
Mann unter der Motorhaube des 
Kipplasters schwieg, Jewginja spürte, 
dass ihr Warten zu lange dauerte, und 
es wurde bereits unverschämt - so zu 
sitzen und zu warten... 
     Mehrmals versuchte sie, aufzustehen 
und wegzugehen, konnte sich aber nicht 
dazu durchringen und blieb auf dem 



на камне, с каждой минутой все 
больше и больше чувствуя 
растерянность, поскольку за 
двадцать восемь лет своей жизни ни 
разу не испытывала такой вот тихой и 
тревожной радости, какую ощущала 
сейчас, сидя в тени дикой груши на 
обочине дороги. Ее радовало все: и 
молчаливая покорность, с которой 
она села на этот камень, повинуясь 
совету совершенно незнакомого 
парня, и сам парень, в выгоревшей 
солдатской гимнастерке, с таким 
толстощеким смешным лицом, и эти 
быстро сгущающиеся летние 
сумерки, и это лесное безмолвие, 
которого она раньше не замечала, 
хотя каждый день ходила по этой 
дороге… 
     — Кажется, всё, — сказал, 
наконец, парень, с грохотом закрывая 
капот самосвала и спрыгнув на 
землю. — Давай, я тебя отвезу моему 
деду невесты деду, — моему деду 
невевест, пошутил он и громко 
засмеялся. 
     — Отвези, — согласилась Евгине 
и, тоже, засмеялась. 
Размик, взяв из кабины тряпку, вытер 
промасленные руки. Улыбаясь,   
исподтишка,   он   посмотрел   на   
Евгине,   потом   подошёл и спросил: 
 
     — Наверное, устала сидеть, 
сейчас поедем. Только, выкурю 
сигарету. 
     — От чего бы мне устать, сижу 
себе… — откликнулась Евгине, 
положив руки на свои круглые колени. 
— А ты, наверное, действительно 
устал. 
     — Немного, — согласился Размик, 
и садясь на камень рядом, возле 
Евгине, закурил свой «Памир». — 
Зажигание подводит каждый раз, — 
сказал он и вдруг, добавил, с 
неожиданным смехом: — пошла б 
пешком, давно дошла бы. 
 
     — А куда мне спешить? Родители 
на ферме, а дом не убежит, — 

Stein sitzen, wobei sie sich von Minute 
zu Minute verwirrter fühlte, denn in den 
achtundzwanzig Jahren ihres Lebens 
hatte sie noch nie eine so ruhige und 
ängstliche Freude erlebt, wie sie jetzt im 
Schatten eines wilden Birnbaums am 
Straßenrand saß. Alles gefiel ihr: der 
stille Gehorsam, mit dem sie sich auf 
diesen Stein setzte, um den Rat eines 
völlig Fremden zu befolgen, und der 
Kerl selbst, in einer verblichenen 
Soldatenuniform, mit einem so 
dickbäckigen, lustigen Gesicht, und 
diese rasch zunehmende 
Sommerdämmerung, und diese 
Waldstille, die sie vorher nicht bemerkt 
hatte, obwohl sie jeden Tag diesen Weg 
entlangging ... 
 
     - Ich glaube, das war's, - sagte der 
Junge schließlich, rüttelte an der 
Motorhaube des Kipplasters und sprang 
zu Boden. - Komm, ich bringe dich zum 
Großvater meiner Großvaterbraut, - 
mein Großvater ist eine Braut, scherzte 
er und lachte laut. 
     - Bring mich hin, - stimmte Jewginja 
zu und lachte ebenfalls. 
Rasmik nahm einen Lappen aus der 
Kabine und wischte sich die eingeölten 
Hände ab. Mit einem verstohlenen 
Lächeln sah er Jewginja an, dann ging 
er zu ihr und fragte sie: 
     - Wahrscheinlich müde vom Sitzen, 
jetz lass uns fahren. Ich rauche nur eine 
Zigarette. 
     - Warum sollte ich müde sein, wenn 
ich hier sitze..., - antwortete Jewginja 
und legte ihre Hände auf ihre runden 
Knie. - Du bist wahrscheinlich müde. 
 
     - Ein wenig, - stimmte Rasmik zu, 
setzte sich neben Jewginja auf den 
Stein und zündete sein "Pamir" an. - Die 
Zündung versagt jedes Mal, - sagte er 
und fügte plötzlich mit einem seltsamen 
Lachen hinzu: - wenn du zu Fuß 
gegangen wärst, wärst du schon längst 
dort angekommen. 
     - Warum habe ich es so eilig? Die 
Eltern sind auf dem Bauernhof, und das 



пожала плечами Евгине, с легкой 
досадой из — за его его слов. — Чего 
смеёшься? Смешно, да, что я, как 
дура, сидела и ждала тебя? Могу 
уйти. — И резко встала на ноги. 
 
 
     Размик быстро поймал её за руку: 
     — Куда пошла, стой? С тобой и 
пошутить нельзя. 
     Чувствав, что Евгине и не думает 
высвобождать руку, парень отпустил 
её сам, уже уверенный, что она 
никуда не уйдёт. Сказал с 
восхищеним: 
     — Вот это глаза… Будто хочешь 
испепелить меня взглядом. — Его 
лицо, снова, озарила широкая, 
бесхитростная улыбка. Каждый раз, 
когда он улыбался или особенно 
когда смеялся, его глаза сужались, 
превращаясь в узкие щёлочки. — В 
нашей деревне меня считают 
ненормальным, знаешь, почему? 
 
     — Почему? 
     — Потому что, надо или не надо, 
смеюсь, сам не зная, почему. 
     — Из какой ты деревни? — 
спросила Евгине. 
     — По отцовской линии — из 
Тонашена, там и живу, а с маминой 
стороны — из Атерка. Если подняться 
на холм, село будет видно. 
 
     — Я что, не знаю, где Атерк? А 
это правда, что в любой деревни есть 
свой сумасшедший, а в Атерке 
сумасшедший каждый, — 
насмешливо добавила Евгине. 
     — На один процент правда, на 
девяносто девять — нет. Вот я, 
например, на половину из Атерка… я 
что, сумасшедший? 
     — А что, не сумасшедший? Как 
раз, наполовину сумасшедший. 
     Размик сразу взорвался 
заливистым хохотом. И делал он так 
заразительно, что Евгине не 
выдержала и, тоже, засмеялась. 

Haus wird nicht weglaufen, - zuckte 
Jewginja mit den Schultern, leicht 
verärgert über seine Worte. - Warum 
lachst du? Es ist schon komisch, nicht 
wahr, dass ich wie ein Narr auf dich 
gewartet habe? Ich kann gehen. - Und 
stand plötzlich auf. 
     Rasmik packte sie schnell am Arm: 
     - Wohin gehst du, stopp? Mit dir kann 
man nicht einmal scherzen. 
     Da er spürte, dass Jewginja nicht die 
Absicht hatte, ihre Hand loszulassen, 
ließ er sie los, in der Gewissheit, dass 
sie nirgendwo hingehen würde. Er sagte 
mit Bewunderung: 
     - Was für Augen... Es ist, als würdest 
du versuchen, mich mit deinem Blick zu 
verführen. - Sein Gesicht erhellte sich 
wieder mit einem breiten, arglosen 
Lächeln. Jedes Mal, wenn er lächelte, 
oder besonders wenn er lachte, 
verengten sich seine Augen zu 
schmalen Schlitzen. - In unserem Dorf 
halten sie mich für verrückt, weißt du, 
warum? 
     - Warum? 
     - Denn, ob ich lachen soll oder nicht, 
ich weiß nicht warum. 
     - Aus welchem Dorf kommst du? - 
fragte ich Jewginja. 
     - Väterlicherseits stamme ich aus 
Tonaschen, wo ich wohne, und 
mütterlicherseits aus Aterk. Wenn du 
auf den Hügel gehst, kannst du das Dorf 
sehen. 
     - Weiß ich denn nicht, wo Aterk ist? 
Es ist wahr, dass jedes Dorf seinen 
Verrückten hat, aber in Aterk sind alle 
verrückt, - fügte Jewginja spöttisch 
hinzu. 
     - Zu einem Prozent wahr, zu 
neunundneunzig Prozent nicht. Ich, zum 
Beispiel, bin halb von Aterk... bin ich 
verrückt? 
     - Und wenn nicht verrückt? 
Halbverrückt, um genau zu sein. 
     Rasmik brach sofort in Gelächter 
aus. Und das tat er so ansteckend, dass 
Jewginja es nicht aushielt und ebenfalls 
lachte. 



     Какое-то время, оба хохотали, 
глядя смеялись, друг на друга, потом 
Размик сказал: 
     — Ну что, поехали?  
     Евгине кивнула. 
     — Поехали… 
     Парень, однако, не сдвинулся с 
места. Подумав, продолжил: 
 
     — А может, немного перекусим? 
Ты, наверное, с работы, голодная, а 
тут еще я задержал. 
     — Слушай, — на мгновение 
озираясь по сторонам, усомнилась 
Евгине, — где ты видишь в этой 
степи. 
     Размик встал, улыбаясь поднялся 
в кабину, спустя пару минут, 
вернулся, положив на гладкий камень 
копчёную колбасу и варёные яйца. 
 
     — Наверное, твоя жена сварила? 
 
     Евгине подумалось, что колбасу он 
мог купить сам в каком-нибудь 
магазине по пути, а вот, яйца для 
мужей варят жёны. 
 
     — Да, нет, — махнул рукой 
Размик, — сам варю. 
     — Почему? Ты не женат? — 
спросила Евгине. 
     — Был, но жена моя сбежала. 
 
     — Как это, сбежала? — не поняла 
Евгине. 
     — А вот так, взяла да и сбежала! 
— весело сообщил парень. — Давно 
это было, лет восемь назад. 
Понимаешь, женили меня рано, мне 
еще и восемнадцати не было. А через 
два месяца — хлоп, мне в армию! 
Когда вернулся через три года, она 
уже замужем за другим и двое детей 
была. Теперь я один, как одинокое 
дерево на пустом поле. 
 
     — А родители твои где? 
     — В Грозном. Там моя сестра с 
мужем и детьми, она и уговорила их 
переехать к ним. А я остался. 

     Sie lachten und sahen sich eine 
Weile an, dann sagte Rasmik: 
 
     - Nun, sollen wir gehen?  
     Jewginja nickte. 
     - Los geht's... 
     Der Junge rührte sich jedoch nicht. 
Nachdem er eine Weile nachgedacht 
hatte, fuhr er fort: 
     - Vielleicht einen kleinen Happen 
essen? Du bist wahrscheinlich hungrig 
nach der Arbeit, und ich bin spät dran. 
     - Sieh mal, - sagte Jewginja und 
schaute sich einen Moment um, - was 
siehst du in dieser Steppe? 
 
     Rasmik stand lächelnd auf, ging in 
die Fahrerkabine und kam ein paar 
Minuten später zurück, um eine 
geräucherte Wurst und gekochte Eier 
auf einen glatten Stein zu legen. 
     - Wahrscheinlich hat sie deine Frau 
gekocht? 
     Jewginja dachte, dass er die Wurst 
vielleicht in einem Geschäft auf dem 
Weg gekauft hatte, aber die Eier wurden 
von den Ehefrauen für die Männer 
gekocht. 
     - Ja, nein, - zuckte Rasmik mit den 
Schultern - ich koche sie selbst. 
     - Warum? Sie sind nicht verheiratet? 
- fragte Jewginja. 
     - Ich war, aber meine Frau ist 
weggelaufen. 
     - Was heißt das, weggelaufen? - 
Jewginja verstand das nicht. 
     - Und einfach so ist sie weggelaufen! 
- sagte der Junge fröhlich. - Das war vor 
langer Zeit, vor etwa acht Jahren. Ich 
habe nämlich früh geheiratet, ich war 
noch nicht einmal achtzehn. Und zwei 
Monate später - peng, war ich bei der 
Armee! Als ich drei Jahre später 
zurückkam, war sie bereits verheiratet 
und hatte zwei Kinder. Jetzt bin ich 
allein, wie ein einsamer Baum auf einem 
leeren Feld. 
     - Wo sind deine Eltern? 
     - In Grosny. Meine Schwester ist dort 
mit ihrem Mann und ihren Kindern, sie 



 
 
     — Это почему же? — 
поинтересовалась Евгине, очищая 
яйцо, сваренное вкрутую. 
     — Да чего я там потерял, в 
Грозном? Я село свое люблю. В 
армии во сне только его и видел. 
     — Небось, жену тоже видел во 
сне… И, наверное, не один раз… — с 
заметной ревностью произнесла 
Евгине, косясь в его сторону. И как 
это часто бывает в таких случаях, ей 
показалось, что она давным- давно 
знает этого парня. 
 
     Размик громко захохотал. 
     — Поверишь ли, ни разу за три 
года! Деревню видел, даже осла 
нашего видел, а ее нет… Входи за 
меня… 
     — Чего-о? — ошарашенная 
внезапными словами Размика, 
протянула Евгине. — Это еще 
зачем?.. 
     — Как зачем? Во сне буду тебя 
видеть! 
     — Больно надо… — хихикнула 
девушка, отворачиваясь. — Хватит 
молоть вздор, ехать надо… — И 
первой поднялась с камня. 
 
     Парень, чуть замешкавшись, тоже 
встал. 
     — Ну чего ты? Почему злишься? 
Я же не в обиду тебе! 
 
     — Да не злюсь я, Господи! — с 
досадой сказала Евгине, садясь 
рядом с ним в кабину. — Только не 
люблю, когда о таких вещах со 
смехом говорят. 
     Парень, однако, не в силах 
сладить со своим естеством, опять 
захохотал и хлопнул себя ладонью по 
губам. 
     — Ну вот, видела? Опять! Я разве 
виноват? Смех сам прет из меня. 
Наверное, оттого и жена сбежала, 
легкомысленным посчитала. — И 
вдруг, повернувшись к ней, спросил:   

hat sie überredet, dort hinzuziehen. Und 
ich blieb zurück. 
     - Warum denn das?, - fragte 
Jewginja und schälte ein hart gekochtes 
Ei. 
     - Was habe ich dort, in Grosny, 
verloren? Ich liebe mein Dorf. In der 
Armee habe ich nur davon geträumt. 
     - Ich wette, du hast deine Frau auch 
in deinen Träumen gesehen... 
Wahrscheinlich mehr als einmal..., - 
sagte Jewginja und blinzelte mit einer 
spürbaren Eifersucht in seine Richtung. 
Und wie so oft bei solchen 
Gelegenheiten, hatte sie das Gefühl, 
den Jungen schon lange zu kennen. 
     Rasmik lachte laut auf. 
     - Und das nicht ein einziges Mal in 
drei Jahren! Ich habe das Dorf gesehen, 
ich habe sogar unseren Esel gesehen, 
aber nicht sie... Komm rein zu mir... 
     - Was? - Benommen von Rasmiks 
plötzlichen Worten, hielt Jewginja die 
Hand hin. - Wozu ist das gut?.. 
 
     - Wozu? Ich werde dich in meinen 
Träumen sehen! 
     - Es muss weh tun..., - kicherte das 
Mädchen und wandte sich ab. - Hör auf, 
Unsinn zu reden, wir müssen fahren... - 
Sie war die erste, die sich vom Stein 
erhob. 
     Der Junge stand ein wenig zögerlich 
auf. 
     - Was ist los? Warum bist du 
verärgert? Ich möchte dich nicht 
beleidigen! 
     - Ich bin nicht verärgert, Gott! - sagte 
Jewginja verärgert, als sie sich neben 
ihn in die Fahrerkabine setzte. - Ich mag 
es einfach nicht, wenn man über solche 
Dinge lachend spricht. 
     Der Junge konnte sich jedoch nicht 
beherrschen, lachte wieder und schlug 
sich auf die Lippen. 
 
     - Da, hast du gesehen? Nicht schon 
wieder! Es ist doch nicht meine Schuld, 
oder? Das Lachen kam aus mir heraus. 
Ich nehme an, dass meine Frau deshalb 
weggelaufen ist, weil sie mich für 



— Слушай, а почему ты сама не 
замужем? 
 
     — Не берут, потому и не замужем. 
Да тебе-то что? Пристал с дурацкими 
расспросами! Так мы поедем сегодня 
или нет? 
     — Поедем, не бойся. А у вас в 
Мохратаге, наверное, одни дураки 
живут… 
     — С чего это ты взял? — 
удивилась Евгине. 
     — Так   дураки,   да   и    все!    —    
заключил    Размик.    —    Сама не 
понимаешь, что ли? 
     — Нееет, — протянула Евгине, на 
этот раз догадавшись, на что 
намекает, этот веселый парень, но ей 
хотелось услышать не только намек, 
поэтому добавила. — Не понимаю. 
     — Как это, не понимаешь? Такая 
упитанная девушка с красивыми 
глазами живёт у них под носом, а они 
не видят. Ну, если не придурки, 
значит, слепые, — решительно 
подытожил он, заводя мотор. 
 
     Беседуя на разные темы, Размик 
привёз её в Мохратаг и уехал в свой 
Тонашен, грохоча старым 
самосвалом. 
     Всю ночь Евгине проплакала, 
уткнувшись в подушку, мысленно 
обзывая ни в чем не повинного парня 
всеми известными ей ругательными 
эпитетами, которые она знала 
великое множество. 
 
     Утром она проснулась, как всегда, 
бодрая, будто, вроде бы позабыв 
вчерашнего   водителя.   День   
прошёл   спокойно,   однако, в 
полдень, почему-то, её охватило, 
какое-то, непонятное волнение, 
которое к вечеру перешло в 
тревожную радость. Не веря своим 
глазам, Евгине увидела в окно 
въезжающий в село самосвал и 
узнала: это была машина Размика. 
Она не вышла из дома, с беспокойно 
бьющимся сердцем ждала, пока, 

leichtsinnig hielt. - Und plötzlich drehte 
er sich zu ihr um und fragte:   - Hör mal, 
warum bist du nicht selbst verheiratet? 
     - Will nicht, deshalb bin ich ja auch 
nicht verheiratet. Was geht dich das an? 
Du stellst dumme Fragen! Fahren wir 
heute oder nicht? 
     - Lass uns fahren, mach dir keine 
Sorgen. Ihr müsst die einzigen Narren 
sein, die in Mochratag leben... 
     - Wie kommst du darauf? - Jewginja 
war überrascht. 
     - Sie sind eben dumm, das ist alles!    
- schloss Rasmik.    - Kannst du dich 
nicht selbst davon überzeugen? 
     - Neiiiiin, - sagte Jewginja, diesmal 
ahnte sie, worauf der fröhliche Kerl 
anspielte, aber sie wollte mehr als nur 
eine Andeutung hören, also fügte sie 
hinzu. - Das verstehe ich nicht. 
     - Was meinst du damit, dass du es 
nicht verstehst? So ein molliges 
Mädchen mit hübschen Augen lebt vor 
ihrer Nase und sie sehen es nicht. Nun, 
wenn sie keine Idioten sind, dann sind 
sie blind, - fasste er entschlossen 
zusammen und startete den Motor. 
     Während sie sich über verschiedene 
Themen unterhielten, fuhr Rasmik sie 
nach Mochratag und fuhr mit dem alten 
Muldenkipper zu seinem Tonaschen. 
     Die ganze Nacht hindurch weinte 
Jewginja in ihr Kissen und beschimpfte 
den Unschuldigen in Gedanken mit allen 
Schimpfwörtern, die sie kannte, und das 
waren nicht wenige. 
 
 
     Am Morgen wachte sie auf, wie 
immer, munter, als hätte sie den Fahrer 
von gestern vergessen.   Der Tag verlief 
ruhig, doch am Mittag wurde sie aus 
irgendeinem Grund von einer seltsamen 
Aufregung ergriffen, die sich am Abend 
in eine ängstliche Freude verwandelte. 
Jewginja traute ihren Augen nicht und 
sah einen Kipper ins Dorf fahren und 
erkannte ihn: es war Rasmiks Auto. Sie 
verließ das Haus nicht, mit rastlos 
schlagendem Herzen wartete sie, bis, 



пролетая над горами, над всем селом 
прогремел его хриплый голос: 
     — Евгинееее!!! 
     Не в силах больше ждать, Евгине 
выскочила из дома, подозрительно 
красиво одетая, застегиваясь на ходу. 
 
     — Зачем приехал? Чего хочешь? 
 
     — Послушай, пистолет моего 
деда при мне, — заржал Размик, — 
застрелю тебя на месте, со мной 
нормально разговаривай, я пришил 
сделать официальное предложение 
— выйти за меня замуж. 
     В тот же вечер, без разрешения 
родителей (они были на ферме), на 
том же благословенном самосвале, в 
кузов которого был закинут один-
единственный чемодан с 
необходимой одеждой, Евгине 
переехала к Размику в Тонашен. 
     Жить они начали вроде бы 
счастливо, но длилось это счастье 
недолго. Через полгода по дороге из 
райцентра в дальнее село Атерк с 
тяжолым грузом на одном из 
поворотов вдоль реки Тартар Размик 
сорвался в пропасть и погиб. 
 
     Поплакала Евгине сколько надо 
над могильным холмикам, 
возникшими на краю сельского 
кладбища, походила год в траурном 
одеянии, а потом пошла биться с 
неласковой судьбой за свою толику 
счастья, право на которое 
почувствовала за собой в тот летний 
теплый весенний день, сидя на камне 
возле застрявшего самосвала, 
водитель которого впервые за ее 
двадцативосьмилетнюю жизнь, сам 
того не сознавая, открыл глаза на это 
право. И теперь она решила 
воспользоваться им, не упустив свое. 
Но, увы, делала это неумело и 
расплачивалась горькими слезами. 
Дважды, с распахнутым сердцем, 
бросалась навстречу мелькнувшему 
счастью или тому, что, по своей 
доверчивости, принимала за счастье, 

über die Berge fliegend, seine heisere 
Stimme über das ganze Dorf dröhnte: 
- Jewginjaaaaa !!! 
     Jewginja konnte nicht länger warten 
und stürzte aus dem Haus, verdächtig 
schön gekleidet, sich unterwegs 
zuknöpfend. 
     - Warum bist du gekommen? Was 
willst du? 
     - Höre, ich habe die Pistole meines 
Großvaters bei mir, - lachte Rasmik, - 
ich erschieße dich auf der Stelle, rede 
normal mit mir, ich mache dir einen 
formellen Antrag - mich zu heiraten. 
 
     Noch am selben Abend zog Jewginja 
ohne die Erlaubnis ihrer Eltern (sie 
waren auf dem Bauernhof) in 
demselben gesegneten Lastwagen mit 
einem einzigen Koffer voller Kleidung zu 
Rasmiks Haus in Tonaschen. 
 
     Sie schienen glücklich bis ans Ende 
ihrer Tage zu leben, aber es dauerte 
nicht lange. Sechs Monate später 
stürzte Rasmik, der eine schwere Last 
transportierte, auf dem Weg vom 
Bezirkszentrum zum abgelegenen Dorf 
Aterk an einer der Kurven des Flusses 
Tartar in einen Abgrund und starb. 
     Jewginja weinte über die Grabhügel, 
die am Rande des Dorffriedhofs 
auftauchten, trug ein Jahr lang 
Trauerkleidung und kämpfte dann mit 
einem unfreundlichen Schicksal um ihr 
Stückchen Glück, das Recht, das sie an 
jenem warmen Sommertag im Frühling 
für sich selbst empfand, als sie auf 
einem Stein in der Nähe eines 
abgestellten Muldenkippers saß, dessen 
Fahrer ihr zum ersten Mal in ihrem 
achtundzwanzigjährigen Leben, ohne es 
selbst zu wissen, die Augen für dieses 
Recht öffnete. Und jetzt beschloss sie, 
es zu nutzen, und ließ es nicht los. Aber 
leider tat sie es ungeschickt und 
bezahlte es mit bitteren Tränen. 
Zweimal warf sie sich mit offenem 
Herzen einem Fünkchen Glück 
entgegen, oder dem, was sie 
leichtgläubig für Glück hielt, und 



и дважды ее грубо и больно 
отбрасывало, словно она 
прикасалась к проводам высокого 
напряжения. 
     Одним был Вардан Дарбинян — 
наладчик из леспромхоза. Тоже, 
вроде бы, с ума сходил по черным 
глазам Евгине. Стишки писал, 
просвещая    их    ей,    дарил    
полевые    да    лесные    цветы,    
только не приносил в дом ни копейки. 
Так и прожили они вместе около года. 
А потом выяснилось, что Вардан то 
ли в двух, то ли в трех местах имеет и 
жен, и детей, потому и не хотел 
расписываться с Евгине. Хоть и с 
опозданием, узнав об этом, в один 
прекрасный день девушка выгнала 
его из своего дома. Другим был 
Мишик — рабочий-сезонник из 
геофизической партии, искавшей в 
окрестных горах новые источники 
водных ресурсов для оросительных 
целей. Мишику было уже больше 
сорока, был он трижды женат, трижды 
разведен. В трех городах — в Баку, 
Грозном и Ташкенте — у него были 
дети, которым аккуратно, по 
исполнительному листу, выплачивал 
алименты. С Евгине он прожил 
восемь месяцев и ни разу не дал ей 
ни единой копейки из своей зарплаты, 
всякий раз ссылаясь на то, что 
половину денег вынужден отдавать 
детям, а остальные идут на колпит 
(коллективное питание) да на мелкие 
карманные расходы. 
     — Вот как найдем воду и 
поставим скважины, тогда завалят 
нас премиями, деньги некуда девать 
будет! 
     — А воду-то найдете? — тихо 
улыбалась Евгине, заставляя себя 
верить, что Мишик говорит правду. 
     И Мишик в общем говорил ей 
правду. Однако, когда дело дошло до 
премиальных, стал вдруг приходить 
домой, упившись до скотского 
состояния, и принимался попрекать 
Евгине за то, что она была замужем. 
Страдал он при этом настолько 

zweimal wurde sie brutal und 
schmerzhaft weggeschleudert, als hätte 
sie einen Hochspannungsdraht berührt. 
 
     Einer von ihnen war Wardan 
Darbinjan, ein Einrichter des 
Holzunternehmens. Er schien auch 
verrückt nach Jewginjas schwarzen 
Augen zu sein. Er schrieb Gedichte, um 
sie zu bilden, schenkte ihr Blumen vom 
Feld und aus dem Wald, brachte aber 
keine Kopeke ins Haus. Sie lebten ein 
Jahr lang zusammen. Dann stellte sich 
heraus, dass Wardan an zwei oder drei 
Orten Frauen und Kinder hatte, weshalb 
er Jewginja nicht heiraten wollte. 
Obwohl er es zu spät erfuhr, warf ihn 
das Mädchen eines Tages aus dem 
Haus. Der andere war Mischik, ein 
Saisonarbeiter eines geophysikalischen 
Teams, das in den umliegenden Bergen 
nach neuen Wasserquellen für 
Bewässerungszwecke suchte. Mischik 
war über vierzig, dreimal verheiratet und 
dreimal geschieden. Er hatte Kinder in 
drei Städten - Baku, Grosny und 
Taschkent - an die er laut einem 
Vollstreckungsbescheid akkurat 
Unterhalt zahlte. Er lebte acht Monate 
lang mit Jewginja zusammen und gab 
ihr keine einzige Kopeke seines 
Gehalts, wobei er immer wieder darauf 
hinwies, dass er die Hälfte des Geldes 
seinen Kindern geben musste, während 
der Rest für Kolpit (gemeinsame 
Mahlzeiten) und ein geringes 
Taschengeld verwendet wurde. 
     - Wenn wir Wasser finden und 
Brunnen anlegen, dann werden wir mit 
Prämien überschwemmt, wir können 
das Geld nirgendwo ausgeben! 
     - Werden sie Wasser finden? - 
Jewginja lächelte leise und redete sich 
ein, dass Mischik die Wahrheit sagte. 
     Und Mischik sagte ihr im 
Allgemeinen die Wahrheit. Aber als es 
um die Prämien ging, kam er plötzlich 
betrunken nach Hause und machte 
Jewginja Vorwürfe, weil sie verheiratet 
war. Er litt so scheinheilig, dass 
Jewginja innerlich kalt dachte, dass er 



наигранно, что Евгине, внутренне 
холодея, думала: уж не нарочно ли он 
это делает, чтобы уйти от нее или, 
еще хуже, чтобы она сама выгнала 
его из дому. Но   второй   муж   есть   
второй   муж,   выгнать   его   —   тоже   
позора не оберешься, село такие 
вещи не прощает, а тем более чужое 
село, не родное.   И   Евгине   молча   
терпела,   днем   на   людях   
улыбаясь, а по ночам беззвучно 
плача в подушку. И терпела бы, 
наверное, до конца дней своих, если 
бы однажды, несмотря на свою 
тщедушность, Мишик спьяну не полез 
к ней с кулаками. Тут наконец Евгине 
сообразила, что дальше будет хуже, 
и, забыв про то, что это ее второй 
муж и что ее ждет беспощадный, хотя 
и безмолвный суд сельчан, 
разъярившись до беспамятства, 
схватила стоявший в углу железный 
крюк, которым извлекают из тонира 
испеченный хлеб, огрела второго 
мужа с такой неистовой силой 
поперек спины, что тот по-поросячьи   
завизжал,   выскочив   в   ливневую   
октябрьскую   ночь. И больше не 
появлялся. 
 
 
     С той поры Евгине надолго 
замкнулась в себе, стыдясь смотреть 
сельчанам в глаза. И с той же поры 
за нею на селе утвердилась дурная 
слава — «гулящая»… 
 
     В первые дни после изгнания 
Мишика кое-кто из сельчан, особенно 
женщины, не упускали случая сказать 
ей в глаза все, что о ней думают. 
Евгине сперва отмалчивалась, 
старалась ни с кем не встречаться — 
даже за водой к роднику ходила лишь 
после того, как стемнеет и на улицах 
станет безлюдно. Но потом поняла: 
чем больше она будет 
отмалчиваться, тем ей же будет хуже 
— затравят до смерти… И она стала 
давать отпор, да так, что злые языки 
сами оставались в долгу у нее, на 

das mit Absicht tat, um von ihr 
wegzukommen oder, noch schlimmer, 
um sie dazu zu bringen, ihn selbst aus 
dem Haus zu werfen. Aber ein zweiter 
Ehemann ist ein zweiter Ehemann, und 
es wäre eine Schande, ihn 
hinauszuwerfen, und das Dorf verzeiht 
so etwas nicht, vor allem nicht in einem 
fremden Dorf, nicht in ihrem eigenen.   
Und Jewginja ertrug es stillschweigend, 
lächelte tagsüber in der Öffentlichkeit 
und weinte nachts leise in ihr 
Kopfkissen. Und sie würde 
wahrscheinlich für den Rest ihres 
Lebens geduldig sein, wenn Mischik 
eines Tages trotz seiner Gebrechlichkeit 
betrunken mit ihr kämpfen würde. 
Schließlich spürte Jewginja, dass es 
noch schlimmer kommen würde, und 
vergaß, dass es ihr zweiter Mann war 
und dass ein gnadenloses, wenn auch 
schweigendes Gerichtsverfahren der 
Dorfbewohner auf sie wartete. 
Wutentbrannt ergriff sie den eisernen 
Haken in der Ecke, der dazu dient, das 
gebackene Brot aus dem Kuchen zu 
ziehen, und schlug ihrem zweiten Mann 
mit solcher Wucht auf den Rücken, dass 
er schreiend wie ein Schwein in die 
stürmische Oktobernacht hinauslief. Er 
kam nie wieder zurück. 
     Von da an zog sich Jewginja für 
lange Zeit in sich selbst zurück und 
schämte sich, den Dorfbewohnern in die 
Augen zu sehen. Und von da an hatte 
sie im Dorf einen schlechten Ruf als – 
„Hure“... 
     In den ersten Tagen nach Mischiks 
Vertreibung ließen einige der 
Dorfbewohner, vor allem die Frauen, 
keine Gelegenheit aus, ihr ins Gesicht 
zu sagen, was sie von ihr hielten. 
Anfangs schwieg sie, versuchte, 
niemandem zu begegnen, und ging 
sogar nur zur Quelle, um Wasser zu 
holen, wenn es dunkel war und die 
Straßen menschenleer. Doch dann 
wurde ihr klar, dass es umso schlimmer 
für sie werden würde, je mehr sie 
schwieg - sie würde zu Tode gejagt 
werden... Also begann sie sich zu 



слово отвечала десятью, при этом 
выбирая у жертвы места 
поболезненнее — у каждого есть 
такое, чего другим нельзя касаться. 
 
 
 
     Она сознательно касалась, а если 
это не помогало, хватала обидчиц за 
косы, дралась зло, осатанело, не 
зная ни жалости, ни пощады. Село 
было ее врагом, и она защищалась от 
него как умела, не выбирая средств. 
И под ее яростным натиском село 
уступило, утихомирилось… Ее 
оставили в покое, но скрытая вражда 
долго еще оставалась, напоминая о 
себе по-разному, но чаще всего в 
виде всяческих запретов, подобных 
тому, какое наложили на Елену 
родители Арсена, узнавшие о том, 
что она раза два была у «этой 
беспутной», которая, ясное дело, 
ничему хорошему не научит. 
     И одиноко, и тоскливо бывало 
Евгине в четырех стенах своего дома, 
идти было некуда. Даже в родное 
село Мохратаг ехать — означало бы 
и там затевать вражду. Сплетни о ее 
«бесстыдном поведении» уже туда 
дошли: мать с отцом прокляли за то, 
что она на   весь   мир   ославила   их   
седины,   а   брат   пригрозил   
«изрубить на куски», если появится в 
отчем доме (он со своей семьей жил 
отдельно от родителей, но это 
нисколько не меняло дела). 
     А трижды  проклятая, анафемская 
нежность все копилась и копилась в 
неугомонном сердце, нерастраченная 
и никому не нужная. «Господи, хотя 
бы ребеночек тогда остался, — в 
неистовстве шептала по ночам 
Евгине в мокрую от слез подушку. — 
Ведь все Ты отнял у меня с одного 
раза, Господи, ничего не оставил, 
никакой радости, ни даже светлого 
лучика! Скажи, Господи, куда же мне 
девать, кому отдать то, что во мне 
копится и уже переливается через 

wehren, und so blieben die bösen 
Zungen selbst in ihrer Schuld, indem sie 
ein Wort mit zehn beantwortete, 
während sie die Opferplätze 
schmerzhafter auswählte - jeder hat 
etwas, was andere nicht berühren 
dürfen. 
     Sie berührte sie absichtlich, und 
wenn das nicht half, packte sie die 
beleidigten Frauen an den Zöpfen, 
kämpfte bösartig und heftig und kannte 
weder Mitleid noch Gnade. Das Dorf 
war ihr Feind, und sie verteidigte sich 
gegen ihn, so gut sie konnte, ohne die 
Mittel zu wählen. Sie wurde in Ruhe 
gelassen, aber die latente Feindschaft 
blieb lange Zeit bestehen und erinnerte 
unterschiedlich an sie selbst, am 
häufigsten jedoch in Form von Verboten 
aller Art, wie das, das Jelena von 
Arsens Eltern auferlegt wurde, die 
erfuhren, dass sie zweimal „diese 
Lasterhaftigkeit“ aufgesucht hatte, die 
ihr natürlich nichts Gutes bringen würde. 
     Jewginja war allein und einsam in 
den vier Wänden ihres Hauses und 
konnte nirgendwo hin. Selbst in ihr 
Heimatdorf Mochratag zu gehen, würde 
bedeuten, auch dort eine Feindschaft zu 
beginnen. Ihre Mutter und ihr Vater 
beschimpften sie, weil sie der ganzen 
Welt ihre grauen Haare vorwarf, und ihr 
Bruder drohte ihr, sie „in Stücke zu 
hacken“, wenn sie zu Hause auftauchen 
würde (er und seine Familie lebten 
getrennt von ihren Eltern, aber das 
änderte nichts an der Situation). 
     Und die dreimal verdammte, 
blutleere Zärtlichkeit häufte sich und 
häufte sich im rastlosen Herzen, 
unverbraucht und unbedarft.  „Gott, 
wäre doch wenigstens ein Kind da, - 
flüsterte sie Jewginja nachts verzweifelt 
in das tränennasse Kopfkissen. - Du 
hast mir alles auf einmal genommen, o 
Gott, du hast mir nichts gelassen, keine 
Freude, nicht einmal einen Lichtstrahl! 
Sag mir, Gott, wo soll ich hin, wem soll 
ich das geben, was ich angehäuft hat, 
und was jetzt schon überquillt! Wer 



край! Кому оно нужно, мое 
одиночество, Господи, помоги же!..» 
     Как и все ее сверстники, Евгине, 
конечно, никогда не верила в Бога, не 
обращалась к нему за помощью, 
всегда смеялась, когда при ней   
произносили   слова:    «Господи,    
помоги…    спаси…    отведи…» Но 
теперь ей было так одиноко и грустно, 
так ей хотелось о ком- нибудь 
заботиться, быть кому-то нужной, 
кому-то радоваться, кого-то радовать, 
что   она   стала   и   впрямь   верить   
во   всесилие   Бога.   Да и только ли 
его?.. Если бы ей сказали, что сам 
дьявол смог бы ей помочь, она с 
таким же неистовством молилась бы 
дьяволу. Однажды она призналась 
Елене, что всерьез подумывает о 
том, чтоб усыновить какого-нибудь 
ребенка из детского дома, только 
пока не решается… А вдруг этот 
ребенок, повзрослев, узнает, что она 
ему не родная мать и оттолкнет от 
себя, и тогда ей ничего не останется, 
как со скалы — да в пропасть… 
 
 
     К Елене она привязалась сразу и 
безоглядно, как делала все в жизни, 
не признавая половинчатости. Трудно 
сказать, почему именно к Елене, но, 
вероятней всего, Евгине нашла в ней, 
так сказать, родственную душу. Ей 
казалось, что у них схожие судьбы — 
обе изгои в собственном доме, 
нелюбимы, одиноки среди чужих им 
людей и не имеют здесь никого по 
крови. Из всей бригады она сильнее 
всех возмущалась отношением к 
Елене со стороны Арсеновой родни, 
приходила в форменную ярость 
всякий раз при виде ее глаз, 
покрасневших от слез. Не раз 
порывалась отправиться к ней домой 
и устроить там скандал по всем 
правилам, но боялась этим 
навредить Елене же. Но однажды, 
застав Елену плачущей, она 
предложила ей взять свои вещи и 
перебраться к ней, не подозревая о 

braucht sie, meine Einsamkeit, Gott, hilf 
mir!..“ 
     Wie alle Gleichaltrigen hatte 
Jewginja natürlich nie an Gott geglaubt, 
nie um Hilfe gebeten, immer gelacht, 
wenn die Worte: „Gott, hilf... rette... 
nimm weg...“ vor ihr ausgesprochen 
wurden. Aber jetzt war sie so einsam 
und traurig, so begierig darauf, sich um 
jemanden zu kümmern, von jemandem 
gebraucht zu werden, jemandem zu 
gefallen, jemanden glücklich zu 
machen, dass sie wirklich begann, an 
die Allmacht Gottes zu glauben.   Und 
war es nur er? Hätte man ihr gesagt, 
dass der Teufel selbst ihr helfen könnte, 
hätte sie mit der gleichen Inbrunst zum 
Teufel gebetet. Eines Tages vertraute 
sie Jelena an, dass sie ernsthaft 
darüber nachdachte, ein Kind aus einem 
Waisenhaus zu adoptieren, aber sie 
hatte sich noch nicht entschieden... Was 
wäre, wenn dieses Kind, wenn es 
erwachsen ist, herausfindet, dass sie 
nicht seine richtige Mutter ist und es 
wegstößt, und dann hätte sie keine 
andere Wahl, als von einer Klippe in 
einen Abgrund zu stürzen... 
     Sie war Jelena sofort und 
bedingungslos zugetan, da sie alles im 
Leben tat, ohne sich Halbherzigkeit 
einzugestehen. Es war schwer zu 
sagen, warum sie sich zu Jelena 
hingezogen fühlte, aber es war 
wahrscheinlich, dass Jewginja in ihr 
sozusagen einen verwandten Geist 
gefunden hatte. Es schien ihr, dass sie 
ein ähnliches Schicksal hatten - beide 
waren Ausgestoßene in ihrem eigenen 
Haus, ungeliebt, allein unter Fremden 
und mit niemandem von ihrem eigenen 
Blut. Von allen Brigadeangehörigen war 
sie am meisten darüber empört, wie 
Jelena von ihrer Familie behandelt 
wurde, und bekam jedes Mal einen 
Wutanfall, wenn sie ihre von Tränen 
geröteten Augen sah. Mehr als einmal 
hat sie versucht, zu ihrem Haus zu 
gehen und nach allen Regeln der Kunst 
einen Skandal zu veranstalten, aber sie 
hatte Angst, Jelena selbst zu schaden. 



том, что не пройдет и месяца, как в 
один из вечеров сопровождаемая 
братом Елена придет к ее дому на 
окраине села и постучится в дверь… 
 
 
 
 
     Евгине так   и   всплеснула   
руками,   увидев   за   дверью   Елену, 
с трудом выдавливающую из себя 
измученную улыбку. 
     — Лена? Ты? 
     — Добрый вечер, Евгине… Ты 
тогда сказала… Вот я и пришла. Я 
тебе не буду мешать, буду делать 
все, что надо по дому… — Она 
говорила тихо и по-армянски, чтобы 
Дмитрий, оставшийся в глубине 
двора, под орешником, не услышал 
ее унизительных слов, не увидел 
вымученной улыбки, которую она с 
трудом сохраняла на лице, хотя ее 
бил непонятно откуда взявшийся 
озноб, мелкий и противный. — Я у 
тебя буду недолго, я… 
 
 
     Евгине наконец  опомнилась  и  с  
ходу  набросилась  на  нее, заговорив 
почему-то по-русски, путая женский 
род с мужским: 
 
     — Ахчи, ты совсем с ума сашел, 
да? Ты самаседчий, да? Я тебе 
сказал — приходи, все сердцом 
сказал. И ты правильно сделал, что 
пришел. Плюни на них! Там не твой 
дом! Вот здесь твой дом! Живи, 
сколько хочешь — один год, два год, 
тыщи год! Где твой чамадан? 
 
 
 
 
     — Он у моего брата Димы. 
     — А он где? Почему нету он? 
     — Дима! — позвала Елена. 
     Дмитрий с чемоданом и сумкой 
шагнул из темноты на свет, бьющий 
из дверного проема. 

Doch eines Tages, als sie Jelena 
weinen sah, bot sie ihr an, ihre Sachen 
zu nehmen und bei ihr einzuziehen, 
nicht ahnend, dass in weniger als einem 
Monat Jelena in Begleitung ihres 
Bruders eines Abends zu ihrem Haus 
am Rande des Dorfes kommen und an 
die Tür klopfen würde... 
     Jewginjas Hände zitterten, als sie 
Jelena vor der Tür sah, die sich zu 
einem erschöpften Lächeln zwang. 
 
     - Lena? Du? 
     - Guten Abend, Jewginja... Sie 
sagten neulich... Hier bin ich. Ich werde 
dich nicht stören, ich werde alles tun, 
was rund um das Haus getan werden 
muss ... - Sie sprach leise und auf 
Armenisch, so dass Dmitri, der im 
hinteren Teil des Hofes, unter der Hasel, 
blieb, nicht ihre demütigenden Worte 
hörte, nicht das gezwungene Lächeln 
sah, das sie kaum auf ihrem Gesicht 
halten konnte, obwohl sie von einer 
unbegreiflichen Kälte geschlagen 
wurde, von dem Schüttelfrost, klein und 
böse. - Ich werde nicht lange bei dir 
sein, ich... 
     Jewginja kam schließlich zur 
Vernunft und stürzte sich auf sie, wobei 
sie aus irgendeinem Grund Russisch 
sprach und das Feminine mit dem 
Maskulinen verwechselte: 
     - Akhchi (arm., Akhchik =„Mädchen“, bedeutet 

einen leicht abweisenden Appell an ein Mädchen, aber in 

keiner Weise beleidigend), hast du den Verstand 
verloren, oder? Du bist verrückt, nicht 
wahr? Ich habe dir gesagt, du sollst 
kommen, ich habe es dir von ganzem 
Herzen gesagt. Und es war richtig, dass 
du gekommen bist. Spuck sie an! Das 
ist nicht dein Zuhause! Dies ist dein 
Zuhause! Lebe so lange, wie du willst - 
ein Jahr, zwei Jahre, tausend Jahre! Wo 
ist dein Koffer? 
     - Mein Bruder Dima hat ihn. 
     - Wo ist er? Warum ist er nicht hier? 
     - Dima! - rief Jelena. 
     Dmitri trat mit dem Koffer und der 
Tasche aus der Dunkelheit in das Licht, 
das aus der Türöffnung strömte. 



     — Вот, знакомься, Дима, это — 
моя Евгине. 
     Евгине, улыбаясь и краснея, со 
смущенной торопливостью зачем- то 
вытерла ладонь о засаленный 
передник и протянула руку Дмитрию. 
     — Здрасти, я тебе вчера видел 
там… — Она указала в сторону 
виноградников. — Мне сказали, это 
брат наша Лена, хороши чалавек. 
Теперь я сам вижу, что хороший! 
Такой большой и хароший чалавек, 
наверни, как папа-мама, да? Лена 
много раз сказал про ваша папа- 
мама… 
     — Да,   они   у   нас   хорошие   
люди,   —   сказал   Дмитрий,   входя 
в комнату и ставя на пол багаж. 
     — Конечно, хороший, — 
подхватила Евгине, — не то что эти 
три старый старух, они настоящий 
черт! 
     Комната, в которую они вошли, 
была небольшая, квадратная, с 
одним окном во двор, обставленная 
простенько, но, в общем, довольно 
уютно: стол, четыре стула, 
самодельная тахта, застеленная 
домотканым,   в   черно-белую    
полоску    ковриком,    перед    тахтой, 
на   давно    не    крашенном    полу    
старенький,    стершийся    коврик с 
замысловатым, некогда ярким, ныне 
выцветшим рисунком. Посреди 
комнаты стояла железная печка с 
полуоткрытой дверкой, в ней полыхал 
огонь, уютно потрескивали поленья. 
Дымоходом служила труба, которая 
от печки поднималась вверх, под 
самым потолком сворачивала к окну и 
выходила в обитую жестью форточку. 
В углу — старомодный буфет с 
полосками толстого зеленоватого 
стекла на многочисленных дверцах. 
     Через открытую дверь соседней 
комнаты виднелась спинка широкой 
кровати   с   никелированными   
шишками   и   кружочками. В общем, 
Дмитрию здесь понравилось больше, 
чем он мог предполагать, — на всем 

     - Darf ich vorstellen, Dima, das ist 
meine Jewginja. 
     Jewginja, lächelnd und errötend, 
wischte sich in verlegener Eile die 
Handfläche an einer fettigen Schürze ab 
und reichte Dmitri die Hand. 
     - Hallo, ich habe dich gestern dort 
gesehen... - Sie zeigte in Richtung der 
Weinberge. - Man sagte mir, das sei der 
Bruder unserer Lena, ein guter Kerl. 
Jetzt sehe ich mit eigenen Augen, dass 
er gut ist! So ein großer und guter 
Mensch, denke ich, wie Mama und 
Papa, was? Lena hat oft von Papa- 
Mama erzählt... 
     - Ja, das sind gute Leute, - sagte 
Dmitri, als er das Zimmer betrat und das 
Gepäck auf den Boden stellte. 
     - Natürlich sind sie gut, - fuhr 
Jewginja fort, - nicht so wie diese drei 
alten Frauen, die sind ein echter Teufel! 
 
     Der Raum, den sie betraten, war 
klein, quadratisch, mit einem Fenster 
zum Hof, einfach eingerichtet, aber 
recht gemütlich: ein Tisch, vier Stühle, 
eine selbstgebaute Liege, bedeckt mit 
einem selbstgesponnenen schwarz-
weiß gestreiften Teppich, und ein alter, 
verblasster Teppich mit einem 
verschlungenen Muster, einst leuchtend, 
jetzt verblasst, auf dem ungestrichenen 
Boden vor der Liege. In der Mitte des 
Raumes stand ein eiserner Ofen mit 
einer halbgeöffneten Tür, in dem ein 
Feuer loderte und die Scheite gemütlich 
knisterten. Der Schornstein war ein 
Rohr, das vom Ofen aus nach oben 
führte, an der Decke zum Fenster hin 
abbog und in einen blechernen Abzug 
mündete. In der Ecke stand ein 
altmodischer Schrank mit Streifen aus 
dickem grünlichem Glas an den vielen 
Türen. 
     Durch die offene Tür des 
Nebenzimmers konnte man das Kopfteil 
eines breiten Bettes mit vernickelten 
Beulen und Scheiben sehen. Alles in 
allem gefiel Dmitri die Wohnung besser, 
als er es sich hätte vorstellen können - 



в доме лежала печать домовитости 
хозяйки. 
     Евгине оставила их наедине и 
вышла на кухню, приготовить чай. 
Елена принялась распаковывать 
чемодан. Все ее тело по-прежнему 
било мелким ознобом, но она 
крепилась, стараясь скрыть от брата 
свое состояние, в надежде на то, что 
стакан горячего чая снимет 
неприятное   состояние.    И    правда,    
два    стакана    горячего    чая с 
кизиловым вареньем сделали свое 
дело: Елена почувствовала себя 
лучше, щеки раскраснелись, глаза 
ожили, заблестели. 
     Евгине хотела постелить себе на 
тахте, а Елене с братом — в 
соседней комнате, на двух кроватях. 
Однако та отказалась, сказав, что 
хочет спать в одной комнате с 
Евгине. Хозяйка слегка удивилась 
этому, но все же сделала так, как 
хотела Елена. Когда легли и закрыли 
дверь в спальню, Елена призналась 
ей, что чувствует себя очень плохо и 
боится, что об этом узнает Дмитрий, 
тогда он либо отложит отъезд, либо 
уедет в тревоге. Пусть лучше спит 
ночь спокойно, ему уезжать на 
рассвете, а путь далекий… 
 
 
     Утром Дмитрий дал себя 
обмануть, хотя и видел, что пятна 
нездорового румянца на лице Елены, 
выступившие еще вчера, как и 
болезненный блеск в глазах, так и не 
прошли; симптомы даже усилились. 
Но оставаться здесь он уже не мог, 
так как понимал, что его присутствие 
лишь увеличивает   ее   мучения,   
она   вынуждена из последних сил 
бодриться, разыгрывая простоватую 
безмятежность. Было ясно: она 
боится, что Дмитрий расскажет дома 
маме и папе о том, что здесь 
происходит. Если бы Елена 
согласилась поехать с ним, все было 
бы проще: он отложил бы поездку, 
пока она придет в себя. Но она 

alles im Haus war von der Häuslichkeit 
der Hausfrau geprägt. 
     Jewginja ließ sie allein und ging in 
die Küche, um Tee zu kochen. Jelena 
packte ihren Koffer aus. Ihr ganzer 
Körper pochte noch immer vor 
Schüttelfrost, aber sie hielt sich tapfer 
und versuchte, ihren Zustand vor ihrem 
Bruder zu verbergen, in der Hoffnung, 
dass ein Glas heißer Tee den 
unangenehmen Zustand lindern würde.    
Und tatsächlich, zwei Gläser heißer Tee 
mit Kornelkirschenkonfitüre taten ihr 
Übriges: Jelena fühlte sich besser, ihre 
Wangen erröteten, ihre Augen 
leuchteten und strahlten. 
     Jewginja wollte auf der Liege 
schlafen und Jelena und ihr Bruder im 
Nebenzimmer auf den beiden Betten. 
Aber sie weigerte sich und sagte, sie 
wolle im selben Zimmer wie Jewginja 
schlafen. Die Hausherrin war ein wenig 
überrascht, aber sie tat, was Jelena 
wollte. Als sie sich hinlegten und die 
Schlafzimmertür schlossen, gestand 
Jelena ihr, dass sie sich sehr krank 
fühlte und Angst hatte, dass Dmitri es 
herausfinden würde, dann würde er 
entweder seine Abreise verschieben 
oder bestürzt abreisen. Es ist besser, 
wenn er die Nacht durchschläft, denn er 
muss im Morgengrauen aufbrechen, 
und die Reise ist noch lang... 
     Am Morgen ließ sich Dmitri 
täuschen, obwohl er sehen konnte, dass 
die Flecken ungesunder Röte auf 
Jelenas Gesicht, die gestern aufgetreten 
waren, sowie der schmerzhafte 
Schimmer in ihren Augen nicht 
verschwunden waren; die Symptome 
hatten sich sogar noch verstärkt. Aber 
er konnte nicht länger hier bleiben, denn 
er wusste, dass seine Anwesenheit ihre 
Qualen nur noch vergrößerte; sie war 
gezwungen, sich mit letzter Kraft 
abzustützen und eine einfache 
Gelassenheit vorzutäuschen. Es war 
klar: sie hatte Angst, dass Dmitri ihrer 
Mutter und ihrem Vater zu Hause 
erzählen würde, was hier vor sich ging. 
Hätte Jelena eingewilligt, ihn zu 



отказывается уезжать, поэтому 
каждый лишний час, проведенный   
им    здесь,    для    Елены    
превращается    в    жестокую и 
бессмысленную пытку. Она не может 
даже вызвать врача или дать себе 
какую-то душевную разрядку — 
выплакаться хорошенько, 
действительно, иногда становится 
легче. А при нем она вынуждена все 
копить в себе, при этом еще и 
улыбаться. 
 
 
     Уже готовый к выходу, он 
поцеловал Елену в последний раз, от 
ее лица полыхнуло жаром. У Дмитрия 
больно сжалось сердце. «Какой же я, 
к черту, брат!..» — мелькнула у него 
мысль на мгновенье. Но он, 
пересилив себя, сказал: 
     — Не беспокойся, маленькая, 
мама ничего не узнает, я позабочусь 
об этом… А ты не болей. И пиши 
почаще — до востребования. 
     Евгине пошла провожать его до 
ворот. Пожимая ее руку, Дмитрий 
вложил в нее какую-то бумажку. 
     — Это мой адрес для телеграмм. 
В случае чего. 
     Евгине вернулась   в   дом,   Елена   
стояла   у   окна.   Повернувшись к 
Евгине, произнесла упавшим 
голосом: 
     — Помоги мне добраться до 
тахты, я уже не могу, ноги что-то… 
     И, теряя сознание, стала 
медленно валиться, инстинктивно 
цепляясь за подоконник. Евгине 
мгновенно подскочила к ней, 
подхватила у самого пола, затем 
легко, как малого ребенка, подняла 
на руки и отнесла на тахту, после 
стала приводить в чувство. Через 
несколько минут Елена очнулась и, 
увидев склонившуюся над ней    
Евгине, удивленно спросила: 
     — Ты что? 
     Евгине улыбнулась сквозь слезы. 

begleiten, wäre alles einfacher 
gewesen: Er hätte die Reise 
verschoben, bis sie zur Vernunft 
gekommen wäre. Aber sie weigert sich 
zu gehen, und so wird jede weitere 
Stunde, die er hier verbringt, zu einer 
grausamen und sinnlosen Folter für 
Jelena. Sie kann nicht einmal einen Arzt 
anrufen oder sich eine Art mentale 
Entspannung gönnen - sich gut 
ausweinen hilft manchmal tatsächlich. 
Und mit ihm ist sie gezwungen, alles zu 
retten, was in ihr steckt, und trotzdem zu 
lächeln. 
     Er war schon bereit zu gehen und 
küsste Jelena ein letztes Mal, deren 
Gesicht vor Hitze glühte. Dmitris Herz 
tat weh. „Was für ein Bruder bin ich 
eigentlich...!“ - blitzte der Gedanke einen 
Moment lang in seinem Kopf auf. Aber 
er hat sich überwunden und sagte: 
     - Keine Sorge, Kleines, Mama wird 
es nicht herausfinden, ich kümmere 
mich darum... Werde nicht krank. Und 
schreib öfter - postlagernd. 
     Jewginja ging mit ihm zum Tor. 
Dmitri schüttelte ihre Hand und legte ein 
Stück Papier hinein. 
     - Dies ist meine Telegrammadresse. 
Für den Notfall. 
     Jewginja kehrte ins Haus zurück, 
Jelena stand am Fenster.   Sie wandte 
sich an Jewginja und sprach mit 
gesenkter Stimme: 
     - Hilf mir auf die Liege, ich kann nicht 
mehr, meine Beine sind... 
     Und ohnmächtig begann sie langsam 
zu fallen und klammerte sich instinktiv 
am Fensterbrett fest. Jewginja sprang 
sofort auf sie zu, hob sie in der Nähe 
des Bodens auf, nahm sie dann leicht 
wie ein kleines Kind in die Arme und 
trug sie zur Liege und begann, sie zur 
Vernunft zu bringen. Ein paar Minuten 
später wachte Jelena auf und fragte 
überrascht, als sie Jewginja sah, wie sie 
sich über sie beugte: 
     - Was machst du? 
     Jewginja lächelte durch ihre Tränen 
hindurch. 



     — Ты дурной чалавек, да?… — 
простонала она. — Совсем 
сумаседчий, испугал меня. 
     Вечером пришел доктор Есай 
Шахгельдян из соседнего села Атерк, 
старый человек, более сорока лет 
проработавший в этих краях и 
знающий, как собственную ладонь, 
каждую семью на своем участке. 
Высокий, сутулый, в длиннополом 
пальто и шляпе, он за эти сорок лет 
многое успел повидать: был 
свидетелем рождений и смертей, 
горя и радостей, человеческих 
страданий — душевных и 
физических. Он хорошо знал и 
Арсена, и его родных, и о бедах, 
свалившихся на это семейство. А 
когда ему сказали, что заболела 
Мисакова сноха, которая, 
оказывается, лежит не в мужнем 
доме, а у чужой женщины, он поехал 
к Елене   уже   почти   с   готовым   
диагнозом,   которого не изменил, 
внимательно осмотрев Елену, но не 
озвучил, понимая, что ни ей, ни кому-
либо другому это не нужно. Поэтому 
он огласил лишь общедоступное, 
прозвучавшее, однако, как прямой 
намек на причину истинного ее 
состояния: 
 
     — В общем, нервы у вас… Ничего 
страшного, скоро пройдет. Жизнь 
хорошая штука, но мы усложняем ее 
каждый день своими переживаниями, 
беспокойством, накручиваниями и 
негативными установками. Когда в 
последний раз смотрели на закат? 
Или любовались     звездами     в     
ночи?     —      Потом      вдруг      
показал на неработающий телевизор. 
— Он что, испорчен? Немедленно 
исправить! И чтобы почаще 
включали. Перестаньте принимать 
все близко к сердцу и беспокоиться о 
том, на что вы не в состоянии 
повлиять. Нечего вам киснуть целыми 
днями и глотать собственные слезы. 
Больше жизни, девочка! Молоды еще 
страдать. Другим, думаете, легче 

     - Du bist ein böser Junge, nicht 
wahr...?, stöhnte sie. -  Völlig verrückt 
gemacht und mir Angst eingejagt. 
     Am Abend kam Doktor Jesai 
Schachgeldjan aus dem Nachbardorf 
Aterk, ein alter Mann, der seit über 
vierzig Jahren in der Gegend arbeitete 
und jede Familie in seinem Gebiet wie 
seine Westentasche kannte. Er war 
groß, lässig, trug einen langen Mantel 
und einen Hut und hatte in diesen 
vierzig Jahren viel gesehen: er war 
Zeuge von Geburten und Todesfällen, 
von Trauer und Freude, von 
menschlichem Leid - geistig und 
körperlich. Er kannte sowohl Arsen als 
auch seine Verwandten gut und wusste 
um die Schwierigkeiten, die der Familie 
widerfahren waren. Und als ihm gesagt 
wurde, dass Misaks Schwiegertochter 
krank war, die sich nicht im Haus ihres 
Mannes, sondern bei einer fremden 
Frau befindet, ging er zu Jelena und 
stellte eine fast fertige Diagnose, die er 
nicht änderte, untersuchte Jelena 
sorgfältig, äußerte sich aber nicht dazu, 
da er wusste, dass weder sie noch 
irgendjemand anders es braucht. So 
gab er nur das öffentlich Verfügbare 
bekannt, was jedoch wie ein direkter 
Hinweis auf die Ursache ihres wahren 
Zustandes klang: 
     - Wie auch immer, Sie sind nervös... 
Das ist keine große Sache, das geht 
bald vorbei. Das Leben ist eine gute 
Sache, aber wir verkomplizieren es 
jeden Tag mit unseren Sorgen, Ängsten, 
Nörgeleien und negativen Haltungen. 
Wann haben Sie das letzte Mal einen 
Sonnenuntergang beobachtet? Oder 
den Sternenhimmel bei Nacht 
bewundert?     - Dann zeigte er plötzlich 
auf einen Fernseher, der nicht 
funktionierte. - Ist er ruiniert? Bringen 
Sie das sofort in Ordnung! Und schalten 
Sie ihn öfter ein. Hören Sie auf, Dinge 
persönlich zu nehmen und sich über 
Dinge zu sorgen, die Sie nicht 
beeinflussen können. Es gibt nichts, 
worüber Sie den ganzen Tag sauer sein 
und Ihre eigenen Tränen schlucken 



живется? Спросите у меня, я вам 
отвечу! — Он тихонько щелкнул 
Елену по носу, усмехнувшись: — Эту 
штучку держи кверху! До свидания. 
 
 
 
     Евгине открыла перед доктором 
дверь, чтобы проводить, но тот вдруг 
обернулся, смеясь. 
     — Русские идут к лору — Ухо, 
Горло, Нос. Потому что русские 
сначала слушают, потом   говорят   и   
только   после   этого   суют   нос. У 
армян же все наоборот: Нос, Горло, 
Ухо. Сначала суют нос, потом говорят 
и лишь в конце начинают слушать. 
Оттого-то и все ваши беды, девушки. 
Поменьше слушайте сплетни, — 
заключил он и вышел. 
 
     Евгине проводила его до ворот, 
надеясь, что он еще что-нибудь 
скажет, чего нельзя было 
произносить при больной. 
     — Не думаю, — сухо ответил он.  
— Все будет хорошо. 
     — Спасибо, — обрадованно 
прощебетала Евгине. 
     Евгине ухаживала за Еленой, как 
родная мать за больным ребенком, 
самозабвенно, словно замаливая все 
грехи, в которых ее обвиняли 
сельчане. Даже по ночам вставала и 
затапливала печку, чтобы в комнате 
всегда было тепло, так как Елена 
спала беспокойно, металась в 
постели, часто сбрасывая с себя 
одеяло. На время Елениной болезни 
Рубен Григорян, с ведома директора, 
освободил Евгине от полевых работ, 
а женщины бригады вызвались 
отрабатывать за нее. 
 
     А Евгине не знала меры в своей 
заботливости. Елена временами 
чувствовала себя не только в 
неоплатном долгу перед ней, порой 
просто беспомощным ребенком в ее 
руках и покорно выполняла все ее 
требования. А требования были 

müssten. Mehr Leben, Mädchen! Sie 
sind noch jung, um zu leiden. Glauben 
Sie, dass es für andere einfacher ist? 
Fragen Sie mich, ich werde es Ihnen 
sagen! - Er schnippte Jelena sanft auf 
die Nase und grinste: - Mach weiter so! 
Auf Wiedersehen. 
     Jewginja öffnete dem Arzt die Tür, 
um ihn hinauszuführen, doch dieser 
drehte sich plötzlich lachend um. 
     - Russen gehen zum HNO-Arzt - 
Ohr, Hals, Nase. Denn die Russen 
hören erst zu, dann sprechen sie, und 
erst dann stecken sie ihre Nase hinein. 
Bei den Armeniern ist es umgekehrt - 
Nase, Hals, Ohr. Erst stecken sie die 
Nase rein, dann reden sie und erst am 
Ende hören sie zu. Das ist der Grund für 
all eure Probleme, Mädchen. Höre nicht 
auf Klatsch und Tratsch, - schloss er 
und ging hinaus. 
     Jewginja begleitete ihn zum Tor, in 
der Hoffnung, dass er etwas sagen 
würde, was vor der kranken Frau nicht 
gesagt werden sollte. 
     - Ich glaube nicht, - sagte er trocken. 
- Alles wird gut. 
     - Danke, - zwitscherte Jewginja 
fröhlich. 
     Jewginja kümmerte sich um Jelena 
wie eine Mutter um ihr krankes Kind, 
selbstlos, als würde sie für all die 
Sünden büßen, derer die Dorfbewohner 
sie beschuldigten. Sogar nachts stand 
sie auf und schürte den Ofen an, damit 
das Zimmer immer warm war, denn 
Jelena schlief unruhig, wälzte sich im 
Bett herum und warf oft ihre Decke weg. 
Während Jelenas Krankheit stellte 
Ruben Grigorjan mit Wissen des 
Direktors Jewginja von der Feldarbeit 
frei, und die Frauen der Brigade 
erklärten sich bereit, ihre Aufgaben für 
sie zu übernehmen. 
     Und Jewginja kannte keine Grenzen 
in ihrer Fürsorge. Manchmal fühlte sich 
Jelena nicht nur in ihrer Schuld, sondern 
auch wie ein hilfloses Kind in ihren 
Händen und erfüllte gehorsam alle ihre 
Forderungen. Und die Anforderungen 
waren anders: mehrmals am Tag essen; 



разные: по несколько раз в день есть; 
ничего по дому не делать, даже 
картошку не чистить; почаще, хотя и 
ненадолго, тепло одевшись, 
выходить во двор, дышать свежим 
воздухом. 
     Девочки из бригады относились к 
ней по-прежнему. Им было плевать, 
что село думает. А когда их 
спрашивали, как она там, отвечали с 
издевкой: а мы все заговоренные, 
держитесь от нас подальше, ночами 
спокойно будете спать! 
     Если с   утра   лил   сильный   
дождь   и   по   телевизору   (который 
на второй же день починил сельский 
киномеханик Фирка) не было хороших 
передач, к ней, как бы случайно, 
приходили несколько девушек из 
бригады и устраивали что-то вроде 
«девичника» с игрой в лото или 
подкидного дурака. Елена, 
разумеется, догадывалась, что 
«девичники» эти получались не 
случайно, а по инициативе Евгине, 
неутомимо искавшей все новые и 
новые способы не оставлять ее 
наедине   со   своими   мыслями,   и   
была   за   это   признательна   ей, не   
скрывая    этой    признательности,    
понимая,    что    той    ничего и не 
нужно. У Евгине слезы 
наворачивались на глаза от каждого 
слова благодарности. Однажды 
Елена попыталась всучить ей деньги, 
оставленные Дмитрием перед 
отъездом. Но Евгине при виде денег 
раскричалась, а потом и вовсе 
расплакалась так, что Елена тенью 
ходила за ней весь день и 
выпрашивала прощение. 
     Поначалу Елене казалось, что она 
доставляет Евгине уж слишком много 
хлопот, что та в глубине души была 
бы рада под благородным предлогом 
избавиться от нее. Но однажды 
произошел случай, который начисто 
рассеял все сомнения. Примерно 
через неделю после отъезда Дмитрия 
родители Арсена, разыгрывая из себя 
оскорбленную перед честным 

nichts im Haus tun, nicht einmal 
Kartoffeln schälen; öfter, wenn auch nur 
kurz, warm angezogen in den Garten 
gehen, um frische Luft zu atmen. 
 
 
     Die Mädchen der Brigade 
behandelten sie wie zuvor. Es war ihnen 
egal, was das Dorf dachte. Und als man 
sie fragte, wie es ihr ginge, antworteten 
sie spöttisch: und wir sind alle 
verschworen, haltet euch von uns fern, 
dann könnt ihr nachts ruhig schlafen! 
     Wenn es morgens stark regnete und 
der Fernseher (der am zweiten Tag von 
Firka, dem Vorführer des Dorfes, 
repariert wurde) kein gutes Programm 
hatte, kamen einige Mädchen aus der 
Brigade wie zufällig zu ihr und 
organisierten eine Art 
„Junggesellinnenabschied“ mit einer 
Partie Lotto oder einem Kartenspiel 
(Schafskopf). Sie ahnte natürlich, dass 
diese „Junggesellinnenabschiede“ nicht 
zufällig waren, sondern auf die Initiative 
von Jewginja zurückgingen, der 
unermüdlich nach immer mehr 
Möglichkeiten suchte, sie nicht mit ihren 
Gedanken allein zu lassen, und sie war 
dankbar dafür, ohne diese Dankbarkeit 
zu verbergen, da sie wusste, dass sie 
nichts brauchte. Jedes Wort der 
Dankbarkeit trieb Jewginja die Tränen in 
die Augen. Eines Tages versuchte 
Jelena, das Geld, das Dmitri ihr vor 
seiner Abreise hinterlassen hatte, ihr 
aufzudrängen. Aber Jewginja schrie 
beim Anblick des Geldes auf und weinte 
so sehr, dass Jelena sie den ganzen 
Tag beschattete und um Verzeihung 
bat. 
     Zuerst hatte Jelena den Eindruck, 
dass sie Eugene zu viele 
Schwierigkeiten bereitete, dass sie im 
Grunde froh gewesen wäre, sie unter 
einem edlen Vorwand loszuwerden. 
Doch eines Tages ereignete sich ein 
Vorfall, der alle Zweifel beseitigte. Etwa 
eine Woche nach Dmitris Abreise 
kamen Arsens Eltern, die sich vor den 
ehrlichen Dorfbewohnern als empörte 



сельским народом святость, на этом 
основании ни разу не навестившие 
Елену, все же пришли за ней — то ли 
совесть заговорила, то ли сельчане 
им не очень верили… Евгине, 
испугавшись, что, упаси Бог, они в 
самом деле уговорят Елену 
вернуться, с яростью волчицы, 
защищающей больного детеныша, 
набросилась на стариков с криком и 
бранью, хотя Елена и не думала 
возвращаться, да и не смогла бы — 
она в это время лежала в постели, 
исхудавшая и обессиленная 
болезнью. Евгине даже не 
подпустила стариков к ее постели. Те 
ушли ни с чем и больше не пытались 
вернуть сноху — совесть наша чиста, 
мы ходили, мы просили, но она сама 
отказалась, люди добрые, должно 
быть, ей лучше живется с этой 
потаскухой, даром что   муж   в   
колонии,   свободна,   как   птица… И 
многие,   искренне   ли,   нет   ли,   
сочувствовали   уже   не   Елене, а 
старикам. Елену же осуждали, как в 
свое время Евгине. Село есть село, у 
него свои законы… 
 
 
 
 
 
     Уже иными глазами стало 
смотреть село на пребывание Елены 
в чужом доме — все чаще и 
увереннее вопрошало о том, почему 
она выбрала именно дом Евгине. 
Приходили на ум и передавались из 
уст в уста слова тетки Ануш о муже, 
который даром что в тюрьме… И уже 
ставили под сомнение саму болезнь: 
а правда ли, что больна? Может, нет 
никакой болезни, так себе, одно 
притворство, чтобы вызвать 
сочувствие? И ведь правда же, 
поразительно — ни приступов, ни 
болей, ни высокой температуры! Да и 
то сказать — была бы болезнь, 
доктор Есай выписал бы лекарство, а 
ведь не выписал же! Непонятно это. 

Heilige ausgaben und auf dieser 
Grundlage Jelena kein einziges Mal 
besuchten, dennoch zu ihr - ob das 
Gewissen gesprochen hatte oder die 
Dorfbewohner ihnen nicht wirklich 
glaubten ... Jewginja, die befürchtete, 
dass sie, Gott bewahre, Jelena wirklich 
zur Rückkehr überreden würden, stürzte 
sich mit der Wut einer Wölfin, die ein 
krankes Jungtier beschützt, auf die alten 
Leute, schrie und schimpfte, obwohl 
Jelena nicht daran dachte, 
zurückzukehren, und es auch nicht 
konnte - sie lag zu der Zeit im Bett, 
abgemagert und erschöpft von der 
Krankheit. Jewginja wollte die alten 
Leute nicht einmal in die Nähe ihres 
Bettes lassen. Sie sind mit leeren 
Händen gegangen und haben nicht 
mehr versucht, sie zurückzuholen - 
unser Gewissen ist rein, wir sind 
hingegangen, wir haben gebettelt, aber 
sie selbst hat sich geweigert, gute 
Leute, sie muss mit dieser Schlampe 
besser dran sein, auch wenn ihr Mann 
im Gefängnis ist, frei wie ein Vogel... 
Und viele, ob aufrichtig oder nicht, 
hatten kein Mitleid mehr mit Jelena, 
sondern mit den alten Leuten. Jelena 
hingegen wurde verurteilt, so wie 
seinerzeit Jewginja verurteilt wurde. Ein 
Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen 
Gesetze... 
     Das Dorf begann, Jelenas Aufenthalt 
in einem fremden Haus mit anderen 
Augen zu sehen - es wurden immer 
mehr Fragen gestellt, warum sie 
Jewginjas Haus gewählt hatte. Die 
Worte ihrer Tante Anusch über ihren 
Mann, der im Gefängnis saß, kamen ihr 
in den Sinn und wurden durch 
Mundpropaganda weitergegeben... Und 
sie stellten bereits die Krankheit selbst 
in Frage: war sie wirklich krank? 
Vielleicht gibt es gar keine Krankheit, 
sondern nur einen Vorwand, um 
Sympathien zu gewinnen? Und die 
Wahrheit ist erstaunlich - keine Anfälle, 
keine Schmerzen, kein Fieber! Wenn es 
eine Krankheit gegeben hätte, hätte 
Doktor Jesai Medikamente 



 
 
     До Елены, конечно, доходили эти 
слухи: порою больно ранили, но, в 
общем, не больнее уже пережитого, 
поэтому молодой и здоровый 
организм в конце концов переборол 
все эти невзгоды, и уже через месяц 
она   настолько   окрепла,   что   
смогла   выходить   на   работу. А 
больше всего этому радовалась 
Евгине. Елена весь день будет возле 
нее, не придется оставлять дома 
одну, ей все время казалось, что в ее 
отсутствие кто-нибудь из родных 
Арсена придет и уговорит Елену 
вернуться домой. Хотя Евгине знала, 
что та не собиралась возвращаться 
туда. Елена твердо решила, что 
теперь ей остается одно — ждать, 
пока приедет Арсен и решит, как им 
жить дальше. Только вот покоя ей не 
давало то, что от него нет писем… 
 
 
 
 
     А время то ползло, то летело, 
сменяя день на ночь, осень на зиму, а 
зиму вновь на весну. 

verschrieben, aber das tat er nicht! Man 
versteht das nicht. 
     Natürlich erreichten diese Gerüchte 
auch Jelena: Manchmal taten sie weh, 
aber im Allgemeinen nicht mehr als das, 
was sie bereits erlebt hatte, so dass ihr 
junger und gesunder Körper all diese 
Strapazen schließlich überwand und sie 
innerhalb eines Monats so viel stärker 
war, dass sie zur Arbeit gehen konnte. 
Und es war Jewginja, die am 
glücklichsten von allen war. Jelena 
würde den ganzen Tag an ihrer Seite 
sein, sie musste nicht allein zu Hause 
bleiben, sie dachte immer, dass 
während ihrer Abwesenheit einer von 
Arsens Verwandten kommen und 
Jelena überreden würde, nach Hause 
zu kommen. Auch wenn Jewginja 
wusste, dass sie nicht die Absicht hatte, 
dorthin zurückzukehren. Jelena war 
entschlossen, dass sie jetzt nur noch 
auf Arsen warten und entscheiden 
musste, wie sie ihr Leben leben wollte. 
Das einzige, was sie beunruhigte, war 
die Tatsache, dass es keine Briefe von 
ihm gab... 
     Und die Zeit schlich weiter und 
weiter, wechselte vom Tag zur Nacht, 
vom Herbst zum Winter und vom Winter 
wieder zum Frühling. 

 
 
 
ГЛАВА  ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

 
     Желтые одуванчики, белоснежные 
ромашки, васильки, ароматная 
таволга и алые маки, трилистники и 
колокольчики, лютики и полевые 
тюльпаны, разросшиеся вокруг 
кладбища, медленно раскачивались 
на ветру. Малиновые дремы на 
длинных стебельках, наклоняясь то в 
одну, то в другую сторону, снова 
выпрямлялись и опять кренились под 
тяжестью мохнатых шмелей. 
     За спиной Елены светило яркое 
солнце, которое окутывало золотыми 
лучами ее волосы. Понурив голову, 
она собирала цветы, с безграничной 

19. KAPITEL 

 
     Gelber Löwenzahn, schneeweiße 
Gänseblümchen, Kornblumen, 
duftender Spierstrauch und purpurroter 
Mohn, Kleeblätter und Glockenblumen, 
Butterblumen und Feldtulpen, die rund 
um den Friedhof wuchsen, wiegten sich 
langsam im Wind. Die himbeerroten 
Lichtnelken auf langen Stängeln kippten 
zur einen oder anderen Seite, richteten 
sich wieder auf und kippten erneut unter 
dem Gewicht der pelzigen Hummeln. 
     Hinter Jelenas Rücken schien die 
helle Sonne, die ihr Haar mit ihren 
goldenen Strahlen umspielte. Mit 
gesenktem Kopf pflückte sie die Blumen 



болью в душе вспоминая тот день, 
когда Гришик, взяв ее за руку, слегка 
прижавшись к ней, тянул, все время 
повторяя: «Пойдем…» Елена 
отчетливо видела злые взгляды 
Ануш, направленные в ее   сторону.   
Сказанное   ею   на   армянском   
Елена не понимала, но видела и 
чувствовала, что старуха сердито 
говорила о ней, а Гришик пытался 
увести ее на второй этаж, при этом 
плача от бессилия да вытирая 
маленькими кулачками слезы, 
повторяя: «Она сумасечи 
женщина…» 
 
 
 
     С полными слез синими глазами 
Елена, насобирав букетик цветов, 
положила его на могилку Гришика, и в 
окружающей бездонной тишине, в 
шелесте деревьев, под прерывистое, 
грустное пение жаворонка, 
доносящееся со стороны макового 
поля, было слышно, как она, тихо 
плача, беседовала с мальчиком, 
упрекая его за то, что он оставил ее 
одну. Речь была сбивчивой и полной 
отчаяния: «Ты был моим Ангелом-
хранителем. Ты был моим 
защитником от злословия людей. 
Зачем ты покинул меня, мой 
маленький, родной человечек… 
зачем ушел? Теперь, когда нет тебя, 
нет Арсена… что мне делать? Я 
одна-одинешенька… Как мне дальше 
жить в этом чужом для меня мире?» 
 
     До Елены доносился шелест 
деревьев, монотонно жужжали пчелы, 
перелетая от цветка к цветку на 
заросших могилах. Вымахавшие 
между надгробиями высокие травы 
посвистывали, раскачиваясь на 
ветру. В алом маковом поле 
жаворонок пару раз запел и умолк. 
Его сладостная песня завораживала. 
Елена мечтательно прислушалась, не 
зная, как у них там, в Волхове, 
называлась эта птичка. Может, у них 

und erinnerte sich mit unendlichem 
Schmerz in der Seele an den Tag, an 
dem Grischik ihre Hand genommen 
hatte, leicht gegen sie drückte, sie zog 
und immer wiederholte: „Lass uns 
gehen...“ Jelena konnte deutlich die 
wütenden Blicke sehen, die Anusch in 
ihre Richtung richtete.   Jelena konnte 
nicht verstehen, was sie auf Armenisch 
sagte, aber sie sah und spürte, dass die 
alte Frau wütend über sie sprach, und 
Grischik versuchte, sie in den ersten 
Stock zu führen, während sie vor 
Ohnmacht weinte und sich die Tränen 
mit kleinen Fäusten abwischte und 
wiederholte: „Sie ist eine verrückte 
Frau...“ 
 
     Mit blauen Augen voller Tränen 
pflückte Jelena einen Blumenstrauß und 
legte ihn auf Grischiks Grab, und in der 
bodenlosen Stille der Umgebung, im 
Rauschen der Bäume, mit dem 
unterbrochenen, traurigen Gesang einer 
Feldlerche aus dem Mohnfeld, hörte 
man, wie sie leise weinend mit dem 
Jungen sprach und ihm Vorwürfe 
machte, weil er sie allein gelassen hatte. 
Die Rede war verwirrt und voller 
Verzweiflung: „Du warst mein 
Schutzengel. Du warst mein Beschützer 
vor der Bosheit der Menschen. Warum 
hast du mich verlassen, mein kleiner, 
lieber kleiner Mann... warum hast du 
mich verlassen? Jetzt, wo du weg bist, 
ohne Arsen... was soll ich tun? Ich bin 
ganz allein... Wie soll ich in einer Welt 
weiterleben, die mir fremd ist?“ 
 
     Sie hörte das Rascheln der Bäume, 
das monotone Summen der Bienen, die 
auf den überwucherten Gräbern von 
Blüte zu Blüte flogen. Die hohen Gräser, 
die zwischen den Grabsteinen wuchsen, 
pfiffen und wiegten sich im Wind. Auf 
dem purpurroten Mohnfeld sang die 
Lerche ein paar Mal und verstummte 
dann. Ihr süßer Gesang war 
hypnotisierend. Jelena hörte verträumt 
zu, ohne zu wissen, wie man den Vogel 
dort in Wolchow nannte. Vielleicht 



и нет такой, если бы таковая была, ее 
сладостный, чарующий голос она бы 
запомнила, его забыть нельзя. 
 
 
     Погруженной в мысли Елене 
показалось, что где-то близко кто-то 
закашлял в кулак. Испугавшись, она 
быстро оглянулась. Опираясь на 
палку, поодаль стоял отец Арсена. Он 
показался Елене резко постаревшим. 
Впервые увидела его с палкой и где-
то в уголочке сердца ощутила 
непонятную жалость. 
     — Здравствуйте, айрик, — 
пролепетала Елена, сразу же 
поднявшись с места, спешно утирая 
мокрые глаза и отряхивая рукой 
платье. 
     Легким кивком головы Мисак 
ответил на ее приветствие, 
спотыкаясь, старческой походкой 
подошел, присел на старое 
надгробие, из нагрудного кармана 
медленно достал пачку сигарет 
«Прима». Умелым движением 
пальцев чиркнул   спичкой   и   пламя 
на миг высветило его обросшее 
седой щетиной лицо и неприкрытую 
грусть в глазах. Немного 
растерявшись от застрявших в горле 
фраз, но, преодолев волнение, 
подбирая нужные слова, вдруг 
уверенно заговорил: 
 
     — В этом солнечном мире никто 
не ищет смерти, смерть сама ищет и 
находит тебя, но смерть 
безвременная несправедлива, смерть 
безвинного ребенка. — Глядя на 
улыбающегося с гранитного 
памятника внука добавил: — Это 
были не похороны, это была Божья 
скорбь… 
     Из его глаз скатились две крупные 
слезинки. 
     На мгновение погрузившись в 
мысли и не глядя на Елену, 
запоздало спросил: 
     — Ты зачем одна пришла? — Его 
голос прозвучал с укором. — Одна не 

hatten sie keine, aber wenn sie eine 
hatten, würde sie sich an ihre süße, 
bezaubernde Stimme erinnern, die sie 
nicht vergessen konnte. 
 
     Sie glaubte, irgendwo in der Nähe 
jemanden in eine Faust husten zu 
hören. Erschrocken sah sie sich schnell 
um. In der Ferne, auf einen Stock 
gestützt, stand Arsens Vater. Er schien 
Jelena stark gealtert zu sein. Zum 
ersten Mal sah sie ihn mit einem Stock, 
und irgendwo in der Ecke ihres Herzens 
empfand sie ein unergründliches Mitleid. 
     - Guten Tag, Vater, - flüsterte Jelena, 
erhob sich sofort von ihrem Platz, 
wischte sich eilig die feuchten Augen 
und strich ihr Kleid mit der Hand ab. 
 
     Mit einem leichten Kopfnicken 
erwiderte Misak ihren Gruß, stolperte, 
taumelte, setzte sich auf einen alten 
Grabstein und holte langsam eine 
Schachtel „Prima“-Zigaretten aus seiner 
Brusttasche. Mit einer geschickten 
Bewegung seiner Finger zündete er ein 
Streichholz an, und die Flamme erhellte 
für einen Moment sein graues, 
stoppelbehaftetes Gesicht und die 
unverhohlene Traurigkeit in seinen 
Augen. Ein wenig verwirrt von den 
Sätzen, die ihm im Hals stecken 
blieben, überwand er aber die 
Aufregung, wählte die richtigen Worte 
und sprach plötzlich voller Zuversicht: 
     - In dieser sonnigen Welt sucht 
niemand den Tod, der Tod selbst sucht 
und findet dich, aber ein vorzeitiger Tod 
ist ungerecht, der Tod eines 
unschuldigen Kindes. -  Er schaute den 
Enkel lächelnd vom Granitdenkmal an 
und fügte hinzu: - Es war kein 
Begräbnis, es war Gottes Trauer... 
 
     Zwei große Tränen liefen ihm aus 
den Augen. 
     Er dachte einen Moment lang nach, 
ohne Jelena anzusehen, und fragte 
dann verzögert: 
     - Warum bist du allein gekommen? - 
Seine Stimme klang vorwurfsvoll. - 



приходи, пустынное место, 
кладбище… 
     — Хорошо, айрик, — с 
признательностью произнесла 
немного польщенная Елена. 
     Какое-то время оба молчали. 
     — Арсен тебе не пишет? — 
наконец обратился он.  
     Елена грустно покачала головой. 
     — Нет, не пишет. И вам не 
пишет? 
     Мисак покачал головой. Было 
понятно, что не пишет и им. 
 
     Деревья вдруг зашумели от 
дуновения ветерка, зашелестели 
трепещущими листьями, 
крутящимися в разные стороны. 
Потом заклокотала   иволга,    в    
унисон    ей    откликнулся    дуэт    
канарейки и жаворонка. 
     Цветы все так же мерно 
покачивались, то прогибаясь, то 
выпрямляясь.   Снизу,   со   стороны   
села,   послышался   рев   трактора и 
замолк. 
     Задумавшись, Мисак разглядывал 
заросшие травой могилы, наполовину 
зарывшиеся   в   землю   старые   
надгробия,   застывшие в камне 
бюсты, которые подобно наемным 
рабочим, напуганным милицией, едва 
высовывались из-за деревьев да 
кустарников. Очнувшись от мыслей, 
старик сказал: 
     — Смерть сама по себе ужасна. 
Но смерть совсем молодых людей, 
смерть ребенка… пламенем 
выжигает сердца родителей, и от 
этой боли до конца жизни не 
избавиться ни наяву, ни во сне. 
Человек живет и умирает, на 
памятнике ставится черта между 
рождением и смертью. А по мне, 
только эту черту и ставили бы, если 
действительно имеется в виду 
прожитая нами жизнь. Ведь 
большинство покоящихся на этом 
кладбище ни одного хорошего дня не 
видели. Раскулачивание пошло нам 
во вред. Работящих, трудолюбивых 

Komm nicht allein, es ist ein verlassener 
Ort, ein Friedhof... 
     - Gut, Vater, - sagte eine leicht 
geschmeichelte Jelena dankbar. 
 
     Beide schwiegen eine Zeit lang. 
     - Hat Arsen dir nicht geschrieben? - 
fragte er schließlich.  
     Jelena schüttelte traurig den Kopf. 
     - Nein, er schreibt nicht. Schreibt er 
euch denn nicht? 
     Misak schüttelte den Kopf. Es war 
klar, dass er ihnen auch nicht 
geschrieben hat. 
     Die Bäume rauschten plötzlich im 
Wind, raschelten mit flatternden Blättern 
und drehten sich in verschiedene 
Richtungen. Dann rief ein Pirol, und ein 
Duett von Kanarienvogel und Lerche 
erklang im Gleichklang. 
 
Die Blumen schwankten wie zuvor, 
beugten sich mal und richteten sich 
dann wieder auf.   Das Dröhnen eines 
Traktors war aus dem Dorf unten zu 
hören und verstummte. 
     Misak betrachtete die von Gras 
überwucherten Gräber, die alten, halb 
eingegrabenen Grabsteine, die in Stein 
gemeißelten Büsten, die wie von der 
Polizei verängstigte Lohnarbeiter kaum 
hinter den Bäumen und Büschen 
hervorlugten. Der alte Mann erwachte 
aus seinen Gedanken und sagte: 
 
     - Der Tod an sich ist furchtbar. Aber 
der Tod eines sehr jungen Menschen, 
der Tod eines Kindes ... verbrennt die 
Herzen der Eltern mit Flammen, und es 
gibt kein Entrinnen aus diesem Schmerz 
für den Rest des Lebens, weder in der 
Realität noch in den Träumen. Ein 
Mensch lebt und stirbt, zwischen Geburt 
und Tod wird ein Strich auf dem 
Denkmal gezogen. Ich denke, das ist 
die einzige Grenze, die markiert werden 
sollte, wenn wir wirklich über das Leben 
sprechen, das wir gelebt haben. 
Schließlich haben die meisten der 
Menschen, die auf diesem Friedhof 
ruhen, keinen einzigen guten Tag erlebt. 



людей под видом кулаков переселили 
в Сибирь, присвоив их жилье, 
имущество. А те, невинные, 
затерялись в Сибири; никто из них 
обратно не вернулся. Война началась 
— так половина села отправилась на 
фронт, а вернулись единицы, и то 
раненые да искалеченные. Думали, 
закончится война, заживем по-
человечески, а там новая напасть: 
всех тех, кто не по собственной воле 
в плен попал, но чудом спасся из 
германских концлагерей, погнали в 
степи Казахстана, в Сибирь, в наши 
лагеря, где еще ужаснее, еще жестче. 
Не знаю, как в России, а у нас те годы 
были бедственными. Невыносимый 
голод, люди ели корм животных — 
жмых, листья деревьев.   Одеты    
были    в    лохмотья    со    
множеством    заплаток. С другой же 
стороны душил государственный 
заем. Так вот и было. 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Передохнув, он глубоко вздохнул и 
добавил: 
     — Арсен рассказывал, что где-то 
в Африке есть страна, в которой на 
могиле покойника пишут не даты 
рождения и смерти, а только число 
хорошо прожитых дней, месяцев, лет. 
Кто не видел и дня хорошего, у тех на 
могиле вместо дат ставят черту. 
Нашим односельчанам можно 
ставить только черту, потому что мы, 
в этой нашей стране, ни одного дня 
не видели без страданий и мучений, 
ожидая, что скоро наступят хорошие 
дни. Но те хорошие дни для нас были 
подобны горизонту: чем ближе 
подходишь, тем он больше 
отдаляется. А ты так и живешь с 
надеждой на лучший день. 
 

Die Entkulakisierung ist uns zum 
Verhängnis geworden. Die hart 
arbeitenden, fleißigen Menschen 
wurden unter dem Deckmantel der 
Kulaken nach Sibirien umgesiedelt, 
wobei man sich ihre Wohnungen und ihr 
Eigentum aneignete. Und diese 
Unschuldigen gingen in Sibirien 
verloren; keiner von ihnen kam zurück. 
Als der Krieg begann, zog das halbe 
Dorf an die Front, und nur wenige 
kamen zurück, auch wenn sie 
verwundet oder verstümmelt waren. Sie 
dachten, der Krieg wäre zu Ende und 
wir könnten als Menschen leben, aber 
es gab eine neue Katastrophe: alle, die 
nicht aus eigenem Willen gefangen 
genommen wurden, sondern wie durch 
ein Wunder aus den deutschen 
Konzentrationslagern entkamen, wurden 
in die Steppen Kasachstans, nach 
Sibirien, in unsere Lager getrieben, wo 
es noch schlimmer, noch härter war. Ich 
weiß nicht, wie es in Russland ist, aber 
für uns waren diese Jahre katastrophal. 
Der Hunger war unerträglich, die 
Menschen aßen Tierfutter - Ölkuchen, 
Baumblätter.   Sie waren in Lumpen 
gekleidet und hatten viele Flicken. Auf 
der anderen Seite stand ein staatliches 
Darlehen. So war es. 
     Er holte tief Luft und fügte hinzu: 
 
     - Arsen erzählte, dass es irgendwo in 
Afrika ein Land gibt, in dem man nicht 
die Geburts- und Todesdaten auf das 
Grab des Verstorbenen schreibt, 
sondern nur die Anzahl der Tage, 
Monate und Jahre, die man gelebt hat. 
Diejenigen, die keinen guten Tag erlebt 
haben, werden mit einem Strich auf 
ihrem Grab statt mit einem Datum 
versehen. Unseren Mitbürgern in den 
Dörfern kann man nur einen Strich 
geben, weil wir in diesem unserem Land 
keinen einzigen Tag ohne Leid und 
Qualen erlebt haben, während wir auf 
die guten Tage warten. Aber für uns 
waren diese guten Tage wie der 
Horizont: je näher man kommt, desto 
weiter entfernt er sich. Und du lebst 



 
 
     Мисак замолчал и долго смотрел в 
сторону Мрава-сар. Видимо, в 
мыслях он был там, в тех давно 
минувших годах. 
 
     — Человеку даны один рот и два 
уха, чтоб слышали больше, чем 
говорили, — после небольшой паузы 
заговорил старик. — Еще даны два 
глаза выше ушей, чтоб мы видели, а 
не верили каждому услышанному 
слову, — продолжил он. — А выше 
всего этого — мозг. То есть ум 
человека. Поэтому человек обязан 
думать, прежде чем говорить… 
Потому что перед тем, как причинить 
боль, подумай, вдруг эта боль 
сломает ему жизнь. Самые горькие 
слезы льются из глаз человека за те 
слова, которые он не произносил 
никогда, за поступки, которые не 
только не совершал, а даже понятия 
о них не имел. 
 
 
     Он надолго замолк, будто думал, 
продолжить мысль или нет. 
И тем не менее продолжил: 
 
     — Есть люди, от воспоминаний о 
которых сердце сжимается, как 
колючий ежик, а на глазах 
появляются слезы и грусть. Думаешь 
иногда: лучше бы я их не знал. Но это 
не так, даже наоборот, без них жизнь 
была бы пустой. Ведь они всегда 
рядом, сопровождают тебя всю 
жизнь, и ты этим богат. Много-много 
лет тому назад, то есть в прошедшие 
молодые годы, у меня был очень 
дорогой моему сердцу друг по имени 
Абгар. Мы работали на 
животноводческой ферме. Абгар 
только-только женился, жену его 
звали Тамар, из нашего села была. 
Сильно влюбленные, друг от   друга   
они   сходили   с   ума. Но счастье 
долгим не бывает, началась война, и 
все перемешалось. Меня на фронт не 

immer noch mit der Hoffnung auf einen 
besseren Tag. 
     Misak schwieg und schaute lange 
Zeit in Richtung Mrava-sar. 
Offensichtlich war er in seinen 
Gedanken dort, in jenen vergangenen 
Jahren. 
     - Der Mensch hat einen Mund und 
zwei Ohren, um mehr zu hören, als er 
spricht, - sagte der alte Mann nach einer 
kurzen Pause. - Es gibt auch zwei 
Augen über den Ohren, so dass wir 
sehen können und nicht jedes Wort 
glauben, das wir hören, - fuhr er fort. - 
Und über allem steht das Gehirn. Das 
ist der Geist des Menschen. Deshalb ist 
es die Pflicht eines Menschen, zu 
denken, bevor er spricht... Denn bevor 
man ihm Schmerz zufügt, sollte man 
überlegen, ob dieser Schmerz sein 
Leben zerstören wird. Die bittersten 
Tränen fließen aus den Augen eines 
Menschen für die Worte, die er nie 
ausgesprochen hat, für die Taten, die er 
nicht nur nicht begangen hat, sondern 
von denen er nicht einmal eine Ahnung 
hatte. 
     Er schwieg lange, als ob er 
überlegte, ob er den Gedanken 
weiterführen sollte oder nicht. 
Aber er fuhr fort: 
     - Es gibt Menschen, deren 
Erinnerungen das Herz wie einen 
stacheligen Igel zusammenziehen und 
Tränen und Traurigkeit in die Augen 
treiben. Manchmal denkt man: ich 
wünschte, ich hätte sie nicht 
kennengelernt. Aber das ist nicht so, im 
Gegenteil, ohne sie wäre das Leben 
leer. Denn sie sind immer bei dir, sie 
begleiten dich durch dein ganzes Leben 
und du bist reich an ihnen. Vor vielen, 
vielen Jahren, d.h. in meinen jüngeren 
Jahren, hatte ich einen Freund namens 
Abgar, der mir sehr ans Herz 
gewachsen war. Wir haben auf einem 
Viehzuchthof gearbeitet. Abgar hatte 
gerade geheiratet, und seine Frau hieß 
Tamar und kam aus unserem Dorf. Sie 
waren sehr verliebt und verrückt 
nacheinander. Aber das Glück währte 



взяли, была тыловая бронь, а Абгара 
взяли. Когда вспоминаешь их 
расставание, волосы дыбом встают. 
Несколько раз обдавали Тамар 
водой, чтоб привести ее в чувство… 
 
 
 
     Глядя на далеко стоящие горы, 
старик палкой указал в их сторону и, 
немного подумав, со вздохом сказал: 
 
 
     — Это наши горы. Называются 
Мрава-сар. Изумрудные альпийские 
горы. Половина моей жизни прошла в 
этих горах. 
 
     Елена посмотрела на 
затерявшуюся в снегах высоченную 
гору Мрава-сар, которая вместе со 
всей горной грядой сливалась с 
серым туманным небом. 
     — Вон там, — не отрывая взгляда 
от этих гор, мечтательно повествовал 
Мисак, — ниже альпийских зеленых 
склонов, окутанных прозрачным 
туманом, там, где начинаются леса, 
есть много опустевших армянских 
деревень с высокими вековыми 
дубами, родниками, с заброшенными 
могилами, со старинными церквями, 
разрушенными во времена Ленк-
Тимура, а может, позже. Говорят, из 
наших мест шах Аббас угнал в 
Персию триста пятьдесят тысяч 
армян, столько же увез Надир-шах… 
Наш Арсен все это знает, я не знаю… 
Так вот, — после короткой паузы 
старик продолжил, — в начале лета 
мы погнали скот на склоны Мрава-
сар. Тамар, одетая в одежду мужа, 
словно не девушка, а парень, с 
коротко подстриженными волосами, 
настоящий удалец, пошла с нами, 
чтобы там, на ферме, заменить 
ушедшего на фронт мужа. Так и 
сказала: 
 
 
 

nicht lange, der Krieg begann, und alles 
geriet durcheinander. Ich wurde nicht 
nach vorne gebracht, es gab eine 
Reservierung, aber Abgar schon. Wenn 
ich an ihre Trennung denke, stehen mir 
die Haare zu Berge. Tamar wurde 
mehrmals mit Wasser übergossen, um 
sie zur Vernunft zu bringen... 
     Mit Blick auf die fernen Berge 
deutete der alte Mann mit einem Stock 
in ihre Richtung und sagte, nachdem er 
eine Weile nachgedacht hatte, mit 
einem Seufzer: 
     - Dies sind unsere Berge. Sie werden 
Mrava-sar genannt. Die smaragdgrünen 
Berge der Alpen. Die Hälfte meines 
Lebens habe ich in diesen Bergen 
verbracht. 
     Jelena blickte auf den hohen Mrava 
Sar, der sich im Schnee verlor und 
zusammen mit der gesamten Bergkette 
mit dem grauen, nebligen Himmel 
verschmolz. 
     - Dort drüben, - sagte Misak 
verträumt, ohne den Blick von den 
Bergen zu nehmen, - unterhalb der 
grünen, in durchsichtigen Nebel 
gehüllten Berghänge, wo die Wälder 
beginnen, gibt es viele verlassene 
armenische Dörfer mit hohen, 
jahrhundertealten Eichen und Quellen, 
mit verlassenen Gräbern und alten 
Kirchen, die während des Lenk-Timur 
(Timur der „Lahme“) oder vielleicht auch später 
zerstört wurden. Man sagt, dass 
dreihundertfünfzigtausend Armenier von 
Schah Abbas aus unseren Orten nach 
Persien vertrieben wurden, die gleiche 
Anzahl wurde von Nadir Schah 
mitgenommen... Unser Arsen weiß das 
alles, ich weiß es nicht... Also, - nach 
einer kurzen Pause fuhr der alte Mann 
fort, - im Frühsommer trieben wir das 
Vieh zu den Hängen von Mrava-sar. 
Tamar, in den Kleidern ihres Mannes 
gekleidet, als wäre sie kein Mädchen, 
sondern ein Junge, mit 
kurzgeschnittenen Haaren, ein echtes 
Wunderkind, kam mit uns, um ihren 
Mann zu ersetzen, der dort auf dem Hof 



 
 
     «Заменю Абгара, пока не 
закончится война и он снова вернется 
на ферму». Все вместе под дождем и 
градом мы пасли стадо, выполняли 
спущенные планы по сдаче мяса и 
молока: все для солдат, все для 
фронта… Потом вокруг Тамар стали 
ползти сплетни. То якобы она 
путается с заведующим фермой, то 
со счетоводом, а она невинна и 
чиста, как луч света. Наша Ануш в это 
время была председателем 
сельсовета. Вот она возьми да и 
поставь вопрос о поведении этого 
невинного    дитя    на     собрании;     
вызвала     ее     с     гор     в     село 
на товарищеский суд… Для 
совершения глупости достаточно 
одной минуты, а для ее исправления 
всей жизни не хватит. Тамар в село 
не спустилась… Помню как сегодня, 
вижу — сидит Тамар на камне, 
обхватив голову руками. Бледная, 
изменившаяся в лице, говорит: 
«Моя жизнь уже не имеет смысла. Ты 
— самый близкий друг Абгара, скажи, 
веришь, что в жизни я могу 
посмотреть на кого-нибудь, кроме 
Абгара?» — «Никогда не поверю». — 
«Благодарю, — откликнулась она, — 
так и передашь ему. — Помолчав, 
добавила: — Нет, этого не будет. 
Когда он услышит, что меня нет, не 
вернется». Неожиданно, взяв мои 
руки в свои холодные ладони, она 
поцеловала мои пальцы. 
«Что ты делаешь, Тамар?» — 
удивленно спросил я. Она отошла и, 
горько   улыбнувшись   сквозь   слезы,   
сказала:   «Когда   Абгар   уходил в 
армию, я видела, как он пожал твою 
руку, я поцеловала след его руки». Я 
не нашел слов для ответа, а она 
продолжила: «На этом свете мы 
никогда с ним больше не увидимся, 
потому что так было начертано 
судьбой. И тебя также не увижу, 
благодарю за доверие. Я устала 
оправдываться, устала от слез». 

an die Front gegangen war. Das sagte 
sie: 
     „Ich werde Abgar ersetzen, bis der 
Krieg vorbei ist und er wieder auf dem 
Hof arbeiten kann.“ Gemeinsam trieben 
wir bei Regen und Hagel die Herde 
zusammen, erfüllten die Pläne für die 
Fleisch- und Milchlieferungen: alles für 
die Soldaten, alles für die Front... Dann 
begannen um Tamar Gerüchte zu 
kursieren. Angeblich hat sie sich mit 
einem Betriebsleiter oder einem 
Buchhalter eingelassen, aber sie war so 
unschuldig und rein wie ein Lichtstrahl. 
Unsere Anusch war damals Vorsitzende 
des Dorfsowjets. So brachte sie das 
Verhalten dieses unschuldigen Kindes 
bei einer Versammlung zur Sprache; sie 
rief es aus den Bergen ins Dorf zu einer 
freundschaftlichen Verhandlung... Eine 
Minute reicht aus, um eine Dummheit zu 
begehen, aber ein ganzes Leben reicht 
nicht aus, um sie wiedergutzumachen. 
Tamar ging nicht hinunter ins Dorf... 
Wenn ich mich heute erinnere, sehe ich 
Tamar auf einem Stein sitzen, die Arme 
um ihren Kopf gelegt. Sie wurde blass, 
veränderte ihr Gesicht und sagte: 
„Mein Leben hat keinen Sinn mehr. Du 
bist Abgars engster Freund, sag mir, 
glaubst du, dass ich im Leben jemand 
anderen als Abgar ansehen kann?“ – 
„Ich werde es glauben.“ – „Danke“, 
antwortete sie, „sag es ihm. - Nach 
einem Moment der Stille fügte sie hinzu: 
- Nein, das wird nicht passieren. Wenn 
er hört, dass ich weg bin, kommt er nicht 
mehr zurück.“ Plötzlich nahm sie meine 
Hände in ihre kalten Handflächen und 
küsste meine Finger. 
„Was machst du, Tamar?“ - fragte ich 
erstaunt. Sie trat zurück und sagte mit 
einem bitteren Lächeln durch ihre 
Tränen hindurch:   „Als Abgar zur Armee 
ging, sah ich, wie er deine Hand 
schüttelte, und ich küsste das Zeichen 
seiner Hand.“ Ich fand keine Worte für 
eine Antwort und sie fuhr fort: „In dieser 
Welt werde ich ihn nie wieder sehen, 
denn das war der Wille des Schicksals. 
Und ich werde dich auch nicht mehr 



Потом, сильно подавленная, 
продолжила: «Уйти, не оглядываясь, 
покинуть этот мир, уйти туда, где зла 
и горя нет, закрыть глаза — и больше 
не проснуться». Я не принял ее слова 
всерьез, шутил, что обещаю все это 
рассказать Абгару, как только он 
вернется с войны. Но ошибался в 
несерьезности ее слов… А наутро 
следующего дня она бросилась с 
высокой скалы вниз. 
 
 
 
 
 
     Мисак немного помолчал, потом 
долго смотрел в сторону Мрава- сар 
— видимо, в мыслях он был там, в 
тех давно минувших годах. 
 
     — Айрик,   а тот  влюбленный    
парень,  ваш  друг,    вернулся с 
войны? — нерешительно спросила 
Елена. 
     — Нет, — глухо отозвался старик, 
закуривая следующую сигарету. — 
Погиб у какого-то белорусского 
городка. 
     И, наверное, в дополнение к 
сказанному, грустно добавил: 
 
     — Каким бы ты ни был, как бы ни 
жил, всегда найдется тот злой язык, 
который, исходя из собственного 
интереса или же по какой- либо 
другой причине, а может, из-за своего 
характера, захочет причинить тебе 
боль, даже получая иногда от этого 
удовольствие. Одним словом, не 
стоит доверять ушам, пока не видел 
глазами. Потому что бывает так, что 
ложь выглядит сильнее, чем сама 
правда… Я не говорю, что человеку 
верить нельзя, нужно верить, 
невозможно жить без веры. Но нужно 
верить и заодно быть осторожным. 
 
     Чуть подождав, добавил: 
 

sehen, danke für dein Vertrauen in 
mich. Ich habe es satt, mich zu 
entschuldigen, ich habe es satt, zu 
weinen“. Dann fuhr sie schwer 
deprimiert fort: „Weggehen, ohne 
zurückzuschauen, diese Welt verlassen, 
dorthin gehen, wo es kein Böses und 
kein Leid gibt, meine Augen schließen - 
und nicht wieder aufwachen.“ Ich nahm 
ihre Worte nicht ernst und scherzte, 
dass ich versprach, Abgar all das zu 
erzählen, sobald er aus dem Krieg 
zurückkäme. Aber ich habe mich in der 
Leichtfertigkeit ihrer Worte geirrt... Und 
am nächsten Morgen stürzte sie sich 
von einer hohen Klippe. 
     Misak schwieg einen Moment, dann 
blickte er lange in die Richtung Mrava-
sar - in seinen Gedanken muss er dort 
gewesen sein, in jenen längst 
vergangenen Jahren. 
     - Vater, ist dieser Liebhaber, dein 
Freund, aus dem Krieg zurück? - fragte 
Jelena zögernd. 
 
     - Nein, - antwortete der alte Mann 
taub und zündete sich eine weitere 
Zigarette an. - Er starb in der Nähe einer 
Stadt in Weißrussland. 
     Und, wahrscheinlich zusätzlich zu 
dem, was er gesagt hatte, fügte er 
traurig hinzu: 
     - Egal, wie du bist, egal, wie du lebst, 
es wird immer eine böse Zunge geben, 
die dir aus Eigennutz oder aus anderen 
Gründen oder vielleicht wegen ihres 
Charakters wehtun will und sich sogar 
manchmal daran erfreut. Mit einem 
Wort, du solltest deinen Ohren nicht 
trauen, bevor du nicht mit deinen Augen 
gesehen hast. Denn es gibt Zeiten, in 
denen eine Lüge stärker wirkt als die 
Wahrheit selbst... Ich sage nicht, dass 
man einem Menschen nicht glauben 
kann, man muss glauben, man kann 
nicht ohne Glauben leben. Aber man 
muss glauben und gleichzeitig vorsichtig 
sein. 
     Nach einigem Warten fügte er hinzu:        



     — Снизу увидел, что одна идешь, 
места себе не мог найти, пришел… 
 
     Опираясь на палку, он поднялся с 
места, сдавленно произнес: 
 
     — Много в нашей жизни зла, 
которое переворачивает душу… 
Пошли. 
     И спотыкающейся старческой 
походкой пошел впереди. 
     Елена еще раз с грустью 
оглянулась на Гришика, 
улыбающегося ей с серого гранита, и, 
обходя колючие кусты ежевики, 
молча поплелась вслед за свекром. 
 

     - Ich sah dich von unten allein gehen, 
ich konnte meinen Platz nicht finden, 
also kam ich... 
     Er stützte sich auf einen Stock, erhob 
sich von seinem Sitz und sagte mit 
erstickter Stimme: 
     - Es gibt viel Böses in unserem 
Leben, das die Seele verändert... Lass 
uns gehen. 
     Und mit einem stolpernden, senilen 
Gang ging er weiter. 
     Jelena blickte noch einmal traurig zu 
Grischik zurück, der sie vom grauen 
Granit aus anlächelte, und umging 
stachelige Brombeersträucher, um 
ihrem Schwiegervater schweigend zu 
folgen. 

 
 
 
ГЛАВА  ДВАДЦАТАЯ 

 
     И вновь,   удивительно   незаметно   
для   других,   но   мучительно и 
трудно проходящих для самой Елены, 
друг за другом проследовали зима и 
весна с нежно-розовыми цветками, 
растущих под окнами персиковых 
деревьев. Затем промелькнуло 
беспрерывно жаркое лето и 
наступили первые осенние дни, 
солнечные и теплые. Елена по- 
прежнему работала на 
виноградниках. И нередко бывало, 
когда девчата уходили на перерыв, 
она неторопливо ходила вдоль 
кустов, увешанных тяжелыми 
гроздьями янтарных, пронизанных 
солнцем ягод «баян-ширея», 
«ркацители», «хндогни» или черных, 
с белесым дымчатым налетом ягод 
«тавриза» (научилась различать 
сорта). Прикасаясь пальцами к их 
странной упругой прохладе, 
удивлялась и немного обижалась на 
них, словно они совершают 
предательство по отношению к 
Арсену: его нет, а им хоть бы что, 
зеленеют себе, цветут, дают плоды… 
Но потом, вернувшись в стан 
бригады, прислушивалась к разговору 

20. KAPITEL 

 
     Und wieder einmal folgten, von 
anderen überraschend unbemerkt, aber 
für Jelena selbst schmerzhaft und 
schwierig, Winter und Frühling 
aufeinander, mit den zarten rosa Blüten 
der Pfirsichbäume, die unter den 
Fenstern wuchsen. Dann kam die 
ununterbrochene Hitze des Sommers 
und die ersten sonnigen und warmen 
Tage des Herbstes. Jelena arbeitete 
immer noch in den Weinbergen. Sie 
ging gemächlich an Sträuchern entlang, 
die mit schweren Büscheln 
bernsteinfarbener Beeren bedeckt 
waren, die von der Sonne durchdrungen 
wurden: "Bayan-shireya", "Rkaziteli", 
"Khndoghni" oder schwarze Beeren mit 
einer rauchigen, weißlichen Patina (sie 
lernte, die verschiedenen Sorten zu 
unterscheiden). Mit den Fingern ihre 
seltsame feste Kühle berührend, war ich 
überrascht und ein wenig beleidigt, als 
ob sie Arsen verrieten: er war 
abwesend, aber das machte nichts, sie 
waren grün, blühten und trugen 
Früchte... Aber dann, zurück im Lager 
der Brigade, hörte ich den Gesprächen 
meiner Freundinnen zu - jetzt, wo die 
Ernte ein paar Tage entfernt war, 



подруг — сейчас, когда до сбора 
винограда оставалось несколько 
дней, девчата все больше говорили 
об урожае и все еще вспоминали 
Арсена добрым словом. Или 
директор совхоза,   приезжая   в   
бригаду,   непременно   спрашивал у 
Елены, нет ли вестей от Арсена, 
потом, озабоченно покачивая 
головой, признавался: 
     — Без него я как без рук, не 
хватает нам его… 
     — Вон же какой урожай, — 
говорила Елена, показывая на кусты.       
     Директор досадливо морщился и 
махал рукой: 
     — Это все еще он. А что дальше 
будет, не знаю… 
     И тогда Елену наполняла тихая 
гордость — нет, неправда, кусты не 
совершают предательства, просто 
они не знают, что Арсена нет, и не 
могут этого знать, потому что каждый 
из них носит в себе частицу его души, 
тепла его больших и сильных рук, его 
любви к ним. «И его любви ко мне, — 
улыбаясь сама себе, подумала она. 
— Ведь я люблю его, безумно люблю 
и он безумно любит меня, и на свете 
есть только одно счастье — любить 
его и быть им любимой». Тут же, то 
ли от нахлынувшей 
сентиментальности, то ли в 
душевном порыве, она заговорила о 
любви с Евгине. 
     — Я не знаю, что такое любовь, — 
со вздохом произнесла Евгине. — У 
меня ее не было. 
     — Любовь, — мечтательно 
продолжила Елена, — это внезапно 
возникший пожар, что сжигает тебя 
изнутри и потом все время тлеет. Это 
когда его нет рядом, ты ощущаешь 
пустоту внутри, а рядом с ним 
чувствуешь себя живой. Это когда 
постоянно боишься его потерять. 
Когда ты начинаешь ощущать каждой 
клеточкой дуновенье ветерка и   
трепет    первой    травинки,    тепло    
первого    утреннего    лучика и 
прохладу вечерней росы, боль 

sprachen die Mädchen mehr über die 
Ernte und erinnerten sich noch mit 
einem freundlichen Wort an Arsen. Oder 
der Direktor der Sowjose, der in die 
Brigade kam, fragte Jelena 
unvermeidlich, ob sie etwas von Arsen 
gehört habe, und gestand dann mit 
einem ängstlichen Kopfschütteln: 
 
 
     - Ohne ihn bin ich wie ohne Hände, 
wir vermissen ihn... 
     - Es gibt eine große Ernte, - sagte 
Jelena und zeigte auf die Büsche.       
     Der Direktor rümpfte verärgert die 
Nase und winkte: 
     - Er ist es immer noch. Was als 
nächstes kommt, weiß ich nicht... 
     Und dann wurde Jelena von leisem 
Stolz erfüllt - nein, es ist nicht wahr, die 
Büsche begehen keinen Verrat, sie 
wissen nur nicht, dass Arsen weg ist, 
und sie können es nicht wissen, denn 
jeder von ihnen trägt einen Teil seiner 
Seele, die Wärme seiner großen und 
starken Hände, seine Liebe zu ihnen. 
„Und seine Liebe zu mir, - dachte sie 
und lächelte vor sich hin. - Schließlich 
liebe ich ihn, liebe ihn wie verrückt, und 
er liebt mich wie verrückt, und es gibt 
nur ein Glück auf der Welt - ihn zu 
lieben und von ihm geliebt zu werden“. 
Sofort, sei es aus Sentimentalität oder 
aus Rührung, sprach sie von Liebe mit 
Jewginja. 
     - Ich weiß nicht, was Liebe ist, - 
sagte Jewginja seufzend. - Ich habe sie 
nie gehabt. 
     - Liebe, - fuhr Jelena verträumt fort, - 
ist ein plötzliches Feuer, das dich von 
innen heraus verbrennt und dann die 
ganze Zeit schwelt. Wenn er nicht da ist, 
fühlt man sich innerlich leer, aber mit 
ihm fühlt man sich lebendig. Es ist, 
wenn man ständig Angst hat, ihn zu 
verlieren. Wenn du beginnst, mit jeder 
Zelle die Brise und das Rascheln des 
ersten Grashalms zu spüren, die Wärme 
des ersten Morgenstrahls und die Kälte 
des Abendtaus, den Schmerz eines vom 
Wirbelwind gezupften Blattes und das 



сорванного вихрем листка и звон 
весеннего ручейка. Начинаешь 
больше ценить близость любимого 
человека, его дыхание и 
прикосновения. Когда кажется, что ты 
знаешь каждую черточку на его лице 
и каждый изгиб его тела, но 
открываешь раз за разом что-то 
новое, боишься пропустить что-то 
очень важное, внимаешь каждому его 
слову и вздоху, радуешься его 
хорошему настроению и грустишь, 
когда он хмурится. А жизнь 
неумолимо бежит, унося в бездну 
минуты счастья, счастья быть рядом 
с тем, кого подарила сама судьба, без 
которого жизнь не имеет никакого 
смысла. И все это, Евгине, милая, 
родная, ты начинаешь понимать   
почему-то    только    тогда,    когда    
он    от    тебя    далеко и недоступен. 
     — Ты так красиво говоришь, 
джана, но я не все понимаю. Вернее, 
мало понимаю, но чувствую, что 
говоришь красивые, добрые слова. 
Ты такая умная. Откуда ты это все 
знаешь? 
     — Я люблю читать и много 
раньше читала. Волшебную силу 
имеют книги, Евгине: ты открываешь 
их, они — тебя. Я почти всю мировую 
литературу читала. И иностранных, и 
русских писателей, и писателей 
наших советских республик. 
Думбадзе, Друцэ, Айтматова. 
Айтматов мне очень нравится, он 
великолепный писатель. Прочитала 
все его вещи, одна лучше другой. 
Правда, книг армянских поэтов и 
прозаиков пока читала немного. Знаю 
лишь Сильву Капутикян и Асадова. 
 
 
     — А кто это такой? 
     — Асадов-то? 
     — Ну да. 
     — Эдуард Асадов — армянин, 
талантливейший поэт. Война 
началась через неделю после 
выпускного вечера, и он пошел 
добровольцем на фронт. Там получил 

Rauschen eines Frühlingsbaches. Man 
beginnt, die Nähe eines geliebten 
Menschen, seinen Atem und seine 
Berührung mehr zu schätzen. Wenn 
man jede Linie seines Gesichts und jede 
Kurve seines Körpers zu kennen 
scheint, aber immer wieder etwas 
Neues entdeckt, Angst hat, etwas sehr 
Wichtiges zu verpassen, jedem Wort 
und Seufzer lauscht, sich über seine 
gute Laune freut und traurig ist, wenn er 
die Stirn runzelt. Und das Leben läuft 
unaufhaltsam, entführt in den Abgrund 
des Glücks, des Glücks, demjenigen 
nahe zu sein, den das Schicksal selbst 
gegeben hat, ohne den das Leben 
keinen Sinn hat. Und all das, Jewginja, 
Liebling, meine Liebe, beginnst du aus 
irgendeinem Grund erst zu verstehen, 
wenn er weit weg und für dich nicht 
verfügbar ist. 
     - Du sprichst so schön, Dschan, aber 
ich verstehe nicht alles. Oder besser 
gesagt, ich verstehe nicht viel, aber ich 
spüre, dass du schöne, freundliche 
Worte sprichst. Du bist so klug. Woher 
weißt du das alles? 
     - Ich lese gerne und habe schon viel 
gelesen. Bücher haben eine magische 
Kraft, Jewginja: du öffnest sie, sie öffnen 
dich. Ich habe fast die gesamte 
Weltliteratur gelesen. Sowohl 
ausländische und russische 
Schriftsteller als auch Schriftsteller aus 
unseren Sowjetrepubliken. Dumbadse, 
Druze, Aitmatow. Ich mag Aitmatow 
sehr, er ist ein großartiger Autor. Ich 
habe alle seine Bücher gelesen, eines 
besser als das andere. Allerdings habe 
ich noch nicht viele Bücher von 
armenischen Dichtern und 
Schriftstellern gelesen. Ich kenne nur 
Silwa Kaputikjan und Assadow. 
     - Und wer ist das? 
     - Assadow? 
     - Nun, ja. 
     - Edward Assadow war ein Armenier, 
ein sehr begabter Dichter. Eine Woche 
nach seinem Schulabschluss begann 
der Krieg, und er meldete sich freiwillig 
an die Front. Dort wurde er schwer 



тяжелое ранение: из-за осколка 
снаряда, попавшего   в   голову,   у   
него   было   изуродовано   лицо. В 
книжках на фотографиях он везде 
запечатлен в черной полумаске. 
     — Я его не знаю, — виновато 
потупилась Евгине, пожав плечами.    
— Но ты так красиво говоришь… 
Потом девчатам расскажу. — И, 
немного подумав, она добавила: — 
Если бы я могла так красиво 
говорить, то Габриел Арутюнович 
точно на мне бы женился. 
 
     — Да он же намного   старше   
тебя,   —   посмотрев   на   нее со 
смущенной улыбкой, заметила Елена. 
     — А мне все равно, — с грустью 
отозвалась Евгине. 
 
     В  десятых  числах  сентября  
начался   сбор   винограда.   Елена по 
прошлому году знала, что это такое, и 
ждала этих дней, как самого 
радостного праздника. Это и было 
праздником. Такое веселое 
оживление, столько улыбок, смеха, 
радостных восклицаний наполняли 
Тонашен только раз в году — в дни 
уборки урожая. Все, кто мог стоять на 
ногах и двигать руками, — старые 
сельчане, дети семи лет и старше, 
даже женщины на седьмом-восьмом 
месяце беременности, все 
бухгалтеры, инженеры, экономисты, 
многие работники животноводческих 
ферм, механизаторы, полеводы, 
учителя обеих школ со своими 
учениками (занятия в эти дни 
отменялись) — все вышли на сбор, 
надо было успеть закончить, пока 
стояла хорошая погода! 
     Директор совхоза Габриел Балаян 
распорядился заколоть быка. В трех 
местах с утра горели костры, на этих 
кострах специально выделенные 
женщины в огромных казанах 
готовили хашламу 1)  для сборщиков 
винограда. 

verwundet: ein Granatsplitter, der 
seinen Kopf traf, entstellte sein Gesicht. 
In den Fotobüchern ist er überall mit 
einer schwarzen Halbmaske abgebildet. 
 
     - Ich kenne ihn nicht, - sagte 
Jewginja schuldbewusst und zuckte mit 
den Schultern.    - Aber du sprichst so 
schön... Ich werde es den Mädchen 
später erzählen. - Und nachdem sie ein 
wenig nachgedacht hatte, fügte sie 
hinzu: - Wenn ich so schön reden 
könnte, würde Gabriel Arutjunowitsch 
mich ganz sicher heiraten. 
     - Er ist viel älter als du, - bemerkte 
Jelena mit einem verlegenen Lächeln. 
 
     - Das ist mir egal, - sagte Jewginja 
traurig. 
 
     Am zehnten September begann die 
Weinlese.   Jelena kannte das aus dem 
letzten Jahr und freute sich auf diese 
Tage wie auf ein fröhliches Fest. Es war 
ein Feiertag. Solch eine fröhliche 
Lebendigkeit, solch ein Lächeln, Lachen 
und freudige Ausrufe erfüllten 
Tonaschen nur einmal im Jahr - an 
Erntetagen. Alle, die auf den Beinen 
stehen und ihre Hände bewegen 
konnten - alte Dorfbewohner, Kinder ab 
sieben Jahren, sogar Frauen, die im 
siebten oder achten Monat schwanger 
waren, alle Buchhalter, Ingenieure, 
Wirtschaftswissenschaftler, viele 
Viehzüchter, Maschinenführer, 
Feldarbeiter, Lehrer beider Schulen mit 
ihren Schülern (der Unterricht fiel an 
diesen Tagen aus) - alle gingen zur 
Ernte, sie mussten fertig werden, 
solange das Wetter noch gut war! 
 
     Der Direktor der Sowjose, Gabriel 
Balajan, ordnete an, den Stier zu 
schlachten. Seit dem Morgen brannten 
an drei Stellen Feuer, auf denen eigens 
dazu bestimmte Frauen in riesigen 
Kesseln Khashlama 1) für die 
Traubenpflücker kochten. 



1) Хашлама — нежное и вкусное 
национальное блюдо из овощей и 
мяса. 
 
     Елена, с садовыми ножницами в 
руках, двигалась на своем участке от 
одного куста к другому, аккуратно 
срезая тяжелые литые гроздья и 
бережно укладывая в большую 
плетеную корзину, которую двое 
молодых ребят забирали, как только 
она наполнялась доверху, а вместо 
ее ставили новую, пустую. 
     Умению   выбирать   кисти   и   
срезать    их    ее    научила    Евгине, 
не    отходившая    ни    на     шаг,     
все     время     зорко     оглядываясь 
по сторонам — не появится ли, упаси 
Бог, кто из Арсенова семейства, 
будучи готовой выцарапать глаза 
каждому, кто вздумает уговорить 
Елену вернуться в мужнин дом. 
     И все же однажды проглядела — 
когда объявили перерыв и все 
отправились обедать, а Евгине 
позвали, чтоб помогла разносить еду 
(ели, усевшись кто на чем мог, вокруг 
расстеленных прямо на земле вместо 
скатертей газет, на которых горками 
возвышались хлеб, огурцы, 
помидоры, миски с дымящимся 
отварным мясом со специями и 
овощами). Елена, уже сидевшая за 
столом в одном ряду со своими 
подругами по бригаде, весело 
шумевшими и выбирающими куски 
повкуснее, вдруг прямо перед собой 
увидела свекра. Тот, ловко орудуя 
одной рукой, обгладывал говяжью 
кость и, должно быть, еще не заметил 
Елену. Собственно, и она его не 
заметила бы среди множества людей, 
если бы Марго не шепнула на ухо: 
«Вон он, твой, радуйся…» Елена не 
поняла, о ком речь, потом увидела. 
Хотела незаметно встать и уйти, но 
испугалась, что это как раз привлечет 
внимание свекра.   И   тут   Мисак,   
неожиданно   потянувшись   то   ли за 
солью, то ли за огурцом, поднял глаза 
и увидел Елену. Несколько секунд 

1) Khashlama ist ein zartes und 
schmackhaftes Nationalgericht aus 
Gemüse und Fleisch. 
 
     Jelena ging mit der Gartenschere 
von einem Strauch zum nächsten, 
schnitt vorsichtig die schweren Trauben 
ab und legte sie vorsichtig in einen 
großen Weidenkorb, den die zwei 
Jungen wegnahmen, sobald er voll war, 
und einen leeren an seinen Platz 
stellten. 
 
     Jewginja hatte ihr beigebracht, wie 
man Trauben auswählt und 
abschneidet; sie ging keinen Schritt 
weiter, schaute sich immer um, ob, Gott 
bewahre, jemand aus der Familie 
Arsenow auftauchte, und war bereit, 
jedem die Augen auszukratzen, der 
Jelena überreden wollte, in das Haus 
ihres Mannes zurückzukehren. 
     Und doch vermisste sie es eines 
Tages - als eine Pause angesagt war 
und alle zum Mittagessen gingen, und 
Jewginja aufgerufen wurde, beim 
Servieren des Essens zu helfen (sie 
aßen, sitzend auf allem, was sie hatten), 
um Zeitungen herum, die anstelle von 
Tischtüchern auf dem Boden ausgelegt 
waren, auf denen sich Brot, Gurken, 
Tomaten, Schüsseln mit dampfendem 
gekochtem Fleisch mit Gewürzen und 
Gemüse stapelten. Jelena, die bereits 
mit ihren Freundinnen am Tisch saß und 
fröhlich die leckersten Gerichte 
aussuchte, sah plötzlich ihren 
Schwiegervater direkt vor sich. Er 
knabberte mit einer Hand an einem 
Rinderknochen und hatte sie wohl noch 
nicht bemerkt. Tatsächlich hätte sie ihn 
auch nicht bemerkt, wenn Margo ihr 
nicht ins Ohr geflüstert hätte: „Da ist er, 
dein, freu dich...“ Jelena verstand nicht, 
um wen es sich handelte, dann sah sie 
es. Sie wollte aufstehen und unauffällig 
gehen, befürchtete aber, dass dies nur 
die Aufmerksamkeit ihres 
Schwiegervaters erregen würde.   
Plötzlich sah Misak, der nach dem Salz 
oder der Gurke griff, auf und erblickte 



они молчали, оба   растерянные,   
смотрели   друг   на   друга, не зная, 
как быть. Елена первая нашлась. 
 
     — Здравствуйте… —  Хотела  по  
привычке  добавить  «айрик», но не 
смогла. 
     Мисак грустно молча кивнул ей. Он 
был весь обросший и какой-то 
неухоженный, настолько, что в 
сердце Елены тихой болью 
шевельнулась непрошеная жалость к 
старику. 
     — От Арсена ничего нет, Лена? — 
угасающим голосом спросил он. 
     — Нет. — Елена отрицательно 
покачала головой. — Как вы живете, 
айрик? — На этот раз слово как бы 
выскочило само. Всеобщее 
радостное возбуждение, 
передавшееся Елене с   самого   
утра,   еще не совсем улетучилось. 
     Старик лишь устало махнул рукой. 
И в этом жесте, и во всем его облике 
было столько горечи, безысходности, 
что Елена, сама того не ожидая, 
решила про себя: если скажут 
«вернись» — вернусь. 

Jelena. Einige Sekunden lang 
schwiegen sie, beide sahen sich verwirrt 
an und wussten nicht, was sie tun 
sollten. Jelena fand als erste zu sich. 
     - Guten Tag... - aus Gewohnheit 
wollte sie „Vater“ hinzufügen, aber 
konnte es nicht. 
     Misak nickte traurig und schweigend. 
Er war so zugewachsen und ungepflegt, 
dass sich in Jelenas Herz ein stilles 
Mitleid mit dem alten Mann regte. 
 
 
     - Nichts von Arsen, Lena? - fragte er 
mit schwächer werdender Stimme. 
     - Nein. - Jelena schüttelte verneinend 
den Kopf. - Wie lebst du, Vater? - 
Dieses Mal schien das Wort von selbst 
zu kommen. Die allgemeine freudige 
Erregung, die sich seit heute Morgen 
auf Jelena übertragen hatte, war noch 
nicht ganz verflogen. 
     Der alte Mann winkte nur müde mit 
der Hand. Es lag so viel Bitterkeit, so 
viel Verzweiflung in dieser Geste und in 
seiner ganzen Erscheinung, dass 
Jelena, ohne es zu erwarten, für sich 
beschloss: wenn sie sagen „komm 
zurück“, dann komme ich zurück. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

 
     Елена шла по двору тюрьмы, 
сопровождаемая женщиной- 
конвоиром, которой нравилась эта 
слегка напуганная юная прелестница. 
Мелкий же страх Елены, рожденный в 
недрах памяти, заставлял озираться 
по сторонам, отыскивая чуть 
сгорбленную фигуру и нагловатое 
лицо ранее встреченного обитателя 
этого заведения, отпускавшего в ее 
адрес нелицеприятные реплики. Но 
короткий переход от ворот до места 
назначения в этот раз прошел 
спокойно, и она, облегченно 
вздохнув, входя в комнату для 
свиданий, робко спросила: «А 
занавески здесь можно повесить?» 

21. KAPITEL 

 
     Jelena ging durch den Gefängnishof, 
begleitet von einer Wärterin, die diese 
leicht verängstigte junge Schönheit 
mochte. Jelenas kleine Angst, die in den 
Tiefen ihres Gedächtnisses geboren 
wurde, veranlasste sie, sich nach der 
leicht gebückten Gestalt und dem 
frechen Gesicht eines früheren Insassen 
der Anstalt umzusehen, der sich 
unangenehm über sie geäußert hatte. 
Doch der kurze Weg vom Tor zu ihrem 
Zielort verlief diesmal reibungslos, und 
als sie den Besuchsraum betrat, fragte 
sie mit einem Seufzer der Erleichterung 
zaghaft nach: „Darf man die Vorhänge 
hier aufhängen?“ Die Frau sagte mit 
einem breiten Lächeln: „Hängen Sie sie 



Женщина, широко улыбнувшись, 
сказала: «Вешай… и   ничего   не   
бойся,   сюда   никто не войдет, 
только муж, его сейчас приведут». И, 
еще раз улыбнувшись, вышла. 
     В углу стояла казенная койка, 
застеленная светлым покрывалом. От 
волнения сердце Елены стало 
учащенно биться, будто собиралось 
вырваться из груди. Внезапно 
решившись, она повернулась лицом к 
стене и закрыла глаза, в пылком 
трепетном ожидании почувствовать, 
прожить, ощутить, запомнить и 
удержать каждое мгновение со своим 
единственным, любимым, 
желанным… В этой звонкой тишине 
позади себя она услышала его шаги, 
дух мужского естества заполнил 
пространство с пола до потолка. Он 
подошел сзади, положил свои руки ей 
на талию. Елена замерла. Сильные 
руки любимого, подняв ее как   
пушинку,   уложили   на   койку.   
Елена не открывала глаза, ее 
неожиданно пленила эта игра. 
«Милый, родной мой, счастье мое, — 
шептали ее припухшие сочные губы, 
— люби меня, любимый мой, 
единственный…» Желание быть в его 
власти накатывало волнами,   
обращая   легкий   румянец   в   
пурпур   стыда и вожделения, 
заливший ее лицо и шею. 
 
     И в ту же минуту Елена  ощутила 
неистовый напор сильных рук. Они 
почти рывком срывали с нее одежду, 
а жаркие губы, не давая опомниться, 
впивались дерзкими поцелуями в ее 
уста, вызывая стенания 
сладострастия. Приятная тяжесть 
мужского тела вдавливала ее хрупкий 
стан в кровать, которая жалобно 
поскрипывала от своей участи. Елена 
же, не помня себя от нахлынувших 
эмоций, обнимала тугой торс мужа, 
все больше и больше оголяя его. Он, 
не произнося ни слова, — видимо, 
ему тоже нравилась эта выдуманная 
ею игра, — ласкал груди Елены, 

auf... aber haben Sie keine Angst, 
niemand wird hier reinkommen, nur Ihr 
Mann, er wird gleich hier sein.“ Sie 
lächelte wieder und ging hinaus. 
 
     In der Ecke stand eine 
abgeschmackte Pritsche, die mit einer 
hellen Tagesdecke bedeckt war. Ihr 
Herz klopfte vor Aufregung so schnell, 
als ob es aus ihrer Brust springen 
würde. Plötzlich entschlossen, drehte 
sie ihr Gesicht zur Wand und schloss 
die Augen, in der sehnlichen Erwartung, 
jeden Moment mit ihrem einzigen, 
geliebten, begehrten... zu fühlen, zu 
leben, zu spüren, sich zu erinnern und 
festzuhalten... In dieser klingenden Stille 
hörte sie hinter sich seine Schritte, der 
Geist der männlichen Natur erfüllte den 
Raum vom Boden bis zur Decke. Er 
stellte sich hinter sie und legte seine 
Hände auf ihre Taille. Jelena erstarrte. 
Die starken Arme ihres Geliebten hoben 
sie wie eine Feder an und setzten sie 
auf der Pritsche ab.   Jelena schlug die 
Augen nicht auf, sie war plötzlich von 
diesem Schauspiel gefesselt. „Mein 
Schatz, mein Liebling, mein Glück, - 
flüsterten ihre geschwollenen, üppigen 
Lippen, - liebe mich, meine Liebe, meine 
einzige Liebe...“ Das Verlangen, in 
seiner Macht zu stehen, kam in Wellen 
und verwandelte eine leichte Röte in ein 
Purpur aus Scham und Lust, das ihr 
Gesicht und ihren Hals überflutete. 
     Und im selben Moment spürte Jelena 
den wilden Druck starker Hände. Sie 
rissen ihr fast ruckartig die Kleider vom 
Leib, und die heißen Lippen drückten ihr 
verwegene Küsse auf die Lippen, die sie 
vor Lust stöhnen ließen. Das 
angenehme Gewicht des 
Männerkörpers drückte ihre 
zerbrechliche Taille in die Pritsche, die 
in ihrer Not kläglich knarrte. Jelena, die 
sich ihrer eigenen Gefühle nicht 
bewusst war, umarmte den straffen 
Oberkörper ihres Mannes und entblößte 
ihn mehr und mehr. Auch er streichelte, 
ohne ein Wort zu sagen - es schien ihm 
Spaß zu machen, dieses Spiel zu 



отчего соски становились тверже, 
наливаясь силой плотского желания,   
а   она   сама   трепетала   от   
возбуждения и волнительного 
ожидания. 
     Дыхание Елены то прерывалось, 
то учащалось, ее бросало то в жар, то 
в холод, она отчаянно хваталась 
руками за простыню, когда он 
покрывал ее плечи, грудь, живот 
поцелуями. Легкое бесстыдство и 
страсть, слившись воедино, уносили 
мысли о нахождении в тюрьме в 
тартарары, уступая место безумию 
овладения друг другом. Елена, 
упиваясь   каждым   мгновением,   
повторяла   пересохшими   губами: 
«Милый мой, родной… люби меня, 
люби сильно… ведь я твоя, я вечно 
твоя. Я так соскучилась по тебе, по 
твоим рукам, губам, ласкам… Делай 
со мной что хочешь, я в твоей власти, 
единственный мой». 
 
 
     В висках стучали серебряные 
молоточки, зашкаливающий пульс 
рвал вены, горячее дыхание 
безмерно любимого мужа, его мягкие 
губы на коже Елены, его шершавый 
влажный язык заставляли ее 
сдавленно стонать   от   наслаждения   
и   вновь   и   вновь   сливаться в 
единое целое, прорастая побегами 
безудержной страсти, соединяющими   
не   только    пылкую   плоть,    но   и   
истосковавшиеся в разлуке сердца. 
Очередной порыв его причинил 
Елене острую боль. Она резко 
открыла глаза и увидела оскаленное 
лицо того заключенного, встречи с 
которым боялась еще тогда, во 
дворе, когда шла на свидание с 
Арсеном. Она, мгновенно его 
оттолкнув, попыталась отстраниться 
от мужчины, овладевавшего ею все 
жестче и безжалостнее, уже не 
лаская, а утверждая свою власть над 
ее разгоряченным телом. В глазах у 
Елены потемнело от осмысления  

spielen, das sie erfunden hatte - ihre 
Brüste, wodurch ihre Brustwarzen härter 
und fleischiger wurden, während sie vor 
Aufregung und Erregung zitterte. 
 
     Jelenas Atmung wurde 
unterbrochen, dann beschleunigt, sie 
wurde mal in Hitze, mal in Kälte 
geworfen, sie packte verzweifelt das 
Laken mit ihren Händen, als er ihre 
Schultern, Brüste und Bauch mit Küssen 
bedeckte. Leichte Schamlosigkeit und 
Leidenschaft verschmolzen miteinander, 
und der Gedanke, im Gefängnis zu 
sitzen, wich dem Wahnsinn, sich 
gegenseitig zu beherrschen. Jelena, die 
jeden Augenblick genoss, wiederholte 
mit ausgetrockneten Lippen: 
„Mein Schatz, mein Liebling... liebe 
mich, liebe mich innig... denn ich bin 
dein, ich bin für immer dein. Ich 
vermisse dich so sehr, deine Hände, 
deine Lippen, deine Liebkosungen... 
Mach mit mir, was du willst, ich bin dein, 
mein Einziger." 
     Silberne Hämmer pochten in ihren 
Schläfen, ihr Puls riss an ihren Adern, 
der heiße Atem ihres Mannes, seine 
weichen Lippen auf ihrer Haut, seine 
raue, feuchte Zunge ließen sie vor Lust 
stöhnen und immer wieder ineinander 
übergehen, Triebe ungezügelter 
Leidenschaft sprießen, die nicht nur das 
glühende Fleisch, sondern auch ihre 
trennungshungrigen Herzen verbanden. 
Ein weiterer Impuls von ihm verursachte 
Jelena einen heftigen Schmerz. Sie 
öffnete abrupt die Augen und sah in das 
grinsende Gesicht des Gefangenen, den 
sie damals im Hof bei ihrer Verabredung 
mit Arsen gefürchtet hatte. Sie stieß ihn 
von sich und versuchte, sich von dem 
Mann loszureißen, der immer stärker 
nach ihr griff, sie nicht mehr streichelte, 
sondern seine Macht über ihren 
erhitzten Körper ausübte. Jelenas  
Augen verfinsterten sich, als sie begriff, 
was geschehen war, und ein lauter 
Schmerzensschrei brach aus ihrer 
Brust... 
 



произошедшего, и громкий утробный 
крик вырвался из ее груди… 
     Она металась по постели, 
извиваясь всем телом, пока теплые, 
почти материнские руки и вкрадчивый 
голос Евгине не вернули ее к 
действительности, растворив 
блаженство и инстинктивный страх, 
навеянные сном. Елена, тяжело 
дыша, села на кровати, озираясь 
вокруг, будто не до конца понимая, 
где она находится. Евгине же, 
подавая ей кружку с водой, спросила: 
«Что, плохой сон видел, да? Джана, 
ты испугался, да?» 
     Дрожащими руками поднеся 
кружку ко рту и сделав несколько 
глотков, Елена смогла лишь 
утвердительно кивнуть головой. 

 
 
     Sie wälzte sich auf dem Bett, bis die 
warmen, fast mütterlichen Hände und 
Jewginjas sanfte Stimme sie in die 
Realität zurückholten und die 
Glückseligkeit und instinktive Angst des 
Traums auflösten. Jelena setzte sich 
schwer atmend im Bett auf und sah sich 
um, als wüsste sie nicht, wo sie sich 
befand. Jewginja reichte ihr einen 
Becher mit Wasser und fragte: „Du hast 
schlecht geträumt, was? Dschana, du 
hattest Angst, nicht wahr?“ 
 
     Mit zitternden Händen setzte sie den 
Becher an ihren Mund und nahm ein 
paar Schlucke, Jelena konnte nur 
bejahend nicken. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

 
     Две праздничные, полные 
веселого возбуждения и радости 
недели,     отпущенные     на     сбор     
винограда,     пролетели     быстро и 
незаметно. Елена после них сразу 
оказалась как бы выброшенной из 
жизни села и теперь чувствовала 
странную душевную опустошенность. 
Дни, недели, месяцы, одинаковые в 
своей безликости и незаполненности, 
сменяли друг друга, ничего не меняя 
вокруг. Потому что единственное, что 
смогло бы изменить унылую 
монотонность течения времени, 
ускорить его, наполнить смыслом и 
содержанием, — это весточка от 
Арсена. Но ее не было, этой 
весточки, и неизвестно было, где он 
сейчас, жив ли, нет… 
     Так прошла осень и миновала 
зима — снежная, холодная, трудная и 
такая непохожая на русскую зиму. 
 
     Запахло весной — сперва робко, 
неуверенно, но с каждым 
последующим днем она приносила с 
собой что-то новое, радующее глаз и 

22. KAPITEL 

 
     Die zwei festlichen Wochen voller 
Freude und Aufregung, die der 
Weinlese gewidmet waren, vergingen 
schnell und unbemerkt. Es war, als wäre 
Jelena aus dem Leben des Dorfes 
geworfen worden und fühlte sich nun 
seltsam am Boden zerstört. Tage, 
Wochen, Monate, identisch in ihrer 
Unpersönlichkeit und Unvollständigkeit, 
lösten einander ab und veränderten 
nichts. Denn das Einzige, was die 
langweilige Monotonie des Zeitablaufs 
verändern, beschleunigen, mit Sinn und 
Inhalt füllen konnte, waren Nachrichten 
von Arsen. Aber es gab keine 
Nachrichten und niemand wusste, wo er 
war, ob er noch lebte oder nicht... 
 
 
     So verging der Herbst und der 
Winter, schneereich, kalt, mühevoll und 
so ganz anders als der russische 
Winter. 
     Der Frühling begann zu duften - 
zunächst zaghaft, unsicher, aber mit 
jedem weiteren Tag brachte er etwas 
Neues mit sich, das Auge und Herz 



сердце. Елена выходила на веранду, 
зябко кутаясь в теплую шаль, — 
мартовское утро было все еще 
холодным, с заснеженного Мрава-сар 
тянуло морозцем и запахом снега. 
Она часто вглядывалась во двор — 
появилось ли еще что-то весеннее? 
И, радуясь, сама того не замечая, 
улыбалась, увидев как всюду, в 
разных уголках двора 
проклевывалась первая травка — 
еще слабенькая, неокрепшая, 
бледненькая, но уже одним лишь 
своим появлением на свет хоть 
немного менявшая облик земли. 
     Елена смотрела на старый 
орешник посреди двора и не могла 
понять, что же в нем изменилось: то 
ли на ветках появились первые, 
совсем крохотные, еще не 
сформировавшиеся, на первый 
взгляд, почки, то ли кожица на ветках 
приобрела первые весенние зеленые 
прожилки. 
     И солнце, всю зиму холодное и 
тусклое, теперь ожило и засияло 
ослепительно и радостно так, что к 
полудню земля по всей долине, 
обласканная его теплыми лучами, 
оттаивала, разомлевала; от нее 
медленно поднимался прозрачный 
пар, к вечеру густеющий настолько, 
что за ним с трудом проглядывались 
горы. 
     И сама Елена явственно ощущала 
каждой клеточкой: ее тело, долгие 
месяцы скованное холодом тревоги и 
отчаяния, теперь медленно 
наливается трепетной жизнью, 
напоминающей о себе, сперва робко, 
неуверенно, как те первые, еще не 
окрепшие травинки. И с каждым 
новым днем все сильнее и сильнее 
бьется в ней безотчетная и   
тревожная   радость,   от   которой   
хочется   смеяться и плакать, шалить 
и дурачиться на людях — и в то же 
время от людей прятаться как можно 
дальше, забившись в укромный 
уголочек, чтобы побыть одной… 
Хотелось обнять и вобрать в себя 

erfreute. Jelena ging auf die Veranda 
und wickelte sich fröstelnd in einen 
warmen Schal ein; es war immer noch 
ein kalter Märzmorgen, an dem der 
Frost und der Geruch von Schnee vom 
schneebedeckten Mrava-sar 
herüberwehte. Sie schaute oft in den 
Innenhof, um zu sehen, ob noch mehr 
Frühling in Sicht war. Und sie lächelte 
vor Freude, als sie sah, wie das erste 
Gras überall, in verschiedenen Ecken 
des Hofes, sprießte - noch schwach, 
kraftlos, blass, aber es veränderte 
bereits das Aussehen der Erde durch 
sein Erscheinen im Licht ein wenig. 
     Jelena betrachtete den alten 
Haselnussbaum in der Mitte des Hofes 
und konnte nicht verstehen, was sich 
verändert hatte: ob die ersten, scheinbar 
ungeformten Knospen an den Zweigen 
erschienen waren oder ob die Haut an 
den Zweigen die ersten grünen Adern 
des Frühlings angenommen hatte. 
 
     Und die Sonne, die den ganzen 
Winter über kalt und trübe war, 
erwachte nun zum Leben und schien 
hell und fröhlich, so dass am Mittag die 
Erde, gebadet in ihren warmen Strahlen, 
auftaute und sich wohlig räkelte; 
durchsichtiger Dampf stieg langsam von 
ihr auf, und am Abend war er so stark, 
dass man die Berge dahinter kaum noch 
sehen konnte. 
     Und Jelena selbst konnte es in jeder 
Zelle deutlich spüren: ihr Körper, der 
monatelang von der Kälte der Angst und 
der Verzweiflung gefesselt war, füllte 
sich nun langsam mit zitterndem Leben, 
das sie an sich selbst erinnerte, 
zunächst zaghaft, unsicher, wie jene 
ersten, noch nicht fest verwurzelten 
Gräser. Und mit jedem neuen Tag eine 
unbewusste und beunruhigende Freude, 
die sie dazu brachte, zu lachen und zu 
weinen, zu spielen und in der 
Öffentlichkeit herumzutollen - und sich 
gleichzeitig so weit wie möglich vor den 
Menschen zu verstecken, sich in eine 
abgelegene Ecke zu verkriechen, um 
allein zu sein... Sie wollte diese 



этот чудесный, солнечный,    голубой    
мир     или     самой     раствориться     
в     нем. И захватывало дух, когда 
она смотрела на открывавшуюся 
необъятную даль, на вздыбленные 
горы с пятнами снега на склонах, 
изрезанных трещинами, на долину с 
квадратами черной, только что 
распаханной земли… 
     И   во   всем   этом   преобладало    
одно    большое,    ничем не 
оправданное чувство, которое 
вносило смысл в ее существование и 
придавало прелесть всему тому, что 
ее окружало и что она видела 
ежедневно. То было ожидание этого 
большого и хорошего, которое если   
не    сегодня,    так    завтра,    не    
завтра,    так    послезавтра, но 
непременно случится… ну никак 
невозможно, чтобы не случилось! 
Она и сама не знала, чего ждала. 
Просто ждала! Ждала — и все! 
Ждала, потому что ждалось. С этим 
чувством она вечером ложилась 
спать, с этим же чувством начинала 
новый день. 
     И дождалась… 
 
     Случилось это в начале апреля. В 
тот день Евгине рано вернулась с 
фермы. Уже четвертые сутки не 
прекращающийся дождь превратил в 
жидкое месиво все улицы, дороги и 
землю под виноградниками, да так, 
что к кустам невозможно было 
подойти, поэтому многих девчат из 
бригады отправили временно на 
животноводческие фермы. Бригадир 
уже второй день освобождал ее от 
всяких работ. 
     Почти на подходе к дому Евгине 
встретила сына сельского почтальона   
—    Мамикона,    которого    все    
называли    Мамиком. В ненастную 
погоду, когда у отца разыгрывался 
ревматизм, Мамикон сам разносил 
почту. 
     — Мамик! — окликнула Евгине. — 
Не от нас ли идешь? 

wunderbare, sonnige, blaue Welt 
umarmen und in sich aufnehmen oder 
sich einfach in ihr auflösen. Und es war 
atemberaubend, als sie auf die sich 
öffnende Weite blickte, auf die steil 
aufragenden Berge mit den 
Schneeflecken an den rissigen Hängen, 
auf das Tal mit den schwarzen, frisch 
gepflügten Feldern... 
     Und in all dem gab es ein großes, 
ungerechtfertigtes Gefühl, das ihrer 
Existenz einen Sinn gab und allem, was 
sie umgab und was sie täglich sah, 
Schönheit verlieh. Es war die Erwartung 
dieser großen und guten Sache, die, 
wenn nicht heute, dann morgen, nicht 
morgen, dann übermorgen, aber auf 
jeden Fall geschehen würde... es war 
unmöglich, dass es nicht geschehen 
würde! Sie wusste nicht, worauf sie 
wartete. Sie hat einfach gewartet! Sie 
hat gewartet, das ist alles! Sie hat 
gewartet, weil sie gewartet hat. Mit 
diesem Gefühl ging sie abends zu Bett, 
mit dem gleichen Gefühl begann sie 
einen neuen Tag. 
 
     Und sie wartete... 
 
     Es war Anfang April. Jewginja war an 
diesem Tag früher vom Hof 
zurückgekehrt. Am vierten Tag hatte der 
Regen alle Straßen, Wege und das 
Land unter den Weinbergen in eine 
Schlammschicht verwandelt, so dass es 
unmöglich war, sich den Büschen zu 
nähern, so dass viele der Mädchen der 
Brigade vorübergehend auf die Viehhöfe 
geschickt worden waren. Der Brigadier 
hatte sie bereits für den zweiten Tag 
von allen Aufgaben entbunden. 
     Fast auf dem Heimweg traf Jewginja 
den Sohn des Dorfpostboten - Mamikon, 
den alle Mamik nannten. Bei schlechtem 
Wetter, wenn sein Vater an Rheuma 
erkrankt war, trug Mamikon die Post 
selbst aus. 
 
     - Mamik! - rief Jewginja. - Kommst du 
denn von uns? 



     — От вас, — весело отозвался он.  
— Письмо принес. 
     — От кого письмо? 
     — От дяди Арсена! 
     — Да что ты! — обрадовалась 
Евгине. — Вот радость-то девочке! 
Уж так ждала этого письма, бедняжка, 
так ждала, что и сказать невозможно! 
Молодец, Мамик. Сколько месяцев не 
получает писем, истосковалась 
совсем. 
 
     — Ну, я пойду, у меня еще вон 
сколько почты! 
     — Иди, Мамик джан, смотри, чтоб 
дождь тебя не промочил. 
     — Так ведь   дождь   уже   совсем   
кончился,   —   сказал   Мамик и 
побежал дальше по размокшей 
улице. 
     Евгине заспешила домой, словно 
ей самой пришло это долгожданное 
письмо. Распахнула дверь, уже с 
порога воскликнула: 
     — Елена, письмо, да? Ну, 
поздрав… — и осеклась, не 
договорив до конца. — Елена, Лена, 
что так?.. 
     Елена стояла там, где, вероятно, 
только что читала письмо: письмо 
лежало на полу. Глаза ее были 
широко и как-то бессмысленно 
раскрыты, бескровное лицо не 
выражало ничего, кроме страха. 
     — Евгине… Это ты? — 
произнесла она, глядя мимо Евгине, 
куда-то поверх ее головы и чуть в 
сторону. 
     — Конечно я! Не видишь, что ли? 
— откликнулась та, бросаясь к ней. — 
Что с тобой, Лена? 
     — Кажется, я ослепла… ничего не 
вижу… 
     — Что-о? Лена, что ты говоришь! 
— вскрикнула Евгине, уже 
догадываясь по ее пустым, ничего не 
выражающим глазам, что та говорит 
правду. 
     Елена вытянула руку, поводила ею 
по воздуху. 

     - Von euch, - sagte er fröhlich.  - Ich 
habe einen Brief mitgebracht. 
     - Von wem ist der Brief? 
     - Von Onkel Arsen! 
          - Was sagst du!, - freute sich 
Jewginja. - Was für eine Freude für das 
Mädchen! Sie hat auf diesen Brief 
gewartet, das arme Ding, man kann es 
nicht sagen! Gut gemacht, Mamik. Sie 
hat seit Monaten keinen Brief mehr 
bekommen, sie hat sich nach einem 
gesehnt. 
     - So, ich gehe jetzt, ich habe viel 
Post! 
     - Geh, Mamik, lass dich nicht vom 
Regen nass machen. 
     - Der Regen hat aufgehört, - sagte 
Mamik und lief die aufgeweichte Straße 
hinunter. 
 
     Jewginja eilte nach Hause, als ob sie 
selbst den lang erwarteten Brief erhalten 
hätte. Sie öffnete die Tür und rief von 
der Schwelle aus: 
     - Jelena, ein Brief, stimmt's? Nun, 
gratuliere..., - unterbrach sie sich, bevor 
sie zu Ende sprechen konnte. - Jelena, 
Lena, was ist...? 
     Jelena stand dort, wo sie 
wahrscheinlich gerade den Brief 
gelesen hatte: der Brief lag auf dem 
Boden. Ihre Augen waren groß und 
irgendwie bedeutungslos, ihr blutleeres 
Gesicht drückte nichts als Angst aus. 
     - Jewginja ... Bist du es?, - sagte sie 
und sah an Jewginja vorbei, über ihren 
Kopf hinweg und leicht zur Seite. 
 
     - Natürlich bin ich es! Kannst du nicht 
sehen? - antwortete sie und eilte zu ihr 
hinüber. - Was ist mit dir los, Lena? 
     - Ich scheine blind geworden zu 
sein... ich kann nichts mehr sehen... 
     - Wa-a-s? Lena, was sagst du da? - 
rief Jewginja , die an ihren leeren, 
ausdruckslosen Augen bereits ablesen 
konnte, dass sie die Wahrheit sagte. 
 
     Jelena streckte ihre Hand aus und 
fuchtelte damit in der Luft herum. 



     — Ты где? Дай твою руку… 
Отведи меня к тахте, а то я уже 
забыла, где стою, боюсь наткнуться 
на печку. Ты не бойся, это скоро 
пройдет… Ты только не бойся… 
 
     Голос ее звучал отрывисто и 
пугающе спокойно. Евгине обняла ее 
за плечи, подвела к тахте, усадила. 
 
     — Елена, ты совсем не видишь, 
да? — Евгине в это не верилось. — 
Совсем, совсем, да? 
     — Совсем, Евгине, где окно? На 
улице светло? 
     — Слушай, конечно, светло! Еще 
только три часа дня! — сказала 
Евгине, размазывая слезы по лицу. — 
Лена, что же было? Такое с тобой 
еще было, да? 
 
     — Да… Ты не плачь, ты только не 
плачь, это у меня скоро пройдет… 
Года четыре назад со мной уже 
случалось такое. Возле нашего дома 
машина сбила папу… Я как раз 
выходила со двора… Думала, папу 
насмерть… Закричала. А потом в 
глазах у меня стало темнеть, 
темнеть… И стало совсем темно. А у 
папы только плечо вывихнуто было и 
ушиб ноги от падения… Евгине, ты 
что, опять плачешь? Не надо, милая, 
я же сказала, это пройдет. Тогда у 
меня через два дня прошло… 
 
 
     — Лена, Лена… тогда папа под 
машин попал, а сейчас кто под машин 
попал, а? Лена? 
 
     Елена смотрела в сторону, поверх 
ее головы, немигающим, 
остановившимся взглядом. 
     — Арсен… — произнесла она тем 
же отрывистым, пугающе спокойным 
голосом. 
     — Что Арсен? Что с Арсеном? 
Лена… 

     - Wo bist du? Gib mir deine Hand... 
Bring mich zur Liege, ich habe schon 
vergessen, wo ich stehe, ich habe 
Angst, dass ich gegen den Ofen laufe. 
Hab keine Angst, es geht bald vorbei... 
Hab nur keine Angst... 
     Ihre Stimme klang gebrochen und 
beängstigend ruhig. Jewginja legte ihr 
den Arm um die Schultern, führte sie zur 
Liege und setzte sich zu ihr. 
     - Jelena, du kannst nicht sehen, 
oder? - Jewginja konnte es nicht fassen. 
- Überhaupt nicht, gar nicht, oder? 
     - Vollständig, Jewginja , wo ist das 
Fenster? Ist es draußen hell? 
     - Sieh doch, natürlich ist es hell! Es 
ist erst drei Uhr nachmittags! - sagte 
Jewginja und wischte sich die Tränen 
aus dem Gesicht. - Lena, was ist 
passiert? Das ist dir noch nie passiert, 
oder? 
     - Ja... Weine nicht, weine nicht, ich 
werde bald darüber hinwegkommen... 
Das ist mir vor etwa vier Jahren 
passiert. Mein Vater wurde in der Nähe 
unseres Hauses von einem Auto 
angefahren... Ich kam gerade aus dem 
Garten... Ich dachte, mein Vater sei tot... 
Ich schrie. Und dann wurden meine 
Augen dunkler und dunkler... Und es 
wurde wirklich dunkel. Und Papa hatte 
bei dem Sturz nur eine ausgekugelte 
Schulter und geprellte Beine... Jewginja, 
weinst du schon wieder? Nicht, Liebling, 
ich habe dir doch gesagt, das geht 
vorbei. Dann war es innerhalb von zwei 
Tagen weg... 
     - Lena, Lena... dann wurde Papa von 
einem Auto angefahren, und wer wurde 
jetzt von einem Auto angefahren, hm? 
Lena? 
     Jelena schaute weg, über ihren Kopf 
hinweg, mit einem blinzelnden, 
unbewegten Blick. 
     - Arsen..., - sagte sie mit derselben 
knappen, beängstigend ruhigen Stimme. 
 
     - Was, Arsen? Was ist mit Arsen? 
Lena... 
 



     Но     вместо     ответа     Елена     
принялась      шарить      руками по 
домотканому ковру на тахте. 
 
     — Письмо… Где письмо? 
     — Здесь. — Евгине быстро встала 
и подняла с пола письмо. — Вот. Это 
кто писал? Не Арсен? 
 
     Елена ответила не сразу. 
     — Понимаешь, когда я прочитала 
письмо, мне показалось, кто-то сзади   
сильно   ударил   меня   по   затылку.   
—   Елена   поднесла   руку к голове. 
— Вот сюда… Очень больно было… 
Так больно, что я закричала… 
Потом… не помню… Кажется, я 
закрыла глаза. А потом, когда опять 
открыла, все уже было темно, я 
ничего не видела… Понимаешь, 
Евгине, он отказывается от меня… 
Арсен отказывается от меня. Он 
говорит, что я… будто я… только, 
прошу тебя, никому ни слова об этом, 
ладно? А то ведь стыдно же! — 
Елена перевела дыхание и коротко 
пересказала содержание письма, 
опуская места, касающиеся самой 
Евгине. 
     Арсен писал, что знает: Елена 
ушла из дома с благословения 
Дмитрия и сейчас живет у Евгине. 
 
     «Вот уж не ждал от него такой 
подлости — мог бы сообразить, что 
своим уходом ты втаптываешь в 
грязь не только моих родителей, но и 
меня. Я вполне допускаю, что тебе у 
Евгине куда как свободнее живется, 
не правда ли?.. Но, по мне, уж лучше 
бы ты вспомнила о простой 
порядочности и уехала бы в свой 
Волхов. Все равно ничего хорошего 
из нашей встречи уже не будет, ты 
слишком многое себе позволяла…» 
     Почти не слушая ее, Евгине 
смотрела на Елену, на ее 
немигающие, незрячие глаза. Она 
никогда не видела, чтобы вот так, ни 
с того ни с сего, человек, только что 
нормально видевший, вдруг ослеп. 

     Doch statt einer Antwort stocherte 
sie mit ihren Händen in dem 
selbstgesponnenen Teppich auf der 
Liege herum. 
     - Der Brief... Wo ist der Brief? 
     - Hier. - Jewginja stand schnell auf 
und hob den Brief vom Boden auf. - 
Hier. Wer hat ihn geschrieben? Nicht 
Arsen? 
     Jelena antwortete nicht sofort. 
     - Siehst du, als ich den Brief las, 
dachte ich, jemand hinter mir hätte mir 
einen Schlag auf den Hinterkopf 
verpasst.   - Jelena hielt sich die Hand 
an den Kopf. - Genau da... Es tat 
wirklich weh... Es tat so weh, dass ich 
schrie... Dann... Ich weiß nicht mehr... 
Ich glaube, ich habe meine Augen 
geschlossen. Und als ich sie dann 
wieder öffnete, war alles dunkel, ich 
konnte nichts sehen... Siehst du, 
Jewginja, er weist mich zurück... Arsen 
weist mich zurück. Er sagt, dass ich... 
als ob ich... aber bitte sage niemandem 
ein Wort darüber, ja? Das ist peinlich! - 
Jelena holte tief Luft und erzählte kurz 
den Inhalt des Briefes, wobei sie den 
Teil über Jewginja selbst ausließ. 
 
     Arsen schrieb, er wisse, dass Jelena 
mit Dmitris Segen von zu Hause 
weggegangen sei und nun bei Jewginja 
lebe. 
     „Ich hätte nicht erwartet, dass er so 
gemein ist - vielleicht hat er gemerkt, 
dass du nicht nur meine Eltern mit 
Füßen trittst, sondern auch mich, wenn 
du dich von dir selbst trennst. Ich nehme 
an, bei Jewginja bist du viel freier, nicht 
wahr? Aber ich denke, es wäre besser, 
wenn du etwas Anstand hättest und zu 
deinem Wolchow zurückkehren würdest. 
Aus unserem Treffen wird sowieso 
nichts Gutes entstehen, du hast dir zu 
viel erlaubt...“ 
     Fast ohne ihr zuzuhören, schaute 
Jewginja Jelena an, in ihre blinzelnden, 
blicklosen Augen. Sie hatte noch nie 
erlebt, dass ein Mensch, der gerade 
noch normal gesehen hatte, plötzlich 
und aus heiterem Himmel erblindet war. 



Она не верила собственным глазам, 
но убедилась, что такое возможно. 
 
     Но смысл сказанных Еленой слов 
постепенно дошел до ее сознания. 
 
     — Что-о? Арсен отказывается?! 
Не верь! Лена, не верь! Это они 
написали ему! — Она опять перешла 
на русский. — А он, дура такой 
самаседчий, тебе написал такой 
ерунда! Я сейчас пойду к ним, я им 
покажу! 
     — Нет, нет, что ты, Евгине, 
пожалуйста, не надо никуда ходить! 
— испуганно отозвалась Елена, 
хватая   ее   за   руку.   —   Это   
ничего не изменит, я сама напишу 
ему, объясню… А что я ему объясню, 
сама не   знаю…    —    Елена    
безнадежно    развела    руками,    
произнеся с недоумением: — Но ведь 
не может он вот так просто взять да и 
отречься от меня! Это же слишком 
жестоко. Ведь он знает, как я его 
люблю. Боже мой, люблю сильнее 
всего на свете! За что же он так? 
     Елена вдруг замерла, словно 
прислушиваясь к чему-то. 
     — А как он узнал, что я живу у 
тебя? 
     — Не знаю, — растерянно 
проронила Евгине. — А правда, Лена, 
как узнал? Значит, это они написали 
ему, эти старухи! 
     — Но они же не знают его адреса 
— с тех пор, как я была у него, он не 
написал ни одного письма… 
     — Значит, он написал… 
     Иного объяснения, собственно, и 
не было. Арсен написал родителям 
(или Елене), родители скрыли 
письмо, а Арсену сообщили, что      
Елена сейчас живет у Евгине, и уж 
наверняка кое-что от себя добавили, 
раз Арсен вспомнил в письме о 
Рубене Григоряне (в своем пересказе 
Елена не стала упоминать его имя). 
 

Sie konnte ihren eigenen Augen nicht 
trauen, aber sie war überzeugt, dass es 
möglich war. 
     Aber die Bedeutung der Worte, die 
Jelena sagte, wurde ihr allmählich 
bewusst. 
     - Wa-a-s? Arsen weigert sich?! 
Unglaublich! Lena, das darfst du nicht 
glauben! - Sie haben ihm geschrieben! - 
Sie wechselte wieder ins Russische. - 
Und er, dieser Narr, hat dir so einen 
Unsinn geschrieben! Ich gehe jetzt zu 
ihnen, ich werde es ihnen zeigen! 
     - Nein, nein, was machst du, 
Jewginja, bitte geh nicht weg! - Jelena 
hatte Angst und hielt sie am Arm fest.   - 
Es wird nichts ändern, ich werde ihm 
selbst schreiben, ich werde es ihm 
erklären... Und was ich ihm erkläre, 
weiß ich nicht... - Sie warf verzweifelt 
die Hände hoch und sagte ratlos: - Aber 
er kann mich doch nicht einfach so 
verleugnen! Das ist zu grausam. Er 
weiß, dass ich ihn liebe. Oh, Gott, ich 
liebe ihn mehr als alles andere auf der 
Welt! Warum sollte er das tun? 
 
     Jelena erstarrte, als ob sie etwas 
hören würde. 
     - Woher wusste er, dass ich bei dir 
wohne? 
     - Ich weiß es nicht, - sagte Jewginja 
ratlos. - Wirklich, Lena, wie hat er es 
herausgefunden? Also schrieben sie 
ihm, diese alten Frauen! 
     - Aber sie kennen seine Adresse 
nicht - er hat keinen einzigen Brief 
geschrieben, seit ich bei ihm war... 
     - Also schrieb er... 
     Es gab eigentlich keine andere 
Erklärung. Arsen schrieb an seine Eltern 
(oder an Jelena), seine Eltern 
versteckten den Brief, und Arsen erfuhr, 
dass Jelena jetzt bei Jewginja lebte, und 
sie müssen etwas von sich selbst 
hinzugefügt haben, denn Arsen 
erinnerte sich in dem Brief an Ruben 
Grigorjan (Jelena erwähnte seinen 
Namen in ihrer Darstellung nicht). 



     Елена вдруг прижала обе руки ко 
рту, словно заталкивая назад 
рвавшийся из горла крик. 
     — За что так, а? Ведь они же 
знали, как я ждала его письма!  
 
     Евгине схватила ее за плечи и 
прижала к себе. 
     — А ты плачи, Лена, плачи, — с 
глазами, полными слез, говорила      
Евгине, — плачи, роднинки, 
обизателно поможет. 
     — Чему поможет? 
     — Я разве знаю? — шмыгнула 
носом Евгине. — Но когда плакаешь, 
сердца легкий становится. 
     — Нет, Евгине, у меня уже нет сил 
на это. И слез нет. Я как будто 
иссохла вся… 
 
     — Что сделать для тебя, Лена 
джан? — спросила Евгине, снова 
перейдя на армянский. — Что мне 
делать, чтоб тебе немного 
полегчало? Ты только скажи. Лена, я 
все сделаю! Ты только скажи, я не 
могу видеть тебя такой! 
     — Ничего не надо, милая, ты и так 
намучилась со мной. Я знаю, ты 
сейчас больше меня страдаешь… Я 
так жалею, что навязалась тебе… 
  
     — Лена, не смей так говорить! 
 
     — Нет, правда, лучше бы я тогда 
уехала с Дмитрием… — Они немного 
помолчали, прижавшись друг к другу, 
не зная, о чем говорить и что делать. 
Потом Елена отчеканила: — Когда 
мне станет легче, ты передай как-
нибудь Габриелу Арутюновичу, что я 
хочу его увидеть. 
 
     — Кого? Зачем он тебе? Если 
хочешь, я сейчас пойду за ним. 
 
     — Нет, сейчас ни к чему, не хочу 
показываться ему в таком виде. 
     — Хорошо, Лена. А что ты хочешь 
ему сказать? Если что-то очень 
важное, я уже сейчас передам ему. 

     Jelena presste plötzlich beide Hände 
auf den Mund, als wolle sie den Schrei 
unterdrücken, der aus ihrer Kehle drang. 
     - Wozu war das gut, hm? Sie 
wussten doch, dass ich auf seinen Brief 
gewartet habe?  
     Jewginja packte sie an den Schultern 
und zog sie dicht an sich heran. 
     - Weine, Lena, weine, - sagte sie mit 
Tränen in den Augen, - weine, mein 
Liebes, es wird dir helfen. 
 
     - Wobei helfen? 
     - Ich kenne das? - Jewginja schniefte 
an ihrer Nase. - Aber wenn du weinst, 
wird dein Herz leichter. 
     - Nein, Jewginja, ich habe nicht mehr 
die Kraft dazu. Und es gibt keine 
Tränen. Es ist, als wäre ich völlig 
ausgetrocknet... 
     - Was kann ich für dich tun, Lena 
Dschan? - fragte Jewginja und sprach 
wieder armenisch. - Was kann ich tun, 
damit du dich besser fühlst? Sag es mir 
einfach. Lena, ich werde alles tun! Sag 
es mir einfach, ich kann es nicht 
ertragen, dich so zu sehen! 
     - Tu nichts, mein Schatz, du hast 
schon genug gelitten. Ich weiß, dass du 
jetzt mehr leidest als ich... Es tut mir so 
leid, dass ich mich dir aufgedrängt 
habe... 
     - Lena, wage es nicht, so etwas zu 
sagen! 
     - Nein, wirklich, es wäre besser 
gewesen, wenn ich mit Dmitri 
weggefahren wäre... - Sie schwiegen 
eine Weile, kauerten zusammen und 
wussten nicht, worüber sie reden oder 
was sie tun sollten. Dann stieß Jelena 
hervor: - Wenn es mir besser geht, 
kannst du Gabriel Arutjunowitsch sagen, 
dass ich ihn einmal sehen möchte. 
     - Wen? Warum willst du ihn sehen? 
Wenn du willst, kann ich ihn jetzt holen. 
     - Nein, so will ich mich ihm nicht 
zeigen. 
 
     - In Ordnung, Lena. Was willst du 
ihm sagen? Wenn es etwas sehr 



 
 
     — Нет, ничего срочного. Просто я 
хочу его видеть. Он такой сильный и 
всегда спокойный. И когда он бывает 
рядом, я чувствую себя увереннее. 
     — Он очень хороший человек, 
только дурак, женился не на мне, — 
вздохнула Евгине. 
     Утром Елена проснулась рано и, 
еще боясь открыть глаза, 
повернулась лицом туда, где, по ее 
расчетам, должно быть окно. 
Полежала так немного с трепещущим 
сердцем и закрытыми глазами. А 
потом, решившись, сразу   и   широко   
раскрыла   их.   И   ничего не увидела: 
вокруг нее царила та же 
непроницаемая, без единого 
просвета, чернота… 
     На соседней кровати 
зашевелилась Евгине. 
     — Лена, ты уже проснулась? — 
шепотом спросила она на случай, 
если та еще спит. 
     Евгине говорила на армянском, 
Елена уже хорошо понимала. 
     — Я давно проснулась, — 
отозвалась Елена. — Уже рассвело? 
 
     — Светает. Ты все еще не 
видишь? 
     Елена не ответила. Евгине 
вздохнула и начала одеваться. 
     — Ты на работу? — спросила 
Елена. 
     — Какая работа, пойду позвоню 
доктору Шахгельдяну. 
     — Не надо доктора, — резко 
оборвала Елена. 
     — Как не надо? Он сам сказал: 
если что, позвони. 
     — Это было давно, а сейчас он 
мне ничем не поможет. Я знаю, что 
он скажет. Покой, не нервничать, 
дышать свежим воздухом… Устала я 
от всего этого. Лучше подойди ко мне. 
Сядь рядом. 
     — Что с тобой, Лена? 
     Евгине, полуодетая, прошлепав 
босыми ногами по половицам, села 

Wichtiges ist, werde ich es ihm jetzt 
sagen. 
     - Nein, es ist nichts Dringendes. Ich 
möchte ihn nur sehen. Er ist so stark 
und immer ruhig. Und wenn er in der 
Nähe ist, fühle ich mich viel sicherer. 
     - Er ist ein sehr guter Mann, aber er 
ist ein Narr, weil er mich nicht geheiratet 
hat, - seufzte Jewginja. 
     Am Morgen wachte Jelena früh auf 
und drehte sich, immer noch ängstlich, 
die Augen zu öffnen, dorthin, wo sie das 
Fenster vermutete. Sie lag einen 
Moment lang mit flatterndem Herzen 
und geschlossenen Augen da. Dann 
wagte sie es und öffnete sie mit einem 
Mal weit.   Sie sah nichts: um sie herum 
war die gleiche undurchdringliche 
Schwärze, ohne einen Spalt... 
 
     Im Bett nebenan regte sich Jewginja. 
 
     - Lena, bist du schon wach? - fragte 
sie im Flüsterton, falls sie noch schlief. 
 
     Jewginja sprach auf Armenisch, was 
Jelena bereits gut verstand. 
     - Ich bin schon vor langer Zeit 
aufgewacht, - antwortete Jelena. - 
Dämmert es schon? 
     - Es ist Morgengrauen. Kannst du 
immer noch nicht sehen? 
     Jelena antwortete nicht. Jewginja 
seufzte und begann sich anzuziehen. 
     - Gehst du zur Arbeit? - fragte 
Jelena. 
     - Welche Arbeit, ich werde Dr. 
Schachgeldjan anrufen. 
     - Keinen Arzt, - unterbrach Jelena 
scharf. 
     - Was meinst du mit „keinen Arzt“? 
Er sagte, ich solle ihn selbst anrufen. 
     - Das ist lange her, und er kann mir 
jetzt nicht mehr helfen. Ich weiß, was er 
sagen wird. Ruhe, nicht nervös sein, 
frische Luft... Ich bin das alles leid. 
Komm besser hierher. Setz dich neben 
mich. 
     - Was ist mit dir los, Lena? 
     Jewginja, halb bekleidet, schritt 
barfuß über die Dielen und setzte sich 



на край Елениной кровати. Та на 
ощупь нашла ее руку и сжала в своих 
ладонях. 
     — Я сейчас видела сон. 
     — Какой сон? — встревожилась 
Евгине. 
     — Будто я совсем маленькая, 
сижу у мамы на руках и почему-то 
плачу. А она гладит меня по голове и 
говорит что-то такое утешающее. И 
голос ее звучит до того ласково, до 
того нежно… Я проснулась, а у меня 
глаза мокрые. Наверное, во сне 
плакала. 
     — Это бывает, Лена, я тоже часто 
плачу во сне. Это наша женская беда, 
чуть что — мы в слезы. 
 
     Елена ее не слушала, думала о 
чем-то своем. 
     — Евгине… 
     — Что, моя хорошая? 
     — Я боюсь… Боюсь, вдруг 
ослепну… мне страшно. 
     — Не ослепнешь, не бойся. Я 
правду говорю, Лена. Я тоже видела 
сон. 
     — Какой? Расскажи. Евгине 
заколебалась. 
     — С виду плохой сон, 
рассказывать не хочется. А так — 
хороший. 
     — Не бойся, рассказывай. 
     Евгине смешливо хмыкнула, 
должно быть, сон ее действительно 
только «с виду» был плохой. Но 
Елена, одолеваемая болезненным 
любопытством, настояла на своем. 
     — Хорошо, слушай. Только ты 
всегда помни, что наяву все бывает 
наоборот… Господи, даже язык не 
поворачивается рассказывать! — 
Евгине помолчала, затем брякнула, 
как в воду бросилась: — Ну, как будто 
ты лежала в гробу, а Арсен весело 
так смеялся. Это к добру, Лена! Это к 
хорошему, вот увидишь, у тебя 
сегодня же все пройдет! Вот увидишь! 
     Елена ничего не сказала, только 
попросила перенести подушку в 

auf die Bettkante von Jelenina. Die Frau 
tastete nach ihrer Hand und drückte sie 
in ihren Händen. 
     - Ich hatte gerade einen Traum. 
     - Was für einen Traum? - Jewginja 
wurde alarmiert. 
     - Ich war noch sehr klein, saß in den 
Armen meiner Mutter und weinte aus 
irgendeinem Grund. Und sie streichelte 
meinen Kopf und sagte etwas 
Beruhigendes. Und ihre Stimme klang 
so süß, so sanft... Ich wachte auf, und 
meine Augen waren feucht. Ich muss im 
Schlaf geweint haben. 
     - Das kommt vor, Lena. Ich weine 
auch oft im Schlaf. Das ist das Unglück 
einer Frau, wir weinen, wenn es nötig 
ist. 
     Jelena hörte ihr nicht zu, sie dachte 
an etwas anderes. 
     - Jewginja... 
     - Was ist los, meine Liebe? 
     - Ich habe Angst... Ich habe Angst, 
wenn ich blind werde... Ich habe Angst. 
     - Du wirst nicht blind werden, hab 
keine Angst. Ich sage dir die Wahrheit, 
Lena. Ich hatte auch einen Traum. 
     - Was für einen Traum? Erzähle. 
Jewginja zögerte. 
     - Er sieht aus wie ein schlechter 
Traum, ich will ihn nicht erzählen. Aber 
er war gut. 
     - Hab keine Angst, erzähl. 
     Jewginja kicherte albern; es war wohl 
nur ein schlechter Traum gewesen. 
Doch Jelena, von plötzlicher Neugierde 
gepackt, bestand darauf. 
 
     - Also gut, hör zu. Aber denk immer 
daran, dass es in Wirklichkeit umgekehrt 
ist... Gott, ich kann gar nicht darüber 
reden! - Jewginja schwieg, dann platzte 
sie heraus wie ein Wasserfall: - Na, als 
lägst du in einem Sarg, und Arsen lacht 
so fröhlich. Es ist das Beste, Lena! Es 
ist das Beste, du wirst sehen, du 
kommst heute darüber hinweg! Du wirst 
es sehen! 
     Jelena sagte nichts, sondern bat nur 
darum, das Kissen ins andere Zimmer 



другую комнату, она будет лежать на 
тахте. 
Весь день Евгине почти не отходила 
от ее постели. Лишь под вечер на 
несколько минут вышла к соседке. 
Тетка Сиран только что испекла в 
тонире хлеб и уговорила Евгине 
зайти, взять горяченького для 
больной. Сказала: «Вдруг да 
захочет». 
 
     Оставшись одна, Елена сразу 
почувствовала себя так, как если бы 
ее положили в могилу. Присутствие 
Евгине все время отвлекало ее от 
мрачных мыслей, а теперь, когда она 
осталась одна, страх, возникший еще 
на рассвете и несколько подзабытый 
днем, опять вернулся, с каждым 
мгновением усиливаясь, нарастая. 
Она уже хотела встать, держась за 
стены, выйти и окликнуть Евгине, но в 
этот момент услышала шум 
автомашины, въезжающей во двор на 
малой скорости. Хлопнула дверца, 
минуту спустя из-за двери донеслись 
тихие голоса. Потом дверь 
отворилась, и у порога раздались 
тяжелые неторопливые шаги со 
знакомым металлическим 
позвякиванием. 
 
 
     — Габриел Арутюнович! — 
радостно воскликнула Елена. — Это 
вы? 
     Звук неторопливых шагов 
приблизился. Елена услышала шорох 
бумаги о клеенку на столе, потом 
ровный голос Балаяна: 
 
     — Если мне память не изменяет, 
я когда-то сказал, что тебе надо 
работать в угрозыске. Там бы тебе 
цены не было. Говорил? 
 
     — Ага, говорили, — пролепетала 
Елена, чувствуя, как от этого 
спокойного голоса ей самой 
становится спокойно, страх проходит.      
— Я вас по шагам узнаю! 

zu bringen, damit sie auf der Liege 
liegen konnte. 
Den ganzen Tag über wich Jewginja 
kaum von ihrem Bett. Nur am Abend 
ging sie für ein paar Minuten zu ihrer 
Nachbarin. Tante Siran hatte gerade im 
Tonir Brot gebacken und überredete 
Jewginja, mitzukommen und etwas 
Warmes für die Kranke zu holen. Sie 
sagte: „Für den Fall, dass sie etwas 
will.“ 
     Allein gelassen, hatte Jelena sofort 
das Gefühl, in ein Grab gelegt worden 
zu sein. Jewginjas Anwesenheit hatte 
sie immer von ihren düsteren Gedanken 
abgelenkt, und jetzt, wo sie allein war, 
war die Angst, die in der 
Morgendämmerung aufgekommen und 
im Laufe des Tages etwas in 
Vergessenheit geraten war, wieder da 
und wurde mit jedem Augenblick 
stärker. Sie wollte gerade aufstehen, 
sich an den Wänden festhalten, 
hinausgehen und Jewginja rufen, doch 
in diesem Moment hörte sie das 
Geräusch eines Autos, das mit geringer 
Geschwindigkeit in den Hof fuhr. Die Tür 
schlug zu, und eine Minute später 
ertönten leise Stimmen hinter der Tür. 
Dann öffnete sich die Tür, und auf der 
Schwelle hörte man schwere, 
gemächliche Schritte und das vertraute 
metallische Klirren. 
     - Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena 
fröhlich aus. - Sind Sie das? 
 
     Das Geräusch gemächlicher Schritte 
kam näher. Jelena hörte das Rascheln 
von Papier auf dem Wachstuch über 
dem Tisch, dann die ruhige Stimme 
Balajans: 
     - Wenn ich mich recht erinnere, habe 
ich einmal gesagt, dass du bei der 
Kriminalpolizei  arbeiten solltest. Da 
wärst du dein Preis wert. Hab ich das 
gesagt? 
     - Ja, das haben Sie, - lallte Jelena 
und spürte, wie die ruhige Stimme sie 
beruhigte und die Angst verschwinden 
ließ.      - Ich würde Ihre Schritte 
wiedererkennen! 



     — Вот-вот, я к тому и говорю. Ну 
здравствуй, молодая, красивая, 
очаровательная Еленочка. 
     — Ах, как хорошо, что вы пришли, 
Габриел Арутюнович. Я уже хотела за 
вами послать! 
     — Знаю, мне твоя хозяйка 
сказала. Ты, наверное, слышала, как 
мы с нею за дверью судачили. 
     — Слов не разобрала, — 
улыбнулась Елена. 
     Рядом с ее постелью стукнули об 
пол ножки стула. Зашуршала плотная 
бумага на столе, Елена 
почувствовала нежный аромат 
мандаринов и тихо засмеялась. 
     — Вы знаете, Габриел 
Арутюнович, на чем я сейчас поймала 
себя, когда вы вошли? 
     — На чем? — спросил Балаян, 
снимая оранжево-золотистую кожурку 
с крупного мандарина. 
     — Даже сказать стыдно! Вы не 
разлюбите меня? 
 
     — Там посмотрим. Говори. 
     — Я подумала, что вы для меня 
принесли что-то вкусненькое и 
неожиданное. Вы меня избаловали, 
просто совсем испортили! 
     Балаян тем временем очистил 
мандарин, разломал на дольки и, 
раскладывая их на своей широкой 
ладони аккуратной многоконечной 
звездочкой, заявил: 
     — Чтобы твой язычок был занят 
более существенным делом, я 
предлагаю кушать мандарины. 
     — Ах, как хорошо! — прожурчала 
Елена, блаженно закрывая глаза. — 
Ни за что не откажусь, мой самый… 
самый. 
     Габриел Арутюнович поднес 
дольки мандарина и недовольно 
нахмурился: Елена плакала с 
закрытыми глазами, слезы 
выкатывались из-под ее сомкнутых 
век. 
     Подождав немного, он произнес, 
разглядывая мандариновую 
звездочку на своей ладони: 

     - Genau das will ich damit sagen. 
Hallo, junge, schöne, charmante 
Jelenotschka. 
     - Ach, wie schön, dass Sie 
gekommen sind, Gabriel Arutjunowitsch. 
Ich wollte schon nach Ihnen schicken! 
     - Ich weiß, deine Hausherrin hat es 
mir gesagt. Du musst gehört haben, wie 
ich mit ihr an der Tür gesprochen habe. 
     - Ich konnte die Worte nicht 
verstehen, - lächelte Jelena. 
     Die Beine eines Stuhls klapperten 
auf den Boden neben ihrem Bett. Das 
dicke Papier auf dem Tisch raschelte, 
Jelena roch den zarten Duft von 
Mandarinen und lachte leise auf. 
     - Wissen Sie, Gabriel Arutjunowitsch, 
wobei ich mich gerade ertappte, als Sie 
hereinkamen? 
     - Wobei? - fragte Balajan und zog die 
orange-goldene Schale von der großen 
Mandarine ab. 
     - Ich schäme mich, das zu sagen! 
Werden Sie nicht aufhören, mich zu 
lieben? 
     - Wir werden sehen. Sprich. 
     - Ich dachte, Sie hätten etwas 
Leckeres und Unerwartetes für mich 
mitgebracht. Sie haben mich verwöhnt, 
einfach komplett verwöhnt! 
     In der Zwischenzeit schälte Balajan 
die Mandarine, brach sie in Scheiben 
und verteilte sie auf seiner breiten 
Handfläche in einem hübschen, 
mehrzackigen Stern: 
     - Wenn deine Zunge mit wichtigeren 
Dingen beschäftigt sein soll, empfehle 
ich dir, Mandarinen zu essen. 
     - Ach, wie schön! - murmelte Jelena 
und schloss glückselig die Augen. - 
Dazu würde ich nicht nein sagen, mein 
aller... aller. 
     Gabriel Arutjunowitsch hielt die 
Mandarinenscheiben hoch und runzelte 
unglücklich die Stirn: Jelena weinte mit 
geschlossenen Augen, Tränen kullerten 
unter ihren geschlossenen Augenlidern 
hervor. 
     Nachdem er eine Weile gewartet 
hatte, sagte er und betrachtete den 



 
 
     — Я слышал от людей: когда 
плачешь с закрытыми глазами, то 
слезы идут внутрь и человек от этого 
становится косым на оба глаза. 
Молодым женщинам это, конечно, 
придает пикантности, но особенно 
увлекаться этим, по-моему, опасно, 
пожалей хотя бы мужчин… 
     Елена перестала плакать, но глаза 
не открыла, только слезы утерла 
кончиками пальцев. 
 
     — Что мне теперь делать,    
Габриел Арутюнович? Посоветуйте 
что- нибудь. Я получила от Арсена 
письмо. 
     — Знаю. 
     Габриел Арутюнович взял со стола 
фотографию в простенькой 
деревянной рамочке. 
     — Любительская? Послушай, 
Елена, откуда на тебе это платье? 
Помоему,   такие    платья    носили    
еще    после    войны    —    строгое, с 
накладными плечиками. 
     Елена окончательно успокоилась, 
парировала: 
     — Это не я, это моя баба Оля. 
Она меня воспитывала… Что мне 
делать, Габриел Арутюнович? 
 
     — Сходство между вами 
поразительное. Такой открытый 
взгляд, светлые волосы. Она сейчас 
жива? 
     — Нет, умерла. 
     — И ты, конечно, плакала. 
     — Я ее очень любила. Наверное,   
нехорошо   так   говорить, но любила 
больше, чем маму. 
 
     — Вот как?! 
     — Она была удивительной 
женщиной. Работала сельской 
учительницей. Когда началась война 
и школу эвакуировали, осталась в 
деревне и вела подпольную работу, 
держала связь с партизанами. 

mandarinenfarbenen Stern auf seiner 
Handfläche: 
     - Ich habe von Leuten gehört: wenn 
man mit geschlossenen Augen weint, 
gehen die Tränen nach innen und man 
schielt mit beiden Augen. Für junge 
Frauen ist es natürlich eine 
Bereicherung, aber für Männer ist es 
meiner Meinung nach besonders 
gefährlich... 
     Jelena hörte auf zu weinen, öffnete 
aber nicht die Augen, sondern wischte 
sich die Tränen mit den Fingerspitzen 
ab. 
     - Was soll ich jetzt tun, Gabriel 
Arutjunowitsch? Geben Sie mir einen 
Rat. Ich habe einen Brief von Arsen 
erhalten. 
     - Ich weiß. 
     Gabriel Arutjunowitsch nahm ein 
Foto in einem einfachen Holzrahmen 
vom Tisch. 
     - Amateur? Sieh mal, Jelena, woher 
hast du dieses Kleid? Ich glaube, diese 
Art von Kleid wurde nach dem Krieg 
getragen - streng, mit aufgesetzten 
Schultern. 
     Jelena beruhigte sich schließlich und 
parierte: 
     - Das bin nicht ich, das ist meine 
Großmutter Olja. Sie hat mich erzogen... 
Was soll ich tun, Gabriel 
Arutjunowitsch? 
     - Die Ähnlichkeit zwischen euch ist 
frappierend. So offene Augen, blondes 
Haar. Ist sie noch am Leben? 
 
     - Nein, sie ist gestorben. 
     - Und du hast natürlich geweint. 
     - Ich habe sie sehr geliebt. Es ist 
wahrscheinlich nicht nett, das zu sagen, 
aber ich habe sie mehr geliebt als meine 
Mutter. 
     - Na, so was! 
     - Sie war eine erstaunliche Frau. Sie 
war eine Dorflehrerin. Als der Krieg 
ausbrach und die Schule evakuiert 
wurde, blieb sie im Dorf und arbeitete im 
Untergrund, hielt Kontakt zu den 
Partisanen. 
 



     — Вот откуда ты начинаешься, 
значит. 
     — Она говорила, что после такой 
войны люди во многих поколениях 
будут чище, пламя войны сожгло в 
них все дурное. Она у меня была 
такая идеалистка! 
 
     — Человек с добрым сердцем, 
подобен лучику, прокладывающему 
своим внутренним светом путь во 
тьме. Повезло тебе. 
     Елена устало махнула рукой: 
     — Знаю. Если бы я хоть немного 
походила на нее… А то размазня 
какая-то. 
     Габриел Арутюнович улыбнулся: 
     — Самокритикнулась?! Что же, и 
то неплохо, значит, очухалась. Вот 
теперь я могу, пожалуй, ответить на 
твой вопрос о том, что тебе делать… 
 
     — Говорите же! 
     — Мой отец не был грамотным. 
Но человеком был мудрым. Он 
говорил, что счастье и несчастье — 
это две собаки, которые бегают друг 
за другом. Если встретишь одну — 
знай: другая где-то рядом. Так что 
верь своему сердцу и делай то самое, 
что ты и делаешь, — жди. 
     — Но он не хочет меня видеть! 
     — Хочет. Жизнь имеет смысл 
только тогда, когда ты живешь ради 
кого-то кроме себя. Ты создана для 
того, чтобы сделать его счастливым. 
Сейчас он больше всего на свете 
хочет видеть тебя. 
 
     — Откуда вы это знаете? 
     — Я знаю тебя и знаю Арсена. И 
еще я знаю, что на словах, под 
горячую руку, можно отказаться от 
любимого человека. Но до того 
трудно бывает это сделать в 
действительности. Уж ты поверь мне, 
девочка, и знай, что любовь 
существует не для того, чтобы делать 
человека счастливым, она создана, 
чтобы показать, насколько человек 
силен в страдании и терпении. 

     - Also, da fängst du an. 
 
     - Sie sagte, dass die Menschen nach 
einem solchen Krieg in vielen 
Generationen sauberer sein werden, die 
Flamme des Krieges hat alles Schlechte 
in ihnen ausgebrannt. Sie war so eine 
Idealistin! 
     - Ein Mensch mit einem guten 
Herzen ist wie ein Lichtstrahl, der mit 
seinem inneren Licht den Weg in die 
Dunkelheit bahnt. Du hast Glück. 
     Jelena winkte müde mit einer Hand: 
     - Ich weiß. Ich wünschte, ich wäre 
mehr wie sie... Ich bin nur ein 
Schlappschwanz. 
     Gabriel Arutjunowitsch lächelte: 
     - Selbstkritisch?! Das ist überhaupt 
nicht schlimm, es bedeutet, dass du zur 
Vernunft gekommen bist. Jetzt kann ich 
wahrscheinlich deine Frage 
beantworten, was zu tun ist... 
     - Reden Sie doch! 
     - Mein Vater war Analphabet. Aber er 
war ein weiser Mann. Er sagte immer, 
dass Glück und Unglück zwei Hunde 
sind, die sich gegenseitig jagen. Wenn 
du einen triffst, weißt du, dass der 
andere irgendwo da draußen ist. 
Vertraue also auf dein Herz und tue, 
was du immer tust, - warten. 
     - Aber er will mich nicht sehen! 
     - Das will er. Das Leben hat nur dann 
einen Sinn, wenn man für jemand 
anderen als für sich selbst lebt. Du 
wurdest geschaffen, um ihn glücklich zu 
machen. Im Moment wünscht er sich 
mehr als alles andere auf der Welt, dich 
zu sehen. 
     - Woher wissen Sie das? 
     - Ich kenne dich und ich kenne 
Arsen. Und ich weiß auch, dass man 
jemanden, den man liebt, mit Worten 
unter der heißen Hand aufgeben kann. 
Aber das kann in der Realität so schwer 
sein. Glaube mir, Mädchen, und wisse, 
dass die Liebe nicht dazu da ist, um 
Menschen glücklich zu machen, 
sondern um zu zeigen, wie stark der 
Mensch im Leiden und in der Geduld ist. 
 



     Елена сразу распахнула глаза, 
хотя вокруг был все еще черный, 
непроницаемый для нее мир, и, 
светло улыбнувшись, поделилась: 
     — В последнее время меня 
постоянно преследует мысль: 
допустим, у тебя есть родной 
человек, очень тебе близкий, без 
которого прожить не можешь ни 
одного дня. И вот он уходит из твоей 
жизни. Временно ли, навсегда ли, не 
имеет значения. Он уходит и, уходя, 
забирает с собой часть тебя. От этого 
ты не умираешь, нет, а просто 
перестаешь существовать, то есть 
живешь, но как будто глядишь на все 
со стороны. Ты уже не тот, прежний, 
уже другой и по- другому начинаешь 
думать, смотреть на людей и на их 
поступки. Даже улыбаешься не так, 
как раньше. Все по другому… все. 
 
 
     Балаян,   посмотрев   на   нее,   
покачал    головой,    но    ничего не 
произнес. А Елена спросила: 
     — А если бы в жизни были только 
злые люди и не было бы добрых, что 
стало бы с миром? 
     — В жизни есть вещи, которые на 
первый взгляд, кажутся одинаковыми. 
На самом же деле это не так. Есть 
ценности, которые не купить   ни   за   
какие   деньги,   хоть   предлагай   за   
них   плату в десятикратном   
размере.   Есть   люди,   которые   
способны   предать в любую минуту, 
как бы ты не был им предан. Есть 
моменты, которые никогда не 
забудутся, сколько бы не прошло 
времени. Есть потери, которые учат 
терпению и мгновения, заставляющие 
идти вперед. Вот ради таких 
мгновений и стоит жить. 
     — Спасибо… Но вы не ответили 
на мой вопрос, Габриел Арутюнович. 
Что стало бы с миром, если бы в 
жизни были только злые люди и не 
было бы добрых? 
     — Мир бы рухнул, — не 
задумываясь, ответил Балаян. 

     Jelena öffnete sofort die Augen, 
obwohl die Welt um sie herum noch 
schwarz und undurchdringlich war, und 
teilte mit einem strahlenden Lächeln mit: 
     - Ich habe in letzter Zeit 
nachgedacht: nehmen wir an, du hast 
jemanden, der dir wichtig ist, jemand, 
der dir sehr nahe steht, jemand, ohne 
den du keinen einzigen Tag leben 
kannst. Und dann verlässt er dein 
Leben. Vorübergehend oder dauerhaft, 
das spielt keine Rolle. Er geht, und 
wenn er das tut, nimmt er einen Teil von 
dir mit. Man stirbt nicht, nein, man hört 
nur auf zu existieren, das heißt, man 
lebt, aber es ist, als ob man alles aus 
der Ferne betrachtet. Man ist nicht mehr 
derselbe wie vorher, man ist anders, 
und man beginnt, anders zu denken, die 
Menschen und ihre Handlungen zu 
betrachten. Du lächelst nicht einmal 
mehr so wie früher. Alles ist anders... 
alles. 
     Balajan sah sie an und schüttelte 
den Kopf, sagte aber nichts. Und Jelena 
fragte: 
     - Und wenn es im Leben nur böse 
Menschen gäbe und keine guten, was 
würde dann aus der Welt werden? 
     - Es gibt Dinge im Leben, die auf den 
ersten Blick gleich erscheinen. In 
Wirklichkeit sind sie es nicht. Es gibt 
Werte, die man nicht für Geld kaufen 
kann, unabhängig vom zehnfachen 
Preis.   Es gibt Menschen, die dich 
jederzeit verraten werden, ganz gleich, 
wie sehr du ihnen zugetan bist. Es gibt 
Momente, die man nie vergessen wird, 
egal wie viel Zeit vergeht. Es gibt 
Verluste, die einen Geduld lehren, und 
Momente, die einen vorwärts bringen. 
Das sind die Momente, für die es sich 
zu leben lohnt. 
 
     - Danke... Aber Sie haben meine 
Frage nicht beantwortet, Gabriel 
Arutjunowitsch. Was würde aus der Welt 
werden, wenn es nur böse Menschen 
gäbe und keine guten? 
     - Die Welt würde zusammenbrechen, 
- antwortete Balajan ohne zu zögern. 



     — Я счастлива, что в моей жизни 
есть люди, которые заставляют меня 
смеяться тогда, когда я не хочу даже 
улыбаться. Ну а теперь можно есть 
мандарины, — заключила Елена. — 
Спасибо вам, Габриел Арутюнович! 
Мандарины чудесные, просто 
изумительные! И где вы их достали 
такие, с бензиновым привкусом? 
     Евгине принялась хлопотать, 
накрывая на стол к чаю, но Габриел 
Арутюнович остановил ее: 
     — Не надо, я скоро уеду. 
     — Как уедете? Так скоро? — 
захныкала Елена. 
     — Мне в канцелярию надо. 
Маленькое собрание созвал. — 
Габриел Арутюнович встал, 
улыбнулся Елене: — Ну пока, я еще 
зайду. 

     - Ich bin froh, Menschen in meinem 
Leben zu haben, die mich zum Lachen 
bringen, wenn ich gar nicht lächeln will. 
Nun, jetzt kannst du Mandarinen essen, 
- schloss Jelena. - Vielen Dank, Gabriel 
Arutjunowitsch, diese Mandarinen sind 
wunderbar, einfach fantastisch! Und 
woher haben Sie diese mit 
Benzingeschmack bekommen? 
     Jewginja begann, den Tisch für den 
Tee zu decken, aber Gabriel 
Arutjunowitsch hielt sie auf: 
     - Nein, ich werde bald gehen. 
     - Wie werden Sie bald gehen? So 
schnell? - Jelena wimmerte. 
     - Ich muss zum Büro. Es wurde eine 
kleine Sitzung einberufen. - Gabriel 
Arutjunowitsch stand auf und lächelte 
Jelena an. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
 
     Арсен вернулся ветреным 
холодным вечером конца октября. Он 
вошел в пустынный двор, 
остановился, посмотрел на второй 
этаж дома, хоть и знал, что Елены 
там нет, однако в самой глубине души 
надеялся, не признаваясь самому 
себе, увидеть свет в окне ее комнаты. 
Света не было. Горели только два 
нижних окна. Арсен горько 
усмехнулся и пошел на этот свет с 
двойственным чувством: ему, 
конечно, хотелось побыстрее увидеть 
родных после длительной разлуки, но 
он также понимал, что сейчас будут 
не только слезы искренней 
материнской радости, но и 
неоднозначные чувства, связанные с 
гибелью Гришика. Острота боли от 
пережитого горя со временем чуть-
чуть утихла, но не исчезла. А также 
будут жалобы на Елену, в которых 
наверняка больше стремления охаять 
ее, оправдывая себя. Попытка 
доказать, что Лена никак не годится 
ему в жены. И ради этого правда 

23. KAPITEL 
 
     Arsen kehrte an einem windigen, 
kalten Abend Ende Oktober zurück. Er 
betrat den verlassenen Hof, blieb 
stehen, schaute in den ersten Stock des 
Hauses, obwohl er wusste, dass Jelena 
nicht dort war, aber in der Tiefe seiner 
Seele hoffte er, ohne es sich 
einzugestehen, das Licht im Fenster 
ihres Zimmers zu sehen. Es gab kein 
Licht. Nur die beiden unteren Fenster 
waren beleuchtet. Arsen grinste bitter 
und ging mit einem zwiespältigen Gefühl 
zu diesem Licht: Er wollte sich zwar 
beeilen, um seine Verwandten nach 
einer langen Trennung zu sehen, aber 
er verstand auch, dass es jetzt nicht nur 
Tränen aufrichtiger mütterlicher Freude, 
sondern auch zweideutige Gefühle im 
Zusammenhang mit dem Tod Grischiks 
geben würde. Der akute Schmerz der 
Trauer, die er erlebt hatte, hatte mit der 
Zeit etwas nachgelassen, war aber nicht 
verschwunden. Und es wird auch 
Beschwerden über Jelena geben, bei 
denen wahrscheinlich eher der Wunsch 
besteht, sie zu verleumden und sich 



будет перемешана с ложью. А Арсену 
очень не хотелось всего этого 
слышать, зато все больше 
увеличивалось желание увидеть 
Лену, любоваться ее улыбкой, 
голосом, смехом. 
 
 
 
     Перед отъездом он не дал 
телеграммы домой, чтобы родители 
не устраивали празднества с 
непременным шашлыком из тут же 
зарезанного барана,   на   который   
соберется   полсела.   Настроение у 
него было далеко от «шашлыков», и 
ему никого не хотелось видеть… 
 
 
     Все трое были дома, смотрели 
телевизор — показывали какую-то 
кинокомедию, и старики от души 
смеялись. Увидев в дверях Арсена, 
хором вскрикнули, загремели 
стульями, бросились обнимать. Отец 
поспешно, с виноватым видом 
выключил телевизор, мать с теткой 
Ануш    запричитали    было,    но    
Арсен    неприязненно    поморщился 
и прервал их: 
 
     — Не надо. Не надо голосить, я 
жив, здоров, со мной, как видите, все 
в порядке, и слезы лить ни к чему. 
Лучше вон кино смотрите. Зачем 
выключили? 
 
     Обескураженные неожиданным 
холодом его тона, женщины 
примолкли, а потом дружно, словно 
по команде, захлопали дверцами 
буфета, загремели посудой, но Арсен 
опять остановил их: 
     — Не надо, ничего не надо, я 
недавно поел. 
     — Как же… 
     — Я сказал — не надо. Лучше 
дайте мне стакан горячего чая, а то я 
весь продрог, от самой асфальтовой 
дороги шел пешком. 

selbst zu entschuldigen. Ein Versuch zu 
beweisen, dass Lena in keiner Weise 
geeignet ist, seine Frau zu sein. Und 
dafür würde die Wahrheit mit Lügen 
vermischt werden. Und Arsen wollte das 
alles wirklich nicht hören, aber der 
Wunsch, Lena zu sehen, ihr Lächeln, 
ihre Stimme, ihr Lachen zu bewundern, 
wurde immer größer. 
     Bevor er abreiste, schickte er kein 
Telegramm nach Hause, damit seine 
Eltern kein Fest mit dem obligatorischen 
Schaschlik eines an Ort und Stelle 
geschlachteten Schafbocks 
veranstalteten, zu dem sich das halbe 
Dorf versammeln würde. Seine 
Stimmung war alles andere als  
„Schaschliks“ und er wollte niemanden 
sehen... 
     Alle drei waren zu Hause und sahen 
fern - es lief eine Filmkomödie, und die 
alten Leute lachten herzhaft. Als sie 
Arsen in der Tür sahen, kreischten sie 
gemeinsam, rüttelten an ihren Stühlen 
und stürzten sich auf ihn, um ihn zu 
umarmen. Der Vater schaltete eilig und 
mit schuldbewusstem Blick den 
Fernseher aus, die Mutter und Anusch 
weinten, aber Arsen zog 
zähneknirschend eine Grimasse und 
unterbrach sie: 
     - Es ist nicht nötig. Es gibt keinen 
Grund zu schreien, ich lebe und es geht 
mir gut, wie ihr seht, und es gibt keinen 
Grund, Tränen zu vergießen. Ihr solltet 
euch den Film ansehen. Warum habt ihr 
ihn ausgeschaltet? 
     Verblüfft über die unerwartete Kälte 
seines Tons verstummten die Frauen 
und schlugen dann gemeinsam wie auf 
Kommando die Schranktüren zu, wobei 
sie mit den Utensilien klapperten, aber 
Arsen hielt sie wieder auf: 
     - Nicht nötig, ich habe kürzlich 
gegessen. 
     - Was soll das heißen... 
     - Ich sagte: - nicht nötig. Gib mir 
lieber ein Glas heißen Tee, mir ist kalt, 
ich bin den ganzen Weg von der 
Asphaltstraße gelaufen. 



     Женщины снова   принялись   
греметь   посудой.   Арсен   прошел в 
кухню, под умывальником помыл 
руки, а когда вернулся, чай уже стоял 
на столе. Он сел, придвинул к себе 
стакан и, обжигаясь, стал 
прихлебывать горячий чай, не 
чувствуя его вкуса, но с каждым 
глотком ощущая, как по телу 
разливается хмельное тепло. Отец 
сидел напротив и   молча,   
сосредоточенно   курил   сигарету   за   
сигаретой, а мать с теткой украдкой 
утирали слезы. Арсен делал вид, что 
ничего этого не замечает, хотя видел 
все: он с болью подумал о том, что 
отец совсем постарел, да и мать 
тоже. А Ануш как была, так и 
осталась, вроде помолодела даже. 
Его сердце сжималось от жалости к 
отцу и к матери. 
 
 
     — Как там Арфик, Мушег? — 
спросил он наконец. — Приходят 
сюда? 
     — Нет, мы к ним ходим, — 
вздохнула мать. 
     — Здоровы, не болеют? 
     — Им ли о здоровье думать после 
того, что случилось… — запричитала 
Ануш. 
     Арсен лишь на миг поднял голову, 
скосил на нее глаза. Под его 
взглядом Ануш невольно съежилась и 
притихла. 
     — Понятно. Ну а вы тут как жили? 
 
     — Ничего, слава Богу… — 
кашлянув, произнес отец. — 
Работаем… Неделю назад свинья 
опоросилась, двенадцать поросят 
принесла. 
     — Ну вот и хорошо. А что нового в 
селе? 
     — Да новостей вроде никаких нет, 
летом померла Зарвард, и то сказать 
— девяносто семь лет прожила, 
немало… 
     — Отчего умерла? 

     Die Frauen fingen wieder an, mit 
dem Geschirr zu klappern.   Arsen ging 
in die Küche, wusch sich die Hände 
unter der Spüle, und als er zurückkam, 
stand der Tee auf dem Tisch. Er setzte 
sich, zog das Glas zu sich heran und 
nahm einen Schluck des heißen Tees, 
dessen Geschmack er nicht wahrnahm, 
aber mit jedem Schluck spürte er, wie 
sich eine träge Wärme in seinem Körper 
ausbreitete. Sein Vater saß am anderen 
Ende des Tisches und rauchte in aller 
Ruhe eine Zigarette nach der anderen, 
während seine Mutter und seine Tante 
sich heimlich die Tränen abwischten. 
Arsen tat so, als würde er nichts 
bemerken, obwohl er alles sah: er 
dachte schmerzlich daran, dass sein 
Vater alt geworden war, und seine 
Mutter auch. Und Anusch war noch 
genauso wie früher, sogar jünger. Sein 
Herz schmerzte vor Mitleid mit seinem 
Vater und seiner Mutter. 
     - Wie geht es Arfik und Muscheg? - 
fragte er schließlich. - Kommen sie 
hierher? 
     - Nein, wir gehen zu ihnen, - seufzte 
die Mutter. 
     - Sind sie gesund? 
     - Warum sollten sie an Gesundheit 
denken, nach dem, was passiert ist?, - 
rief Anusch. 
     Arsen hob für einen Moment den 
Kopf und sah sie an. Unter seinem Blick 
wich Anusch unwillkürlich zurück und 
wurde still. 
     - Ich verstehe. Und wie habt ihr hier 
gelebt? 
     - Nichts, Gott sei Dank..., - sagte sein 
Vater hustend. - Wir arbeiten... Vor einer 
Woche hat ein Schwein ein Dutzend 
Ferkel geboren. 
 
     - Nun, das ist gut. Und was gibt es 
Neues im Dorf? 
     - Ja, es scheint keine Neuigkeiten zu 
geben, Sarward ist im Sommer 
gestorben, sie war siebenundneunzig 
Jahre alt, nicht wenig... 
     - Woran ist sie gestorben? 



     — Да кто ее знает. Говорят, что и 
врачи помогли: поставили 
неправильный диагноз. Два дня 
пролежала и умерла. 
     Опять помолчали. Арсен понимал, 
что они настороженно ждут, 
внутренне готовясь к разговору о 
главном, — это он чувствовал по 
себе. Но говорить о   главном   ему   
не   хотелось,   он   видел по 
напряженным, окаменевшим лицам 
матери и тетки, что они готовы сейчас 
смешать с грязью кого угодно, чтобы 
убедить его в своей правоте. Однако 
и молчать нельзя было. Не глядя ни 
на кого, он спросил, опустив лицо к 
стакану с недопитым чаем, от 
которого шло приятное тепло: 
 
 
 
     — Где Елена? В селе или уехала 
к себе? — Голос его прозвучал резко, 
да так, что сам не ожидал. 
 
     Женщины переглянулись между 
собой, безмолвно решая, кому 
ответить на этот вопрос. Ответила 
мать: 
     — Где же ей быть, этой 
бесстыжей? В селе она, живет у этой 
потаскухи… 
     — Все еще у Евгине, значит? 
     — У кого же еще, — вставила 
тетка Ануш. — Ничего не скажешь, 
хорошо друг друга нашли. 
     — Не уехала, значит… — 
задумчиво произнес Арсен. 
     — И не уедет. Как же она после 
всего этого посмотрит в глаза своим 
родителям?.. 
     Арсен снова косым взглядом 
прошелся по ее лицу, сказал хрипло: 
     — Пора бы и умерить свою 
злость. Теперь-то вам она ничем не 
мешает. 
     Внутри его возникло странное 
чувство: легкий холодок неожиданно 
пробежал по всему телу, в этот миг 
он почти жалел, что вернулся в 
родные места. 

     - Wer weiß. Sie sagen, die Ärzte 
hätten eine Fehldiagnose gestellt. Sie 
lag da zwei Tage, dann starb sie. 
 
     Sie waren wieder still. Arsen 
verstand, dass sie vorsichtig warteten 
und sich innerlich darauf vorbereiteten, 
über die Hauptsache zu sprechen, er 
konnte es in sich spüren. Aber er wollte 
nicht über die Hauptsache reden, er 
konnte an den angespannten, 
versteinerten Gesichtern seiner Mutter 
und seiner Tante sehen, dass sie nun 
bereit waren, jeden in den Schmutz zu 
ziehen, um ihn von ihrer Richtigkeit zu 
überzeugen. Aber auch er konnte nicht 
schweigen. Ohne jemanden anzusehen, 
fragte er und senkte sein Gesicht auf 
das Glas mit dem noch nicht 
ausgetrunkenen Tee, der eine 
angenehme Wärme abgab: 
     - Wo ist Jelena? Im Dorf oder bei ihr 
zu Hause? - Seine Stimme klang auf 
eine Weise rau, die er nicht erwartet 
hatte. 
     Die Frauen sahen sich an und 
entschieden schweigend, wer die Frage 
beantworten sollte. Die Mutter 
antwortete: 
     - Wo kann sie nur sein, diese 
schamlose Frau? Im Dorf, sie lebt mit 
dieser Hure...     
     - Also immer noch bei Jewginja? 
     - Bei wem sonst, - sagte Tante 
Anusch. - Man kann nichts sagen, sie 
haben sich gegenseitig gut gefunden. 
     - Sie ist also nicht weg..., - sagte 
Arsen nachdenklich. 
     - Und sie wird nicht gehen. Wie soll 
sie nach all dem ihren Eltern in die 
Augen sehen? 
     Arsen ließ seinen Blick wieder über 
ihr Gesicht gleiten und sagte heiser: 
     - Es ist an der Zeit, Ihren Zorn zu 
besänftigen. Sie stört Sie jetzt nicht 
weiter. 
     Ein seltsames Gefühl stieg in ihm 
auf: Ein leichter Schauer durchlief 
plötzlich seinen ganzen Körper, in 
diesem Moment bedauerte er fast, dass 
er in seine Heimat zurückgekehrt war. 



     Он встал из-за стола, ногой 
отодвинув стул, и вышел из комнаты, 
бросив не оборачиваясь: 
     — Скоро вернусь. 
     — Куда ты, сынок, на ночь глядя? 
— Мать пошла за ним. — Отдохнул 
бы с дороги! 
     Ее остановил непривычно 
сердитый голос мужа: 
 
     — Сиди уж! Ему лучше знать, куда 
идти…  
     Старик был прав. Арсен знал, куда 
ему идти. 
     После яркого электрического света 
на улице казалось темнее, чем было 
на   самом   деле.   Арсен   
остановился   на   веранде,   
привыкая к темноте. Во дворе, на 
фоне черноты в далеких всполохах 
(где-то в горах бушевала поздняя 
гроза), медленно обозначились, 
выплывая из тьмы, очертания 
огородного плетня, домов, деревьев, 
дома напротив. Арсен спустился с 
веранды и, уже не останавливаясь, 
размашистым шагом направился к 
калитке. 
     Двухэтажный, под железной 
крышей, каменный дом Рубена 
Григоряна стоял на соседней улице, 
неподалеку от совхозной канцелярии. 
Там тоже свет горел только в нижних 
окнах, но дом, хотя он и был точно 
такой же, как у Арсена, как многие 
дома в селе, выглядел вроде 
веселей. Так, во всяком случае, 
показалось Арсену — быть может, 
потому, что верхние окна здесь 
необязательно должны были 
светиться, он знал, что верхние 
комнаты предназначены только для 
дачников, а в них сейчас никто не 
гостит. Свет в этих окнах горел лишь 
в летние месяцы. 
     Арсен в нерешительности постоял 
во дворе, почему-то уверенный, что 
самого Рубена сейчас нет дома. И 
верно, до него донесся приглушенный 
расстоянием металлический стук. За 
домом, в дальнем углу огорода был 

     Er stand vom Tisch auf, schob 
seinen Stuhl zur Seite und verließ den 
Raum, ohne sich umzudrehen: 
          - Bin bald zurück. 
     - Wohin gehst du, mein Sohn, mitten 
in der Nacht? - Seine Mutter ging ihm 
nach. - Solltest dich vom Weg erholen! 
     Sie wurde von der ungewohnt 
zornigen Stimme ihres Mannes 
unterbrochen: 
     - Hinsetzen! Er weiß besser, wohin 
er gehen muss...  
     Der alte Mann hatte Recht. Arsen 
wusste, wohin er gehen musste. 
     Nach dem hellen elektrischen Licht 
erschien es draußen dunkler, als es 
wirklich war.   Arsen hielt auf der 
Veranda inne, um sich an die Dunkelheit 
zu gewöhnen. Im Hof zeichneten sich 
gegen die Schwärze im fernen 
Blitzlichtgewitter (irgendwo in den 
Bergen tobte ein spätes Gewitter) 
langsam die Umrisse des Gartenzauns, 
der Häuser, der Bäume, des 
gegenüberliegenden Hauses aus der 
Dunkelheit ab. Arsen kam von der 
Veranda herunter und ging, ohne stehen 
zu bleiben, zum Tor. 
     Das zweistöckige, mit einem 
Eisendach versehene Steinhaus von 
Ruben Grigorjan stand in der nächsten 
Straße, nicht weit vom Büro der 
Sowjose entfernt. Auch dort brannte das 
Licht nur in den unteren Fenstern, aber 
das Haus, obwohl es genauso aussah 
wie das von Arsen, wie viele Häuser im 
Dorf, wirkte fröhlicher. Zumindest schien 
es Arsen so - vielleicht, weil die oberen 
Fenster hier nicht unbedingt beleuchtet 
werden mussten, er wusste, dass die 
oberen Räume nur für Urlauber gedacht 
waren, und jetzt wohnte niemand darin. 
Die Lichter in diesen Fenstern waren 
nur in den Sommermonaten 
eingeschaltet. 
     Arsen stand zögernd im Hof, 
irgendwie sicher, dass Ruben selbst im 
Moment nicht zu Hause war. Und 
tatsächlich, in der Ferne hörte er ein 
dumpfes metallisches Klopfen. Hinter 
dem Haus, in der hintersten Ecke des 



сарай, где Рубен держал свой 
мотоцикл. Арсен направился прямо 
туда. В сущности, это был даже не 
сарай, а дощатый навес, с потолка 
которого свисала на шнуре 
стосвечовая, сильно запыленная 
лампочка. Под ее довольно ярким 
светом, опустившись на корточки и 
смешно высунув от усердия кончик 
языка, Рубен протирал тряпкой 
какую-то шестеренку, только что 
вынутую из тазика с керосином. 
Рядом на промасленной тряпке были 
разложены части разобранного 
двигателя мотоцикла, гаечные ключи, 
отвертки, кусачки, плоскогубцы и 
прочие инструменты. 
     Арсен с   минуту   молча   
наблюдал   за   ним,   стоя   в   
темноте и не решаясь шагнуть в 
широкий квадрат света. Затем 
легонько кашлянул в кулак. Рубен 
обернулся, загораживаясь от света 
замасленной ладонью. 
     — Кто там? Гоарик, ты?  
     Арсен вышел из темноты. 
 
     — Это я. Рубен… Добрый вечер… 
     — Арсен? Это ты? Какими 
судьбами? — Крупное, словно 
высеченное    из     камня     лицо     
Рубена     мгновенно     расплылось в 
широченной радостной улыбке. Он 
быстро поднялся во весь рост, 
растерянно посмотрел на свои 
запачканные руки, затем схватил 
тряпку, наспех вытер их и пошел 
было на Арсена с явным намерением 
его обнять. Но Арсен лишь протянул 
руку, и Рубен, несколько 
обескураженный, неловко пожав ее, 
машинально осмотрелся, где бы 
усадить гостя, но под навесом, кроме 
перевернутой табуретки, ничего не 
было. 
     — Освободился, значит… Это 
хорошо… — Он опять осмотрелся. — 
Чего мы тут стоим? Пошли в дом. — 
Он принялся мыть руки в тазике с 
керосином, но Арсен удержал его. 

Gemüsegartens, befand sich der 
Schuppen, in dem Ruben sein Motorrad 
aufbewahrte. Arsen ging direkt dorthin. 
Eigentlich war es nicht einmal ein 
Schuppen, sondern eine Bretterbude mit 
einer verstaubten Glühbirne, die an 
einer Schnur von der Decke hing. Unter 
dem ziemlich hellen Licht, in der Hocke 
und mit lustig herausgestreckter Zunge, 
wischte Ruben mit einem Lappen ein 
paar Sachen ab, die gerade aus einer 
Petroleumschüssel genommen worden 
waren. In der Nähe lagen auf einem 
öligen Lappen Teile eines zerlegten 
Motorradmotors, Schraubenschlüssel, 
Schraubenzieher, Drahtschneider, 
Zangen und andere Werkzeuge. 
     Arsen sah ihm einige Minuten 
schweigend zu und zögerte, in das 
große Lichtquadrat zu treten. Dann 
hustete er leise in seine Faust. Ruben 
drehte sich um und verdeckte das Licht 
mit einer öligen Handfläche. 
 
     - Wer ist da? Goarik, bist du es?  
     Arsen trat aus der Dunkelheit hervor. 
     - Ich bin es. Ruben... Guten Abend... 
     - Arsen? Du bist es? Was führt dich 
hierher? - Rubens großes, steinernes 
Gesicht verzog sich augenblicklich zu 
einem breiten, zufriedenen Lächeln. 
Schnell richtete er sich auf, betrachtete 
verwirrt seine verschmutzten Hände, 
griff dann nach einem Tuch, wischte sie 
eilig ab und ging auf Arsen zu, 
offensichtlich in der Absicht, ihn zu 
umarmen. Doch Arsen reichte ihm die 
Hand, die Ruben etwas verlegen 
schüttelte und sich mechanisch nach 
einem Sitzplatz für seinen Gast umsah, 
aber unter dem Vordach war nichts 
außer einem umgestürzten Hocker. 
 
 
     - Frei also... Das ist gut...  Er sah 
sich wieder um. - Weshalb stehen wir 
hier? Gehen wir ins Haus. - Er wollte 
sich die Hände in der Schüssel mit dem 
Petroleum waschen, aber Arsen hielt ihn 
davon ab. 



     — Нет, Рубен, в дом не пойду. Я к 
тебе по делу заглянул, приехал- то 
час назад. 
     — Послушай, ну хоть на десять 
минут ты можешь зайти? 
     — Нет, поговорим тут. 
     От этого слова «поговорим», не 
предвещающего обычно ничего 
хорошего, Рубен как-то сразу 
успокоился, его радостную 
суетливость как ветром сдуло. 
     — Ну, раз ты не хочешь в дом, я 
присяду, — сказал Рубен. 
Опустившись на   табуретку,   он   
снизу   вверх   взглянул   на   Арсена, 
с усмешливой выжидательностью. — 
Что же, Арсен, говори, какое у тебя 
дело, может, чем и помогу. 
     Арсен понял,   что   Рубен   уже   
знает,   о   чем   будет   разговор, и 
внутренне напрягся, как перед 
прыжком через опасно глубокий ров. 
Чтобы скрыть свое волнение, Арсен 
нагнулся, взял с тряпки хорошо 
промытую шестеренку и стал изучать 
ее, сам же краем глаза видел, как 
Рубен, не поворачивая головы, 
искоса наблюдает за ним. 
 
     И тут внезапно возникла мысль, от 
которой его прошиб холодный пот: 
«Зачем я здесь? Чего я жду? Что он 
может мне сказать?» И увидел себя 
как бы со стороны, представил, как, 
жадно выдавливая слова и 
униженную улыбку, выспрашивает у 
своего товарища, односельчанина: 
правда ли то, что родители написали 
про Елену… Представил, как Рубен 
медленно встает с табуретки во весь 
свой громадный рост и, глядя на него 
сверху вниз, с презрительной 
усмешкой говорит ему, что сказал бы 
любой на его, Рубена, месте: «Если 
бы ты приехал из санатория и задал 
бы мне этот вопрос, я бы вышвырнул 
тебя отсюда и затоптал бы вон в той 
луже…» 
 
     — Что же ты молчишь, Арсен? 
Говори же. 

     - Nein, Ruben, ich gehe nicht ins 
Haus. Ich bin geschäftlich hier, ich bin 
erst vor einer Stunde angekommen. 
     - Kannst du nicht für zehn Minuten 
mit reinkommen? 
     - Nein, wir werden hier reden. 
     Das Wort „reden“, das 
normalerweise nichts Gutes verheißt, 
beruhigte Ruben; seine freudige 
Zappelei verschwand wie der Wind. 
 
     - Nun, wenn du nicht reingehen 
willst, setze ich mich, - sagte Ruben. Er 
ließ sich auf einen Hocker nieder und 
schaute Arsen mit einem spöttischen 
Blick erwartungsvoll an. - Nun, Arsen, 
sag mir, was du machen willst, vielleicht 
kann ich dir helfen. 
     Arsen merkte, dass Ruben bereits 
wusste, worüber er sprechen wollte, und 
er verkrampfte sich innerlich, als würde 
er gleich über einen gefährlich tiefen 
Graben springen. Um seine Erregung zu 
verbergen, bückte sich Arsen, hob das 
gut gewaschene Zahnrad aus dem Tuch 
und studierte es, wobei er Ruben aus 
den Augenwinkeln beobachtete, der ihn 
von der Seite ansah, ohne den Kopf zu 
drehen. 
     Plötzlich war da ein Gedanke, der 
ihm einen Schauer über den Rücken 
jagte: „Warum bin ich hier? Worauf 
warte ich noch? Was kann er mir 
sagen?“ Und er sah sich selbst wie von 
der Seite, stellte sich vor, wie er, gierig 
Worte und ein gedemütigtes Lächeln 
herauspressend, seinen Dorfgenossen 
fragte, ob das, was seine Eltern über 
Jelena geschrieben hatten, wahr sei... 
Er stellte sich vor, wie Ruben sich 
langsam von seinem Hocker zu seiner 
enormen Größe erhob und mit 
verächtlichem Spott auf ihn herabblickte 
und ihm sagte, was jeder an seiner 
Stelle gesagt hätte: „Wenn du aus dem 
Sanatorium kämst und mir diese Frage 
stellen würdest, würde ich dich hier 
rausschmeißen und in die Pfütze dort 
drüben trampeln...“ 
     - Warum sagst du nichts, Arsen? 
Sprich doch. 



     Арсен не   ответил.   Рубен   
достал   из   кармана   смятую   пачку 
«Авроры», вытянул одну сигарету, 
потом протянул пачку Арсену. Тот 
машинально взял. С минуту оба 
затягивались, словно до этого месяц 
не курили. Рубен, внимательно 
наблюдая за тем, как малиновый 
огонек его сигареты медленно 
покрывается серым налетом пепла, 
заговорил ровным, спокойным 
голосом: 
     — Ты правильно сделал, Арсен, 
что не заговорил. Значит, совесть 
твоя еще при тебе.  Не  знаю,  кто  и  
что  тебе  написал  про  Елену, но  
написал   неправду.   Понимаешь,   
Арсен?   Женщину,   которая не по 
зубам, едят глазами и сплетнями. 
Неправду тебе писали. Такие 
женщины, как она, не так уж часто 
встречаются нашему брату. Оболгали 
ее. — Он снова затянулся, потом 
бросил окурок на земляной пол и 
придавил ботинком. — Один раз ты 
уже взял грех на душу, после твоего 
письма она ослепла. 
 
 
     — Обыкновенно. Перестала 
видеть. Доктор Шахгельдян сказал, 
что это от нервного потрясения… 
Подумал бы, прежде чем написать 
такое. 
     — Как она сейчас? — резко 
спросил Арсен. 
     — К счастью, через две недели 
это у нее прошло. Она опять выходит 
на работу. За это надо Евгине 
спасибо сказать, ухаживала за ней, 
как за родным дитятей. — Он опять 
достал спички. — У тебя сигарета 
погасла. 
     Арсен склонился над его могучими 
ладонями, сложенными ковшом, 
внутри которого трепетало пламя 
спички. 
     — А теперь ступай, Арсен. Иди к 
ней. Тебе возле меня делать нечего. 

     Arsen antwortete nicht.   Ruben holte 
eine zerknitterte „Aurora“-Packung aus 
seiner Tasche, zog eine Zigarette 
heraus und reichte Arsen die Packung. 
Er nahm sie mechanisch. Sie nahmen 
beide einen Zug, als hätten sie einen 
Monat lang nicht geraucht. Ruben, der 
aufmerksam beobachtete, wie das 
karminrote Licht seiner Zigarette 
langsam zu Asche verblasste, sprach 
mit ruhiger und gleichmäßiger Stimme: 
 
     - Es war richtig von dir, Arsen, nicht 
zu reden. Es bedeutet, dass du immer 
noch dein Gewissen hast.  Ich weiß 
nicht, wer oder was dir über Jelena 
geschrieben wurde, aber es ist nicht 
wahr.   Verstehst du, Arsen?   Eine 
Frau, die überfordert ist, wird mit den 
Augen und dem Klatsch aufgefressen. 
Sie haben dir nicht die Wahrheit 
geschrieben. Frauen wie sie kommen 
bei unserem Bruder nicht oft vor. Man 
hat sie verleumdet. - Er nahm noch 
einen Zug, dann warf er die Kippe auf 
den Lehmboden und drückte sie mit 
seinem Stiefel nieder. - Nachdem du 
bereits ein Unglück auf dich genommen 
hast, wurde sie nach deinem Brief blind. 
     - Alltäglich. Hat aufgehört zu sehen. 
Dr. Schachgeldjan sagte, es sei ein 
Nervenzusammenbruch gewesen... 
Würde es mir zweimal überlegen, bevor 
ich so etwas schreibe. 
     - Wie geht es ihr jetzt? - fragte Arsen 
scharf. 
     - Zum Glück war es nach zwei 
Wochen bei ihr vorbei. Sie geht wieder 
zur Arbeit. Man sollte Jewginja dafür 
danken, dass sie sich um sie 
gekümmert hat, als wäre sie ihr eigenes 
Kind. - Er nahm die Streichhölzer wieder 
heraus. - Deine Zigarette ist aus. 
     Arsen beugte sich über seine 
mächtigen Handflächen, die in einer 
Kelle gefaltet waren und in denen die 
Flamme eines Streichholzes züngelte. 
     - Jetzt geh, Arsen. Geh zu ihr. Du 
hast bei mir nichts zu machen. 
 



     — Да, пожалуй… — пробормотал 
тот, повернулся и вышел из-под 
навеса. 
     Открыла ему Евгине и, коротко 
вскрикнув, попятилась, прижав обе 
руки к щекам. 
 
     — Добрый вечер, Евгине, — 
произнес Арсен, сам растерявшийся 
из-за ее реакции, разводя руками и 
глуповато улыбаясь, боясь спросить о 
том, ради чего пришел сюда. 
 
     Евгине даже не отреагировала   на   
его   приветствие,   просто не 
сообразила, что ответить, и, 
вероятно, даже не слышала его слов. 
Смотрела на него своими большими 
округлившимися глазами, словно 
видела перед собой ожившего 
покойника. 
     — А где Елена? Она у тебя?     
     Евгине наконец обрела дар речи. 
 
     — Спит она, только что заснула.   
— И неожиданно засуетилась: — 
Господи, чего мы через порог! Входи 
же! 
     — Я не сплю! — крикнула Елена 
из соседней комнаты. Арсен бросился 
на ее голос, но в этот момент в 
черном дверном проеме спальни (там 
был потушен свет), словно 
привидение, возникла Елена в 
длинной белой ночнушке. 
     И не успел Арсен опомниться, как 
Елена, повиснув на его шее, так и 
замерла, блаженно закрыв глаза и 
прижимаясь щекой к его щеке. 
 
     А в сторонке Евгине уголком 
головного платка утирала слезы. И 
непонятно было, плачет ли она от 
радости за Елену или от сознания 
того, что уж теперь-то Елена 
непременно уйдет от нее и она опять 
останется одна в этих четырех 
стенах, одинокая, никому не нужная… 
 
     Потом они долго сидели рядом на 
тахте, боясь прикоснуться друг к 

     - Ja, sicher, - murmelte er, drehte 
sich um und verließ das Vordach. 
 
     Jewginja öffnete die Tür und zog sich 
mit einem kurzen Schrei zurück, wobei 
sie beide Hände an ihre Wangen 
presste. 
     - Guten Abend, Jewginja, - sagte 
Arsen, selbst verwirrt von ihrer 
Reaktion, breitete die Hände aus und 
lächelte dümmlich, weil er sich nicht 
traute, zu fragen, weshalb sie 
gekommen war. 
     Jewginja reagierte nicht einmal auf 
seine Begrüßung, sie wusste einfach 
nicht, was sie sagen sollte, und hörte 
wahrscheinlich nicht einmal seine 
Worte. Sie sah ihn mit ihren großen, 
runden Augen an, als hätte sie einen 
Toten gesehen, der wieder zum Leben 
erwacht war. 
     - Wo ist Jelena? Ist sie bei dir?     
     Jewginja hatte endlich wieder die 
Kraft zum Sprechen gefunden. 
     - Sie schläft, sie ist gerade 
eingeschlafen.   - Plötzlich regte sie sich 
auf:  - Mein Gott, warum gehen wir nicht 
über die Schwelle! Komm doch rein! 
     - Ich schlafe nicht! - rief Jelena aus 
dem Nebenzimmer. Arsen eilte zu ihrer 
Stimme, aber in diesem Moment 
erschien in der schwarzen Tür des 
Schlafzimmers (das Licht war aus), wie 
ein Geist, Jelena in einem langen 
weißen Nachthemd. 
     Und ehe Arsen sich versah, 
schwebte Jelena an seinem Hals und 
erstarrte, die Augen glückselig 
geschlossen und die Wange an seine 
Wange gedrückt. 
     Und in einiger Entfernung wischte 
sich Jewginja mit einem Zipfel ihres 
Kopftuches die Tränen weg. Und es war 
unklar, ob sie vor Freude über Jelena 
weinte oder aus dem Wissen heraus, 
dass Jelena sie nun sicher verlassen 
würde und sie allein in diesen vier 
Wänden zurückbleiben würde, allein, 
unbedarft... 
     Dann saßen sie lange 
nebeneinander auf der Liege, hatten 



другу, и молчали, страдая от того, что 
после столь долгой разлуки им, 
оказывается, не о чем поговорить. И 
не знали они, что ни одного 
мгновения не молчат, что только тем 
и заняты, что разговаривают друг с 
другом, задают бесчисленные 
вопросы, получают на них ответы; и 
все это — молча, не произнося слов, 
потому что инстинктивно боялись 
произнесенных вслух слов, которые 
непременно прозвучат совсем не так, 
как звучат они внутри каждого из них, 
и, прозвучав вслух, обретут совсем не 
тот смысл, который несут в себе, 
когда их произносишь молча, в душе; 
и ответы эти будут совсем не те, 
которые слышишь, когда они звучат 
безмолвно… 
 
 
     В это время Евгине металась из 
комнаты в кухню и обратно, 
выставляя на стол все, что можно 
было выставить к чаю. Поставила и 
вино, и бутылку тутовой водки, но, 
поразмыслив, убрала и то и другое. 
Потом спохватилась: со стороны это, 
наверное, выглядит смешно — то 
выставила напитки, то тут же убрала, 
не дав гостю дотронуться до них. 
Хотела снова поставить на стол, но, 
подумав, решила, что так получится   
еще   смешнее.   Краем   глаза   
взглянула на Елену и Арсена — 
смеются или нет, убедившись, что 
они ничего не заметили, успокоилась 
и унесла вино и водку. 
 
 
 
 
 
     — Ты уже был дома? — спросила 
Елена. 
     Арсен молча кивнул. Подождал, 
спросит ли еще что-нибудь. 
 
     Елена не спросила, но вопрос был 
на ее лице, и он ответил на него 
вслух: 

Angst, sich zu berühren, und 
schwiegen, weil sie darunter litten, dass 
sie nach einer so langen Trennung 
nichts mehr zu sagen hatten. Und sie 
wussten nicht, dass sie keinen einzigen 
Augenblick schwiegen, dass sie 
miteinander sprachen und Antworten 
auf unzählige Fragen stellten und 
erhielten; und das alles in der Stille, 
ohne ein Wort zu sagen, weil sie 
instinktiv fürchteten, dass die Worte, die 
sie aussprachen, unweigerlich ganz 
anders klingen würden als die, die sie in 
ihrem Inneren aussprachen, und dass 
sie, wenn sie laut ausgesprochen 
würden, eine ganz andere Bedeutung 
bekämen als die, die sie in der Stille in 
ihrem Herzen trugen; und diese 
Antworten würden ganz anders 
ausfallen als die, die man hörte, wenn 
man sie in der Stille aussprach... 
     In der Zwischenzeit eilte Jewginja 
aus dem Zimmer in die Küche und 
wieder zurück und stellte alles auf den 
Tisch, was man zum Tee auftischen 
konnte. Sie stellte Wein und eine 
Flasche Maulbeerwodka heraus, aber 
nachdem sie darüber nachgedacht 
hatte, stellte sie beides weg. Dann 
wurde klar, dass es lächerlich 
ausgesehen haben muss, die Getränke 
auf den Tisch zu stellen und sie dann 
wegzuräumen, bevor der Gast sie 
anfassen konnte. Schon wollte sie 
wieder alles auf den Tisch stellen, aber 
dann dachte sie darüber nach und 
beschloss, dass es auf diese Weise 
noch lustiger sein würde.   Mit einem 
Blick auf Jelena und Arsen, um zu 
sehen, ob sie lachten, vergewisserte sie 
sich, dass sie es nicht bemerkt hatten, 
beruhigte sich und nahm den Wein und 
den Wodka weg. 
     - Warst du schon zu Hause? - fragte 
Jelena. 
     Arsen nickte stumm. Er wartete, um 
zu sehen, ob sie noch etwas fragen 
würden. 
     Jelena fragte nicht, aber die Frage 
stand ihr ins Gesicht geschrieben, und 
er beantwortete sie laut: 



     — Уедем отсюда, Лена! 
     «Когда?» — последовал 
безмолвный вопрос. 
     — Завтра же уедем. 
     «А куда?» 
     — Уедем куда угодно, только бы   
не оставаться здесь. Мир велик, уж 
как-нибудь не пропадем… 
 
     Елена положила свою теплую 
ладонь на его руку, лежавшую на 
столе, и с нежностью погладила ее. 
     — Делай так, как ты считаешь 
нужным. А я — с тобой. 
     Ее ладонь продолжала ласкать 
руку мужа. Арсен чувствовал 
шершавое прикосновение ее 
пальцев, и непонятная боль внезапно 
сжала его грудь. Он не сразу понял, 
чем вызвана эта боль. Потом взял 
руку Елены, осторожно перевернул 
ладонью вверх. На когда-то розовых 
и мягких, как у ребенка, подушечках 
ее пальцев наслоилась жесткая, 
слегка потемневшая от въевшейся 
грязи мозолистая кожа. 
 
     «Трудно было?» — спросил молча. 
     Елена посмотрела на Евгине, 
разливающую чай по стаканам. 
     «Разве трудность в этом?» — 
грустно улыбнулась. 
     Арсен легонько пожал ее руку: 
«Знаю, Леночка», еще раз пожал чуть 
посильнее: «Все знаю, милая». 
 
     Потом они пили чай с кизиловым 
вареньем, и неважно заваренный чай 
казался им бесподобно вкусным, а 
засахарившееся варенье 
представлялось пищей богов; они 
шутили, хотя и понимали, что шутки у 
них насквозь пропитаны горечью и 
смех звучит натянуто от первого 
возбуждения. Каждый из них в 
глубине души — возможно, сам того 
не сознавая — думал совсем о 
другом: Арсен о том, остаться ли ему 
здесь с Еленой или пойти к себе 
домой, но захочет ли она пойти с 
ним? Скорее всего, не захочет. Тогда 

     - Lass uns hier verschwinden, Lena! 
     "Wann?" - Es folgte eine stumme 
Frage. 
     - Wir reisen morgen ab. 
     "Und wohin?" 
     - Wir werden überall hingehen, nur 
nicht hier bleiben. Die Welt ist groß, wir 
werden schon irgendwie nicht 
umkommen... 
     Jelena legte ihre warme Handfläche 
auf seine Hand, die auf dem Tisch lag, 
und streichelte sie sanft. 
     - Mach das, was du für richtig hältst. 
Und ich bin bei dir. 
     Ihre Handfläche streichelte weiterhin 
die Hand ihres Mannes. Arsen spürte 
die raue Berührung ihrer Finger, und ein 
unbegreiflicher Schmerz erfasste 
plötzlich seine Brust. Er verstand nicht 
sofort, was diesen Schmerz 
verursachte. Dann nahm er Jelenas 
Hand und drehte sie sanft mit der 
Handfläche nach oben. Die Ballen ihrer 
Finger, einst rosa und weich wie die 
eines Kindes, waren hart, die schwielige 
Haut durch den Schmutz leicht 
verdunkelt. 
     „War es schwer?“ - fragte er leise. 
     Jelena sah Jewginja an, die Tee in 
Gläser einfüllte. 
     „Liegt darin wirklich die 
Schwierigkeit?“ - lächelte sie traurig. 
     Arsen schüttelte ihr leicht die Hand: 
„Ich weiß, Lenotschka“, schüttelte sie 
noch ein wenig fester: „Ich weiß alles, 
Liebling.“ 
     Dann tranken sie Tee mit 
Kornelkirschenmarmelade, und der 
schlecht aufgebrühte Tee schien 
unvergleichlich köstlich, und die 
kandierte Marmelade schien die Speise 
der Götter zu sein; sie scherzten, 
obwohl sie wussten, dass ihre Witze 
voller Bitterkeit waren und ihr Lachen 
von der anfänglichen Aufregung 
angestrengt klang. Tief in ihrem Inneren 
dachte jeder von ihnen, vielleicht ohne 
es zu merken, an etwas anderes: Arsen 
überlegte, ob er hier bei Jelena bleiben 
oder zu seinem Haus zurückkehren 
sollte, aber würde sie mit ihm gehen 



как же ему быть? Елена думала: 
отказаться ли ей, если Арсен будет 
настаивать на том, чтобы пойти 
домой, а если отказаться, то не 
обидится ли он, а если обидится, то 
не станет ли сгоряча искать причину 
ее отказа в чем-то другом, не в том, 
что есть в действительности? Да и 
стоит ли обижать его в первые же 
минуты встречи после долгой 
разлуки? Хватит ли у нее духа — 
обидеть его отказом вернуться в дом, 
откуда ее выгнали. Она, конечно, 
будет права, если откажется, и он 
должен ее понять, но надо ли 
обрушивать на него сразу так много; 
не лучше ли самой немного 
поступиться собственным 
самолюбием ради спокойствия 
Арсена?.. 
 
 
 
 
     Евгине в это время размышляла о 
том, что, пока Елена жила у нее, ее 
собственная жизнь была наполнена 
каким-то смыслом. Она была кому-то 
нужна, кто-то ждал ее в этом доме, 
кого-то она сама ждала. И, хотя 
Елена доставила ей немало хлопот и 
волнений, а может быть, благодаря 
этим хлопотам, Елена стала ей очень 
дорога, как бывает дорог матери 
ребенок, доставляющий ей больше 
всего огорчений… Теперь-то, 
конечно, Елена уйдет от нее и жизнь 
в одиночестве опять станет 
постылой, тусклой, лишенной 
смысла; и она, как прежде, будет 
приходить в опустевший дом, где 
никто не будет ждать. Откроет дверь 
своим ключом, войдет в нетопленую 
комнату, одна неохотно перекусит 
тем, что окажется под рукой (для кого 
готовить горячее?!), ляжет в 
холодную постель и станет ждать 
наступления рассвета, чтобы 
отправиться на работу, к людям, 
потому что на людях легче заглушить 
черную тоску одиночества. Все это 

wollen? Das würde sie wahrscheinlich 
nicht tun. Was sollte er dann tun? 
Jelena fragte sich: sollte sie sich 
weigern, wenn Arsen darauf bestand, 
nach Hause zu gehen, und wenn sie 
sich weigerte, würde er dann beleidigt 
sein, und wenn er beleidigt wäre, würde 
er es nicht eilig haben, den Grund für 
ihre Weigerung in etwas anderem zu 
suchen als dem, was es wirklich war? 
Und war es das wert, ihn in den ersten 
Minuten ihrer Begegnung nach einer 
langen Trennung zu beleidigen? Würde 
sie den Mut haben, ihn zu beleidigen, 
indem sie sich weigerte, in das Haus 
zurückzukehren, aus dem sie 
hinausgeworfen worden war? Natürlich 
hätte sie recht, wenn sie sich weigerte, 
und er mußte es verstehen, aber war es 
notwendig, ihm so viel auf einmal 
aufzubürden; war es nicht besser, ihre 
eigene Selbstachtung ein wenig zu 
kompromittieren, um Arsens 
Seelenfrieden zu wahren...? 
     Jewginja dachte darüber nach, dass 
ihr eigenes Leben, während Jelena bei 
ihr lebte, mit einer Art von Sinn erfüllt 
war. Jemand brauchte sie, jemand 
wartete auf sie in diesem Haus, jemand, 
auf den sie selbst wartete. Und obwohl 
Jelena ihr viel Ärger und Aufregung 
bereitet hatte, oder vielleicht gerade 
deswegen, war Jelena ihr sehr ans Herz 
gewachsen, so wie eine Mutter sich um 
das Kind kümmert, das ihr am meisten 
Kummer bereitet... Jetzt würde Jelena 
sie natürlich verlassen, und das Leben 
allein würde wieder langweilig, öde, 
bedeutungslos werden; und sie würde in 
das leere Haus kommen, in dem 
niemand wartete, wie früher. Sie öffnete 
die Tür mit ihrem Schlüssel, betrat das 
ungeheizte Zimmer, nahm widerwillig 
einen Bissen von dem, was gerade da 
war (denn wer kochte schon warmes 
Essen?), legte sich in ein kaltes Bett 
und wartete bis zum Morgengrauen, um 
zur Arbeit zu gehen, zu den Menschen, 
denn in der Öffentlichkeit war es 
leichter, die schwarze Wehmut der 
Einsamkeit zu übertönen. All das hatte 



она познала за свою жизнь, и не 
раз… 
     Улучив минуту, когда Евгине 
вышла из комнаты, чтобы принести 
еще варенья, Арсен тихо спросил: 
     — Ну как ты решила, Лена, 
пойдем домой или хочешь пока 
остаться здесь? 
     И Елена сделала то, чего не могла 
не сделать, — поступилась своим 
самолюбием ради покоя Арсена. Она 
прижалась щекой к его руке и 
прошептала, блаженно закрыв глаза: 
     — Чтобы рядом — и врозь?.. Нет, 
родной, пойдем уж вместе.  
     Арсен взглянул на нее, сердце его 
учащенно забилось, он встал, 
легонько дотронувшись до плеча 
Елены. Прежде чем последовать его 
примеру, Елена подняла глаза на 
Евгине и встретилась с ее потухшим 
взглядом. Евгине тоже встала и, 
непонятно зачем, стала вытирать о 
фартук и без того сухие и чистые 
руки. 
     Арсен подошел к ней. 
     — Ну что же, Евгине, сказать 
тебе: мол, спасибо за все? Это значит 
ничего не сказать… 
     — Не надо ничего говорить, — 
перебила Евгине. — Ничего не надо! 
     — Ладно, не буду. Но одно все же 
скажу: это счастье, что на земле 
живут такие люди, как ты. Побольше 
бы вас… — Неожиданно он взял ее 
за голову, притянул к себе и 
поцеловал в обе щеки. — Прощай, 
милая, кто знает, когда еще 
свидимся. 
 
     — Ты только Елену береги! А 
теперь — уходи, мы с ней без тебя 
попрощаемся. Вон, возьми чемодан, 
я все туда уложила, пока вы тут 
разговаривали. — И вдруг закричала: 
— Уходи же, чудовище! 
 
     Арсен взял чемодан и вышел. 
Остановился под навесом, 
прислушался к голосам из комнаты — 
сквозь закрытую дверь прорывались 

sie in ihrem Leben erlebt, und das mehr 
als einmal... 
     Nach einer Weile, als Jewginja aus 
dem Zimmer kam, um mehr Marmelade 
zu bringen, fragte Arseij leise: 
     - Nun, wie hast du dich entschieden, 
Lena, lass uns nach Hause gehen oder 
willst du jetzt hier bleiben? 
     Und Jelena tat, was sie nicht lassen 
konnte - sie gab ihren Stolz auf, um 
Arsens Frieden zu sichern. Sie drückte 
ihre Wange an seinen Arm, flüsterte und 
schloss glückselig die Augen: 
     - Nah und fern sein...? Nein, Liebling, 
lass uns zusammen gehen.  
     Arsen sah sie an, sein Herz schlug 
schneller und er stand auf, und berührte 
sanft Jelenas Schulter. Bevor sie 
seinem Beispiel folgen konnte, sah 
Jelena zu Jewginja auf und begegnete 
ihrem leeren Blick. Jewginja stand 
ebenfalls auf und begann aus einem 
unbekannten Grund, ihre bereits 
trockenen und sauberen Hände an ihrer 
Schürze abzuwischen. 
     Arsen näherte sich ihr. 
     - Nun, Jewginja, wie soll ich dir für 
alles danken? Das hieße, nichts zu 
sagen... 
     - Du brauchst nichts zu sagen, - 
unterbrach Jewginja. - Sag nichts! 
     - In Ordnung, ich werde es nicht tun. 
Aber ich will eines sagen: es ist ein 
Segen, dass Menschen wie du auf der 
Erde leben. Ich wünschte, es gäbe mehr 
von ihnen... - Plötzlich packte er sie am 
Kopf, zog sie zu sich und küsste sie auf 
beide Wangen. - Auf Wiedersehen, 
mein Schatz, wer weiß, wann wir uns 
wiedersehen werden. 
     - Kümmere dich einfach um Jelena! 
Geh jetzt, ich werde mich ohne dich von 
ihr verabschieden. Hier, nimm den 
Koffer, ich habe alles hineingetan, 
während du gesprochen hast. - Und 
plötzlich schrie sie: "Geh weg, du 
Ungetüm! 
     Arsen nahm den Koffer und ging 
hinaus. Er blieb unter dem Vordach 
stehen und lauschte den Stimmen aus 
dem Zimmer - gedämpfte Klagen 



приглушенные причитания. Арсен 
растроганно чертыхнулся и прошел 
через двор к калитке, подальше от 
дома, чтобы не слышать. 
     Елена вышла через несколько 
минут. В темноте Арсен не видел ее 
лица, но по тому, как ее фигурка 
съежилась и стала маленькой, он 
понял, что прощание было трудным. 
Он пошел навстречу, взял под руку, 
она все еще продолжала 
всхлипывать. Он не знал, какие тут 
нужны слова утешения, да и нужны 
ли, потому и молчал. Выходя из   
калитки,    не    сговариваясь,    они    
повернулись    и    посмотрели на 
освещенное окно. Евгине стояла 
посреди комнаты, прислонившись 
большим животом к столешнице, и, о 
чем-то задумавшись, держала на 
весу две пустые чайные чашки, 
должно быть, собравшись их помыть, 
но забыв, зачем взяла. 
 
 
     Елена резко повернулась и пошла 
вперед так быстро, что Арсен 
невольно выпустил ее руку. И так, 
врозь, они шли по темным 
безлюдным улицам. Уже на подходе к 
дому мужа Елена несколько 
замедлила шаг. Арсен тоже 
приостановился и спросил: 
     — В чем дело, Лена? 
     — Ты только… ты только не 
требуй, чтобы я зашла к ним, ладно? 
Потому что… получается, из-за 
меня… стыдно мне, я не смогу… — 
пробормотала Елена, покручивая 
пуговку его пиджака. — Это потом… 
Ни я, ни они этого не сможем 
сделать. Опять выйдет фальшивая 
игра, а я уже устала от нее. 
     И больно, и обидно было Арсену 
слушать это — родители все же, не 
чужие. Но он не проронил ни звука, 
понимая, что Елена права. Они молча 
вошли во двор, посмотрели на окна 
дома — там горел свет, ждали 
Арсена. 

drangen durch die geschlossene Tür. 
Arsen fluchte vor Rührung und ging 
über den Hof zum Tor, weg vom Haus, 
um nicht gehört zu werden. 
     Jelena kam ein paar Minuten später 
heraus. In der Dunkelheit konnte Arsen 
ihr Gesicht nicht sehen, aber an der Art, 
wie ihre Gestalt schrumpfte und klein 
wurde, konnte er erkennen, dass der 
Abschied schwer fiel. Er ging ihr 
entgegen und nahm sie unter den Arm, 
während sie immer noch schluchzte. Er 
wusste nicht, welche Worte des Trostes 
hier nötig waren und ob sie überhaupt 
nötig waren, also schwieg er. Als sie 
aus dem Tor traten, drehten sie sich um 
und blickten auf das erleuchtete 
Fenster, ohne zu sprechen. Jewginja 
stand in der Mitte des Raumes, lehnte 
ihren dicken Bauch an die Tischplatte 
und hielt die beiden leeren Teetassen in 
ihrem Schoß, um über etwas 
nachzudenken, das sie wohl abwaschen 
wollte, aber vergessen hatte, warum sie 
sie genommen hatte. 
     Jelena drehte sich abrupt um und 
ging so schnell vorwärts, dass Arsen 
unwillkürlich ihre Hand losließ. Und so 
gingen sie getrennt durch die dunklen, 
verlassenen Straßen. Schon auf dem 
Weg zum Haus ihres Mannes wurde 
Jelena etwas langsamer. Arsen hielt 
ebenfalls inne und fragte: 
     - Was ist los, Lena? 
     - Verlang einfach nicht, dass ich da 
reingehe, okay? Weil... es stellt sich 
heraus, wegen mir... Schande über 
mich, ich kann nicht..., - murmelte 
Jelena und drehte den Knopf seiner 
Jacke. - Das kommt später... Weder ich 
noch sie können das. Es wird wieder ein 
falsches Spiel sein, und ich habe es 
jetzt schon satt. 
     Es tat Arsen weh, dies zu hören - 
seine Eltern waren keine Fremden. Aber 
er gab keinen Laut von sich, denn er 
wusste, dass Jelena recht hatte. Sie 
betraten schweigend den Hof, schauten 
zu den Fenstern des Hauses - es 
brannte Licht, sie warteten auf Arsen. 



     В дальнем углу двора в темноте 
стоял отец, курил. Арсен заметил его. 
Они с Еленой так же молча 
поднялись наверх, молча же вошли в 
свою комнату, зажгли свет. В комнате 
ничего не изменилось: все стояло на 
своих местах, видимо, сюда входили 
лишь затем, чтобы прибрать. Меж 
тем комната показалась им холодной 
и неуютной, словно они по ошибке 
попали в нежилое помещение. Елена 
как была в плаще, так и осталась 
стоять в нем, растерянная и 
подавленная. Арсен, искоса 
посмотрев на нее, кусал губы. На миг 
его обожгла страшная, Бог весть 
откуда взявшаяся мысль: «А вправду 
ли я люблю эту женщину? Или сам 
себя обманываю?» 
 
 
     — А, черт… — произнес он, 
неожиданно для себя, вслух. 
     — Что? — спросила Елена. Он не 
ответил. Она нервно хрустнула 
пальцами и, глядя на Арсена 
расширенными от ужаса глазами, 
проговорила слова, которые ее же и 
испугали: — У меня такое ощущение, 
что во мне что-то сломалось и я 
больше не люблю тебя… Мы стали 
чужими! Такое может быть? 
     Арсен так смотрел на нее, будто 
это была не Елена, а откуда-то 
взявшаяся ее тень, самой же Елены 
не было. 
     — Мистика какая-то… — 
прошептал он. 
     — Что? 
     — Я только что подумал то же 
самое о тебе… 
     — Ты?.. Нет… Нет! 
     — Конечно нет! — Арсен шагнул к 
ней, сдвинув с места кровать, приняв 
в объятия со стоном бросившуюся к 
нему Елену. — Чертово наваждение! 
Это, наверное, от этой дурацкой 
комнаты, от этого дурацкого холода… 
Не верь… не верь мне, Леночка, не 
верь ни мне, ни себе, милая, 
любимая, бесстрашная моя девчонка! 

     In der hinteren Ecke des Hofes stand 
der Vater in der Dunkelheit und rauchte. 
Arsen bemerkte ihn. Er und Jelena 
gingen in der gleichen Stille nach oben, 
betraten in der gleichen Stille ihr Zimmer 
und schalteten das Licht ein. In dem 
Zimmer hatte sich nichts verändert: 
Alles war an seinem Platz, 
wahrscheinlich waren sie nur 
gekommen, um aufzuräumen. Der 
Raum fühlte sich kalt und ungemütlich 
an, als hätten sie versehentlich einen 
unbewohnten Raum betreten. Jelena 
trug immer noch ihren Mantel und stand 
verwirrt und deprimiert da. Arsen sah sie 
von der Seite an und biss sich auf die 
Lippe. Einen Moment lang wurde er von 
einem schrecklichen, weiß Gott woher 
kommenden Gedanken geplagt: „Liebe 
ich diese Frau wirklich? Oder betrüge 
ich mich selbst?“ 
     - Ah, Mist..., - sagte er unerwartet 
laut zu sich selbst. 
     - Was?, - fragte Jelena. Er 
antwortete nicht. Sie knirschte nervös 
mit den Fingern, sah Arsen mit 
geweiteten Augen an und sprach die 
Worte aus, die sie erschreckten: - Ich 
habe das Gefühl, dass etwas in mir 
zerbrochen ist und ich dich nicht mehr 
liebe... Wir sind Fremde geworden! 
Kann das sein? 
     Arsen sah sie an, als wäre sie nicht 
Jelena, sondern ein Schatten von ihr. 
 
 
     - Es ist mystisch..., - flüsterte er. 
 
     - Was? 
     - Ich habe gerade das Gleiche über 
dich gedacht... 
     - Hast du...? Nein... Nein! 
     - Natürlich nicht! - Arsen trat auf sie 
zu, schob das Bett beiseite und nahm 
Jelena mit einem Stöhnen in die Arme, 
als sie auf ihn zustürzte. - Verdammte 
Besessenheit! Es muss aus diesem 
dummen Zimmer kommen, aus dieser 
dummen Kälte... Glaube nicht... glaube 
mir nicht, Lenotschka, glaube weder mir 



 
 
     — Да… да… да… — только и в 
силах была пролепетать Елена, 
захлестнутая волной долго и упорно 
подавляемой нежности, которая, 
наконец-то, вырвалась на простор от 
волшебства прикосновения дорогого 
ей человека. — Да, милый… да… не 
верю ни тебе, ни себе… 
     — Все ложь — слова, комната, 
холод, неуют… Все ложь… 
 
     — Да, да, все ложь… — 
исступленно шептала Елена, 
чувствуя, как в комнате становится 
теплее и как тепло это сладостными 
волнами накатывается на нее: одна 
за другой, одна за другой, заливая с 
головы до ног хмельным, 
дурманящим счастьем. 
     Утром, когда Елена проснулась и, 
не открыв глаза, потянулась к Арсену, 
его рядом не оказалось. Она 
мгновенно и окончательно сбросила   
с    себя    остатки    сна,    испуганно    
осмотрелась.    Арсена в    комнате    
не    было.     Может,     в     гостиной?     
Прислушалась: не раздадутся ли 
шаги. Было тихо. Она окликнула. 
Арсен не ответил. В груди у нее 
заныло от предчувствия того, что 
Арсен, наверное, спустился вниз, 
чтобы поговорить с родными. 
Переход от счастливого полусна, в 
котором она пребывала до этой 
минуты, к живой, трезвой реальности 
оказался настолько резким, что 
несколько минут она лежала, плотно 
зажмурившись, заставляя себя 
вернуться в тот радостный полусон. 
Вернуться не удалось, мешали 
безрадостные догадки, связанные с 
тем,   что   происходит   сейчас   там,   
внизу, на родительской половине 
дома. Эти догадки лишали ее покоя 
своей устрашающей 
несправедливостью. Вероятно, ей 
было бы намного легче, если б она 
сейчас тоже была там. Но ей не 
хотелось туда. И не только потому, 

noch dir selbst, mein süßes, geliebtes, 
furchtloses Mädchen! 
     - Ja... ja... ja... - Jelena konnte nur 
noch murmeln, überwältigt von der 
Welle der lange und hartnäckig 
unterdrückten Zärtlichkeit, die sich 
endlich von der Magie der Berührung 
des Mannes, den sie liebte, gelöst hatte. 
- Ja, Liebling... ja... ich glaube weder dir 
noch mir... 
     - Alles Lügen - die Worte, der Raum, 
die Kälte, das Unbehagen... Alles 
Lügen... 
     - Ja, ja, alles ist eine Lüge..., - 
flüsterte Jelena verzweifelt und spürte, 
wie das Zimmer wärmer wurde und die 
Wärme der süßen Wellen sie überrollte: 
eine nach der anderen, eine nach der 
anderen, die sie von Kopf bis Fuß mit 
berauschendem Glück durchflutete. 
 
     Am Morgen, als Jelena aufwachte 
und nach Arsen griff, ohne die Augen zu 
öffnen, war er nicht da. Sofort schüttelte 
sie die Reste des Schlafes ab und sah 
sich erschrocken um.    Arsen war nicht 
im Raum anwesend.     Vielleicht war er 
im Wohnzimmer?     Sie lauschte und 
fragte sich, ob Schritte zu hören waren. 
Es war ruhig. Sie rief. Arsen antwortete 
nicht. Ihre Brust schmerzte von der 
Vorahnung, dass Arsen nach unten 
gegangen sein musste, um mit seiner 
Familie zu sprechen. Der Übergang von 
dem glücklichen Halbschlaf, in dem sie 
sich bis zu dieser Minute befunden 
hatte, zu einer lebhaften, nüchternen 
Realität war so abrupt, dass sie einige 
Minuten lang dalag, die Augen fest 
zusammenkniff und sich zurück in den 
fröhlichen Halbschlaf zwang. Es war 
unmöglich, zurückzugehen, behindert 
durch freudlose Spekulationen darüber, 
was jetzt dort unten, auf der Seite ihrer 
Eltern, geschah. Diese Spekulationen 
raubten ihr den Frieden in ihrer 
erschreckenden Ungerechtigkeit. Es 
wäre wahrscheinlich auch für sie viel 
einfacher, wenn sie jetzt dort wäre. Aber 
sie wollte nicht dort sein. Nicht nur, weil 
sie ihre Abneigung gegen diese Leute 



что мешала неприязнь к этим людям, 
с этим она бы справилась. Просто 
она боялась, что ее присутствие 
каким-то образом может усложнить 
или обострить разговор, который 
наверняка происходит на эмоциях. В 
конце концов, понять родителей 
Арсена тоже можно: он уходит из 
отчего дома, и в этом, конечно, 
виновата она, Елена, чужая женщина, 
вошедшая в этот дом и внесшая 
разлад в мирную, работящую, 
дружную семью. Так, по крайней 
мере, считают они… Об этом и 
говорят всюду. 
     Ей стало невмоготу без движения 
лежать и путаться в догадках. Она 
сбросила с себя одеяло, встала, 
оделась, привела себя в порядок. 
Взглянула в окно — утро было сырое, 
по улицам стелился туман, но дождя, 
кажется, не было. И на том спасибо! 
Было бы уж слишком обидно уходить 
в дождь… Но чем-то надо себя 
занять! Невыносимо вот так сидеть у 
окна и чего-то ждать. Она убрала 
кровать, подмела пол, расправила 
занавески на окнах, задвинула стулья 
в свободные углы. Что еще? Думай, 
думай! Придумай себе занятие! Ага, 
книги на этажерке вон в каком 
беспорядке — это, конечно, дело рук 
Дмитрия! Он тогда переворошил все 
книги на полках, ужасно любит 
копаться в книгах, но никогда не 
приведет их в порядок! 
 
     Елена сняла книги, перетерла 
обложки, корешки, вытерла пыль с 
полок и снова расставила все по 
местам. На это у нее ушло не более 
получаса. А Арсен все не приходил. 
 
     Елена постояла посреди комнаты, 
держа в руке пыльную тряпочку, 
послушала, не раздадутся ли 
знакомые шаги на деревянных 
ступеньках, потом все же не 
выдержала — выйдя на веранду, 
выглянула во двор. Но и там никого 
не было. Она вернулась в дом, взяла 

hinderte, damit konnte sie umgehen. Sie 
befürchtete nur, dass ihre Anwesenheit 
das Gespräch, das sicherlich auf 
emotionaler Ebene stattfand, irgendwie 
verkomplizieren oder eskalieren könnte. 
Schließlich konnte man auch Arsens 
Eltern verstehen: er verließ das Haus 
seines Vaters, und es war sicherlich ihre 
Schuld, Jelenas, die Fremde, die dieses 
Haus betreten und Zwietracht in eine 
friedliche, fleißige, freundliche Familie 
gebracht hatte. Zumindest glauben sie 
das... Das sagen sie überall. 
 
     Sie konnte es nicht ertragen, 
regungslos und verwirrt dazuliegen. Sie 
warf die Decke ab, stand auf, zog sich 
an und machte sich frisch. Sie schaute 
aus dem Fenster - der Morgen war 
feucht, der Nebel durchzog die Straßen, 
aber es schien nicht zu regnen. Gott sei 
Dank ist das so! Es wäre eine Schande, 
im Regen rauszugehen... Aber etwas 
tun! Sie konnte es nicht ertragen, am 
Fenster zu sitzen und zu warten. Sie 
machte das Bett, fegte den Boden, 
richtete die Vorhänge an den Fenstern, 
schob die Stühle in freie Ecken. Was 
noch? Denke, denke! Lass dir etwas 
einfallen! Die Bücher im Regal waren so 
durcheinander - das war sicher Dmitris 
Werk! Er hat alle Bücher in den Regalen 
durcheinander gebracht, und er ist ein 
schrecklicher Bücherwühler, aber er 
bringt sie nie wieder in die richtige 
Reihenfolge! 
     Jelena nahm die Bücher herunter, 
rieb die Einbände und Buchrücken ab, 
wischte den Staub von den Regalen und 
stellte alles wieder an seinen Platz. Es 
dauerte nicht länger als eine halbe 
Stunde. Arsen kam immer noch nicht. 
     Jelena stand in der Mitte des 
Zimmers, hielt das staubige Tuch in der 
Hand und lauschte, ob die vertrauten 
Schritte auf der Holztreppe zu hören 
waren, und dann, als sie es nicht mehr 
aushielt, ging sie auf die Veranda 
hinaus und sah in den Hof. Aber auch 
dort war niemand zu sehen. Sie ging 
wieder hinein, nahm das erste Buch, 



первую попавшуюся книгу, села у 
подоконника, решив заняться 
совершенно бессмысленным по 
своей невыполнимости делом — 
заставить   себя   читать.   И   
конечно,   ничего   из   этой   затеи   у   
нее не вышло. Через несколько минут 
она поймала себя на том, что без 
конца натыкается на знакомые слова, 
которые никак не складываются в 
нормальную фразу. Тогда она 
закрыла книгу. 
 
     Директор совхоза Габриел Балаян 
был в кабинете один. Он сидел за 
большим столом и, ероша пятерней 
седые волосы, что-то писал. Увидев в 
дверях вошедшего без стука Арсена, 
он удивленно вскинул брови. 
 
     — Ты?.. 
     — Доброе утро, Габриел 
Арутюнович! 
     — Послушай, ты когда приехал?  
— Директор вышел из-за стола, с 
размаха пожал протянутую Арсеном 
руку. — Ну, я рад, дорогой мой, уж так 
рад, что не могу сказать! Садись, 
рассказывай. 
 
     — О чем? 
     Директор слегка смешался. 
     — Ну, это, знаешь ли… Всякое 
случается. Люди же мы… 
 
     — Да нечего мне рассказывать. 
Лучше вы расскажите, как дела в 
хозяйстве. 
     — Дела обыкновенные. В 
прошлом году получили неплохой 
урожай. 
     — А как мой молодняк у Большого 
оврага? 
     — Если верить Рубену, через два 
года мы получим там самый большой 
урожай в районе, Мамунца 
переплюнем. Так что спасибо тебе за 
эти гектары и — с Богом, принимайся 
за дело! 

das sie finden konnte, und setzte sich 
auf die Fensterbank, entschlossen, 
etwas zu tun, was überhaupt keinen 
Sinn machte: sich selbst zum Lesen zu 
zwingen.   Das hat natürlich nicht 
geklappt. Nach einigen Minuten 
stolperte sie immer wieder über 
vertraute Wörter, die sich nicht zu einem 
zusammenhängenden Satz fügten. 
Dann klappte sie das Buch zu. 
 
 
     Gabriel Balajan, der Direktor der 
Sowjose, war allein im Büro. Er saß an 
einem großen Tisch, zerzauste mit der 
Hand sein graues Haar und schrieb 
etwas. Als er sah, dass Arsen ohne 
anzuklopfen eintrat, hob er überrascht 
die Augenbrauen. 
     - Du...? 
     - Guten Morgen, Gabriel 
Arutjunowitsch! 
     - Hör mal, wann bist du 
angekommen?  - Der Direktor trat hinter 
dem Tisch hervor und schüttelte Arsens 
ausgestreckte Hand. - Nun, ich bin froh, 
meine Lieber, so froh, dass ich es nicht 
sagen kann! Setz dich und erzähle. 
     - Worüber? 
     Der Direktor ist ein wenig verwirrt. 
     - Nun, es ist, du weißt schon... Dinge 
passieren. Wir sind menschliche 
Wesen... 
     - Da gibt es nichts zu erzählen. Du 
solltest mir lieber erzählen, wie es auf 
dem Hof läuft. 
     - Wie gewöhnlich. Wir hatten letztes 
Jahr eine gute Ernte. 
 
     - Wie geht es meinen Kleinen in der 
Großen Schlucht? 
     - Laut Ruben werden wir in zwei 
Jahren die größte Ernte im Bezirk 
haben, wir werden Mamunz übertreffen. 
Also, vielen Dank für diese Hektar und 
viel Erfolg, - bei Gott, komm zur Sache! 
 
     Arsen drehte leise den Deckel des 
Tintenfasses auf dem Tisch. Der 
Direktor wurde misstrauisch. 



     Арсен молча покручивал на столе 
крышку чернильницы. Директор 
насторожился. 
     — Чего молчишь? Думаешь, 
обидим Рубена? Так ведь он сам 
ждет не дождется, когда ты 
вернешься! Не веришь? Хочешь, 
позову сюда, он сам скажет? 
 
     Арсен насадил крышку на пустую 
чернильницу. 
     — Да нет, Рубен тут ни при чем. 
Просто я не могу здесь оставаться. 
     Директор      резко      вскинул      
голову,      словно      его      ударили в 
подбородок. 
     — Постой, Арсен, ты что это 
говоришь? Как это — не можешь? 
 
     — Да вот так, не смогу — и все, — 
пожал плечами Арсен. — Жить в 
своем селе и не сметь глядеть в 
глаза своим односельчанам, 
чувствовать себя каким-то изгоем, 
ловить на себе то жалостливые, то 
злые взгляды… 
     — Послушай, — перебил его 
директор, — но ты же не преступник. 
Ну, случилась беда, трагическая 
случайность. Ты же не нарочно… 
 
     — Может, я и не преступник, 
только от этого мне не легче. 
     — Кажется, плохо стал ты думать 
о тонашенцах. Вроде не первый день 
их знаешь. Только что вернулся, еще 
никого не видел, ни с кем не 
разговаривал. 
 
     — В том-то и дело, что и видел, и 
разговаривал. 
     — С кем? Когда? 
     Арсен подавил вздох. Сказал 
медленно, с трудом: 
     — Вчера вечером. Я сперва  
зашел к сестре. Думал, вместе на 
кладбище сходим, посидим у могилки 
Гришика. У них-то боль за это время 
хоть немного, да притупилась. А у 
меня все это свежо, саднит внутри, 
ведь сам же, своими руками… Я до 

     - Warum schweigst du? Glaubst du, 
dass wir Ruben verletzen werden? Er 
kann es kaum erwarten, dass du 
zurückkommst, nicht wahr? Du glaubst 
mir nicht? Willst du, dass ich ihn anrufe, 
damit er es dir selbst sagt? 
     Arsen legte den Deckel auf das leere 
Tintenfass. 
     - Nein, das hat nichts mit Ruben zu 
tun. Ich kann einfach nicht hier bleiben. 
     Der Direktor riss den Kopf ruckartig 
hoch, als hätte er einen Schlag gegen 
das Kinn bekommen. 
     - Warte, Arsen, wovon redest du? 
Was soll das heißen, du kannst es 
nicht? 
     - Einfach so, ich kann nicht, das ist 
alles, - zuckte Arsen mit den Schultern. - 
In einem Dorf zu leben und es nicht zu 
wagen, den anderen Dorfbewohnern in 
die Augen zu sehen, sich wie ein 
Ausgestoßener zu fühlen, mitleidige und 
gehässige Blicke zu ernten... 
     - Sieh mal, - unterbrach ihn der 
Direktor - aber du bist kein Verbrecher. 
Nun, es gab einen Unfall, einen 
tragischen Unfall. Du hast es nicht mit 
Absicht getan... 
     - Ich bin zwar kein Krimineller, aber 
das beruhigt mich nicht. 
     - Du scheinst keine gute Meinung 
von den Tonaschern zu haben. Es ist ja 
nicht so, dass du sie erst seit einem Tag 
kennst. Gerade zurückgekommen, hast 
noch niemanden gesehen oder mit 
jemandem gesprochen. 
     - Tatsache ist, dass er sowohl 
gesehen, als auch gesprochen hat. 
     - Mit wem? Wann? 
     Arsen unterdrückte einen Seufzer. Er 
sagte langsam und mit Mühe: 
     - Gestern Abend. Ich war zuerst bei 
meiner Schwester. Ich dachte, wir 
könnten zusammen zum Friedhof gehen 
und uns an Grischiks Grab setzen. Ihr 
Schmerz hatte in dieser Zeit ein wenig 
nachgelassen. Aber all das ist noch 
frisch in mir, es schmerzt innerlich, weil 
ich im Schlaf immer noch seine großen, 
unbeweglichen Augen sehe. Ich wache 
nachts schweißgebadet auf und habe 



сих пор вижу во сне его распахнутые 
неподвижные глаза. Они будто с 
укором смотрят на меня… По ночам 
просыпаюсь весь в поту, а потом 
боюсь заснуть. И эти глаза, и струйка 
крови из уха, и грязный плащ… Это у 
меня никогда не кончится. Это — на 
всю жизнь… 
     — И что же сестра, Мушег? — 
спросил директор. 
     — Его не было дома. А Арфик, как 
увидела меня в дверях, только и 
сказала: «Мы чужие, Арсен, уже 
чужие, и тебе в этом доме делать 
нечего». И я молча ушел, как побитая 
собака, покорно признавая свою 
вечную вину перед ней и ее святое 
право — гнать меня взашей… 
Страшное это чувство — признавать 
чужое право затаптывать тебя в 
грязь. Чем-то рабским от этого 
отдает. Врагу не пожелаю. 
 
 
     — М-да… — задумчиво произнес 
директор. — Что же дальше-то было? 
     — Первое, что мне захотелось 
сделать, — это сесть в автобус и 
уехать куда повезет. Но подумал о 
Елене: столько  ждет,  хотя могла бы 
уехать, и никто не осудил бы ее за 
это. 
 
     — Каюсь, Арсен, — произнес 
директор, смущенно подергав мочку 
уха, — после суда я сам уговаривал 
ее уехать. Думал, так ей будет лучше. 
А она, видишь, иначе рассудила… 
Она — человек, вот что я тебе скажу. 
И как у тебя тогда рука поднялась 
написать ей такое!.. 
 
 
     — Я и сам не знаю. Какое-то 
затмение нашло. Моя тетка такое про 
нее   написала,   что…   Ну    вот,    
из-за    Елены    я    вчера    не    
уехал. От магистрали отправился в 
село. Попадались попутные машины, 
но всякий раз я, как мелкий воришка, 
прятался за придорожные кусты. 

dann Angst, wieder einzuschlafen. Und 
diese Augen und das Rinnsal von Blut 
aus seinem Ohr und der schmutzige 
Mantel... darüber werde ich nie 
hinwegkommen. Es ist für das Leben... 
     - Das ist mit deiner Schwester und 
Muscheg? - fragte der Direktor. 
     - Er war nicht zu Hause. Und als 
Arfik mich an der Tür sah, sagte sie nur: 
"Wir sind Fremde, Arsen, bereits 
Fremde, und du hast in diesem Haus 
nichts zu suchen". Und ich ging 
schweigend weg, wie ein geprügelter 
Hund, demütig meine ewige Schuld vor 
ihr anerkennend und ihr heiliges Recht, 
mich zu verjagen... Es war ein 
schreckliches Gefühl, das Recht einer 
anderen Person anzuerkennen, dich in 
den Dreck zu treten. Das hat etwas 
Sklavisches an sich. Das würde ich 
niemandem wünschen. 
     - Mh-ja..., sagte der Direktor 
nachdenklich. - Was geschah dann? 
     - Das erste, was ich tun wollte, war, 
in den Bus zu steigen und dorthin zu 
fahren, wo ich hin wollte. Aber ich 
dachte an Jelena: sie hat so lange 
gewartet, obwohl sie hätte gehen 
können, und niemand hätte sie dafür 
verurteilt. 
     - Ich bereue es, Arsen, - sagte der 
Direktor und zuckte verlegen mit dem 
Ohrläppchen - ich habe sie nach der 
Verhandlung selbst überredet, 
wegzugehen. Ich dachte, es wäre 
besser für sie. Aber sie, weißt du, sie 
hat es nicht so gesehen... Sie ist ein 
Mensch, sag ich dir. Wie konntest du 
den Mut haben, ihr so etwas zu 
schreiben... 
     - Ich weiß es selbst nicht. Eine Art 
Finsternis kam über mich. Meine Tante 
hat so viel über sie geschrieben, dass... 
Nun, wegen Jelena bin ich gestern nicht 
weggefahren. Ich ging von der 
Autobahn ins Dorf. Ich sah 
vorbeifahrende Autos, aber jedes Mal 
versteckte ich mich hinter Büschen am 
Straßenrand wie ein kleiner Dieb. Ich 
hatte Angst, der Fahrer würde mich 
erkennen... 



Боялся, водитель окажется 
знакомым… 
 
     — Это ты зря, — с укором покачал 
головой директор. 
     — Зря или не зря, а так было. Все 
то же рабское чувство гнало меня от 
людей. — Арсен взял со стола 
полоску бумаги и стал накручивать ее 
на палец. — Прихожу, значит, домой, 
наши телевизор смотрят. Какую-то 
комедию. Смеются так весело. 
Увидели меня, повскакивали с мест, 
торопливо выключили телевизор — 
как же, траур, а тут телевизор. Никак 
нельзя!.. И сразу на лицах вселенская 
скорбь — это по Гришику. 
Оскорбленная святость — это уже к 
Елене относилось. Тошно мне стало. 
Так тошно… Гляжу на эту тетку свою, 
а в голове только одно: ведь это из-за 
нее чуть не все село настроилось 
против Елены. 
 
     — Ну, тонашенцев не так-то 
просто… Я знаю людей, они 
относятся к ней с любовью и 
пониманием. 
     — Однако ж винили ее чуть не во 
всех бедах, какие бывали в селе. 
 
     — Это тебе Елена рассказала? — 
спросил директор. 
    — Да нет, она-то как раз все от 
меня скрывает, даже сейчас ничего 
не говорит. Со слов моих же родных 
узнал полчаса назад. Послушать их 
— так и снег зимой она насылает. 
 
     — Да-а… было такое, ничего не 
скажешь. Нет-нет, да ушки свои 
покажут и патриархальщина наша, и 
всякие там суеверия, и… Ну, в 
общем, это ведь, сам понимаешь, не 
со зла. 
     — Зло никогда не бывает одной 
масти, уж вы-то должны это знать. 
     — Знаю, Арсен, все знаю… А твой 
уход из села — чья идея? Твоя или 
Елены? 

     - Das war ein Fehler, - schüttelte der 
Direktor vorwurfsvoll den Kopf. 
     - Fehler oder nicht Fehler, so war es 
nun mal. Das gleiche sklavische Gefühl 
trieb mich von den Menschen weg. - 
Arsen nahm einen Papierstreifen vom 
Tisch und wickelte ihn um seinen 
Finger. - Ich komme also nach Hause, 
unsere Leute sitzen vor dem Fernseher. 
Etwas Komödie. Sie lachen so sehr. Als 
sie mich sahen, sprangen sie von ihren 
Sitzen auf und schalteten eilig den 
Fernseher aus. Das geht nicht...! Und 
sofort war auf ihren Gesichtern eine 
allgemeine Trauer zu sehen - um 
Grischik. Beleidigte Unantastbarkeit - 
das galt schon für Jelena. Das hat mich 
krank gemacht. Mir ist so übel... Ich 
sehe meine Tante an und habe nur 
eines im Kopf: wegen ihr hat sich fast 
das ganze Dorf gegen Jelena gestellt. 
     - Nun, es ist nicht so einfach für die 
Tonaschener... Ich kenne Leute, die sie 
mit Liebe und Verständnis behandeln. 
 
     - Aber sie haben ihr die Schuld für 
fast alle Probleme gegeben, die sie im 
Dorf hatten. 
     - Hat Jelena dir das erzählt? - fragte 
der Direktor. 
    - Nein, sie verbirgt alles vor mir, sie 
sagt auch jetzt nichts. Ich habe es vor 
einer halben Stunde von meinen 
Verwandten erfahren. Wenn man ihnen 
zuhört, schickt sie im Winter sogar den 
Schnee. 
     - Ja-a... das war so, da gibt es nichts 
zu sagen. Doch nein, das ist unser 
Patriarchat und Aberglaube und... Nun, 
es ist nicht aus Bosheit, weißt du. 
 
 
     - Das Böse ist nie einfarbig, das 
sollten Sie wissen. 
     - Ich weiß, Arsen, ich weiß alles... 
Und dass du das Dorf verlässt - wessen 
Idee war das? Deine oder Jelenas? 
     - Nun, du bist am selben Ort, - sagte 
Arsen bitter. 
     - Was bin ich? - der Direktor verstand 
es nicht. 



     — Ну вот и вы туда же, — горько 
произнес Арсен. 
     — Что я? — не понял директор. 
 
     — За минуту вы успели дважды 
ее заподозрить в чем-то. Да не ее, а 
моя идея, моя! 
     Директор смешался. 
     — Гм… действительно, как-то… 
Ладно, прости… — Он поднял глаза 
на Арсена. — Но я все-таки не понял, 
зачем ты уходишь? Что тебя гонит из 
села? 
     — Все то же… ну, назовем это 
так: комплекс, — усмехнулся Арсен. 
     — Ничего не понимаю. Какой 
комплекс?  
     Арсен вздохнул. 
     — От себя не убежишь, так хоть 
подальше от всего… Поймите, я 
должен избавиться от этого 
сволочного чувства постоянной своей 
вины, оно мне жить не дает. А здесь 
это невозможно, все перед глазами. 
 
     Директор с сомнением покачал 
головой. 
     — Интеллигентские штучки… А 
может быть, ты и прав. Не знаю, не 
мне судить. 
 
     — Я тоже не знаю, но не вижу 
иного выхода. 
     — Значит, ты твердо решил. Та-
ак… Ну а как же твои задумки и все 
прочие благие намерения? У тебя их, 
помнится, был целый ворох. 
 
     Арсен не ответил. Думал о том, 
что он, кажется, в чем-то зашел в 
тупик. 
     — Ну что же, Арсен, как 
говорится, дело хозяйское. 
Удерживать тебя не смею, хотя скажу 
честно: нам тебя очень будет не 
хватать. 
     — Ну, это вы чересчур. Все знают: 
незаменимых людей нет. 
     — Не понимаю… — Директор 
запустил в волосы свою пятерню, 
поворошил их. — Ты тут столько 

     - In einer Minute haben Sie sie 
zweimal verdächtigt. Es ist nicht ihre 
Idee, es ist meine Idee, es ist meine! 
     Der Direktor war verwirrt. 
     - Hm... wirklich, irgendwie... Okay, tut 
mir leid... - Er sah zu Arsen auf. - Aber 
ich verstehe immer noch nicht, warum 
du gehst? Was treibt dich aus dem 
Dorf? 
     - Alles gleich... nun, nennen wir es 
so: ein Komplex, - grinste Arsen. 
     - Ich versteh gar nichts. Welcher 
Komplex?  
     Arsen seufzte. 
     - Man kann nicht vor sich selbst 
weglaufen, also muss man wenigstens 
von allem wegkommen... Verstehen Sie, 
ich muss dieses verdammte Gefühl der 
ständigen Schuld loswerden, es lässt 
mich nicht leben. Und hier ist es 
unmöglich, alles vor meinen Augen. 
     Der Direktor schüttelte zweifelnd den 
Kopf. 
     - Intellektuelles Zeug... Oder 
vielleicht hast du recht. Ich weiß es 
nicht, es steht mir nicht zu, darüber zu 
urteilen. 
     - Ich weiß es auch nicht, aber ich 
sehe keine andere Möglichkeit. 
     - Du hast dich also entschlossen. 
Und was ist mit deinen Plänen und all 
deinen anderen guten Vorsätzen? Ich 
erinnere mich, dass du einen ganzen 
Haufen davon hattest. 
     Arsen antwortete nicht. Es schien, 
als sei er in eine Sackgasse geraten. 
 
     - Nun, Arsen, wie man so schön 
sagt, es liegt an dir. Ich traue mich nicht, 
dich aufzuhalten, aber ich sage dir ganz 
offen: wir werden dich sehr vermissen. 
 
     - Nun, das ist zu viel. Jeder weiß, 
dass niemand unersetzlich ist. 
     - Ich verstehe nicht... - Der Direktor 
fuhr sich mit der Hand durch die Haare, 
drehte sie. - Du hast hier so viel getan! 
Tut es dir nicht leid, dass du das alles 
aufgibst? 
     - Nicht der Rede wert, Gabriel 
Arutjunowitsch. 



сделал! Тебе самому не жалко 
бросать все это? 
     — Не надо об этом, Габриел 
Арутюнович. 
     — Послушай, а твоя диссертация? 
Ты о ней подумал? 
     — Она никому не нужна, кроме 
меня. Это несчастный пример всех 
диссертаций, — усмехнулся Арсен. — 
Ампелография как-нибудь обойдется 
без моей диссертации. 
     — Это как сказать. Ну да ладно, 
чем я сейчас могу быть тебе 
полезен? 
     — Если можно, дайте мне машину 
до Степанакерта. 
     — Твой служебный «газик». 
     — Нет, его не хочу… 
     — Понятно. Тогда возьми мою. 
Алеша ее пригонит назад.  
     На том и расстались. 

     - Was ist mit deiner Dissertation? 
Hast du darüber nachgedacht? 
     - Niemand außer mir braucht sie. 
Das ist das unglückliche Beispiel aller 
Dissertationen, - grinste Arsen. - Die 
Rebsortenkunde wird irgendwie ohne 
meine Dissertation auskommen. 
     - So kann man es auch ausdrücken. 
Wie auch immer, was kann ich jetzt für 
dich tun? 
     - Wenn Sie mir ein Auto nach 
Stepanakert geben könnten. 
     - Deinen Dienst-„Gasik“. 
     - Nein, den will ich nicht... 
     - Verstehe. Dann nimm meinen. 
Aljoscha wird ihn zurückbringen.  
     Und so verabschiedete man sich. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

 
     — Я вижу, ты все успела сделать. 
Даже пореветь немного, — сказал 
Арсен, входя в комнату. 
 
     Елена вскрикнула и бросилась ему 
на грудь. 
     — Где ты был? О чем только я не 
передумала! Ну где ты был? 
     — Везде, Лена, везде побывал. 
По дороге расскажу. Чемоданы 
готовы? — Он посмотрел в угол 
комнаты. — Отлично. А теперь 
возьми свой, он полегче, и ступай на 
улицу, там нас директорский «уазик» 
дожидается. — Заметив, что Елена 
колеблется, Арсен успокоил ее: — Не 
бойся, во дворе никого нет и 
разговоров не будет. Я с родителями 
поговорил. Все будет нормально. 
Впрочем, пошли вместе. — Он взял 
оба чемодана. — Ты ничего не 
забыла? 
 
     Во   дворе    действительно    
никого    не    оказалось.    Елена    

24. KAPITEL 

 
     - Wie ich sehe, hast du es geschafft, 
alles zu erledigen. Sogar ein bisschen 
schluchzen, - sagte Arsen, als er das 
Zimmer betrat. 
     Jelena schrie auf und warf sich an 
seine Brust. 
     - Wo bist du gewesen? Was hast du 
entschieden? Wo warst du denn? 
     - Überall, Lena, ich war schon 
überall. Ich erzähle es dir auf dem Weg 
dorthin. Sind die Koffer fertig? - Er 
schaute in die Ecke des Raumes. - Gut. 
Jetzt nimm deinen, der ist leichter, und 
geh nach draußen, wo der Wagen des 
Direktors auf uns wartet. - Arsen 
bemerkte Jelenas Zögern und beruhigte 
sie: - Hab keine Angst, es ist niemand 
im Hof und wir werden nicht reden. Ich 
habe mit meinen Eltern gesprochen. 
Alles wird gut werden. Aber lass uns 
gemeinsam gehen. - Er nahm die 
beiden Koffer. - Vergisst du denn gar 
nichts? 
     Auf dem Hof war wirklich niemand zu 
sehen.    Jelena stieg in den „Gasik“ des 



села в директорский «уазик», шофер 
Алеша уложил чемоданы в багажник. 
Поскрипывая рессорами, «уазик», 
покинув двор, доехал до поворота. 
Елена, обернувшись назад, 
посмотрела в сторону удаляющегося 
дома, и ее сердце пронзила боль. 
Там, на углу, чуть заметные, стояли 
родители Арсена, глядя то ли со 
скорбью, то ли с грустью вслед 
машине. Водитель же переключил 
скорость, и автомобиль быстро 
покатился по безлюдным улицам. 
     Елена ломала голову, силясь 
представить себе, что же такое 
произошло между Арсеном и его 
родными, что они молча, без 
скандала, которого, естественно, 
следовало ожидать, согласились или 
уж, во всяком случае, смирились с 
уходом сына из отчего дома, но так и   
не   нашла    вразумительного    
объяснения,    а    спросить    Арсена 
не решалась. Да и не смогла бы, если 
б и решилась. Арсен сидел рядом с 
Алешей и неохотно, односложно 
отвечал на вопросы любопытного 
молодого водителя. Елена, сидевшая 
сзади у дверцы, не спускала глаз с 
лица Арсена и с горечью видела, как 
по мере приближения к мосту его 
лицо все больше и больше мрачнело. 
Наконец, после очередного   
Алешиного   вопроса,   он   не   
выдержал и сказал: 
     — Алеша, давай немного 
помолчим… 
     Парень   обиженно    умолк    и    
принялся    смотреть    на    дорогу с 
преувеличенной 
сосредоточенностью. 
    При выезде из села Арсен 
попросил свернуть на окраину, где 
было кладбище. Через несколько 
минут машина остановилась возле 
простенькой кладбищенской ограды. 
Арсен вышел, потом вопросительно 
взглянул на Елену. 
    — Мне можно? — неуверенно 
спросила она. 

Direktors, und der Fahrer Aljoscha legte 
die Koffer in den Kofferraum. Der 
„Gasik“ verließ den Hof mit knarrenden 
Federn und fuhr zur Straßenecke. 
Jelena drehte sich um und blickte in die 
Richtung des sich entfernenden 
Hauses, und ihr Herz schmerzte heftig. 
Dort, an der Straßenecke, waren Arsens 
Eltern zu sehen, die dem Auto traurig 
oder betrübt hinterherblickten. Der 
Fahrer verlangsamte das Tempo, und 
der Wagen rollte schnell durch die 
menschenleeren Straßen. 
     Jelena zerbrach sich den Kopf und 
versuchte sich vorzustellen, was 
zwischen Arsen und seinen 
Familienangehörigen vorgefallen war, 
dass sie stillschweigend und ohne den 
zu erwartenden Skandal zugestimmt 
oder sich zumindest damit abgefunden 
hatten, dass ihr Sohn das Haus verließ, 
aber sie konnte keine verständliche 
Erklärung finden und wagte nicht, Arsen 
zu fragen. Und das könnte sie nicht, 
auch wenn sie es wagen würde.  Arsen 
setzte sich neben Aljoscha und 
beantwortete widerwillig und einseitig 
die Fragen des neugierigen jungen 
Fahrers. Jelena, die hinter ihm an der 
Tür saß, behielt Arsens Gesicht im Auge 
und beobachtete mit Bitterkeit, wie seine 
Miene immer dunkler wurde, je näher er 
der Brücke kam. Schließlich, nach einer 
weiteren Frage von Aljoscha, hielt er es 
nicht mehr aus und sagte 
     - Aljoscha, laß uns eine Weile still 
sein... 
     Der Bursche schwieg verärgert und 
starrte mit übertriebener Konzentration 
auf die Straße. 
 
    Als er das Dorf verließ, bat Arsen 
darum, in den Außenbezirk abzubiegen, 
wo der Friedhof war. Nach ein paar 
Minuten hielt das Auto an einem 
einfachen Friedhofszaun. Arsen stieg 
aus und schaute dann fragend zu 
Jelena. 
    - Darf ich? - fragte sie unsicher. 
 



     Они шли мимо могильных 
холмиков и памятников, и по тому, как 
Арсен уверенно, не оглядываясь, шел 
прямо к могилке Гришика, Елена 
поняла, что он вчера уже здесь был. 
 
     Они молча постояли возле 
могилки из простого серого камня, с 
короткой позолоченной надписью с 
двумя датами и овальной 
фотографией лопоухого, 
улыбающегося мальчика с вихрастой 
головой. 
     Елена наклонилась и коснулась 
губами фотографии, потом убрала 
два сигаретных окурка, кем-то сюда 
брошенных. Арсен, дотянувшись до 
ее плеча, сказал осипшим голосом: 
 
     — Пойдем, Лена! 
Елена встала, вынула из кармана 
платок, вытерла мокрое от слез лицо. 
Арсен взял ее под руку и повел к 
машине. 
 
     Когда выехали за пределы района, 
Елене стало страшно. Куда они едут? 
К кому? Где собираются жить? На 
какие средства? Чем будут 
заниматься? До этой минуты все эти 
вопросы как-то не занимали ее 
слишком глубоко. Вероятно, потому, 
что до этого она жила ожиданием 
возвращения Арсена. У нее была 
работа, крыша над головой, Евгине. 
Но вот всего этого разом не стало, и 
вопросы наваливались на нее один за 
другим, требуя четкого ответа. И еще 
одно она поняла, пожалуй, самое 
тяжкое: Арсен как агроном теперь 
долго будет не у дел! Как это 
перенесет? Вчера он сказал — куда 
глаза глядят… Легко сказать, а жить-
то надо, а выращивать виноград 
надо? 
 
 
     Елена дотронулась до плеча мужа: 
 
     — Куда мы сейчас едем? 

     Sie gingen an Grabhügeln und 
Denkmälern vorbei, und an der Art und 
Weise, wie Arsen selbstbewusst und 
ohne sich umzudrehen direkt zum Grab 
Grischiks ging, erkannte Jelena, dass er 
gestern schon hier gewesen war. 
     Sie standen schweigend neben 
einem Grab aus einfachem grauem 
Stein mit einer kurzen vergoldeten 
Inschrift mit zwei Jahreszahlen und dem 
ovalen Foto eines lächelnden Jungen 
mit abstehenden Ohren und einem 
zerzausten Kopf. 
     Jelena beugte sich vor und berührte 
das Foto mit ihren Lippen, dann 
entfernte sie zwei Zigarettenstummel, 
die jemand hierher geworfen hatte. 
Arsen griff nach ihrer Schulter und sagte 
mit heiserer Stimme: 
     - Lass uns gehen, Lena! 
Jelena stand auf, nahm ein 
Taschentuch aus ihrer Tasche und 
wischte sich die Tränen aus dem 
Gesicht. Arsen nahm sie am Arm und 
führte sie zum Auto. 
     Als sie aus dem Gebiet 
hinausfuhren, bekam Jelena Angst. Wo 
wollten sie hin? Zu wem? Wo sollten sie 
wohnen? Mit welchen Mitteln? Was 
werden sie tun? Bis zu diesem Moment 
hatten all diese Fragen sie irgendwie 
nicht allzu sehr beschäftigt. 
Wahrscheinlich, weil sie bis dahin in 
Erwartung der Rückkehr von Arsen 
gelebt hatte. Sie hatte eine Arbeit, ein 
Dach über dem Kopf, Jewginja. Aber all 
das war weg, und die Fragen häuften 
sich, eine nach der anderen, und 
verlangten nach einer klaren Antwort. 
Und noch etwas, vielleicht das 
Schwierigste, wurde ihr klar: Arsen 
würde als Agrarwissenschaftler für 
lange Zeit arbeitslos sein! Wie wird das 
überstanden? Gestern sagte er, - wohin 
die Augen sehen ... Das ist leicht 
gesagt, aber man muss leben, und man 
muss Trauben anbauen? 
     Jelena berührte die Schulter ihres 
Mannes: 
     - Wohin fahren wir jetzt? 



     Арсен, удивленный этим простым 
и в то же время неожиданным 
вопросом, отсутствующе взглянул на 
нее, как бы силясь сообразить, о чем 
это она? Елена поняла, что некстати 
полезла со своим вопросом — он в 
этот момент думал о чем-то своем. 
     Областной центр, сравнительно 
небольшой, но очень уютный городок, 
встретил их холодным проливным 
дождем. 
     — И что вам за охота — ехать 
куда-то, будто в своем доме негде 
жить… — въедливо нудил Алеша, то 
и дело протирая рукой запотевшее 
изнутри переднее стекло. 
 
     — Послушай, ты перестанешь 
наконец причитать? Или уж придумай 
другие слова, что ли? — сердито 
одергивал его Арсен, поднимая глаза 
на притихшую Елену, и без того 
испуганную неизвестностью, в 
которую они ехали, а мрачная погода 
усиливала ее страхи. 
     Минут через десять остановились 
у железных крашеных ворот. 
Арсен вышел из машины. 
     — Посиди тут, я сейчас, — сказал 
он Елене и, подняв воротник плаща, 
вбежал в открытую калитку. 
 
     Двор был   просторный,   с   
несколькими   старыми   тутовниками. 
В глубине двора стоял одноэтажный 
домик под красной черепичной 
крышей. На крыльцо вели 
деревянные расшатанные ступеньки. 
Поднявшись по этим ступенькам, 
Арсен неуверенно постучался. 
Открыла ему молодая женщина   в   
цветастой   косынке,   сбившейся на 
затылок, и в переднике, обсыпанном 
мукой. 
     — Здравствуй, Мария, — 
произнес Арсен, несмело улыбаясь.     
     У женщины от удивления брови 
разъехались к вискам. 
     — Ой, Арсен! Вернулся! Господи, 
когда же это? — Она принялась 
торопливо вытирать руки о фартук. — 

     Arsen, der von dieser einfachen und 
zugleich unerwarteten Frage überrascht 
war, schaute sie geistesabwesend an, 
als wolle er herausfinden, wovon sie 
sprach? Jelena merkte, dass ihre Frage 
unangebracht war - in diesem Moment 
dachte er an etwas Eigenes. 
     Das Bezirkszentrum, ein relativ 
kleines, aber sehr gemütliches 
Städtchen, empfing sie mit einem kalten 
Regenschauer. 
     - Und warum willst du irgendwohin 
gehen, als ob es in deinem Haus keinen 
Platz zum Leben gäbe... - Aljoscha 
nörgelte hartnäckig und strich mit der 
Hand über die von innen beschlagene 
Fensterfront. 
     - Hör doch auf zu jammern. Oder fällt 
dir kein anderes Wort ein? - Arsen 
schimpfte ihn wütend aus und blickte 
auf eine stumme Jelena, die bereits 
durch die Ungewissheit, in die sie 
reisten, verängstigt war, und das 
düstere Wetter verstärkte ihre Ängste 
noch. 
     Nach etwa zehn Minuten hielten sie 
an einem eisenbeschlagenen Tor an. 
Arsen stieg aus dem Auto aus. 
     - Bleib hier, ich bin gleich wieder da, 
- sagte er zu Jelena und lief, den 
Kragen seines Mantels hochschlagend, 
durch das offene Tor. 
     Der Hof war groß und hatte mehrere 
alte Maulbeerbäume. Im hinteren Teil 
des Hofes befand sich ein einstöckiges 
Haus mit einem roten Ziegeldach. Eine 
klapprige Holztreppe führte zur Veranda 
hinauf. Arsen stieg die Stufen hinauf 
und klopfte zögernd an. Eine junge Frau 
mit einem geblümten, am Hinterkopf 
heruntergezogenen Kopftuch und einer 
mit Mehl bestäubten Schürze antwortete 
ihm. 
 
     - Hallo, Maria, - sagte Arsen und 
lächelte sanft.     
     Die Augenbrauen der Frau zogen 
sich überrascht bis zu den Schläfen 
zurück. 
     - Oh, Arsen! Er ist zurück! Gott, wann 
war das? - Sie wischte sich hastig die 



Здравствуй, родной! Ты когда 
вернулся? 
 
     — Потом, Мария, потом обо всем 
расскажу подробно, — проговорил 
Арсен, крепко пожимая ее руку. На 
душе стало легче от теплоты первой 
минуты встречи. — А Шагена нет 
дома? 
     — Шаген на работе, скоро должен 
прийти. Входи же! 
     — Нет, Марго… Я, понимаешь, не 
один… 
     — Как не один? А кто с тобой? 
 
     — Жена. Она на улице ждет, в 
машине… 
     — Елена? Сумасшедший, как ты 
ее оставил там, под дождем? 
     — Да я же говорю, она в машине. 
     Но Мария уже не слушала его. 
Проворно спустившись с крыльца, 
побежала к воротам, шлепая по грязи 
стоптанными мужскими туфлями. 
 
     Спустя несколько минут она   
вернулась   под   руку   с   Еленой. За 
ними, слегка ссутулившись, то ли под 
тяжестью чемоданов, то ли из-за 
дождя, семенил Алеша с мировой 
скорбью на лице. 
 
     Поставив чемоданы в небольшой 
прихожей, он стал прощаться. Хотел, 
пока еще засветло, вернуться в село. 
Но не трудно было догадаться, что 
уедет он все же утром — куда сейчас, 
в такую погоду! Решил, видимо, 
заночевать у каких-то своих 
знакомых. Уже в дверях он все же 
успел еще раз сказать: 
     — Зря вы все это затеяли, в 
деревне бы остались… 
     В доме было три комнаты. В одной 
из них и принялась устраиваться 
Елена с помощью Марии. Глядя на 
них, Арсен невольно улыбался: 
женщины общались так, словно 
знакомы были с детства, хотя    на     
самом     деле     виделись     только     

Hände an ihrer Schürze ab. - Hallo, 
mein Lieber! Wann bist du 
zurückgekommen? 
     - Später, Maria, ich werde dir später 
alles erzählen, - sagte Arsen und 
schüttelte ihr fest die Hand. Die Wärme 
der ersten Minute des Treffens ließ ihn 
aufatmen. - Ist Schagen nicht zu 
Hause? 
     - Schagen ist bei der Arbeit, er sollte 
bald hier sein. Komm rein! 
     - Nein, Margo... Ich bin nicht allein, 
weißt du... 
     - Was meinst du damit, dass du nicht 
allein bist? Wer ist bei dir? 
     - Meine Frau. Sie wartet draußen, im 
Auto... 
     - Jelena? Verrückt, wie konntest du 
sie dort im Regen stehen lassen? 
     - Ich sagte doch, sie ist im Auto. 
     Aber Maria hörte nicht mehr auf ihn. 
Geschickt stieg sie von der Veranda 
hinab, rannte zum Tor und stampfte mit 
den abgetragenen Schuhen ihres 
Mannes durch den Schlamm. 
     Einige Minuten später kam sie mit 
Jelena am Arm zurück. Hinter ihnen, 
leicht gebeugt, entweder wegen des 
Gewichts der Koffer oder wegen des 
Regens, stand Aljoscha, mit weltlicher 
Traurigkeit im Gesicht. 
     Nachdem er die Koffer in einem 
kleinen Vorraum abgestellt hatte, 
begann er, sich zu verabschieden. Er 
wollte zurück ins Dorf fahren, solange 
es noch hell war. Aber es war nicht 
schwer zu erraten, dass er am Morgen 
abreisen würde. Wahrscheinlich 
beschloss er, die Nacht im Haus von 
Bekannten zu verbringen. An der Tür 
hatte er noch Zeit, etwas zu sagen: 
     - Ihr hättet das alles nicht tun sollen, 
ihr hättet im Dorf bleiben sollen... 
     Im Haus gab es drei Zimmer. Jelena 
begann, sich mit Marias Hilfe in einem 
von ihnen niederzulassen. Bei ihrem 
Anblick musste Arsen unwillkürlich 
lächeln: Die beiden Frauen unterhielten 
sich, als würden sie sich seit ihrer 
Kindheit kennen, obwohl sie sich nur 
einmal, bei einer Hochzeit, getroffen und 



раз,     на     свадьбе, и не 
перекинулись ни единым словом. 
     Вскоре с работы вернулся Шаген. 
Коренастый, небольшого роста 
немногословный крепыш. Сняв в 
передней насквозь промокший плащ, 
он вошел в комнату, спокойно, без 
всяких признаков эмоций, взглянул на 
Арсена, потом на Елену. 
     — У нас гости? — произнес он 
равнодушным тоном, от которого 
Елену едва не бросило в дрожь. 
Потом подошел к Арсену и крепко 
пожал ему руку. — Здорово! Когда 
вышел? 
     — Откуда вышел? — не сразу 
понял Арсен, решив, что тот хочет 
знать, когда выехали из села. 
 
     — Из тюрьмы, говорю, когда 
вышел? 
     Елену покоробило слово 
«тюрьма». Она быстро перевела 
взгляд на Арсена, ожидая от него 
такой же реакции, и удивилась, когда 
муж неожиданно рассмеялся. 
     — Три дня назад. 
     — Поздравляю. А это кто, твоя 
жена? 
     — Угадал. 
     — Она изменилась с тех пор. 
Здравствуйте! 
     Елена нерешительно кивнула, 
явно ошарашенная столь странным 
приемом, и уже начала тревожиться: 
не ошибся ли Арсен, остановившись 
именно в этом доме? 
 
     Но тут вмешалась Мария. 
     — Послушай, — набросилась она 
на мужа, — ты бы хоть улыбнулся 
людям, а то вон Елена чувствует себя 
неловко! 
     Шаген с таким искренним 
недоумением посмотрел на Елену, 
что у нее отлегло от души. 
     — Почему неловко? Разве этот 
дом для тебя чужой? — Он 
повернулся к жене. — А ты бы лучше 
на стол накрыла, люди с дороги, а мы 
их улыбками кормить, да? 

kein einziges Wort miteinander 
gewechselt hatten. 
     Bald darauf kehrte Schagen von der 
Arbeit zurück. Er war ein stämmiger, 
kleiner, wortkarger Mann. Er zog seinen 
Regenmantel an der Vordertür aus und 
betrat das Zimmer, wobei er Arsen und 
dann Jelena ohne jegliche 
Gefühlsregung ansah. 
     - Wir haben Besuch? - sagte er in 
einem Ton der Gleichgültigkeit, der 
Jelena eine Gänsehaut bereitete. Dann 
ging er auf Arsen zu und schüttelte ihm 
fest die Hand. - Prima! Wann bist du 
rausgekommen? 
     - Woher kommst du? - Arsen 
verstand nicht sofort und beschloss, 
dass er wissen wollte, wann er das Dorf 
verlassen würde. 
     - Aus dem Gefängnis, meine ich, 
wann bist du rausgekommen? 
     Jelena ekelte sich vor dem Wort 
„Gefängnis“. Sie wandte ihren Blick 
schnell zu Arsen, da sie die gleiche 
Reaktion von ihm erwartete, und war 
überrascht, als ihr Mann plötzlich lachte. 
     - Vor drei Tagen. 
     - Herzlichen Glückwunsch! Und wer 
ist das, deine Frau? 
     - Erraten. 
     - Sie hat sich seither verändert. 
Guten Tag! 
     Jelena nickte zögernd, sichtlich 
verblüfft über diesen seltsamen 
Empfang, und begann sich Sorgen zu 
machen: hatte Arsen nicht einen Fehler 
gemacht, als er in diesem Haus 
abstieg? 
     Doch dann kam Maria dazwischen. 
     - Hör zu, - stürzte sie sich auf ihren 
Mann, - du solltest die Leute wenigstens 
anlächeln, sonst fühlt sich Jelena 
unwohl! 
     Schagen sah sie mit so aufrichtiger 
Verwunderung an, dass sie erleichtert 
war. 
     - Warum ist es unangenehm? Ist 
dieses Haus für dich fremd? - Er wandte 
sich an seine Frau. - Und du deckst 
besser den Tisch, Leute von draußen, 



 
 
     Когда сели за стол, Арсен 
рассказал о причине их приезда. 
Шагена он знал давно, когда-то 
вместе служили в армии. После 
армии встречались реже, разве когда 
Арсену по служебным делам 
приходилось приезжать в областной   
центр,   а   у   Шагена   и   вовсе не 
было дел в селе. Так что внешне их 
дружба никак не проявлялась. Но 
Шаген был из тех ребят, на которых в 
трудную минуту можно смело 
положиться. Именно поэтому Арсен 
решил остановиться у него. 
     Молча выслушав рассказ Арсена, 
Шаген прямо сказал: 
 
     — Без прописки на работу не 
возьмут. 
     — Прописка будет, — заверил 
Арсен. — Я пока не знаю, у кого 
прописаться, но… 
 
     В этот   момент   Шаген   протянул   
руку,   чтобы   взять   с   тарелки 
маринованный перец, и, услышав 
слова Арсена, поднял взгляд. 
     — Как не знаешь? У меня! 
Площади у нас хватит на всех. — 
Облюбованный перец он все-таки 
взял, потом сказал спокойным, 
деловым тоном: — Главное чтобы 
нашлась для тебя подходящая 
работа. А с пропиской я и сам 
постараюсь помочь. И жить будете у 
нас. Вон там комната пустует. 
     — А ну как нагрянут гости? — с 
улыбкой спросил Арсен. 
     — Обойдутся. На худой конец 
отправим к родителям Марии, вон, 
через два квартала от нас. Там, ты 
сам видел, тоже есть две комнаты 
наверху. — И Шаген с аппетитным 
хрустом откусил половину огромного 
крепкого засоленного перца. 
 
     В областном центре Арсен с 
Еленой пробыли немногим больше 
недели. Арсен обошел почти все 

und wir füttern sie mit einem Lächeln, 
ja? 
     Als sie sich an den Tisch setzten, 
erklärte Arsen den Grund ihrer Ankunft. 
Er kannte Schagen seit langem, sie 
hatten zusammen in der Armee gedient. 
Nach der Armee trafen sie sich seltener, 
es sei denn, Arsen musste geschäftlich 
in das Bezirkszentrum kommen, und 
Schagen hatte nichts im Dorf zu tun. 
Nach außen hin zeigte sich ihre 
Freundschaft in keiner Weise. Aber 
Schagen war einer der Typen, auf die 
man sich in schwierigen Zeiten 
verlassen kann. Deshalb beschloss 
Arsen, bei ihm zu bleiben. 
     Schagen hörte sich Arsens 
Geschichte schweigend an und sagte 
unverblümt: 
     - Ohne Anmeldung bekommst du 
keine Arbeit. 
     - Es wird eine Anmeldung geben, - 
versicherte Arsen. - Ich weiß noch nicht, 
bei wem ich mich anmelden soll, aber... 
     In diesem Moment streckte Schagen 
die Hand aus, um eingelegten Paprika 
vom Teller zu nehmen, und sah auf, als 
er Arsens Worte hörte. 
     - Wie kannst du das nicht wissen? 
Bei mir! Wir haben genug Platz für alle. - 
Er nahm den geernteten Paprika und 
sagte dann ruhig und geschäftsmäßig: - 
Die Hauptsache ist, dass ich eine gute 
Arbeit für dich finde. Und bei der 
Anmeldung werde ich versuchen, dir zu 
helfen. Und du wirst mit uns leben. Da 
drüben ist ein leeres Zimmer. 
     - Was ist, wenn Besuch kommt? - 
fragte Arsen mit einem Lächeln. 
     - Das findet sich. Zumindest werden 
wir sie zu Marias Eltern schicken, die 
zwei Straßen weiter wohnen. Dort, das 
hast du selbst gesehen, gibt es auch 
zwei Zimmer im Obergeschoss. - Und 
Schagen biss genüsslich in eine halbe 
große, kräftig eingelegte Paprika. 
 
     Arsen und Jelena blieben etwas 
mehr als eine Woche im 
Bezirkszentrum. Arsen ging durch fast 
alle großen Unternehmen der Stadt: die 



крупные предприятия города: 
обувную фабрику, 
«Каршелккомбинат», 
электроламповый завод, 
авторемонтные мастерские. У 
проходной каждого из этих 
предприятий висели   аршинные   
объявления   с   перечнем   чуть   ли 
не всех известных профессий, 
которые здесь требовались. Арсену, 
однако, места не нашлось. 
     «Паспорт, трудовую книжку», — 
требовали у него в отделах кадров. И   
буквально   преображались   в   ту   
или   другую   сторону, в зависимости 
от личных склонностей,   менталитета   
и   прочих вещей, — становились 
либо неприступно строгими и коротко 
отрубали: «Для вас ничего», либо, 
наоборот, медово-приветливыми: 
«Мы, понимаете, конечно, со всей 
душой, но, к сожалению, такое, 
понимаете, дело… если бы вы 
пришли вчера (неделю, месяц 
назад)…» 
     — И не спрашивали, что за 
статья? — позже поинтересовалась 
Мария. 
     — Им хватало и самой отметки в 
паспорте, — с горечью отвечал 
Арсен. — Да ну, примут, а ты вдруг 
возьмешь и ограбишь фабрику или 
взорвешь мастерскую. Нет… нам тут, 
кажется, делать нечего. 
     — А куда же вы теперь? — 
спросила хозяйка дома. Арсен с 
усмешкой ответил: 
     — Родной Карабах отказывается 
нас принять. — Он обхватил за плечи 
Елену, совсем уже приунывшую. — А 
давай-ка, Леночка, махнем с тобой в 
Баку, а? 
     — Что-о? — У Елены даже глаза 
округлились, до этой минуты вообще 
речи не было о Баку. — Что же мы 
там будем делать? 
     — Понятия не имею. В большом 
городе уж наверное что-нибудь для 
нас найдется. Там, на всякий случай, 
дальние родственники имеются. В 
конце концов, поживем в свое 

Schuhfabrik, das „Karschelkkombinat“, 
die Glühbirnenfabrik, die 
Autowerkstätten. Vor dem Eingang 
eines jeden dieser Unternehmen 
befanden sich große Anzeigen, in denen 
fast alle bekannten Berufe aufgeführt 
waren, die hier benötigt wurden. Arsen 
konnte jedoch keine Stelle finden. 
 
 
     „Pass, Arbeitsbuch“, verlangten sie 
von ihm in der Personalabteilung. Und 
sie verwandelten sich buchstäblich auf 
die eine oder andere Weise, je nach 
persönlichen Neigungen, Mentalität und 
anderen Dingen - sie wurden entweder 
unnahbar streng und kurz abweisend: 
„Nichts für Sie“, oder, im Gegenteil, 
herzlich gegrüßt: 
„Wir, wissen Sie, natürlich von ganzem 
Herzen, aber leider, wissen Sie, eine 
solche Sache... wenn Sie gestern (vor 
einer Woche, einem Monat) gekommen 
wären...“ 
     - Und sie haben nicht gefragt, worum 
es in dem Eintrag ging? - erkundigte 
sich Maria dann. 
     - Der Stempel im Pass hat ihnen 
gereicht, - antwortete Arsen verbittert. - 
Sie empfangen dich, und plötzlich 
nehmen sie an, du raubst eine Fabrik 
aus oder jagst eine Werkstatt in die Luft. 
Nein... wir haben hier nichts zu tun. 
     - Wohin gehst du jetzt? - fragte die 
Frau des Hauses. Arsen antwortete mit 
einem Lächeln: 
     - Das einheimische Karabach weigert 
sich, uns zu akzeptieren. - Er legte 
seinen Arm um Jelenas Schultern, die 
niedergeschlagen aussah. - Lass uns 
nach Baku fahren, Lenotschka, ja? 
     - Wa-as? -Jelenas Augen weiteten 
sich, bis zu diesem Moment kam Baku 
nicht in Frage. - Was sollen wir dort tun? 
 
     - Ich habe keine Ahnung. In der 
großen Stadt muss es etwas für uns 
geben. Dort gibt es entfernte 
Verwandte, nur für den Fall. Schließlich 
werden wir in unserem eigenen 
Vergnügen leben, die Zivilisation 



удовольствие, попробуем 
цивилизации, подышим морским 
воздухом. Чем мы хуже других? Нам 
ведь тоже не   противопоказаны   
городские   приятности.   Тем   более 
у меня денег много. Не вечно же нам 
грязь месить да недельной выпечки 
хлеб есть. Будем есть городской 
хлеб! 
     Наигранно-беспечный тон Арсена, 
конечно, не возымел особого 
действия на Елену. Она думала о 
том, что для нее начинается новая 
безвестность, а для Арсена… вряд ли 
«городской хлеб» пойдет ему впрок. 
     — Как ты решишь… — 
проговорила она подавленно, в душе, 
однако, надеясь,   что   Арсен   
изменит   еще   свое   решение,   хотя 
и не знала, насколько это будет 
лучше, — одна безвестность 
сменится другой. 
     С тяжелым сердцем попрощались 
они с хозяевами этого 
гостеприимного дома и уехали, 
накануне позвонив Эдуарду в Баку. 
 
 
     Как и надеялась Елена, Эдуард 
встретил их и прямо с вокзала отвез к 
себе домой. Римма расцеловала 
Елену, затем протянула руку Арсену. 
 
     — Вот ты какой! В прошлый свой 
приезд Лена много рассказывала о 
тебе. 
     — А мне про вас говорила, — 
ответил Арсен несколько растерянно. 
С первых же слов эта женщина 
повела себя так, словно была его 
дальней знакомой. 
     — Ну а   теперь,   Леночка,   
покажи   мужу,   где   привести   себя 
в порядок с дороги, и — за стол, мы 
еще не завтракали, ждали вас. — 
 
     Она направилась в кухню, бросив 
на ходу: — Елена, потом зайди ко 
мне, поможешь. 
     В кухне между ними, естественно, 
разговор зашел о том, что произошло 

ausprobieren und Meeresluft einatmen. 
Worin sind wir schlechter als andere? 
Auch den städtischen Vergnügungen 
sind wir nicht abgeneigt.   Außerdem 
habe ich viel Geld. Wir werden nicht 
ewig Schlamm kneten und Brot essen, 
das eine Woche lang gebacken wurde. 
Lass uns Stadtbrot essen! 
     Natürlich hatte Arsens sorglos 
gespielterTon keine große Wirkung auf 
Jelena. Sie dachte an die neue 
Ungewissheit, die für sie begann, und 
für Arsen... es war unwahrscheinlich, 
dass das "Stadtbrot" ihm gut tun würde. 
     - Wie du willst..., - murmelte sie 
unterdrückt, hoffte aber in ihrem Herzen, 
dass Arsen es sich doch noch anders 
überlegen würde, auch wenn sie nicht 
wusste, wie viel besser es sein würde, 
eine Unbekanntheit durch eine andere 
zu ersetzen. 
     Schweren Herzens verabschiedeten 
sie sich von den Gastgebern des 
gastfreundlichen Hauses und reisten ab, 
nachdem sie am Vortag Edward in Baku 
angerufen hatten. 
 
     Wie Jelena gehofft hatte, holte 
Edward sie ab und brachte sie direkt 
vom Bahnhof zu seinem Haus. Rimma 
küsste Jelena, dann reichte sie Arsen 
die Hand. 
     - Das bist du! Bei ihrem letzten 
Besuch hat Lena mir viel von dir erzählt. 
 
     - Und sie hat mir von Ihnen erzählt, - 
sagte Arsen ein wenig verwirrt. Von den 
ersten Worten an verhielt sich die Frau, 
als sei sie eine entfernte Bekannte von 
ihm. 
     - Nun jetzt, Lenotschka, zeig deinem 
Mann, wo er, gerade angekommen, sich 
frisch macht und kommt zu Tisch, wir 
haben noch nicht gefrühstückt, wir 
haben auf euch gewartet. – 
     Sie ging in die Küche und sagte: - 
Jelena, dann komm zu mir und hilf mir. 
 
     In der Küche unterhielten sie sich 
natürlich darüber, was seit ihrer letzten 
Begegnung vor eineinhalb Jahren 



с тех пор, как они виделись в 
последний раз, полтора года назад. 
Римма призналась, что Габриел, 
побывав у них, кое-что рассказывал. 
     За завтраком заговорили о работе 
для Арсена, о том, что поступить на 
завод или на фабрику, не имея 
соответствующей квалификации,     —     
дело     довольно      сложное,      если      
вообще не безнадежное, а тем более 
без постоянной прописки. Начинать 
же учиться «городским» профессиям 
— бессмысленно, хотя бы потому, что 
на время ученичества, а оно может 
продлиться не один и не два месяца, 
зарплату он будет получать такую, 
что на нее не прожить, даже если 
Елене тоже удастся устроиться на 
работу. 
     — А что, если вам съездить к 
Вагифу Зейналову? — включился в 
разговор Эдуард. 
     — И что? — взглянула на него 
Римма. 
     — Не знаю… — почему-то 
смутился тот. 
     — А кто этот Вагиф? — спросил 
Арсен. — Начальник какой? 
     — Да никакой он не начальник. 
Это мой приятель. В шестьдесят 
восьмом вместе в Чехословакию 
вошли. Ну, когда там было 
восстание… Шофером работает на 
каменном карьере. Там, я слышал, 
неплохие заработки. 
     — А где этот карьер находится, за 
городом? 
     — Да, в Карадаге. 
     — Это километрах в тридцати 
отсюда. 
     — Ну, ты особенно-то не 
рассчитывай. Заработки там 
действительно     неплохие,     но     
зато     и      работа      каторжная. На 
камнерезной машине работать ты 
сможешь? 
     — Я этой машины даже в кино не 
видел, — признался Арсен. 
 
     — Значит, рабочим… Камни на 
себе таскать. 

geschehen war. Rimma gab zu, dass 
Gabriel einige Dinge gesagt hatte, als er 
dort gewesen war. 
     Beim Frühstück sprachen sie über 
Arbeit für Arsen, darüber, dass es 
schwierig, wenn nicht gar aussichtslos 
war, ohne entsprechende Qualifikation 
und erst recht ohne dauerhafte 
Aufenthaltsgenehmigung in eine Fabrik 
oder einen Betrieb zu kommen. Es hatte 
keinen Sinn, „städtische“ Berufe zu 
erlernen, schon allein deshalb nicht, weil 
er während der Lehrzeit, die mehr als 
ein oder zwei Monate dauern konnte, 
ein Gehalt bekommen würde, von dem 
er nicht leben konnte, selbst wenn es 
Jelena gelänge, ebenfalls eine Arbeit zu 
finden. 
     - Was wäre, wenn ihr zu Wagif 
Seijnalow gehen würdet? - schaltete 
sich Edward  in das Gespräch ein. 
     - Und was? - Rimma sah ihn an. 
 
     - Ich weiß nicht... - er sah aus 
irgendeinem Grund verlegen aus. 
     - Und wer ist dieser Wagif? - fragte 
Arsen. - Was für ein Chef? 
     - Er ist nicht der Chef von 
irgendetwas. Er ist ein Freund von mir. 
Im Jahr 68 fuhren wir gemeinsam in die 
Tschechoslowakei. Als es eine 
Rebellion gab... Er arbeitet als Fahrer in 
einem Steinbruch. Ich habe gehört, dass 
das Geld dort gut ist. 
     - Und wo ist dieser Steinbruch, 
außerhalb der Stadt? 
     - Ja, in Karadag. 
     - Es ist etwa 30 Kilometer von hier 
entfernt. 
     - Nun, mach dir keine allzu großen 
Hoffnungen. Der Verdienst dort ist 
wirklich gut, aber es ist auch ein harter 
Job. Kannst du mit einer 
Steinschneidemaschine arbeiten? 
 
     - Ich habe so eine Maschine noch 
nicht einmal in Filmen gesehen, - 
gestand Arsen. 
     - Die Arbeiter schleppen also die 
Steine auf dem Rücken. 



     — Когда-нибудь надо же и это 
попробовать, — усмехнулся Арсен. — 
Подкова никогда не принесет счастья 
и удачи, пока не   будешь   пахать   
как   лошадь…   Тем   более   что   
ничего   другого не умею. Вы лучше 
скажите, в этом поселке можно найти 
комнатку? 
     — Можно у Вагифа,   у   него   
двухкомнатный   домик   недалеко от 
берега, а живут вдвоем с женой. Одну 
комнату он обычно сдает дачникам. 
Но не будем спешить, оставим это в 
резерве. Поживете пока у нас, дети 
учатся в Москве, места, слава Богу, 
хватает, а тем временем будем 
искать что-нибудь подходящее. 
 
 
     — Нет, — сказал Арсен, — жить у 
вас мы, конечно, не станем. Еще 
неизвестно,   сколько    дней    
продлятся    наши    поиски.    Мы    
лучше в гостинице, чтобы вас не 
стеснять. 
     — Вы не стесняете. 
     Римма неожиданно рассмеялась. 
     — Если Габриел узнает, что вы 
остановились в гостинице, — 
назидательно   проговорила    Римма,         
—    он    насмерть    поссорится с 
нами. — И добавила: — И с вами 
тоже. Побойтесь Бога! 
     Арсен все же настоял на своем. 
Эдуард в тот же день помог им 
устроиться в двухместном номере в 
старинной гостинице на улице 
Малыгина, неподалеку от своего 
дома. Деньги у Арсена были, он в 
райцентре их снял с книжки, хотел 
поровну разделить с родителями, но 
те отказались брать. Так что на 
первых порах жить им с женой было 
на что. И они жили в свое 
удовольствие — обедали в кафе, 
гуляли по городу, ходили в театр, в 
кино, по магазинам, выбирая одежду, 
более подходящую к условиям 
большого города, косметику, от 
которой Елена успела порядком 
отвыкнуть, ездили на Приморский 

     - Irgendwann müssen wir das auch 
mal ausprobieren, - grinste Arsen. - Ein 
Hufeisen wird niemals Glück bringen, es 
sei denn, man arbeitet wie ein Pferd... 
Zumal ich nichts anderes tun kann. 
Sagen Sie mir lieber, ob es möglich ist, 
in diesem Dorf ein Zimmer zu finden? 
 
     - Sie können zu Wagif gehen, er hat 
ein Zweizimmerhaus nicht weit von der 
Küste, und er und seine Frau leben 
zusammen. Normalerweise vermietet er 
ein Zimmer an Urlauber. Aber wir sollten 
nichts überstürzen, sondern sie in 
Reserve halten. Die Kinder studieren in 
Moskau, Gott sei Dank gibt es dort 
genug Platz, und in der Zwischenzeit 
werden wir nach etwas Passendem 
suchen. 
     - Nein, - sagte Arsen, - natürlich 
werden wir nicht bei euch bleiben. Wir 
wissen nicht, wie viele Tage unsere 
Suche dauern wird.    Wir würden lieber 
in einem Hotel übernachten, damit ihr 
euch nicht unwohl fühlt. 
     - Seien Sie nicht schüchtern. 
     Rimma lachte überrascht auf. 
     - Wenn Gabriel erfährt, dass ihr im 
Hotel wohnt, - sagte Rimma mahnend, 
wird er sich mit euch streiten. - Sie fügte 
hinzu: - Und mit uns auch. Fürchtet 
Gott! 
 
     Arsen bestand darauf. Noch am 
selben Tag half Edward ihnen, ein 
Doppelzimmer in einem alten Hotel in 
der Malygina-Straße, nicht weit von 
seiner Wohnung entfernt, zu beziehen. 
Arsen hatte das Geld, er hatte es von 
seinem Buch im Kreisstadtzentrum 
abgehoben und wollte es zu gleichen 
Teilen mit seinen Eltern teilen, aber sie 
weigerten sich, es anzunehmen. So 
hatten er und seine Frau anfangs etwas 
zum Leben. Und sie lebten nach 
eigenem Gutdünken - sie speisten in 
Cafés, spazierten durch die Stadt, 
gingen ins Theater, ins Kino, in die 
Geschäfte, suchten sich 
großstadttaugliche Kleidung und 
Kosmetika aus, derer Jelena 



бульвар, катались на фуникулере и 
на катере или спускались к самой 
воде и подолгу сидели, глядя на 
чистую синеву необычного морского 
простора, пока внезапно начавшийся 
ветер, дождь или сырой холод не 
прогонял их оттуда. 
 
     Этот бездумный, свободный от 
мелких и крупных житейских проблем 
образ жизни явно шел Елене на 
пользу: она заметно поправилась, 
посвежела, к ней вернулась былая 
живость в глазах, во всем облике. 
Пребывание в большом городе, на 
виду у множества людей, так или 
иначе обязывало ее внимательно 
относиться к своей внешности: 
одежде, прическе, походке, манерам, 
к умению пользоваться косметикой и 
прочим мелочам, в общем, не всегда 
обязательным   в   сельских    
условиях.    Женщина,    что    
называется, от каблуков до кончиков 
волос, Елена, оказавшись под 
перекрестными взглядами 
незнакомых мужчин, за какие-нибудь 
две недели преобразилась так, что 
Арсен чуть ли не на каждом шагу, 
ловя на ней оценивающие, 
любопытные взгляды мужчин, 
начинал испытывать чувство 
ревности, хотя оно изрядно 
смягчалось его собственным, чисто 
мужским тщеславием и   даже   
скрытой гордостью — моя, мол… 
     — Послушай, Лена, — деланным 
ворчливым голосом признался он 
однажды вечером, когда, по 
обыкновению сдвинув обе кровати, 
легли спать, — моя первая 
влюбленность в тебя еще не 
закончилась, а уже началась вторая. 
Это, наверное, немного по-дурацки, 
да? 
     — Не знаю, — произнесла Елена, 
целуя его с таким неистовством и 
жаром, словно хотела растворить в 
себе его всего. — Ты только почаще 
говори мне такие слова. Ты их редко 
говоришь, а ведь хорошие, красивые 

überdrüssig geworden war, gingen zum 
Küsten-Boulevard, fuhren mit der 
Seilbahn und einem Boot oder gingen 
hinunter ans Wasser und schauten 
lange auf das klare Blau des 
ungewöhnlichen Meeres, bis ein 
plötzlicher Wind, Regen oder feuchte 
Kälte sie vertrieb. 
     Dieser gedankenlose Lebensstil, frei 
von den kleinen und großen Problemen 
des Lebens, war für Jelena eindeutig 
von Vorteil: sie erholte sich zusehends, 
und ihre Augen und ihr gesamtes 
Erscheinungsbild kehrten zu ihrer 
früheren Lebendigkeit zurück. Der 
Aufenthalt in einer großen Stadt, in der 
viele Menschen anwesend sind, zwang 
sie auf die eine oder andere Weise 
dazu, auf ihr Äußeres zu achten: auf 
ihre Kleidung, ihre Frisur, ihren Gang, 
ihre Umgangsformen, die Fähigkeit, 
Kosmetika zu benutzen und andere 
Kleinigkeiten, die in ländlichen 
Gegenden nicht immer vorgeschrieben 
sind.    Eine Frau, wie es heißt, von den 
Fersen bis zu den Haarspitzen, Jelena, 
unter den schielenden Augen von 
fremden Männern, seit etwa zwei 
Wochen verändert, so dass Arsen fast 
bei jedem Schritt die abschätzenden, 
neugierigen Blicke der Männer auffängt, 
begann Eifersucht zu fühlen, obwohl es 
durch seine eigene, rein männliche 
Eitelkeit und sogar versteckten Stolz 
gemildert wurde - meine, sagt man... 
 
     - Hör mal, Lena, - gab er eines 
Abends, als sie wie üblich die beiden 
Betten zusammengeschoben hatten und 
zu Bett gingen, mit gespielt mürrischer 
Stimme zu, - meine erste Verliebtheit in 
dich ist noch nicht vorbei, und meine 
zweite hat schon begonnen. Das muss 
doch ein bisschen albern sein, oder? 
 
     - Ich weiß nicht, - sagte Jelena und 
küsste ihn mit einer solchen Heftigkeit 
und Hitze, dass sie ihn ganz für sich 
haben wollte. - Du solltest diese Worte 
öfter zu mir sagen. Man sagt es nicht 
oft, aber gute, schöne Worte stärken 



слова значительно поднимают 
женскую самооценку, укрепляют 
уверенность в себе. Они как 
психологические витаминки и, между 
прочим, необходимые условия для 
хороших отношений с любимым 
мужем. Так что они очень нужны. Ты 
даже представить не можешь, как они 
нужны!.. 
     В сущности, у них обоих была 
«вторая влюбленность», и это 
понятно. Каждый из них видел 
другого в иных, непривычных 
условиях, что ли, в новом ракурсе и 
как бы заново открывал его для себя. 
Не было на Арсене пиджака с 
короткими рукавами, вконец 
выгоревшего на солнце, из черного 
ставшего серым, в котором он целые 
дни   проводил   на   виноградниках.   
Теперь   он   был   одет в элегантный, 
пепельного цвета фирменный 
костюм, вполне современного 
модного покроя. Оказалось, в этом 
костюме, мягко укрывавшем его 
сильные плечи и подчеркивавшем его 
ладный стан, он удивительно 
привлекателен именно как мужчина. 
И брился он каждое утро 
электробритвой, и мылся в ванной 
каждый вечер, а то и по утрам, 
стригся у хорошего мастера и не 
ходил по три дня с жесткой 
рыжеватой щетиной. Правда, в 
первые дни, надев костюм, Арсен 
боялся выходить из гостиницы, ему 
казалось, что прохожие будут 
смеяться, но потом ничего, привык, 
научился его носить. Да так ловко, 
что никто и не подумал бы, что он 
только вчера из деревни. 
     Да, днем было хорошо. Легко и 
просто. Развлечения, театры, беготня 
по магазинам, рестораны,   катание   
на   катере   —   все   это не 
оставляло ни времени, ни места для 
черных мыслей. Но вот ночью… 
Ночью было потруднее. До самого 
рассвета Арсен не смыкал глаз, в 
бессильной попытке загнать обратно 
прущий из дальних глубин его 

das Selbstwertgefühl und das 
Selbstvertrauen einer Frau. Sie sind wie 
psychologische Vitamine und im 
Übrigen eine Voraussetzung für eine 
gute Beziehung zu einem geliebten 
Mann. Sie sind also sehr notwendig. 
Man kann sich gar nicht vorstellen, wie 
sehr sie gebraucht werden!.. 
 
     Im Grunde genommen hatten beide 
eine "zweite Verliebtheit", was 
verständlich ist. Jeder von ihnen sah 
den anderen in einer anderen, 
ungewohnten Umgebung, in einer 
neuen Perspektive, als ob er ihn für sich 
selbst wiederentdecken würde. Arsen 
trug nicht die kurzärmelige Jacke, die in 
der Sonne verbrannt und von schwarz 
zu grau geworden war und die er den 
ganzen Tag in den Weinbergen 
getragen hatte.   Jetzt trug er einen 
eleganten aschfarbenen Firmenanzug in 
moderner Form. Es stellte sich heraus, 
dass er in diesem Anzug, der seine 
starken Schultern sanft bedeckte und 
seine stattliche Statur betonte, als Mann 
überraschend attraktiv war. Und er 
rasierte sich jeden Morgen mit einem 
elektrischen Rasierapparat, wusch sich 
jeden Abend oder sogar morgens in der 
Badewanne, hatte einen guten 
Haarschnitt und ging nicht drei Tage 
lang mit steifen Bartstoppeln. Anfangs 
hatte Arsen Angst, das Hotel zu 
verlassen, weil er dachte, die Passanten 
würden ihn auslachen, aber dann 
gewöhnte er sich daran und lernte, ihn 
zu tragen. Er lernte, ihn so elegant zu 
tragen, dass niemand denken würde, er 
sei erst gestern aus dem Dorf 
gekommen. 
     Ja, der Tag war gut. Leicht und 
einfach. Unterhaltung, Theater, 
Einkaufen, Restaurants, Bootsfahrten 
ließen keine Zeit und keinen Platz für 
schwarze Gedanken. Aber nachts... 
Nachts war es schwieriger. Arsen 
schloss bis zum Morgengrauen die 
Augen nicht, in dem hilflosen Versuch, 
die Frage zu verdrängen, die aus den 
fernen Tiefen seines Wesens aufstieg, 



существа жуткий по безысходности, 
не знающий пощады вопрос: «А что 
дальше?». Гложущим, беспокойным 
червяком жил он внутри Арсена, 
лишал покоя. 
 
     Елена тоже просыпалась среди 
ночи. 
     — Что с тобой, милый? 
     — Не знаю, не спится. 
 
     — Тебя что-то тревожит? 
     — Нет. 
     — Ты это говоришь, чтобы меня 
успокоить? 
     — Спи, Лена. Ты спи. Не думай. 
Это у меня пройдет. 
 
     Однажды, готовясь ко сну, Елена в 
одной сорочке сидела перед 
зеркалом и расчесывала волосы. В 
зеркале было видно, как Арсен 
листает купленный днем номер 
«Огонька». Неожиданно он опустил 
журнал и стал как-то странно, 
задумчиво, смотреть на Елену, 
очевидно, не догадываясь о том, что 
она его тоже видит. 
     В конце концов Елена не 
выдержала: 
     — Как ты странно смотришь на 
меня.  
     Арсен бросил журнал на постель. 
     — Лена, я давно уже хочу 
спросить. То, что ты пережила за это 
время, никак не отразилось на твоем 
чувстве ко мне? 
 
     Елена не ответила, но по   ее   
лицу   было   видно,   что   она не 
понимала, зачем он об этом 
спрашивает. 
     — Лена, ты меня не слушаешь? 
     — Слушаю… Но… не понимаю, о 
чем ты? Я никогда не думала об этом. 
 
     — И все же, — настаивал Арсен.     
     Елена напряженно сморщила лоб. 
     — Это, наверное, ненормально, 
но… у меня получилось совсем 

die schreckliche in ihrer 
Hoffnungslosigkeit, die Frage, die keine 
Gnade kannte: „Was kommt als 
nächstes?“ Es lebte in Arsen wie ein 
bitterer, unruhiger Wurm und raubte ihm 
den Frieden. 
     Auch Jelena wachte mitten in der 
Nacht auf. 
     - Was ist los, Schatz? 
     - Ich weiß es nicht, ich kann nicht 
schlafen. 
     - Stört dich etwas? 
     - Nein. 
     - Sagst du das nur, damit ich mich 
besser fühle? 
     - Schlaf, Lena. Du schläfst. Denk 
nicht. Ich werde darüber 
hinwegkommen. 
     Eines Abends, als Jelena sich 
bettfertig machte, saß sie nur im 
Nachthemd vor dem Spiegel und 
bürstete ihr Haar. Im Spiegel konnte sie 
sehen, wie Arsen in einer Ausgabe von 
"Ogonjok" blätterte, die er am 
Nachmittag gekauft hatte. Plötzlich legte 
er die Zeitschrift weg und sah Jelena 
seltsam nachdenklich an, offensichtlich 
ohne zu wissen, dass sie ihn auch sah. 
     Irgendwann konnte Jelena es nicht 
mehr ertragen: 
     - Wie seltsam du mich ansiehst.  
 
     Arsen warf die Zeitschrift aufs Bett. 
     - Lena, das wollte ich dich schon 
lange fragen. Hat das, was du in dieser 
Zeit durchgemacht hast, in irgendeiner 
Weise deine Gefühle für mich 
beeinflusst? 
     Jelena antwortete nicht, aber man 
konnte an ihrem Gesicht sehen, dass 
sie nicht verstand, warum er das fragte. 
 
     - Lena, hörst du mir nicht zu? 
     - Ich höre... Aber... ich weiß nicht, 
was du meinst? Ich habe nie darüber 
nachgedacht. 
     - Und doch, - beharrte Arsen.     
     Jelena runzelte angespannt die Stirn. 
     - Es ist wahrscheinlich nicht normal, 
aber... es ist das Gegenteil von dem, 



наоборот. Я не могу объяснить это 
словами. 
     — А если бы они, эти годы, 
повторились?  
     Елена пожала плечами. 
     — Ну что же, наверное, я бы тоже 
повторилась… 
     Она так и не поняла, имел ли этот 
странный разговор какое-то 
отношение к ночным тревогам и 
бессоннице Арсена. Впрочем, Арсен 
тоже этого не знал. 
     Однако через неделю он все-таки 
получил более обстоятельный ответ 
на свой вопрос — Елена призналась 
ему, что беременна… 
     Заканчивалась    вторая     неделя     
их     гостиничной     жизни, а 
«подходящей» работы для Арсена 
все еще не было. Тогда он пошел к 
Эдуарду и попросил его отвезти их к 
Вагифу Зейналову. 
     — Не возвращаться же обратно в 
село! 
     — А почему бы и нет? — удивился 
Эдуард. — Твое место там. 
Здесь тебе нечего делать. Или 
ошибаюсь? 
     — Не знаю, Эдуард, возможно, вы 
и правы. Но сейчас вернуться туда я 
не могу. Может быть, со временем. 
 
     — Что значит со временем? Ты 
что, себе срок установил? 
     Арсен не ответил. И опять, как 
тогда в кабинете директора совхоза, 
подумал о том, что, кажется, 
действительно зашел в тупик. 
     Эдуард, сожалея, развел руками. 
 
     — Ну что же. Конечно, жаль, но… 
Утром я заеду за вами. Скажем, часов 
в десять. Вас устраивает? 
 
     — Мы будем ждать. 

was ich habe. Ich kann es nicht in Worte 
fassen. 
     - Was wäre, wenn sie, diese Jahre, 
wieder passieren würden?  
     Jelena zuckte mit den Schultern. 
     - Nun, ich würde mich wohl auch 
wiederholen... 
     Sie verstand immer noch nicht, ob 
dieses seltsame Gespräch etwas mit 
Arsens nächtlichen Sorgen und seiner 
Schlaflosigkeit zu tun hatte. Aber auch 
das wusste Arsen nicht. 
     Eine Woche später erhielt er jedoch 
eine ausführlichere Antwort auf seine 
Frage - Jelena gestand ihm, dass sie 
schwanger war... 
     Die zweite Woche ihres Hotellebens 
neigte sich dem Ende zu und es gab 
immer noch keine „passende“ Arbeit für 
Arsen. Also ging er zu Edward und bat 
ihn, ihn zu Wagif Seijnalow zu bringen. 
 
     - Wir können nicht ins Dorf 
zurückkehren! 
     - Warum nicht? - wunderte sich 
Edward. - Dein Platz ist dort. 
Hier hast du nichts zu tun. Oder liege 
ich da falsch? 
     - Ich weiß nicht, Edward, vielleicht 
hast du recht. Aber ich kann jetzt nicht 
mehr dorthin zurückkehren. Vielleicht 
mit der Zeit. 
     - Was meinst du „mit der Zeit“? Hast 
du dir eine Frist gesetzt? 
     Arsen antwortete nicht. Und wieder, 
wie schon im Büro des Direktors der 
Sowjose, dachte er, dass er wirklich in 
eine Sackgasse geraten zu sein schien. 
     Edward warf bedauernd die Hände in 
die Höhe. 
     - Nun. Tut mir natürlich leid, aber... 
ich hole euch morgen früh ab. Sagen wir 
um zehn Uhr. Ist das für euch in 
Ordnung? 
     - Wir warten auf dich. 

 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

 
     На следующий день, едва выехали 
за город, слева от дороги показалось 
море, и все тридцать километров до 
поселка оно оставалось рядом — по-
зимнему холодное, с тяжелой, 
свинцового отлива, водой. Набухшие 
влагой тучи нависли над ним, готовые 
в любую минуту прорваться ледяным 
дождем. Елена старалась не глядеть 
на море, холод от него передавался 
ей, коротким частым ознобом 
прокатываясь по спине. В переднем 
зеркале Арсен видел ее лицо, как-то 
неожиданно осунувшееся, печальное. 
Понять ее было нетрудно: больше 
полумесяца беспечной, счастливой 
жизни слишком уж круто и 
неожиданно прервались, а впереди 
снова маячила неизвестность, не 
сулившая ничего утешительного. 
Острая жалость к ней резанула 
Арсена по сердцу. «Куда мы едем? 
Зачем и от кого бежим?» — подумал 
он. 
 
     Поселок Карадаг, в который они 
приехали, оказался довольно 
большим; на самом берегу моря, с 
асфальтированными улицами, 
многоэтажными домами, 
универмагом, продуктовыми 
магазинами; вдоль    улиц     были     
высажены     большие,     
разросшиеся     деревья с остатками 
почерневшей листвы на ветвях. По 
всему было видно, что в теплые 
месяцы здесь бывает уютно. Но то в 
теплые, а сейчас декабрь был на 
исходе, и хмурое, обложенное тучами 
небо окрасило все в безрадостные, 
серые тона: дома, улицы, деревья, 
даже вечнозеленые ели и сосны, 
встречающиеся на улицах, казались 
серыми. И опять, как тогда, когда 
подъезжали к селу и увидели первые 
дома, липнувшие к покатому склону 
горы, в груди Елены шевельнулась 
тоска, смешанная со страхом. Ей 
подумалось: «Теперь мне тут жить, в 

25. KAPITEL 

 
     Am nächsten Tag, als sie die Stadt 
verließen, tauchte links von der Straße 
das Meer auf, und auf den gesamten 
dreißig Kilometern bis zum Dorf blieb es 
in unmittelbarer Nähe - kalt im Winter, 
mit schwerem, bleiernen Wasser. Über 
ihr hingen feuchtigkeitsgeschwängerte 
Wolken, bereit, jeden Moment mit 
eisigem Regen zu platzen. Jelena 
versuchte, nicht auf das Meer zu 
schauen, dessen Kälte sich auf sie 
übertrug und ihr in kurzen Schüben 
einen Schauer über den Rücken jagte. 
Im Frontspiegel konnte Arsen ihr 
Gesicht sehen, das plötzlich leer und 
traurig wirkte. Es war leicht, sie zu 
verstehen: mehr als ein halber Monat 
unbeschwerten, glücklichen Lebens war 
zu abrupt und unerwartet zu Ende 
gegangen, und das Unbekannte lag 
wieder vor ihnen und versprach nichts 
Tröstliches. Ein scharfes Mitleid mit ihr 
schnitt in Arsens Herz. „Wohin fahren 
wir? Warum und vor wem fliehen wir?“ - 
dachte er. 
     Das Dorf Karadag, in dem sie 
ankamen, war ziemlich groß; es lag 
direkt am Ufer des Meeres, mit 
gepflasterten Straßen, Hochhäusern, 
einem Kaufhaus, 
Lebensmittelgeschäften; entlang der 
Straßen standen große, ausladende 
Bäume mit Resten von geschwärzten 
Blättern an ihren Ästen. Es war deutlich 
zu sehen, dass es in den wärmeren 
Monaten ein gemütlicher Ort war. Aber 
das war in den wärmeren Monaten, und 
nun neigte sich der Dezember dem 
Ende zu, und der düstere, 
wolkenverhangene Himmel färbte alles 
in trübe, graue Töne: die Häuser, die 
Straßen, die Bäume, selbst die 
immergrünen Tannen und Kiefern, die 
sich in den Straßen trafen, schienen 
grau. Und wieder, als sie sich dem Dorf 
näherten und die ersten Häuser sahen, 
die sich an den Hang des Berges 
klammerten, regte sich in Jelenas Brust 
eine Sehnsucht gemischt mit Angst. Sie 



чужом углу, в чужом краю…» И 
неизвестно было, как долго — 
полгода, год, два, всю жизнь — и 
когда и чем все кончится… 
 
 
     Вагиф Зейналов  жил  в  квартале,  
называемом  в  просторечии 
«нахалстроем», где владельцы домов 
получали разрешение на их 
возведение уже после того, как они 
уже были построены. Это были 
вполне приличные одноэтажные дома 
из двух, трех, а то и большего числа 
комнат с двориками, засаженными 
фруктовыми деревьями, виноградом, 
вьющимся по металлическим или 
деревянным сплетениям навесов, или 
отведенными под огород, где 
выращивали овощи и зелень. 
     Перед   деревянными    воротами    
одного    из    таких    строений и 
остановил Эдуард свой «Москвич». 
     — Вы тут немного посидите в 
тепле, я скоро вернусь. 
     Калитка была открыта, Эдуард 
вошел и вскоре исчез в глубине 
двора. 
     Оставшись одни, Арсен и Елена с 
минуту молчали. Оба были 
подавлены все той же 
неизвестностью, которая их тут 
ждала. Затем Арсен, повернувшись к 
Елене, обратился к ней с плохо 
разыгранной бодростью. 
     — Что-то ты у меня притихла, 
малышка. Ну как тебе поселок? — И, 
опережая ее, сам же и ответил: — 
Мне он нравится. Летом сюда много 
дачников приезжает. 
 
     — Сюда? — недоверчиво сказала 
Елена. 
     — Здесь же море, самый лучший 
пляж. 
     — А где тут пляж? 
     — Да вот, видно отсюда. Тут 
везде пляж, и, вижу, настоящий, 
чистый, без мазута, без грязи, с 
тентами, раздевалками, вон там, 

dachte: „Jetzt muss ich hier leben, in 
einer fremden Ecke, in einem fremden 
Land...“ Und es war nicht abzusehen, 
wie lange - sechs Monate, ein Jahr, 
zwei Jahre, ein ganzes Leben - und 
wann und wie es enden würde... 
     Wagif Seijnalow lebte in einem 
Viertel, das man umgangssprachlich als 
„Siedlung“ bezeichnete, wo die 
Eigentümer von Häusern die 
Baugenehmigung erhielten, nachdem 
sie bereits gebaut worden waren.  Es 
handelte sich um recht ansehnliche, 
einstöckige Häuser mit zwei, drei oder 
sogar mehr Zimmern, deren Innenhöfe 
mit Obstbäumen bepflanzt waren, deren 
Trauben an Metall- oder Holzdächern 
hingen, oder für einen Gemüsegarten 
vorgesehen waren, in dem Gemüse und 
Kräuter angebaut wurden. 
     Vor dem hölzernen Tor eines dieser 
Gebäude hielt Edward seinen 
„Moskwitsch“ an. 
     - Bleibt noch eine Weile hier im 
Warmen, ich bin bald wieder da. 
     Das Tor war offen, Edward trat ein 
und verschwand bald in den Tiefen des 
Hofes. 
     Allein gelassen, schwiegen Arsen 
und Jelena eine Minute lang. Beide 
waren bedrückt von der Ungewissheit, 
die sie hier erwartete. Dann wandte sich 
Arsen an Jelena und sprach sie mit 
einer schlecht gespielten Fröhlichkeit 
an. 
     - Du bist still geworden, meine 
Kleine. Wie gefällt dir das Dorf? - Aber 
er kam  ihr zuvor und beantwortete für 
sich selbst: - Ich mag es. Viele 
Sommergäste kommen im Sommer 
hierher. 
     - Hierher? - sagte Jelena ungläubig. 
 
     - Hier gibt es das Meer, den besten 
Strand. 
     - Wo ist der Strand? 
     - Na, man kann ihn von hier aus 
sehen. Es gibt überall einen Strand, und 
er ist rein, sauber, ohne Öl, ohne 
Schlamm, mit Sonnensegeln, 
Umkleidekabinen, dort drüben, etwa 



метрах в восьмистах отсюда. Хочешь, 
выйдем, я покажу? 
     Елена отрицательно покачала 
головой. 
     — Нет, мне холодно, лучше я 
посижу в машине. 
     Они опять замолчали, не зная, о 
чем говорить. К счастью, Эдуард 
вернулся быстро. 
 
     — Ну, пойдемте, познакомлю вас 
с хозяевами и уеду. У меня сегодня, к 
сожалению, много работы… Елена, 
вы, я вижу, совсем приуныли. 
Поверьте, я вас не привел бы к 
людям, которых плохо знаю. 
 
     — Ну что вы, — смутилась Елена, 
— я даже не думаю об этом. 
 
     Первое, что увидела Елена, войдя 
в калитку, — это крохотный домик у 
задней стены двора, с гладко и, 
похоже, недавно отштукатуренными 
стенами и с одним небольшим, в одну 
створку, оконцем. 
 
     — Вот это? — шепотом, не 
скрывая удивления, спросила было 
Елена, но Эдуард молча показал на 
противоположный конец двора. Там 
за гущей полуголых в эту пору 
деревьев стоял дом с четырьмя 
двустворчатыми окнами. 
     — А это они построили под 
летнюю кухню, — объяснил Эдуард. 
— Все уже готово, осталось газ 
подвести и поставить плиту. А вот и 
хозяин дома, Вагиф Зейналов, 
знакомьтесь. 
     Вагифу Зейналову было больше 
пятидесяти, но выглядел он намного 
моложе, в его густой шевелюре не 
просвечивал ни один седой волос. 
Небольшого   роста,   плотный,   как   
мешок   с   зерном, но необыкновенно   
живой   и   легкий   на   подъем,   он   
поздоровался с гостями, пригласил их 
в дом, предложил стулья, потом 
выбежал во двор, через минуту снова 
вернулся и сел. 

achthundert Meter entfernt. Willst du 
mitkommen und ich zeige es dir? 
     Jelena schüttelte verneinend den 
Kopf. 
     - Nein, mir ist kalt, ich bleibe lieber im 
Auto sitzen. 
     Sie schwiegen wieder, weil sie nicht 
wussten, worüber sie reden sollten. 
Glücklicherweise kam Edward schnell 
zurück. 
     - Nun, kommt, ich stelle euch den 
Eigentümern vor und dann fahre ich 
wieder. Leider habe ich heute sehr viel 
zu tun... Jelena, ich sehe, dass du sehr 
trübsinnig geworden bist. Glaub mir, ich 
würde euch nicht zu Leuten bringen, die 
ich nicht gut kenne. 
     - Aber ich bitte Sie, - sagte Jelena 
verlegen, - ich denke nicht einmal 
daran. 
     Das erste, was Jelena sah, als sie 
durch das Tor trat, war ein winziges 
Haus an der Rückwand des Hofes, 
dessen Wände glatt und scheinbar 
frisch verputzt waren und das ein 
kleines Fenster mit nur einem Flügel 
hatte. 
     - Ist es das? - fragte Jelena 
überrascht, doch Edward wies stumm 
auf das andere Ende des Hofes. Dort 
befand sich hinter einem Baumdickicht, 
damals noch halb kahl, ein Haus mit vier 
doppelt verglasten Fenstern. 
 
     - Und das haben sie als 
Sommerküche gebaut, - erklärte 
Edward. - Jetzt ist alles fertig, nur noch 
ein Gasanschluss und ein Herd. Und 
hier ist der Besitzer des Hauses, Wagif 
Seijnalow, machen Sie sich bekannt. 
     Wagif Seijnalow war über fünfzig, 
aber er sah viel jünger aus, kein 
einziges graues Haar war in seinem 
dichten Haar zu sehen. Klein von Statur, 
dicht wie ein Getreidesack, aber 
ungewöhnlich lebhaft und 
unbekümmert, begrüßte er die Gäste, 
lud sie ins Haus ein, bot ihnen Stühle 
an, rannte dann hinaus in den Hof, 
kehrte eine Minute später zurück und 
setzte sich wieder. 



     — А где Мехрибан-ханум? Ее что-
то не видно, — спросил Эдуард. 
     — Сейчас придет, пошла в 
кладовую. 
     Несколько минут разговор шел о 
вещах отвлеченных: о том, что погода 
никак не установится, и что холода 
начались рано, и что поселок очень 
чистый и уютный, и людей на улицах 
мало. 
 
     — Э, дорогой, это сейчас мало! — 
воскликнул Вагиф. — А летом, 
считай, здесь курорт! Какой 
Кисловодск, какой Боржоми?! Столько 
дачников бывает! 
     Арсен сказал,   что   ему   
понравился   дворик,   много   
деревьев и кустов, хотя высажены 
они бессистемно и вообще сад надо 
приводить в порядок. Вагиф, 
рассмеявшись, заметил: 
     — Ай, джаным, кто это будет 
приводить в порядок?! О чем ты 
говоришь! Арсен джан, дорогой, как 
только май наступает, я и Мехрибан 
собираем свои манатки и едем к 
нашим старикам, инша’Аллах1), они в 
одной деревне живут!  
1) Инша’Аллах — слава Аллаху 
(араб.). 
И остаемся там до самого конца лета 
или даже начала осени. А дома 
оставляю кого-нибудь из дачников, 
чтобы за домом присмотрел. А когда 
приезжаем, видим — дети этого 
дачника все деревья и кусты 
переломали. Клянусь, честное слово, 
прямо как саранча! 
 
 
     — Ничего, ты не очень 
сокрушайся, — вставил Эдуард. — 
Арсен опытный агроном, я тебе уже 
говорил… Он приведет сад в такой 
порядок, что приедешь — и сам не 
узнаешь. 
     — Что же, дай Бог, дай Бог! Как 
говорится, пусть ослепнет на один 
глаз тот, кто не хочет себе добра! Ага, 
вот и моя Мехрибан! Ай, арвад2), ты 

     - Wo ist Mehriban Hanum? Ich habe 
sie nicht gesehen, - fragte Edward. 
     - Sie wird gleich hier sein, sie ist in 
die Vorratskammer gegangen. 
     Ein paar Minuten lang unterhielt man 
sich über verschiedene Dinge: dass das 
Wetter nicht besser wurde, dass die 
Kälte früh einsetzte, dass das Dorf sehr 
sauber und gemütlich war und dass nur 
wenige Menschen auf der Straße 
waren. 
     - Ach, mein Lieber, das ist nicht 
genug jetzt! - rief Wagif aus. - Und im 
Sommer ist das hier ein Kurort! Was für 
ein Kislowodsk, was für ein Borschomi?! 
Es gibt so viele Datscha-Bewohner! 
     Arsen sagte, dass ihm der Garten 
gefällt, mit vielen Bäumen und 
Sträuchern, die allerdings planlos 
gepflanzt sind, und dass der Garten 
aufgeräumt werden muss. Wagif lachte 
und bemerkte: 
     - Ach, Dschan, wer wird das 
aufräumen?! Wovon redest du 
eigentlich? Arsen Dschan, mein Lieber, 
sobald der Mai kommt, packen 
Mehriban und ich unsere Koffer und 
gehen zu unseren Alten, Insha'Allah1), 
sie wohnen im selben Dorf!  
1) Insha'Allah - Ehre sei Allah (arabisch). 
 
Und wir bleiben dort bis zum Ende des 
Sommers oder sogar bis zum 
Herbstanfang. Und ich lasse einen der 
Bewohner der Datscha zu Hause, um 
auf das Haus aufzupassen. Und wenn 
wir ankommen, sehen wir, dass die 
Kinder des Datscha-Besitzers alle 
Bäume und Sträucher gebrochen 
haben. Ich schwöre, ich schwöre, wie 
Heuschrecken! 
     - Macht nichts, jammere nicht so, - 
warf Edward ein. - Arsen ist ein 
erfahrener Agronom, das habe ich dir 
schon gesagt... Er wird den Garten so in 
Ordnung bringen, wenn du kommst, 
wirst du ihn nicht mehr wiedererkennen. 
     - Nun, so Gott will, so Gott will! Wie 
man so schön sagt, wer nicht will, dass 
es ihm gut geht, der soll auf einem Auge 
blind sein! Ah, da ist meine Mehriban! 



где это пропадаешь столько 
времени? 
2) Арвад — женщина, жена (азерб.). 
 
     У Мехрибан-ханум было круглое и 
очень белое для южанки, но 
добродушное лицо. Под стать мужу 
она оказалась такой же деятельной и 
живой. Поздоровавшись, 
затараторила: 
     — Вуй, Эдуард-гардаш, сто лет 
тебя не видели. Совсем перестал к 
нам приходить, как будто забыл нас. 
Как Римма? Как ее здоровье, не 
болеет? Вуй, ай, слава Аллаху. 
 
 
     — Ай арвад, остановись! — со 
смехом прервал ее Вагиф. — 
Клянусь, честное слово, прямо как 
магнитофон. Слушай, эти люди к нам 
по делу приехали. — Он показал на 
Арсена и Елену, отрешенно 
сидевшую в   сторонке.   —   Они   
хотят   снять   у   нас   одну   комнату, 
а об остальном я тебе потом 
расскажу. Сперва познакомься: это 
Арсен, лучший друг нашего Эдуарда, 
а это его жена, Елена. Ну, что 
скажешь, жена? Ты тут хозяйка, тебе 
и главное слово. 
     — О чем разговор, Вагиф, сам 
понимаешь. Если Эдуард бросил все 
свои дела и лично привез их сюда, 
разве можем мы отказать? Так и так 
от весны до осени у нас живут 
дачники, совсем чужие люди. Теперь 
пусть будут свои! Очень хорошо 
будет. Я так думаю. 
 
     — Ну молодец же! — с 
преувеличенным восхищением 
воскликнул Вагиф. — Клянусь, 
честное слово, ты настоящий 
молодец. Будто мои мысли 
прочитала. Ну а теперь будь умницей 
и дальше вспомни, что гостей одними 
разговорами не потчуют! 
     Появление      в      комнате      
Мехрибан-ханум,      ее      веселый и 
простодушный нрав и особенно то, 

Ja, Arwad2), wo warst du denn die 
ganze Zeit? 
2) Arwad - Frau, Ehefrau 
(aserbaidschanisch). 
     Mehriban-Hanum hatte ein rundes 
und für eine Südländerin sehr weißes, 
aber gutmütiges Gesicht. Wie ihr 
Ehemann war sie so lebhaft und aktiv 
wie er. Sie grüßte und begann zu 
plappern: 
     - Wuij, Edward-Bruder, wir haben 
dich schon lange nicht mehr gesehen. 
Du hast aufgehört, zu uns zu kommen, 
als ob du uns vergessen hättest. Wie 
geht es Rimma? Wie steht es um ihre 
Gesundheit, ist sie nicht krank? Wuij, 
ach, Allah sei Dank. 
     - Ach, Frau, hör auf! - Wagif 
unterbrach sie mit einem Lachen. - Ich 
schwöre, ehrlich, sie ist wie ein 
Tonbandgerät. Höre, diese Leute sind 
geschäftlich hier. - Er zeigte auf Arsen 
und Jelena, die in einiger Entfernung 
saßen.   - Sie wollen ein Zimmer bei uns 
mieten, und den Rest erzähle ich dir 
später. Zuerst möchte ich dir Arsen 
vorstellen, Edwards besten Freund, und 
das ist seine Frau Jelena. Was sagst du 
dazu, Frau? Du bist die Gastgeberin, du 
hast das Sagen. 
 
     - Worum es in dem Gespräch geht, 
Wagif, weißt du selbst. Wenn Edward 
alle seine Geschäfte aufgibt und sie 
persönlich hierher bringt, können wir 
uns dann weigern? Jedenfalls haben wir 
vom Frühjahr bis zum Herbst Datscha-
Bewohner, völlig Fremde. Überlass sie 
jetzt sich selbst! Es wird sehr gut sein. 
Ich glaube schon. 
     - Nun, gut gemacht! - rief Wagif mit 
übertriebener Bewunderung aus. - Ich 
schwöre, ehrlich, du bist wirklich gut. Es 
ist, als ob du meine Gedanken lesen 
könntest. Sei ein braves Mädchen und 
denk daran, dass du deine Gäste nicht 
mit bloßer Unterhaltung verwöhnst! 
 
     Das Erscheinen von Mehriban-
Hanum im Zimmer, ihre fröhliche und 
unkomplizierte Art und vor allem die 



что она без лишних слов согласилась 
сдать комнату, мгновенно изменили у 
всех настроение, даже Елена робко 
заулыбалась, глядя на нее. И когда 
Мехрибан принялась накрывать на 
стол, тоже встала. 
 
     — Тетя Мехрибан, а можно я вам 
буду помогать? 
     — Можно, Лена джан, очень 
можно! Какая женщина откажется от 
помощи на кухне? Пойдем, дочка. 
Мне даже будет приятно, давно мне 
не помогала молодая. 
 
     Арсен   проследил   взглядом    за    
женщинами.    Было    ясно    — не 
пройдет и десяти минут, как они 
станут неразлучными подругами. 
     И не ошибся. В доме из двух 
комнат Зейналовы жили вдвоем. У 
них была дочь Севиль — студентка 
Ростовского института 
железнодорожного транспорта. 
Каждое лето вместе со студенческим 
стройотрядом она ездила на 
крупнейшие стройки страны, лишь 
изредка, на три-четыре дня, заезжая 
домой. На нее-то и намекала 
Мехрибан-ханум, сказав, что давно не 
видела рядом молодой помощницы. 
 
     Так они и стали жить в этом 
рабочем поселке на берегу Каспия. 
Зейналовы уступили   им   хоть   и   
малую   комнату,   но   просторную, с 
двумя окнами во двор и отдельным 
входом (в расчете на дачников). 
Причем за вполне умеренную плату 
— в деньгах они не нуждались, им 
достаточно было и того, что в их 
отсутствие будет кому присмотреть 
за домом, а тем более умело 
ухаживать за садом. 
 
     На другой   день   Вагиф   помог   
Арсену   устроиться   на   работу в 
каменном карьере — в трех 
километрах от поселка. Вскоре и 
Елена устроилась — кассиршей в 
обувном отделе местного 

Tatsache, dass sie ohne weiteres 
zugestimmt hatte, das Zimmer zu 
mieten, veränderte sofort die Stimmung 
aller, selbst Jelena lächelte ihr 
schüchtern zu. Und als Mehriban 
begann, den Tisch zu decken, stand 
auch sie auf. 
     - Tante Mehriban, kann ich Ihnen 
helfen? 
     - Das kannst du, Lena Dschan, sehr 
viel! Welche Frau wünscht sich keine 
Hilfe in der Küche? Komm schon, 
Tochter. Ich werde es sogar genießen, 
denn es ist lange her, dass ich eine 
junge Frau hatte, die mir geholfen hat. 
     Arsen folgte den Frauen mit einem 
Blick.    Es war klar, dass sie innerhalb 
von zehn Minuten unzertrennliche 
Freundinnen sein würden. 
     Und er hat sich nicht geirrt. Die 
Seijnalows lebten zusammen in einem 
Zwei-Zimmer-Haus. Sie hatten eine 
Tochter Sevil, eine Studentin am 
Rostower Institut für Eisenbahnverkehr. 
Jeden Sommer fuhr sie mit einem 
studentischen Bautrupp zu den größten 
Baustellen des Landes und kam 
gelegentlich für drei oder vier Tage nach 
Hause. Sie war diejenige, auf die 
Mehriban-Hanum anspielte, als sie 
sagte, sie habe schon lange keine junge 
Helferin mehr gesehen. 
     So begannen sie ihr Leben in diesem 
Arbeiterdorf an der kaspischen Küste. 
Die Seijnalows gaben ihnen ein kleines, 
aber geräumiges Zimmer, mit zwei 
Fenstern zum Hof und einem separaten 
Eingang (sie rechneten mit 
Datschenbewohnern). Darüber hinaus 
für eine angemessene Gebühr - sie 
brauchten das Geld nicht, und es 
genügte ihnen, jemanden zu haben, der 
sich in ihrer Abwesenheit um das Haus 
kümmerte, ganz zu schweigen von der 
Pflege des Gartens. 
     Am nächsten Tag verhalf Wagif 
Arsen zu einer Arbeit in einem 
Steinbruch, drei Kilometer vom Dorf 
entfernt. Auch Jelena fand bald eine 
Arbeit - als Kassiererin in der 
Schuhabteilung des örtlichen 



универмага, где у Вагифа было 
немало друзей. «Эдуард работает в 
городском народном контроле, 
большой человек, но я тоже не 
маленький, — рассмеялся он. — 
Видишь, сколько у меня друзей, 
правильно говорят: не имей сто 
рублей — имей сто друзей». 
     Работа    у     Арсена     была     
тяжелая,     он     отваливал     кубики 
от   камнерезной   машины,   по    
тридцать   два   килограмма   каждый, 
а затем грузил их в самосвал. В 
первые недели, пока не приобрел 
кое-какие навыки, было трудно. К 
концу дня все тело гудело, словно его 
избивали камнями, руки бывали в 
ссадинах и волдырях, дрожали, как у 
паралитика, хотя работал в 
рукавицах. Уставал он так, что, 
случалось,    даже    во     время     
обеденного     перерыва     не     
ходил в столовую — есть не 
хотелось. Возвращаясь домой в 
автобусе, сквозь дремотную муть 
чувствовал голодную тошноту, но 
дома, так и не поев, заваливался 
спать, заталкивая назад упрямо 
идущий на поверхность из глубоких 
глубин его существа пугающий и 
ненужный вопрос: 
«А что дальше?..» 
     Глядя на него, Елена   украдкой   
утирала   слезы.   И   дело   было не   
в   том,   что   Арсен   уставал   на   
работе,   он   не   меньше   уставал и 
в своем селе, с утра до вечера 
мотаясь по виноградникам. Дело 
было в другом: ей казалось, что 
Арсен сознательно изнурял себя, то 
ли искал в работе забвения от 
мучивших его мыслей, то ли желая 
искупить свою вину, то ли, наоборот, 
избавиться от того, что он однажды 
назвал «комплексом вины», 
постоянно его изводившим. 
 
     В середине апреля Арсен, 
вернувшись с работы, застал Елену 
сидящей на деревянной лавочке у 
ворот дома. Такого не бывало, она 

Kaufhauses, wo Wagif viele Freunde 
hatte. „Edward arbeitet für die städtische 
Volkskontrolle, ein großer Mann, aber 
ich bin auch kein kleiner Mann, - lachte 
er. - Du siehst, wie viele Freunde ich 
habe: ss stimmt, was man sagt: habe 
keine hundert Rubel - habe hundert 
Freunde“. 
     Arsens Arbeit war hart, er rollte die 
Würfel von der Steinschneidemaschine, 
zweiunddreißig Kilogramm pro Stück, 
und lud sie dann in einen Kipplaster. In 
den ersten Wochen, bevor er einige 
Fähigkeiten erworben hatte, war es 
schwierig. Am Ende des Tages pochte 
sein ganzer Körper, als wäre er 
gesteinigt worden, seine Hände waren 
voller Blutergüsse und Blasen und er 
zitterte wie ein Gelähmter, obwohl er 
Handschuhe trug. Er war so müde, dass 
er manchmal nicht einmal in der 
Mittagspause in die Kantine ging - er 
hatte keine Lust zu essen. Auf der 
Heimfahrt im Bus spürte er durch einen 
schläfrigen Schleier hungrige Übelkeit, 
aber zu Hause, ohne etwas gegessen 
zu haben, schlief er ein und verdrängte 
hartnäckig eine beängstigende und 
unnötige Frage, die aus den Tiefen 
seines Wesens an die Oberfläche kam: 
 
„Was kommt als Nächstes?...“ 
     Jelena sah ihn an und wischte sich 
heimlich die Tränen weg.   Und es war 
nicht so, dass Arsen bei der Arbeit 
müde war; er war genauso müde in 
seinem Dorf, wo er von morgens bis 
abends durch die Weinberge wanderte. 
Da war noch etwas anderes: es schien 
ihr, dass Arsen sich absichtlich 
anstrengte, sei es, dass er in seiner 
Arbeit ein Vergessen seiner quälenden 
Gedanken suchte, sei es, dass er seine 
Schuld sühnen wollte, sei es, dass er 
das loswerden wollte, was er einmal 
einen "Schuldkomplex" nannte, der ihn 
ständig plagte. 
     Mitte April kam Arsen von der Arbeit 
zurück und fand Jelena auf einer 
Holzbank vor dem Tor sitzend vor. Das 
war noch nie vorgekommen; sie hatte 



всегда находила себе дело или 
помогала Мехрибан по хозяйству. 
     — Лена? Почему ты здесь? — 
удивился Арсен. У Елены на лице 
читалась растерянность. — Что-
нибудь случилось? 
     Оказалось, случилось. Утром 
нежданно-негаданно из деревни 
приехали родители Мехрибан вместе 
с тремя внуками-дошколятами, 
детьми     младшей      сестры      
Мехрибан,      и      Зейналовы      
теперь в растерянности: куда их 
поместить? Правда, не подают вида, 
но… 
     Арсен озабоченно потер лоб. 
     — Черт, нам только этого
 не хватало. Надолго
 приехали, не знаешь? 
     — Кажется, надолго, старики 
лечиться хотят. У него глаукома, а у 
нее что-то с ногами. 
 
     — М-да… придется нам искать 
другое жилье. 
     — Я им сказала об этом. 
     — А они что? 
     — И слушать не хотят! 
     — Как это не хотят? Не жить же 
вдевятером в двух комнатах! 
 
Ладно, пойдем, посмотрим, что 
можно придумать. 
     Когда   они   вошли   во   двор,   то   
застали   такую   картину:   Вагиф и 
Мехрибан деловито выносят из дому 
тюфяки, подушки, одеяла. Арсен и 
Елена непонимающе переглянулись. 
У Елены в глазах был испуг. Арсен не 
показал своего недоумения, подошел 
к ним и шутливо спросил: 
 
 
     — Бог в помощь, соседи! Уж не 
переезжать ли собрались?  
     Вагиф взял его за локоть и отвел в 
сторону. 
     — Теперь слушай меня, Арсен 
джан, и попробуй только слово 
сказать против! 

immer etwas zu tun gefunden oder 
Mehriban bei ihrer Wirtschaft geholfen. 
     - Lena? Warum sitzt du hier? - 
wunderte sich Arsen. Auf Jelenas 
Gesicht lag ein verwirrter Ausdruck. - Ist 
etwas passiert? 
     Es stellte sich heraus, dass dies der 
Fall war. Plötzlich kommen Mehribans 
Eltern heute Morgen aus dem Dorf mit 
drei Enkelkindern im Vorschulalter, den 
Kindern von Mehribans jüngerer 
Schwester, und die Seijnalows sind 
ratlos: Wohin mit ihnen? Sie zeigen es 
zwar nicht, aber... 
 
     Arsen rieb sich besorgt die Stirn. 
     - Verdammt, das hat uns gerade 
noch gefehlt. Wie lange sind sie schon 
hier, weißt du das? 
     - Es scheint eine lange Zeit zu sein, 
dass die alten Leute behandelt werden 
wollen. Er hat ein Glaukom und sie hat 
etwas mit ihren Beinen. 
     - M-ja... wir müssen einen anderen 
Ort zum Wohnen finden. 
     - Das habe ich ihnen gesagt. 
     - Und was tun sie? 
     - Sie wollen nicht zuhören! 
     - Wie, sie wollen nicht zuhören? Sie 
können nicht mit neun in zwei Zimmern 
leben! 
Dann wollen wir mal sehen, was wir tun 
können. 
     Als sie den Hof betraten, sahen sie, 
wie Wagif und Mehriban damit 
beschäftigt waren, Matratzen, Kissen 
und Decken aus dem Haus zu 
entfernen. Arsen und Jelena sahen sich 
verwirrt an. In den Augen von Jelena 
war Bestürzung zu sehen. Arsen ließ 
sich seine Verwunderung nicht 
anmerken, ging zu ihnen hinüber und 
fragte scherzhaft: 
     - Gott helfe euch, Nachbarn! Wollt ihr 
umziehen?  
     Wagif nahm ihn am Ellbogen und 
führte ihn weg. 
     - Jetzt hör mir zu, Arsen Dschan, und 
wage es nicht, ein Wort gegen mich zu 
sagen! 



     — Не пугай, я не из пугливых, — 
улыбнулся Арсен. 
     — Лена, наверное, тебе уже 
сказала, да? 
     — Да, родители Мехрибан 
приехали. Поздравляю, у нас тоже 
говорят, гость — посланец Бога! 
     — Да мало ли что говорят. 
Слушай, совсем неожиданно, как 
кирпич на голову… Ладно, теперь 
слушай меня. Лена сказала, что вам 
надо подыскать  другое  жилье.  
Арсен  джан,  ты  —  мужчина,  я с 
женщинами дела не имею, я 
разговариваю только с мужчинами, 
поэтому ты и должен меня понять: 
если вы уйдете из моего дома — 
считай, ты мне дал пощечину. Я 
такого позора не снесу и людям в 
глаза не смогу смотреть. Поэтому 
слушай меня и не смей слова против 
сказать! Ты и Лена остаетесь в своей 
комнате. Старики и дети будут у нас. 
 
     — А вы куда? На Луну? 
     — Слушай, зачем на Луну? Вон 
еще одна комната! — Вагиф показал 
на будущую летнюю кухню в конце 
двора. — Целых пятнадцать 
квадратных метров — разве на двоих 
мало? 
     — Вполне хватит! — сказал 
Арсен. — Короче, я так понял, что ты 
и Мехрибан собираетесь этот месяц 
или сколько-то жить в летней кухне, 
так? 
     — Конечно! 
     — Очень хорошо! А теперь скажи 
мне, Вагиф, дорогой, за кого ты меня 
принимаешь? 
     — Как за кого? Слушай, ты что 
говоришь? 
     — Ты боишься, что наш уход для 
тебя вроде как пощечина. А обо мне 
ты подумал? Мне тоже не нравится 
пощечины получать… 
 
     — Ай, дорогой, о чем ты 
говоришь, я же… — начал было 
горячиться Вагиф, но Арсен перебил 
его: 

     - Erschrick mich nicht, ich bin nicht 
schreckhaft, - lächelte Arsen. 
     - Lena hat es dir wahrscheinlich 
schon gesagt, oder? 
     - Ja, die Eltern von Mehriban sind 
angekommen. Glückwunsch, wir sagen 
auch, dass der Gast ein Bote Gottes ist! 
     - Man weiß nicht, was sie sagen. Hör 
zu, ganz plötzlich, wie ein Ziegelstein 
auf deinen Kopf... Okay, jetzt hör mir zu. 
Lena sagte, dass ihr euch eine andere 
Wohnung suchen müsst.  Arsen 
Dschan, du bist ein Mann, ich habe 
nichts mit Frauen zu tun, ich spreche 
nur mit Männern, also musst du mich 
verstehen: wenn du mein Haus verlässt, 
hast du mir eine Ohrfeige verpasst. Ich 
kann diese Art von Scham nicht 
ertragen und ich kann den Leuten nicht 
in die Augen sehen. Also hör mir zu und 
wage es nicht, ein Wort gegen mich zu 
sagen! Du und Lena bleibt in eurem 
Zimmer. Die alten Leute und die Kinder 
werden bei uns bleiben. 
     - Wohin gehst du? Zum Mond? 
     - Höre, warum zum Mond? Da ist 
noch ein Zimmer! - Wagif zeigte auf die 
zukünftige Sommerküche am Ende des 
Hofes. - Fünfzehn ganze Quadratmeter 
- ist das nicht genug für zwei? 
 
     - Genug! - sagte Arsen. - Ich habe 
gehört, dass du und Mehriban für einen 
Monat oder so in der Küche wohnen 
werdet, richtig? 
 
     - Natürlich! 
     - Sehr gut! Nun sag mir, Wagif, mein 
Lieber, für wen hältst du mich? 
 
     - Wie, für wen? Höre, was willst du 
damit sagen? 
     - Du hast Angst, dass unser 
Weggang für dich wie ein Schlag ins 
Gesicht ist. Hast du an mich gedacht? 
Ich mag es auch nicht, geohrfeigt zu 
werden... 
     - Ach, mein Lieber, was redest du 
denn da, ich..., - begann Wagif, aber 
Arsen unterbrach ihn: 



     — Давай договоримся так: мы с 
Леной на это время будем жить там, а 
вы — в своей комнате. 
     — Что-о?! — взвился Вагиф. — 
Ты с ума сошел, ай человек! 
Беременную девочку в эту темную 
дыру! Мехрибан, ай арвад, скорей 
иди сюда, послушай, что он говорит, 
этот сумасшедший человек! Еще 
грамотный называется, институт 
окончил! 
     Началась   довольно   забавная   
перепалка,    в    которой    каждая из 
сторон   норовила   урвать   себе   
место   похуже.   Подключились и 
женщины, естественно, на стороне 
своих мужей. Победителями вышли 
Арсен и Елена. 
     Перебираться начали немедленно, 
и начали с того, что Вагиф вынес из 
дома два небольших коврика и 
прибил к стенам нового жилища 
своих постояльцев. 
     — А ковры зачем? — осторожно 
заикнулся было Арсен, но хозяин 
яростно рявкнул на него: 
     — Не твое дело! Пришлось 
подчиниться. 
     В начале мая старики с детьми 
уехали к себе в деревню, а вместе с 
ними и Вагиф с женой. Накануне 
отъезда они стали уговаривать 
Арсена и Елену вернуться в свою 
комнату в доме, но те отказались. За 
месяц они успели обжиться на новом 
месте, привыкли, да и кто знает, не 
надумает ли через месяц приехать из 
деревни на этот раз Вагифова родня. 
 
     И снова потянулись дни, похожие 
один на другой, как стершиеся пятаки. 
Возвращаясь с работы, Арсен 
выходил из автобуса возле Дворца 
культуры и, мельком взглянув на 
щиты с афишами, зная, что они в 
кино не пойдут, хотя и он, и Елена 
были заядлыми киношниками, 
приходил домой, молча, без аппетита 
прожевывал то, что перед ним 
ставила Елена, затем, с часик 
посидев во дворе, заваливался спать. 

     - Lass uns so übereinkommen: Lena 
und ich werden für diese Zeit dort 
wohnen, und ihr bleibt in eurem Zimmer. 
     - Wa-a-s?! - Wagif wurde ganz 
unruhig. - Du hast den Verstand 
verloren, oh Mann! Ein schwangeres 
Mädchen in dieses dunkle Loch! 
Mehriban, ach Frau, komm schnell her, 
hör zu, was er sagt, dieser Verrückte! 
Man nennt ihn gebildet, er hat ein 
Institut absolviert! 
     Es kam zu einer ziemlich amüsanten 
Auseinandersetzung, bei der jede Seite 
versuchte, das Schlimmste 
herauszuholen.   Auch die Frauen 
schlossen sich an, natürlich auf der 
Seite ihrer Ehemänner. Arsen und 
Jelena waren die Gewinner. 
     Sie begannen sofort mit dem Umzug 
und nahmen zunächst zwei kleine 
Teppiche aus dem Haus und nagelten 
sie an die Wände der neuen 
Behausung. 
     - Wozu sind die Teppiche da? - 
fragte Arsen vorsichtig, aber der 
Hausherr brüllte ihn wütend an: 
     - Das geht dich nichts an! Man muss 
gehorchen. 
     Anfang Mai zogen die alten Leute 
und ihre Kinder in ihr Dorf, und mit ihnen 
Wagif und seine Frau. Am Vorabend 
ihrer Abreise versuchten sie, Arsen und 
Jelena zu überreden, in ihr Zimmer im 
Haus zurückzukehren, aber sie 
weigerten sich. Sie hatten sich einen 
Monat lang an den neuen Ort gewöhnt, 
und wer weiß, ob Wagifs Verwandte 
dieses Mal aus dem Dorf 
zurückkommen würden. 
     Wieder vergingen die Tage, die 
einander ähnelten wie verblichene 
Fünfkopekenstücke. Auf dem Heimweg 
von der Arbeit stieg Arsen in der Nähe 
des Kulturpalastes aus dem Bus aus, 
warf einen Blick auf die Werbetafeln und 
wusste, dass sie nicht ins Kino gehen 
würden, obwohl er und Jelena 
begeisterte Kinogänger waren, und ging 
schweigend und ohne Appetit nach 
Hause, kaute, was immer Jelena ihm 
vorsetzte, und ging dann, nachdem er 



И часто на этом заканчивался их 
день. 
     Изнуряла его не столько сама 
работа, сколько осознание 
оглушающей пустоты и 
бессмысленности того, что он делает. 
Порой ему становилось страшно: 
«Так, пожалуй, недолго и потерять 
себя…» И, чтобы не потерять,   он   
по   субботам   да воскресеньям   
садился за свою диссертацию, едва 
ли сознавая, что этим он пытается 
заглушить   в    себе    гложущий    
душу    страх.    Просидев    часа    три 
и бесцельно полистав несколько 
десятков исписанных от руки страниц, 
убеждался, что работа не идет, хуже 
того, он и не пытался заставить себя 
работать. Искал и, конечно, находил 
этому объяснение — оторван от 
своей среды. Прав был или неправ — 
он и сам этого не знал. Елене ничего 
не говорил о своих страхах, хотя 
часто ловил на себе ее тревожные 
взгляды… Одна была отдушина — 
работа на карьере хорошо 
оплачивалась, иногда доходило до 
трехсот рублей в месяц, плюс 
Еленины восемьдесят. Жить на эти 
деньги можно было, даже 
откладывать потихоньку на черный 
день. Но снова и снова выплывало из 
глубины души ли, сознания или 
подсознания до ужаса обнаженное и 
беспощадное: «А дальше что?» И 
опять он заглушал этот беззвучный 
крик, рвущийся из глубин его 
существа: то бесцельно шатался по 
улицам поселка, то до одури смотрел 
телевизор в хозяйской комнате 
(Вагиф оставил им ключи от дома), то 
уходил с Еленой и до полуночи 
вместе с ней гулял по сырому 
пустынному пляжу, то возился в саду 
— рыхлил почву, обрезал деревья, 
пересаживал кусты. 
 
 
 
 
 

eine Stunde im Hof gesessen hatte, ins 
Bett. Das war oft das Ende ihres Tages. 
     Es war nicht so sehr die Arbeit 
selbst, die ihn zermürbte, sondern das 
Bewusstsein der ohrenbetäubenden 
Leere und Bedeutungslosigkeit dessen, 
was er tat. Manchmal hatte er Angst: " 
Man könnte sich auch verlieren...". Und 
um sich nicht zu verlieren, setzte er sich 
samstags und sonntags an seine 
Dissertation, wobei er kaum merkte, 
dass er versuchte, die in seiner Seele 
nagende Angst zu unterdrücken.    
Nachdem er drei Stunden lang 
gesessen und ziellos in mehreren 
Dutzend handgeschriebenen Seiten 
geblättert hatte, war er davon 
überzeugt, dass die Arbeit nicht 
weiterging, schlimmer noch, er 
versuchte nicht einmal, sich zum 
Arbeiten zu bewegen. Er suchte und 
fand natürlich eine Erklärung dafür - er 
war von seiner Umwelt abgeschnitten. 
Ob er Recht hatte oder nicht, wusste er 
selbst nicht. Er erzählte Jelena nichts 
von seinen Ängsten, obwohl er oft ihre 
besorgten Blicke erhaschte... Es gab 
einen Lichtblick - die Arbeit im 
Steinbruch wurde gut bezahlt, 
manchmal bis zu dreihundert Rubel im 
Monat, plus Jelenas achtzig. Es war 
möglich, von diesem Geld zu leben und 
sogar langsam für schlechte Zeiten zu 
sparen. Doch immer wieder drang aus 
den Tiefen seiner Seele, seines 
Bewusstseins oder seines 
Unterbewusstseins ein nacktes und 
gnadenlos furchterregendes "Was 
kommt als nächstes?" hervor. Immer 
wieder unterdrückte er diesen stummen 
Schrei, der aus der Tiefe seines 
Wesens aufstieg: dann irrte er ziellos 
durch die Straßen des Dorfes, dann 
schaute er im Zimmer des Hausherrn 
Fernsehen (Wagif hatte ihnen die 
Hausschlüssel hinterlassen), dann ging 
er mit Jelena hinaus und ging mit ihr bis 
Mitternacht am feuchten, 
menschenleeren Strand spazieren, 
dann hantierte er im Garten - lockerte 



 
 
     Однажды он вернулся с работы 
чем-то расстроенный сильнее 
обычного. На вопрос Елены, где он 
задержался, Арсен устало махнул 
рукой и начал переодеваться. Снял 
пиджак, повернулся, чтобы повесить 
на гвоздь, и услышал, как Елена 
приглушенно вскрикнула. Арсен 
повернулся и увидел, как жена 
медленно садится на кровать, не 
спуская с него глаз, полных ужаса. 
     — Лена… 
     — Что с тобой? — глухо 
прошептала она. 
     Арсен взглянул на свою рабочую 
рубашку — весь левый бок был 
забрызган кровью. 
     — А, черт, я и забыл… — с 
досадой произнес он. — Да не бойся, 
это не моя кровь. Машиной оторвало 
напарнику кисть руки. Я помогал 
усадить его в скорую и сам не 
заметил, как на меня брызнуло. 
 
     Он сказал правду, чтоб скорее 
успокоить ее, но вышло наоборот. 
Побледнев как бумага, она спросила 
пугающим шепотом: 
     — У вас и такое бывает? 
     — Лена, успокойся, такое на 
любой работе может случиться. 
Просто надо быть осмотрительным. 
     Елена, похоже, его не слушала. 
Прикрыв глаза ладонями, она 
выдохнула с силой: 
     — Уходи с этой работы… 
     — Да ты что, Лена, в своем уме? 
 
     — Уходи с этой работы! — 
повысила она голос. — Немедленно 
уходи! Беда и без того за нами по 
пятам ходит. Уходи! Слышишь?! 
     — Не говори глупости! — 
рассердился Арсен. — В конце 
концов, никто не виноват, что этот 
дурак сунул руку туда, куда не 
следует. 

den Boden, beschnitt Bäume, pflanzte 
Sträucher um. 
     Eines Tages kam er von der Arbeit 
zurück und war aufgebrachter als sonst. 
Auf die Frage Jelenas, wo er sich so 
lange aufhielt, winkte Arsen müde ab 
und begann, sich umzuziehen. Er zog 
seine Jacke aus, drehte sich um, um sie 
an den Nagel zu hängen, und hörte 
Jelena mit gedämpfter Stimme schreien. 
Arsen drehte sich um und sah, wie sich 
seine Frau langsam auf das Bett setzte 
und ihn voller Angst ansah. 
     - Lena... 
     - Was ist los mit dir? - flüsterte sie 
gedämpft. 
     Arsen warf einen Blick auf sein 
Arbeitshemd - die gesamte linke Seite 
war mit Blut bespritzt. 
     - Oh, verdammt, ich vergaß..., - 
sagte er zähneknirschend. - Keine 
Sorge, es ist nicht mein Blut. Die 
Maschine hat meinem Partner die Hand 
abgerissen. Ich half ihm in den 
Krankenwagen, und ehe ich mich 
versah, war ich bespritzt. 
     Er sagte die Wahrheit, um sie zu 
beruhigen, aber das Gegenteil war der 
Fall. Blass wie Papier, fragte sie in 
einem beängstigenden Flüsterton: 
     - Passiert dir das auch? 
     - Lena, beruhige dich, das kann in 
jedem Beruf passieren. 
Man muss nur vorsichtig sein. 
     Jelena schien ihm nicht zuzuhören. 
Sie bedeckte ihre Augen mit den 
Handflächen und atmete heftig aus: 
     - Verlass diese Arbeit... 
     - Hast du den Verstand verloren, 
Lena? 
     - Verlass diese Arbeit! - erhob sie 
ihre Stimme. - Steig jetzt aus! Der Ärger 
ist uns ohnehin auf den Fersen. Verlass 
sie! Hörst du mich?! 
     - Rede keinen Unsinn! - Arsen wurde 
wütend. - Schließlich war es niemandes 
Schuld, dass der Narr seine Hand in 
etwas gesteckt hatte, wo sie nicht 
hingehörte. 



     Неожиданно Елена грохнулась на 
колени и, обхватив руками его ноги, 
залилась слезами. 
     — Любимый, родной, я умоляю, 
уходи с этой работы! Ведь я уже не 
буду спокойно жить, не смогу! Найди 
другую работу! 
     Арсен быстро поднял ее с пола и 
усадил на стул. 
     — Ты что, дуреха, не надо так. Ну 
а насчет работы — где я ее найду? Я 
ничего не умею делать. Ты же 
видела, с каким трудом я нашел эту. 
 
     — Тем лучше, месяц-другой 
отдохнешь, придешь в себя. Тебе 
надо хорошенько отдохнуть. Смотри, 
как ты похудел, осунулся, кожа да 
кости. Когда я на тебя смотрю, мне 
хочется кричать от боли! Сделай это 
для меня, любимый мой, 
единственный, самый родной. Только 
уходи оттуда! Только уходи, уходи! 
 
     Арсен пытался объяснить ей, что 
это невозможно, приводил доводы, 
один убедительней другого, начиная 
с того, что «триста рублей в месяц на 
дороге не валяются, и еще 
неизвестно, как жизнь дальше 
сложится», и кончая тем, что без 
работы он не сумеет прожить ни 
одного дня, что работа — его 
спасение, его отдушина… Но все 
доводы от Елены отскакивали, как 
мяч от стенки… 
 
     Среди ночи Арсен проснулся 
словно от толчка. Приподнявшись на 
локте, взглянул на лицо Елены. Она 
лежала с широко раскрытыми 
глазами. 
     — Лена, ты не спишь? 
     — Нет… 
     — Почему? 
     — Боюсь. 
     — Чего боишься? 
     — Не знаю. 
     Арсен снова лег и сказал 
раздраженно: 

     Plötzlich sackte Jelena auf die Knie, 
schlang ihre Arme um seine Beine und 
brach in Tränen aus. 
     - Liebling, Schatz, ich flehe dich an, 
verlasse diese Arbeit! Ich werde nicht in 
Frieden leben können, ich kann nicht! 
Such dir eine andere Arbeit! 
     Arsen hob sie schnell vom Boden auf 
und setzte sie auf einen Stuhl. 
     - Ach was, du Dummerchen, sei 
doch nicht so. Und was die Arbeit 
angeht - wo finde ich eine? Ich kann 
nichts tun. Du hast ja gesehen, wie 
schwer es für mich war, diese zu finden. 
     - Umso besser, dass du dich ein oder 
zwei Monate lang ausruhst und zur 
Vernunft kommst. Du brauchst eine gute 
Erholung. Sieh nur, wie dünn und 
abgemagert du bist, Haut und Knochen. 
Wenn ich dich ansehe, möchte ich vor 
Schmerz schreien! Tu es für mich, mein 
Geliebter, mein einziger, liebster 
Mensch. Geh einfach weg von dort! Geh 
einfach weg, geh weg! 
     Arsen versuchte ihr zu erklären, dass 
das unmöglich sei, er lieferte 
Argumente, eines überzeugender als 
das andere, beginnend mit der 
Tatsache, dass „dreihundert Rubel im 
Monat nicht einfach herumliegen, und 
wer weiß, wie das Leben verlaufen 
wird“, und endend mit der Tatsache, 
dass er ohne Arbeit keinen einzigen Tag 
leben könne, dass die Arbeit seine 
Rettung sei, sein Ventil... Aber alle 
Argumente prallten an Jelena ab wie ein 
Ball an der Wand... 
     Mitten in der Nacht wachte Arsen wie 
durch einen Ruck auf. Er stützte sich auf 
einen Ellbogen und sah in Jelenas 
Gesicht. Sie lag mit weit geöffneten 
Augen da. 
     - Lena, schläfst du nicht? 
     - Nein... 
     - Warum? 
     - Ich habe Angst. 
     - Angst vor was? 
     - Ich weiß nicht. 
     Arsen legte sich wieder hin und 
sagte gereizt: 
 



     — Что же, теперь так и будет 
продолжаться? 
     — Это не от меня зависит. 
     — Как же нам быть? 
     — Я постараюсь заснуть, ты не 
обращай внимания. 
     — Я не об этом. 
     — Ходи на работу, как всегда. 
 
     — А ты? 
     — Я ничего, возьму себя в руки, я 
это умею, ты же знаешь… 
     С минуту они   молчали.   Арсен   
потянулся   было   за   сигаретой, но 
вспомнил, что комната слишком 
мала, Елене нечем будет дышать, и 
вообще она не любит, когда он курит 
в постели. 
     — Уедем отсюда, — проронила 
она. Это прозвучало так неожиданно, 
что Арсен снова приподнялся на 
локте. 
     — Куда? 
     — В деревню.   В   твою   
деревню.   К   твоим   родителям.   Я   
же не слепая, вижу, как ты по ним 
тоскуешь. Тебе нужны твои 
виноградники, твои горы, без них ты 
долго не проживешь. 
     Арсен усмехнулся в темноте. 
     — Живу же, как видишь… 
     — Ты не живешь… — После 
короткой паузы она добавила тоном, 
от которого ему стало не по себе: — 
Слушай меня, родной. Ты обязан 
вернуться к своему делу, чтобы жить. 
     — Что? Что ты сказала? 
     — Не перебивай меня. Лучше 
слушай. Тебе нужно вернуться. 
Если… если для этого нужно, чтобы 
меня не было, я уеду к себе… Ты 
только не бойся сказать мне это, 
слышишь? Ты не думай, милый, я 
ведь сильная! 
     Арсен склонился над ней, 
прижался к ее щеке, она была сухая, 
но горела, как в огне. 
     — Настолько сильная, что 
сможешь жить без меня? — 
поинтересовался он с улыбкой. 

     - Wird das jetzt so weitergehen? 
 
     - Es liegt nicht an mir. 
     - Was werden wir jetzt tun? 
     - Ich versuche zu schlafen, stör mich 
nicht. 
     - Das ist nicht das, was ich meine. 
     - Geh zur Arbeit, wie du es immer 
tust. 
     - Und du? 
     - Das wird schon, ich reiße mich 
zusammen, weißt du... 
     Sie schwiegen eine Minute lang.   
Arsen griff nach einer Zigarette, 
erinnerte sich aber daran, dass das 
Zimmer zu klein war, dass Jelena nicht 
atmen konnte und dass sie es nicht 
mochte, wenn er im Bett rauchte. 
     - Lass uns von hier verschwinden, - 
murmelte sie. Es klang so plötzlich, 
dass Arsen sich auf seinen Ellbogen 
stützte. 
     - Wohin? 
     - Zum Dorf. Zu deinem Dorf. Zu 
deinen Eltern. Ich bin nicht blind, ich 
kann verstehen, dass du sie vermisst. 
Du brauchst deine Weinberge, deine 
Berge, du wirst nicht lange ohne sie 
leben. 
     Arsen grinste in die Dunkelheit. 
     - Ich lebe doch, wie du siehst... 
     - Du lebst nicht... - Nach einer kurzen 
Pause fügte sie in einem Tonfall, der 
ihm Unbehagen bereitete, hinzu: - Hör 
mir zu, mein Lieber. Du musst zu deiner 
Arbeit zurückkehren, um zu leben. 
     - Was? Was hast du gesagt? 
     - Unterbrich mich nicht. Du solltest 
besser zuhören. Du musst zurückgehen. 
Wenn... wenn es für mich notwendig ist, 
gehe ich zu mir zurück... Hab keine 
Angst, mir das zu sagen, hörst du? 
Denk nicht, Schatz, ich bin stark! 
 
     Arsen beugte sich über sie, drückte 
sich an ihre Wange, sie war trocken, 
aber brannte wie Feuer. 
     - Stark genug, um ohne mich zu 
leben? - fragte er mit einem Lächeln. 
 



     Елена закрыла глаза и потерлась 
об его шею. 
     — Если буду знать, что ты опять 
ожил и тебе хорошо…  
     Он продолжал улыбаться. 
     — И моего сына с собой увезешь? 
     — Какого сына? 
     — А вот он, — Арсен осторожно 
положил руку на ее живот. — Вот 
этого парня. Я о нем дни и ночи 
мечтаю. Даже имя придумал. 
 
     Она плотнее прижалась к нему, 
обвила руками шею. 
     — Какое? 
     — Артур. Ну как, нравится? 
     — Удивительно глупое имя… —      
Она вдруг носом уткнулась ему в 
грудь и тихо заплакала. — Да вру я 
все! Уехать могу, но жить без тебя… 

          Jelena schloss die Augen und 
strich ihm über den Nacken. 
     - Wenn ich wüsste, dass du wieder 
auflebst und es dir gut geht...  
     Er lächelte weiter. 
     - Wirst du meinen Sohn mitnehmen? 
     - Welcher Sohn? 
     - Hier ist er, - Arsen legte seine Hand 
sanft auf ihren Bauch. - Dieser Junge. 
Ich träume Tag und Nacht von ihm. Ich 
habe sogar einen Namen für ihn. 
     Sie drückte sich näher an ihn, legte 
ihre Arme um seinen Hals. 
     - Welchen? 
     - Arthur. Gefällt er dir? 
     - Erstaunlich dummer Name… - 
Plötzlich drückte sie ihre Nase gegen 
seine Brust und weinte leise. - Ich lüge! 
Ich kann weggehen, aber ohne dich 
leben... 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 
 
     В тот день Елена чувствовала 
легкое недомогание, связанное с ее 
нынешним положением, хотя 
беременность она переносила в 
общем- то легко. Не досидев до конца 
смены, она отпросилась у 
заведующей и пошла домой. Ей 
нравилось ходить по чистеньким 
улицам поселка, чем-то они 
напоминали родные улицы Волхова. 
По дороге заглянула в булочную и 
взяла на всякий случай хлеба. 
Недалеко от булочной, в тени старой 
акации, пожилая женщина, несмотря 
на жаркую погоду, обвязанная крест-
накрест двумя шерстяными платками, 
торговала свежей зеленью. Елена 
выбрала два хороших пучка молодой 
душистой петрушки, Арсен любил 
свежую петрушку. 
     Ее слегка подташнивало, и каждый 
приступ тошноты возвращал ее к 
мысли о скором будущем. Там была 
радость. Но были и тревога, и 
неопределенность. Она думала о 

26. KAPITEL 
 
     An diesem Tag fühlte sich Jelena 
aufgrund ihrer aktuellen Situation leicht 
unwohl, obwohl sie im Allgemeinen gut 
mit ihrer Schwangerschaft zurechtkam. 
Sie beendete ihre Schicht nicht, sondern 
bat die Leiterin zu gehen und ging nach 
Hause. Sie ging gerne durch die 
sauberen Straßen des Dorfes, die sie an 
die Straßen ihres Geburtsortes 
Wolchow erinnerten. Auf dem Weg 
dorthin hielt sie an der Bäckerei an und 
kaufte vorsichtshalber etwas Brot. Nicht 
weit von der Bäckerei entfernt, im 
Schatten einer alten Akazie, verkaufte 
eine ältere Frau, trotz des heißen 
Wetters, kreuzweise mit zwei Wollschals 
verschnürt, frische Kräuter. Jelena 
wählte zwei gute Bündel junger, 
duftender Petersilie; Arsen mochte 
frische Petersilie. 
     Sie fühlte sich leicht übel, und jeder 
Anfall von Übelkeit brachte sie zurück 
zu dem Gedanken an die nahe Zukunft. 
Da war Freude. Aber es gab auch 
Ängste und Unsicherheiten. Sie dachte 
daran, dass es keine drei Monate mehr 



том, что не пройдет и трех месяцев, 
как у нее родится сын. 
 
     Почему-то она тоже была уверена, 
что родится именно мальчик, оба они 
хотели сына. Беззубый, смешной, 
теплый комочек. Он будет хватать 
теплыми губами ее грудь — Елена 
временами словно физически 
ощущала теплое прикосновение. 
Арсен уже два раза ездил в город за 
детской коляской, но они почему-то 
исчезли с прилавков. Понемножку 
уже покупали детское белье: пеленки, 
распашонки, подгузники. Подгузники 
— это слово Арсен произносил с 
особым удовольствием, и в его устах 
оно звучит очень смешно, всякий раз 
они оба весело смеялись. А еще 
через два месяца после родов 
закончится срок временной прописки. 
«Что мы тогда будем делать? Как 
жить? Ведь надо работать, а без 
прописки вряд ли ему удастся найти 
работу. Ах, если бы он согласился 
переехать в наш городок! Но об этом 
можно только мечтать… При 
нынешнем его настроении об этом 
даже заикнуться нельзя. Непонятно, 
что с ним происходит. 
 
 
 
 
     Вот уже более двух недель он 
какой-то отчужденный: не поговорит, 
не улыбнется, как бывало прежде, 
чтобы на душе посветлело. А если и 
заговорит, и улыбнется —   
понимаешь,   что   это   для   того,   
чтоб не огорчить, не потревожить 
беременную жену. А спросишь, что с 
тобой, он делает вид, что не 
понимает, о чем это я. И не знаю, кого 
тут жалеть — себя или его. И за что 
жалеть, что случилось?» — шла и 
размышляла Елена… 
     Напротив большого гастронома 
прямо из бочки торговали солеными 
огурцами. Прохожие 
останавливались, брали в газетный 

dauern würde, bis ihr Sohn geboren 
wurde. 
     Aus irgendeinem Grund war sie sich 
sicher, dass es auch ein Junge sein 
würde, sie wollten beide einen Sohn. 
Ein zahnloser, lustiger, warmer 
Klumpen. Er berührte ihre Brüste mit 
seinen warmen Lippen - manchmal war 
es, als könne sie die warme Berührung 
körperlich spüren. Arsen war schon 
zweimal in die Stadt gefahren, um einen 
Kinderwagen zu kaufen, aber aus 
irgendeinem Grund waren sie aus den 
Geschäften verschwunden. Nach und 
nach kauften sie bereits Babykleidung: 
Windeln, Hemdchen, Windelhöschen. 
Windelhöschenist ein Wort, das Arsen 
mit besonderem Vergnügen aussprach, 
und in seinem Mund hörte es sich sehr 
lustig an, und jedes Mal lachten sie 
beide vergnügt. Und in weiteren zwei 
Monaten nach der Geburt würde die 
befristete Aufenthaltsgenehmigung 
auslaufen. „Was werden wir dann tun? 
Wie werden wir leben? Schließlich 
müssen wir arbeiten, und ohne 
Aufenthaltsgenehmigung wird er wohl 
kaum eine Arbeit finden. Ach, wenn er 
doch nur in unsere Stadt ziehen würde! 
Aber davon können wir nur träumen... In 
seiner derzeitigen Stimmung können wir 
nicht einmal daran denken. Es ist 
unklar, was mit ihm geschieht. 
     Seit mehr als zwei Wochen ist er 
unnahbar: er spricht nicht mehr und 
lächelt nicht mehr, wie er es früher 
getan hat, um die Seele aufzuhellen. 
Und wenn er spricht oder lächelt, - 
verstehst du, dass er damit seine 
schwangere Frau nicht verärgern will. 
Aber wenn man ihn fragt, was mit ihm 
los ist, tut er so, als wüsste er nicht, was 
ich meine. Ich weiß nicht, wer mir mehr 
leidtut - ich oder er. Und was gibt es zu 
bereuen, was passiert ist?“ - Jelena ging 
spazieren und dachte nach... 
     Gegenüber einem großen 
Lebensmittelgeschäft wurden Gurken 
direkt aus dem Fass verkauft. Die 
Passanten blieben stehen und nahmen 
drei oder vier Gurken, leicht 



обрывок по три-четыре огурца, чуть 
сморщенных, влажных, пряно 
пахнущих… У Елены слюнки потекли. 
Она невольно придержала шаг и, 
оказавшись возле бочки, вовсе 
остановилась. Стеснительно 
оглянулась по сторонам, подошла, 
выбрала четыре огурца и отошла, 
держа покупку чуть подальше от 
себя, чтобы не капнуло на платье. 
 
     Арсена она заметила не сразу. 
Сперва увидела женщину. У нее были 
темно-каштановые волосы, вьющиеся 
чуть ли не до пояса. Роскошные 
волосы.   На   женщине   было   
легкое   ситцевое   платье с 
неправдоподобно крупными астрами. 
Она-то и помешала Елене увидеть 
сперва Арсена. Елена не видела лиц, 
так как смотрела на них со спины. 
Должно быть, пока она покупала 
огурцы, они прошли мимо, не заметив 
ее. 
     Елена   хотела   представить   
себе,    как    это    могло    произойти, 
но не смогла — не так уж часто 
торгуют на улице из бочки, чтобы не   
заметить   этого.   Арсен    должен    
был    оглянуться,    хотя    бы из 
любопытства… Елена смотрела им 
вслед до тех пор, пока они не 
скрылись за углом пятиэтажного 
дома. Лишь в последний момент она 
успела заметить, как женщина 
обернулась назад, коротко взглянув 
на нее, затем положила руку на плечо 
Арсена, слегка пригнув к нему голову. 
     Резкая боль внизу живота 
заставила Елену выйти из 
оцепенения. Держа огурцы на весу, 
чувствуя нелепость этой позы и ее 
несовместимость с тем, что только 
что случилось, она повернулась и 
почти побежала, чтобы поскорее 
добраться до дома. 
     Уже войдя во двор, она 
обостренным чувством догадалась, 
что в доме кто-то есть. Елена 
остановилась, расслабившись на 
радостях, прислонилась к шершавому 

verschrumpelt, feucht, würzig riechend, 
in einem Stück Zeitung... Jelena lief das 
Wasser im Mund zusammen. 
Unwillkürlich wurde sie langsamer und 
hielt an, als sie das Fass erreichte. 
Schüchtern schaute sie sich um, ging 
hinüber, wählte vier Gurken aus und 
entfernte sich, wobei sie den Einkauf ein 
wenig von sich fernhielt, um nicht auf ihr 
Kleid zu tropfen. 
     Sie hat Arsen nicht sofort bemerkt. 
Sie sah die Frau zuerst. Sie hatte 
dunkelbraunes Haar, das ihr fast bis zur 
Taille reichte. Luxuriöses Haar.   Die 
Frau trug ein leichtes Kattunkleid mit 
unglaublich großen Astern. Das hinderte 
Jelena zunächst daran, Arsen zu sehen. 
Jelena konnte die Gesichter nicht 
sehen, da sie sie von hinten betrachtete. 
Während sie Gurken kaufte, müssen sie 
vorbeigegangen sein, ohne sie zu 
bemerken. 
 
     Jelena wollte sich vorstellen, wie das 
passiert sein könnte, aber sie konnte es 
nicht - es kommt nicht oft vor, dass 
Menschen auf der Straße aus einem 
Fass handeln, ohne es zu bemerken.   
Arsen muss sich umgesehen haben, 
wenn auch nur aus Neugier... Jelena 
sah ihnen nach, bis sie um die Ecke 
eines fünfstöckigen Gebäudes 
verschwanden. Erst im letzten Moment 
bemerkte sie, dass die Frau sich 
umdrehte, sie kurz ansah, dann ihre 
Hand auf Arsens Schulter legte und den 
Kopf leicht zu ihm neigte. 
     Ein stechender Schmerz in ihrem 
Unterleib riss Jelena aus ihrer 
Benommenheit. Sie hielt die Gurken in 
der Hand, spürte die Widersinn dieser 
Haltung und ihre Unvereinbarkeit mit 
dem, was gerade passiert war, drehte 
sich um und rannte fast, um so schnell 
wie möglich nach Hause zu kommen. 
     Als sie den Innenhof betrat, ahnte sie 
mit einem feinen Gespür, dass jemand 
im Haus war. Jelena blieb stehen, 
entspannte sich vor Freude, lehnte sich 
gegen den rauen Stamm eines 
Maulbeerbaums und lächelte: dieser 



стволу тутовника и улыбнулась: тот 
мужчина был не Арсен! 
Отдышавшись, придав лицу обычное 
беспечное   выражение,    она    
шагнула    к    дому,    толкнула    
дверь и остановилась на пороге с 
нарастающим удивлением: дверь 
была заперта. Переложив огурцы в 
левую руку, она хотела достать из 
сумки ключ и тут услышала негромкий 
голос, окликнувший ее из глубины 
двора: 
 
     — Елена! 
     Елена быстро обернулась. 
     — Мама!.. — приглушенно 
вскрикнула она, падая в объятия 
Екатерины Васильевны, сидевшей в 
тени за кустами отцветшей сирени, 
поэтому Елена, войдя во двор, ее не 
заметила. 
     Через несколько минут, когда 
закончились первые поцелуи, первые 
слезы и расспросы, они уже сидели 
рядышком на стульях и молчали, не 
решаясь начать разговор, который не 
мог не быть трудным для обеих. 
 
     Про Арсена до сих пор, как ни 
странно, мать ни разу не спросила. 
Час назад   Елена   обиделась   бы   
на   это,   как   когда-то   обиделась на 
брата Дмитрия только за то, что тот 
не назвал Арсена по имени. Но 
сейчас она была только рада, что 
мать ни о чем не спрашивает. Она 
просто не знала бы, что ответить. Не 
говорить же, что видела его с другой 
женщиной. Поэтому Елена сама 
стала спрашивать про отца, про 
Диму, про соседей, про подруг. 
Екатерина Васильевна отвечала 
чуточку подробнее, чем было надо. И 
Елена поняла, что она тоже 
оттягивает трудный разговор, то ли 
щадя ее, то ли боясь испортить 
первые минуты встречи с дочерью. 
 
 

Mann war nicht Arsen! Nachdem sie zu 
Atem gekommen war und ihr Gesicht 
den gewohnten sorglosen Ausdruck 
angenommen hatte, ging sie auf das 
Haus zu, stieß die Tür auf und blieb mit 
wachsender Überraschung auf der 
Schwelle stehen: die Tür war 
verschlossen. Sie nahm die Gurken in 
die linke Hand und wollte den Schlüssel 
aus ihrer Tasche holen, als sie eine 
leise Stimme hörte, die sie von hinten im 
Hof rief: 
     - Jelena! 
     Jelena drehte sich schnell um. 
     - Mama!... - rief sie gedämpft und fiel 
in die Arme von Jekatharina 
Wassiljewna, die im Schatten hinter den 
blühenden Fliederbüschen saß, so dass 
Jelena sie nicht bemerkte, als sie den 
Hof betrat. 
     Wenige Minuten später, als die 
ersten Küsse, die ersten Tränen und die 
ersten Erkundigungen vorbei waren, 
saßen sie bereits nebeneinander auf 
den Stühlen und schwiegen, weil sie 
sich nicht trauten, ein Gespräch zu 
beginnen, das für beide schwierig 
werden könnte. 
     Seltsamerweise hatte ihre Mutter 
nicht ein einziges Mal nach Arsen 
gefragt. Noch vor einer Stunde wäre 
Jelena darüber beleidigt gewesen, so 
wie sie einst über ihren Bruder Dmitri 
beleidigt war, weil er Arsen nicht bei 
seinem Namen nannte. Aber jetzt war 
sie nur froh, dass ihre Mutter keine 
Fragen stellte. Sie wüsste einfach nicht, 
was sie antworten sollte. Nicht, dass sie 
ihn mit einer anderen Frau gesehen 
hätte. Also begann Jelena, nach ihrem 
Vater zu fragen, nach Dima, nach ihren 
Nachbarn, nach ihren Freunden. 
Jekaterina Wassiljewna antwortete 
etwas ausführlicher, als sie musste. Und 
Jelena wurde klar, dass auch sie ein 
schwieriges Gespräch hinauszögerte, 
entweder um sie zu schonen oder aus 
Angst, die ersten Minuten des Treffens 
mit ihrer Tochter zu verderben. 



     Когда оттягивать стало 
невозможным, Елена первая шагнула 
навстречу неизбежному. 
     — Ты легко нас нашла, мама? 
 
     — Легко, у меня же адрес на 
руках, — ответила мать и, как бы 
соглашаясь с Еленой в том, что 
разговора не избежать, спросила: — 
Ты чего-то боишься, Лена? 
 
     — Боюсь? С чего ты взяла, мама? 
 
     — Не знаю, Леночка, наверное, 
мне показалось, — ответила мать. — 
А Арсен на работе? 
     — Нет, мама, он… он уже больше 
трех недель не работает, — 
отчеканила Елена, сама удивившись, 
насколько естественно прозвучал ее 
голос. 
     — Не работает? Как не работает? 
На что же вы живете? 
     — Нам хватает, у нас даже 
сбережения есть кое-какие, 
откладывали с его зарплаты. Он 
хорошо зарабатывал. 
     — Постой, я ничего не понимаю, 
зачем же он ушел с работы? 
     — Это я его заставила уйти… Я 
не могла иначе. — Елена рассказала 
про несчастный случай в каменном 
карьере. Мать недовольно пожала 
плечами. 
     — Ничего не понимаю. Или ты 
ненормальная, или… 
     — Просто я боялась за него! Если 
бы ты знала, мама, сколько он 
перенес за это время… 
     — А ты? — перебила ее 
Екатерина Васильевна. — А сколько 
ты сама перенесла? 
     — Он больше перенес. Я ведь 
догадываюсь. Дима многое тебе 
рассказал… Ты знаешь, мама, иногда 
мне и самой кажется, что я приношу 
ему одни несчастья. С тех пор, как мы 
поженились, вся его жизнь пошла 
вкривь и вкось. 
     — А у тебя? 
     — Что у меня? 

     Als das Aufschieben unmöglich 
wurde, war Jelena die erste, die sich 
dem Unvermeidlichen stellte. 
     - Hast du uns leicht gefunden, 
Mama? 
     - Ganz einfach, ich habe die Adresse 
in der Hand, - antwortete die Mutter, und 
als ob sie mit Jelena übereinstimmte, 
dass das Gespräch unvermeidlich war, 
fragte sie: - Hast du vor irgendetwas 
Angst, Lena? 
     - Angst? Warum glaubst du das, 
Mama? 
     - Ich weiß nicht, Lena, ich glaube, ich 
habe es mir eingebildet, - sagte ihre 
Mutter. - Ist Arsen bei der Arbeit? 
     - Nein, Mama, er ist... er arbeitet seit 
über drei Wochen nicht mehr, - sagte 
Jelena und war überrascht, wie natürlich 
ihre Stimme klang. 
 
     - Arbeitet nicht? Wie, arbeitet nicht? 
Wovon lebt ihr? 
     - Wir haben genug zum Leben, wir 
haben sogar ein paar Ersparnisse, die 
wir von seinem Gehalt zur Seite gelegt 
haben. Er verdiente früher gutes Geld. 
     - Moment, ich verstehe das nicht, 
warum hat er seine Arbeit aufgegeben? 
     - Ich habe ihn dazu gebracht, 
aufzuhören... Ich konnte nicht anders. - 
Jelena erzählte von dem Unfall im 
Steinbruch. Ihre Mutter zuckte 
unzufrieden mit den Schultern. 
     - Das verstehe ich nicht. Entweder 
bist du verrückt, oder... 
     - Ich hatte einfach Angst um ihn! 
Wenn du wüsstest, Mama, wie sehr er 
in all dieser Zeit gelitten hat... 
     - Und du? - Jekaterina Wassiljewna 
unterbrach sie. - Wie sehr hast du selbst 
gelitten? 
     - Er hat mehr gelitten. Ich kann es 
mir denken. Dima hat dir viel erzählt... 
Weißt du, Mama, manchmal denke ich, 
dass ich ihm nichts als Unglück 
gebracht habe. Seit wir geheiratet 
haben, ist sein ganzes Leben 
durcheinandergeraten. 
     - Was ist mit dir? 
     - Was ist mit mir? 



     — Счастья, говорю, выше головы? 
     — Мне хватает. Большего и не 
хочу. — Поймав короткую усмешку на 
губах матери, она добавила спокойно, 
без нажима: — Я знаю, ты мне сейчас 
не веришь. И я, наверное, не смогу 
тебя переубедить… Но понимаешь, 
мамочка, если бы я встретила   
счастье,   которое было бы больше 
моего, я и призадумалась бы. Но мне 
мое ни с чем не   сравнить.   Может,   
поэтому    и    говорю,    что    мне    
хватает.    Я не обманываю себя и 
тебя не убеждаю. Поверь мне, мама. 
Дима тогда уехал, так и не поверив. 
Но он, по крайней мере, старался 
понять, а ты… 
 
     — Я тоже стараюсь, дочка, — с 
тяжким вздохом перебила Екатерина 
Васильевна. — Но мне труднее, чем 
ему. Я — мать. И я вижу, что моя 
дочь, моя кровь, в муках выхоженное 
дитя, приносит себя в жертву ради 
человека, который… — Она 
запнулась. — Боюсь даже сказать… 
который не заслуживает ее. 
 
     Елена подумала немного, затем 
продолжила: 
     — Мамочка, милая, разве ты не 
жертвовала ради папы? 
     — Ну при чем тут я? У нас было 
совсем по-другому. 
     — Да ты однажды мне 
рассказала, что не любила папу, 
когда выходила за него, — напомнила 
Елена. — Просто послушалась 
родителей и вышла. И ничего, жили 
дружно и даже меня с Димой 
родили… 
     Екатерина Васильевна 
насторожилась. 
     — Что ты хочешь этим сказать? 
     — Ничего. Просто я люблю своего 
мужа, вот и все. Мать недоверчиво 
покачала головой. 
     — Ох, Ленка, Ленка… Да ведь 
рано или поздно, но любовь 
кончается. У всех она кончается. И 
что тогда тебе останется? Ворох 

     - Glücklich, sage ich, übertrieben? 
     - Ich habe genug. Ich will nicht mehr 
als das. - Sie bemerkte ein kurzes 
Lächeln auf den Lippen ihrer Mutter und 
fügte leise und ohne Druck hinzu. Und 
ich kann deine Meinung wahrscheinlich 
nicht ändern ... Aber weißt du, Mami, 
wenn ich ein Glück treffen würde, das 
größer wäre als meins, wäre ich 
nachdenklich. Aber ich kann meins nicht 
mit irgendetwas anderem vergleichen.   
Vielleicht ist das der Grund, warum ich 
sage, ich bin glücklich genug.    Ich 
mache mir nichts vor und will dich nicht 
überzeugen. Glaube mir, Mama. Dima 
ging, ohne es zu glauben. Aber 
zumindest hat er versucht zu verstehen, 
und du... 
     - Ich versuche es auch, meine 
Tochter, - unterbrach Jekaterina 
Wassiljewna mit einem schweren 
Seufzer. - Aber für mich ist es 
schwieriger als für ihn. Ich bin eine 
Mutter. Und ich sehe, dass meine 
Tochter, mein Blut, mein gequältes 
Kind, sich für einen Mann opfert, der... - 
Sie zögerte. - Ich traue mich gar nicht zu 
sagen, der sie nicht verdient. 
     Jelena dachte einen Moment nach 
und fuhr dann fort: 
     - Mami, Schatz, hast du dich nicht für 
Papa geopfert? 
     - Was hat das mit mir zu tun? Bei 
uns war das nicht so. 
     - Du hast mir einmal gesagt, dass du 
Papa nicht geliebt hast, als du ihn 
geheiratet hast, - erinnerte sich Jelena. - 
Du hast einfach auf deine Eltern gehört 
und geheiratet. Und es war in Ordnung, 
ihr lebtet zusammen, und ihr hattet 
sogar mich und Dima geboren... 
     Jekaterina Wassiljewna war 
vorsichtig. 
      - Was willst du damit sagen? 
      - Nichts. Ich liebe meinen Mann 
einfach, das ist alles. Die Mutter 
schüttelte ungläubig den Kopf. 
     - Oh, Lenka, Lenka... Ja, früher oder 
später endet die Liebe. Sie endet für 
alle. Und was bleibt dir dann? Ein 
Haufen Sorgen, Kinder, schmutzige 



забот, дети, грязные пеленки, 
скитание по чужим углам, 
материальная нужда, конца которой я 
пока не вижу? — В голосе матери 
прорывался еле сдерживаемый крик. 
— Ну что? Ответь же! 
     — Мама, ну не все всегда так 
будет! Когда-нибудь все устроится. 
Только не  надо  себя  пугать.  И  
меня  не  надо.  Я  ведь  все  равно не 
пугливая. — И уже шутливо 
добавила, чтобы вызвать у матери 
улыбку: — Бабушкины гены 
передались мне, минуя тебя! Не 
веришь? А ты вот смотри: она меня 
валит, а я… 
     — Кто тебя валит? — не поняла 
Екатерина Васильевна.  
     Елена засмеялась. 
     — Ну, не знаю, кто — жизнь, а 
может, и судьба, что ли… Валит, а я 
встаю и иду наперекор судьбе. Она 
опять валит, а я опять встаю. 
 
 
     У Екатерины Васильевны на глаза 
навернулись слезы. 
     — У вас, значит, с нею такая игра. 
     Елена перестала улыбаться. Она 
не ожидала, что ее бодрая шутка 
обернется своей же 
противоположностью. 
     — Ну, мама, ну при чем тут игра, 
мама… 
     — Девочка моя родная, но ведь у 
любой женщины должна быть опора! 
    — Господи, так ведь Арсен и есть 
моя опора! 
     — Хороша опора. Больше трех 
недель болтается без работы, а жена 
на седьмом месяце спину гнет за 
него! 
     — Мама!.. 
     — Нет, девочка моя, не он тебе 
опора, а твое… ну, и не знаю, как 
назвать, умение терпеть, что ли. 
 
     — Любовь   требует    терпения,    
мама,    —    отозвалась    Елена с   
шутливой   назидательностью.    —    

Windeln, Umherirren in der Fremde, 
materielle Not, deren Ende ich noch 
nicht absehen kann? - In der Stimme 
der Mutter war ein leiser Schrei zu 
hören. - Und dann? Antworte mir! 
 
     - Mama, es wird nicht immer so sein! 
Eines Tages wird alles in Ordnung sein. 
Erschrick dich nur nicht.  Und mich auch 
nicht.  Ich bin sowieso nicht ängstlich. - 
Und um ihre Mutter zum Schmunzeln zu 
bringen, fügte sie scherzhaft hinzu: - Die 
Gene meiner Großmutter sind an mir 
weitergegeben worden, an dir vorbei! 
Glaubst du nicht? Nun, sieh dir das an: 
es stößt mich nieder und ich... 
     - Wer stößt dich nieder? - Katerina 
Wassiljewna verstand das nicht.  
     Jelena lachte. 
     - Nun, ich weiß nicht wer - das Leben 
oder vielleicht das Schicksal oder so... 
Es stößt mich nieder, und ich stehe auf 
und gehe gegen das Schicksal an. Es 
stößt mich wieder zu Boden und ich 
stehe wieder auf. 
     Tränen traten in Jekaterina 
Wassiljewnas Augen. 
     - Das ist also dein Spiel mit ihr. 
     Jelena hörte auf zu lächeln. Sie hatte 
nicht damit gerechnet, dass sich ihr 
fröhlicher Scherz in sein Gegenteil 
verkehren würde. 
     - Nun, Mama, was hat das Spiel 
damit zu tun, Mama... 
     - Mein liebes Mädchen, aber jede 
Frau sollte eine Stütze haben! 
    - Mein Gott, Arsen ist meine Stütze! 
 
     - Das ist eine gute Stütze. Er ist seit 
mehr als drei Wochen ohne Arbeit, und 
seine Frau im siebten Monat beugt den 
Rücken über ihn! 
     - Mama...! 
     - Nein, mein Mädchen, er ist nicht 
deine Stütze, es ist deine... nun, ich 
weiß nicht, wie ich es nennen soll, deine 
Geduld. 
     - Liebe erfordert Geduld, Mama, - 
antwortete Jelena mit einer 
spielerischen Ermahnung.    - Ich denke, 
ohne sie gibt es keine Liebe. 



Без    него,    наверное,    любви не 
бывает. 
     — Выйдет срок — и любовь 
кончится. Вот чего я боюсь. 
     — Не надо бояться, мама. 
Кончится любовь — что-нибудь да 
останется вместо нее. 
     — Что? Что останется? 
     — Ну, долг, обязанность, 
уважение… память о любви… Откуда 
мне знать? Только без опоры не 
останусь. Ах, мама, ты бы знала, 
каких людей я встречала за это 
время! Когда-нибудь тебе расскажу о 
них. 
 
     Екатерина Васильевна, вконец 
отчаявшись, развела руками: 
     — Но тебе не с ними жить, а в 
своей семье!.. 
     — Я и живу в своей семье! Не 
понимаю, как еще надо жить? 
     — Нет… Это просто невыносимо. 
Наверное, мне придется с твоим 
мужем поговорить. Может, хоть он 
что-то поймет. Так где он? 
     Прошло больше часа, как Елена 
видела Арсена с той женщиной. 
Где же он? Что матери сказать? Она 
увильнула от ответа. 
 
     — О чем ты хочешь с ним 
говорить? 
     — Я сама знаю, о чем! 
     Елена встала, убрала стаканы, 
сахарницу, поставила все на 
подоконник, накрыла салфеткой. 
Мать внимательно следила за ее 
действиями. 
     — У тебя нет кухни? Где же ты 
готовишь, стираешь? 
     — Во дворе есть очаг. 
     — Вот как?! Значит, готовишь на 
костре, как цыганка? 
     — Почему как цыганка? Хозяйские 
ключи у нас, когда надо, пользуемся 
их кухней. Но летом, в жару, лучше на 
костре. Так даже вкуснее получается, 
с дымком. 
 

 
 
     - Wenn die Zeit gekommen ist, endet 
die Liebe. Das ist es, was ich befürchte. 
     - Es gibt keinen Grund, Angst zu  
haben, Mama. Wenn die Liebe endet, 
wird etwas an ihrer Stelle zurückbleiben. 
     - Was? Was bleibt übrig? 
     - Nun, Pflicht, Verpflichtung, 
Respekt... die Erinnerung an die Liebe... 
Woher soll ich das wissen? Nur, dass 
ich nicht ohne Unterstützung sein 
werde. Oh, Mama, du solltest die 
Menschen kennen, die ich in dieser Zeit 
kennengelernt habe! Eines Tages werde 
ich dir davon erzählen. 
     Jekaterina Wassiljewna, verzweifelt 
wie sie war, warf ihre Hände hoch: 
     - Aber du lebst nicht mit ihnen, du 
lebst in deiner Familie!... 
     - Ich lebe in meiner Familie! Ich weiß 
nicht, wie ich sonst leben soll? 
     - Nein... Es ist einfach unerträglich. 
Vielleicht muss ich mit deinem Mann 
sprechen. Vielleicht wird er etwas 
verstehen. Wo ist er also? 
     Es ist schon über eine Stunde her, 
dass Jelena Arsen mit dieser Frau 
gesehen hat. 
Wo ist er? Was soll ich der Mutter 
sagen? Sie wich der Frage aus. 
     - Worüber willst du mit ihm 
sprechen? 
     - Ich weiß, worüber ich reden will! 
     Jelena stand auf, stellte die Gläser 
und die Zuckerdose weg, legte alles auf 
das Fensterbrett und deckte es mit einer 
Serviette ab. Ihre Mutter beobachtete 
sie aufmerksam. 
     - Hast du keine Küche? Wo kochst 
du, wo wäschst du? 
     - Es gibt eine Feuerstelle im Hof. 
     - Na so was?! Du kochst also über 
einem Feuer, wie eine Zigeunerin? 
     - Warum wie eine Zigeunerin? Wir 
haben die Schlüssel des Vermieters, wir 
benutzen seine Küche, wenn wir sie 
brauchen. Aber im Sommer, bei der 
Hitze, ist es besser auf dem Feuer. 
Durch den Rauch schmeckt es noch 
besser. 



     Мать недовольно покачала 
головой. 
     — На все-то ты найдешь ответ… 
С детства такая. Помню, однажды 
разбила чайник, когда я стала тебя 
отчитывать, ты сказала, что он все 
равно был старенький. 
 
     Елена засмеялась, она помнила 
этот случай, хотя и забыла свои 
слова. Потом прислушалась к шагам 
во дворе. 
     — Кажется, Арсен. 
     Арсен вошел веселый и 
возбужденный. Последнее время 
такое с ним было редко. Увидев тещу, 
вставшую ему навстречу, и не зная, 
как ее назвать — то ли мамой, то ли 
по имени-отчеству, — просто обнял 
ее и расцеловал в обе щеки. 
 
     — Что же вы телеграмму не дали? 
Мы бы встретили как надо. — Не 
ожидая ответа, он обратился к Елене:  
— Вы уже обедали, Леночка? 
 
 
     — Нет, мы тебя ждали, — 
отозвалась Елена, явно сбитая с 
толку. Она внимательно, но украдкой 
наблюдала за мужем, пытаясь найти 
на его лице хоть какие-то признаки 
того, что рядом с той женщиной был 
все-таки он. Но кроме веселого 
возбуждения лицо Арсена ничего не 
выражало. И Елена успокоилась, 
решив, что обозналась. — Ну, садись, 
я сейчас накрою на стол. Ко 
вчерашним котлетам картошки 
нажарить? 
 
     — Как? Мы будем есть вчерашние 
котлеты? 
     — Конечно, — сказала Елена, 
облегченно посмеиваясь, настроение 
Арсена постепенно передалось ей. 
Единственная догадка относительно 
причины его приподнятого 
настроения, мелькнувшая у нее, — 
это то, что Арсен нашел хорошую 
работу. И, в общем, она была 

     Die Mutter schüttelte unzufrieden 
den Kopf. 
     - Du findest auf alles eine Antwort... 
So warst du schon als Kind. Ich weiß 
noch, wie ich einmal die Teekanne 
zerbrochen habe, als ich mit dir 
schimpfte, und du sagtest, sie sei 
sowieso alt. 
     Jelena lachte, sie erinnerte sich an 
den Vorfall, obwohl sie ihre eigenen 
Worte vergessen hatte. Dann lauschte 
sie auf Schritte im Innenhof. 
     - Arsen, anscheinend. 
     Arsen kam fröhlich und aufgeregt 
herein. Das war bei ihm in letzter Zeit 
selten der Fall. Als er seine 
Schwiegermutter vor sich stehen sah 
und nicht wusste, ob er sie mit Mutter 
oder mit Vor- und Vatersname anreden 
sollte, umarmte er sie einfach und 
küsste sie auf beide Wangen. 
     - Warum haben Sie kein Telegramm 
geschickt? Wir hätten einen 
angemessenen Empfang gehabt. - 
Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte 
er sich an Jelena: - Habt ihr schon zu 
Mittag gegessen, Lenotschka ? 
     - Nein, wir haben auf dich gewartet, - 
sagte Jelena, sichtlich verwirrt. Sie 
beobachtete ihren Mann aufmerksam, 
aber heimlich, und versuchte, in seinem 
Gesicht einen Hinweis darauf zu finden, 
dass er immer noch mit der Frau 
zusammen war. Aber auf Arsens 
Gesicht war nichts anderes zu sehen als 
fröhliche Aufregung. Und Jelena 
beruhigte sich, weil sie dachte, dass sie 
sich geirrt hatte. - Nun, setz dich, ich 
werde den Tisch decken. Soll ich 
Kartoffeln mit Frikadellen von gestern 
braten? 
     - Wie? Werden wir Frikadellen von 
gestern essen? 
     - Natürlich, - sagte Jelena und 
lächelte erleichtert, denn Arsens 
Stimmung übertrug sich allmählich auf 
sie. Der einzige Anhaltspunkt, warum er 
so gut gelaunt war, war, dass Arsen 
eine gute Stelle gefunden hatte. Und im 
Großen und Ganzen lag sie nicht weit 
von der Wahrheit entfernt - ihr Mann 



недалека от истины — муж решил 
вернуться в каменный карьер, но 
сказать об этом Елене пока не 
решался. 
     — Нет, Елена, обед придется 
отложить на часок. В честь праздника 
будем есть шашлык из свежей 
осетрины. 
     — Какого праздника? — не поняла 
Екатерина Васильевна. 
     — Разве ваш приезд — не 
праздник? 
     — Ну, если   из-за   меня,   лучше   
обойдемся   котлетами.   Я   же не 
просто так приехала, нам поговорить 
надо… 
     — А где осетрина? — вклинилась 
Елена, испугавшись, что Арсен тут же 
сядет, чтобы начать разговор. 
 
     Арсен, однако, не сел, а сказал 
тем же веселым тоном: 
 
     — Я знаю, о   чем   будет   
разговор,   но   лучше,   чтобы   он   
был за обедом. Слышал, что на 
сытый желудок люди бывают 
благодушнее. 
     — Так где же осетрина? — 
повторила Елена, решив, что для 
начала было сказано достаточно. 
     Арсен вышел и через несколько 
секунд вновь появился в дверях, 
держа за жабры пятикилограммового 
осетра. 
     — Вот он, красавчик! Полчаса 
назад плавал в море. У одного 
красномордого типа купил. Он, 
наверное, случайно на крючок 
подцепил. Мы с ним вместе 
вытаскивали из воды, бился, как 
бешеный! Ну, давайте, дорогие 
женщины, займитесь рыбой, а я 
костер организую. 
     Спустя час они уже сидели за 
столом, на котором, помимо 
съестного, красовалась бутылка 
белого сухого вина. Впрочем, кроме 
Арсена, вино никто не пил. Елене в 
ее положении нельзя было, а 
Екатерина Васильевна, сделав 

hatte beschlossen, in den Steinbruch 
zurückzukehren, aber er wagte es noch 
nicht, Jelena davon zu erzählen. 
 
     - Nein, Jelena, das Mittagessen 
muss um eine Stunde verschoben 
werden. Zu Ehren des Feiertags werden 
wir einen frischen Störspieß servieren. 
     - Welcher Feiertag? - Jekaterina 
Wassiljewna verstand das nicht. 
     - Ist Ihre Ankunft nicht ein Feiertag? 
 
     - Nun, wenn es wegen mir ist, sollten 
wir besser auf die Frikadellen 
verzichten.   Ich bin nicht nur aus einem 
Grund gekommen, wir müssen reden... 
     - Wo ist der Stör? - schaltete sich 
Jelena ein, weil sie befürchtete, dass 
Arsen sich sofort hinsetzen und 
anfangen würde zu reden. 
     Arsen setzte sich jedoch nicht, 
sondern sagte in demselben fröhlichen 
Ton: 
     - Ich weiß, worum es in dem 
Gespräch gehen wird, aber es sollte 
besser beim Mittagessen stattfinden. Ich 
habe gehört, dass die Menschen mit 
vollem Magen gelassener sind. 
     - Und wo ist der Stör? - wiederholte 
Jelena und beschloss, dass für den 
Anfang genug gesagt worden war. 
     Arsen ging und erschien nach 
wenigen Sekunden wieder in der Tür, 
einen fünf Kilogramm schweren Stör an 
den Kiemen haltend. 
     - Da ist er, der Hübsche! Ist vor einer 
halben Stunde im Meer geschwommen. 
Habe ihn von einem rotgesichtigen Kerl 
gekauft. Er muss ihn aus Versehen 
eingehakt haben. Wir fischten ihn 
zusammen aus dem Wasser, er schlug 
wie verrückt! Nun, kommt, liebe Frauen, 
kümmert euch um den Fisch, und ich 
werde ein Feuer machen. 
     Eine Stunde später saßen sie bereits 
an einem Tisch, auf dem neben Essen 
auch eine Flasche trockenen Weißweins 
zur Schau gestellt wurde. Aber außer 
Arsen trank niemand Wein. Jelena in 
ihrer Situation war das nicht erlaubt, und 
Jekaterina Wassiljewna nahm einen 



глоток, поморщилась и отставила 
стакан, заявив, что это — чистый 
уксус. За обедом Арсен 
расспрашивал про тестя, про 
Дмитрия, об их здоровье, делах. 
Екатерина Васильевна отвечала 
более или менее подробно, но где-то 
подспудно на всех давила атмосфера 
скрытой напряженности, никто не 
знал, как пойдет и чем закончится 
предстоящий разговор. 
 
      Его начала Екатерина 
Васильевна, как бы между прочим 
обращаясь к дочери — не 
соскучилась ли она по родному дому, 
по отцу, по брату, подружкам и 
вообще по родным местам. Елена 
помешкала, надеясь, что вместо нее 
ответит Арсен. Но тот молчал, 
опустив голову и сосредоточенно 
разглядывая листочек петрушки. 
     — Есть немного, — неуверенно 
пролепетала Елена, исподлобья 
глядя на мужа. 
     — Ну вот видишь! — обрадованно 
подхватила мать. — И папа очень 
тоскует по тебе. Да и подружки при 
каждой встрече спрашивают: неужто 
так ни разу и не приедет? 
      — Куда мне, мама, с моим-то 
животом?… — усмехнулась Елена. 
     — Самый раз с животом и ехать. 
Там и родишь. Слава Богу, больница 
у нас — через улицу перейти, и при 
ней родильное отделение. Там 
сейчас тетя Даша работает старшей 
сестрой. И врачи хорошие.    
Побудешь    с    нами,    пока    дитё    
не    окрепнет,    а    там и вернешься. 
 
     — Ну, родить она может и здесь, 
— напомнил Арсен, продолжая 
изучать листок петрушки. — Здешние 
врачи, я думаю, не хуже тамошних. 
     Екатерина Васильевна смотрела 
на него так, как будто старалась 
понять, откуда здесь появился этот 
человек. 

Schluck, stellte das Glas mürrisch weg 
und sagte, es sei reiner Essig. Beim 
Mittagessen erkundigte sich Arsen nach 
seinem Schwiegervater, nach Dmitri, 
nach ihrer Gesundheit und ihren 
Angelegenheiten. Jekaterina 
Wassiljewna antwortete mehr oder 
weniger ausführlich, aber irgendwo 
unterschwellig herrschte eine 
Atmosphäre latenter Spannung, 
niemand wusste, wie das Gespräch 
verlaufen und wie es enden würde. 
     Jekaterina Wassiljewna begann es 
wie beiläufig, indem sie ihre Tochter 
fragte, ob sie ihr Zuhause, ihren Vater, 
ihren Bruder, ihre Freundinnen und 
ganz allgemein ihre Heimat vermisse. 
Jelena zögerte und hoffte, dass Arsen 
stattdessen antworten würde. Aber er 
schwieg, den Kopf gesenkt und den 
Blick auf ein Petersilienblatt gerichtet. 
 
     - Ein wenig, - murmelte Jelena 
unsicher und sah ihren Mann von der 
Seite an. 
     - Nun, da siehst du es! - Die Mutter 
war überglücklich. - Und Papa vermisst 
dich sehr. Ja, und die Freundinnen 
fragen bei jedem Treffen: kommt sie 
denn nie wieder zurück? 
     - Wohin soll ich gehen, Mama, mit 
meinem Bauch...?, - grinste Jelena. 
     - Es ist Zeit, mit deinem Bauch zu 
gehen. Du kannst dort entbinden. Gott 
sei Dank ist das Krankenhaus gleich auf 
der anderen Straßenseite und es gibt 
eine Entbindungsstation. Tante Dascha 
arbeitet dort jetzt als Oberschwester. 
Und die Ärzte sind gut.    Du bleibst bei 
uns, bis das Kind kräftiger geworden ist, 
und dann kannst du zurückkommen. 
     - Nun, sie kann hier gebären, - 
erinnerte Arsen und studierte weiter das 
Petersilienblatt. - Ich glaube, die Ärzte 
hier sind genauso gut wie die dort. 
     Jekaterina Wassiljewna sah ihn an, 
als wolle sie verstehen, woher der Mann 
kam. 
 
 



     — Не знаю, — буркнула она, — 
может, и не хуже. Только ребенок не 
станет вечно жить в больнице. 
 
     — Почему же в больнице, мама? 
— почти возмутилась Елена. 
     — А куда вы его возьмете? В эту 
каморку? 
     Ни Елена, ни Арсен не нашлись 
что ответить на эту запальчивую 
реплику. 
     — Молчите? — продолжала 
Екатерина Васильевна. — Нет уж, 
мои милые. Раз вы решили 
обзавестись ребенком, так будьте 
любезны — создать ему 
соответствующие условия для жизни. 
А здесь он у вас через неделю 
зачахнет — ни света, ни воздуха, ни 
каких-либо удобств, летом духота, 
зимой холод. А ведь ребенка кормить 
надо, каждый день купать, без конца 
стирать пеленки, сушить и гладить, у 
вас же, вон гляжу, и утюг-то некуда 
включить! Поймите же наконец, что 
ребенок — не игрушка, а живой 
человек, и за ним нужен уход, 
условия — и санитарные, и 
гигиенические! 
     Екатерина Васильевна, по всему 
было видно, нарочно упирала на эти 
устрашающие слова, чувствуя, что 
они в достаточной мере отражают 
положение дел. Это видно было по 
тому, как молодые подавленно 
молчали, не зная, чем ей возразить. 
Арсен, правда, подумал было 
сослаться на многолетний опыт своих 
односельчан в этих делах, но потом 
решил, что не тот случай. 
 
     — Ну что вы молчите? Арсен, вы 
же мужчина, скажите свое слово!     
     Арсен наконец поднял голову. 
Лицо его было каменно- 
неподвижно, сквозь плотный загар 
проступила бледность. 
     — Пусть Елена сама решает, — 
глухо произнес он.  
     Елена испытующе посмотрела на 
него. 

     - Ich weiß nicht, - murmelte sie, - 
vielleicht ist es nicht schlimmer. Aber 
das Kind wird nicht ewig im 
Krankenhaus bleiben. 
     - Warum im Krankenhaus, Mama? - 
Jelena war fast entrüstet. 
     - Wo würdet ihr es hinbringen? In 
dieses kleine Zimmer? 
     Weder Jelena noch Arsen hatten 
etwas auf die wütende Erwiderung zu 
sagen. 
     - Seid ihr stumm? - fuhr Jekaterina 
Wassiljewna fort. - Nein, meine Lieben. 
Wenn ihr euch entschlossen habt, ein 
Kind zu bekommen, seid so nett und 
schafft die richtigen Bedingungen für 
sein Leben. Und hier wird es in einer 
Woche verhungern - kein Licht, keine 
Luft, keine Annehmlichkeiten, es ist kalt 
im Sommer und kalt im Winter. Und du 
musst das Kind jeden Tag füttern, 
baden, endlos Windeln waschen, 
abtrocknen und bügeln, aber du hast, 
schau mal, und das Bügeleisen lässt 
sich nirgends einschalten! Versteht 
endlich, dass das Kind - kein Spielzeug, 
sondern eine lebende Person ist, und es 
braucht Pflege, Bedingungen - sowohl 
gesundheitlich als auch hygienisch! 
     Jekatharina Wassiljewna schien 
diese beängstigenden Worte absichtlich 
zu betonen, da sie der Meinung war, 
dass sie den Stand der Dinge 
hinreichend widerspiegelten. Das zeigte 
sich daran, dass die jungen Leute sich 
zurückhielten und nicht wussten, wie sie 
auf sie reagieren sollten. Arsen 
überlegte, ob er sich auf die langjährige 
Erfahrung seiner Dorfbewohner in 
diesen Fragen berufen sollte, entschied 
sich dann aber dagegen. 
     - Warum sagen Sie nichts? Arsen, 
Sie sind ein Mann, sagen Sie Ihr Wort!     
     Arsen hob schließlich den Kopf. Sein 
Gesicht war steinern 
regungslos, eine Blässe schimmerte 
durch die dichte Bräune. 
     - Jelena soll selbst entscheiden, - 
sagte er leise.  
     Jelena sah ihn fragend an. 



     — А ты хочешь, чтобы я уехала? 
— спросила она с замиранием сердца 
и опять увидела: улица, засаженная 
деревьями, и молодая женщина, 
положившая руку на плечо Арсена. 
Да он ли это был?.. И, словно 
издалека, услышала голос Арсена: 
     — Твоя мама считает, что так 
будет хорошо и для тебя, и для 
ребенка… 
     — Правильно! — живо подхватила 
мать. — Он согласен, Лена, он умный 
человек, он понимает, что я… 
     — Постой, мама, сейчас не об 
этом! — перебила Елена. И опять 
обратилась к Арсену с нарастающим 
страхом, так, что голос зазвенел от 
напряжения: — А ты? Ты сам хочешь, 
чтобы я уехала?.. 
     Арсен смотрел на нее удивленно. 
     — Ты что, Лена, не в своем уме? 
Конечно, не хочу, чтобы уезжала, 
даже на неделю. Я просто не знаю, 
как буду жить без тебя… 
 
     Лицо Елены мгновенно 
просветлело. 
     — Это я и хотела узнать, — 
выдохнула она с облегчением, 
переводя взгляд в сторону матери. — 
Мама, я никуда не поеду. Я остаюсь 
здесь. 
     — Постойте, постойте, о чем это 
вы говорите? Лена, доченька… 
     — Все, мама, мы уже решили, я 
никуда не поеду. 
     — Как это — не поеду?! Зачем же 
я ехала сюда за три тысячи верст? 
Что я скажу отцу, когда вернусь без 
тебя? Он же меня изведет, в могилу 
загонит! Не-ет, так не пойдет! Завтра 
же мы соберемся и поедем… 
 
 
     — Я не поеду, мама… 
     Екатерина Васильевна всплеснула 
руками. 
     — Да что же такое делается, а? 
Арсен, хоть вы образумьте эту 
идиотку! 
 

     - Willst du, dass ich gehe? - fragte 
sie mit angehaltenem Atem und sah sie 
wieder: eine von Bäumen gesäumte 
Straße und eine junge Frau, die Arsen 
die Hand auf die Schulter legte. War er 
derjenige, der...? Und wie aus weiter 
Ferne hörte sie die Stimme Arsens: 
     - Deine Mutter meint, es wäre gut für 
dich und das Kind... 
 
     - Richtig! - sagte die Mutter lebhaft. - 
Er ist einverstanden, Lena, er ist ein 
kluger Mann, er versteht, dass ich... 
     - Warte, Mama, darum geht es hier 
nicht! - unterbrach sie Jelena. Und mit 
wachsender Angst wandte sie sich 
wieder an Arsen, so dass ihre Stimme 
vor Spannung klang: - Und du? Willst 
du, dass ich weggehe?.. 
     Arsen sah sie erstaunt an. 
     - Hast du den Verstand verloren, 
Lena? Natürlich will ich nicht, dass du 
weggehst, nicht einmal für eine Woche. 
Ich weiß einfach nicht, wie ich ohne dich 
leben soll... 
     Jelenas Gesicht hellte sich 
augenblicklich auf. 
     - Das wollte ich wissen, - atmete sie 
erleichtert aus und wandte ihren Blick zu 
ihrer Mutter. - Mama, ich gehe 
nirgendwo hin. Ich bleibe hier. 
 
     - Moment, Moment, wovon redet ihr 
da? Lena, meine Tochter... 
     - Das war's, Mama, wir haben uns 
entschieden. Ich gehe nirgendwo hin. 
     - Was soll das heißen, ich komme 
nicht mit?! Warum musste ich 
dreitausend Werst entfernt hier 
herkommen? Was soll ich Vater sagen, 
wenn ich ohne dich zurückkomme? Er 
wird mich ins Grab bringen! Nein, so 
geht das nicht! Morgen werden wir 
packen und fahren... 
     - Ich werde nicht fahren, Mama... 
     Jekaterina Wassiljewna fuchtelte mit 
den Händen. 
     - Was in aller Welt ist hier los? 
Arsen, bring diese Idiotin doch 
wenigstens zur Vernunft! 
 



     Арсен заставил себя улыбнуться. 
 
     — Да вы не волнуйтесь, ради 
Бога… 
     — Как это не волнуйтесь? По-
вашему, я радоваться должна? Я — 
мать! Понимаете, мать! Кошка, и та 
волнуется за своих детенышей, а вы 
хотите, чтобы… — Она всхлипнула. 
— Злой, бессердечный человек… 
Столько времени она с вами живет, а 
ведь хорошего дня не видела! Через 
два месяца ей рожать, а у вас даже 
своего угла нету! Какой же вы… Да 
разве вы мужчина? Разве ты муж? 
 
 
     — Мама! — вскричала Елена, 
резко поднявшись. — Не смей! 
     — Замолчи, идиотка несчастная! 
Дай мне высказать наконец все, что 
накипело, все, что я о нем думаю! С 
самого начала… да, да!.. С самого 
начала он был мне не по душе, знала, 
чем все кончится. Знала! 
Предчувствовала! И вот, пожалуйста, 
сбылось! Муж, здоровенный 
бездельник, живет на иждивении 
жены! Беременной! Да постыдился 
людей хотя бы!.. Нашел себе 
дармовую прислугу и боится 
выпустить из рук!.. 
     Голос Екатерины Васильевны 
поднялся до базарного визга, лицо 
покрылось багровыми пятнами. Уже 
не выбирая слов, она запальчиво 
выкрикивала в лицо Арсену 
обвинения, которые он заслуживал 
частично или вовсе не заслуживал, 
винила в том, в чем он не был 
виноват, вспоминала и тюрьму, и 
гибель племянника, и изгнание Елены 
из мужниного дома… Ни слезы, ни 
увещевания, ни просьбы Елены — 
одуматься, остановиться — не 
действовали на разъяренную 
женщину. Материнский инстинкт, 
неистребимый страх за судьбу 
дочери, взращенной ею в 
нескончаемых заботах, в мечтах о 
лучшей доле для своей 

     Arsen zwang sich zu einem Lächeln. 
 
     - Mach dir keine Sorgen, um Gottes 
willen... 
     - Was meinst du mit `keine Sorge`? 
Glaubst du, ich sollte glücklich sein? Ich 
bin eine Mutter! Verstehst du, eine 
Mutter! Eine Katze macht sich Sorgen 
um ihre Jungen, und du willst, dass 
ich..., - Sie schluchzte. - Böser, 
herzloser Mensch... Sie hat die ganze 
Zeit mit dir gelebt und hat noch nie 
einen guten Tag erlebt! Sie ist in zwei 
Monaten fällig und du hast noch nicht 
einmal eine eigene Ecke! Was sind 
Sie... Was sind Sie für ein Mann? Sind 
Sie ein Ehemann? 
     - Mama!, - rief Jelena und erhob sich. 
- Wage es nicht! 
     - Halt die Klappe, du unglückseliger 
Idiot! Lass mich endlich sagen, was ich 
zu sagen habe, was ich von ihm halte! 
Von Anfang an... ja, ja... Ich mochte ihn 
von Anfang an nicht, ich wusste, wie es 
enden würde. Ich wusste es! Ich hatte 
eine Vorahnung! Und siehe da, es ist 
wahr geworden! Ein Ehemann, ein 
kräftiger Faulpelz, der von seiner Frau 
lebt! Schwanger! Wenigstens schämt er 
sich für die Menschen...! Er hat ein 
freies Dienstmädchen, und er hat Angst 
loszulassen!... 
     Jekaterina Wassiljewnas Stimme 
steigerte sich zu einem 
marktschreierischen Kreischen, ihr 
Gesicht war mit purpurnen Flecken 
übersät. Ohne ihre Worte zu wählen, 
schrie sie Arsen wütend die Vorwürfe 
ins Gesicht, die er teilweise oder gar 
nicht verdiente, beschuldigte ihn für 
etwas, woran er nicht schuld war, 
erinnerte ihn an das Gefängnis, den Tod 
seines Neffen und die Vertreibung 
Helenas aus dem Haus ihres Mannes... 
Weder Tränen noch Ermahnungen oder 
Bitten an Jelena, zur Vernunft zu 
kommen, aufzuhören, hatten irgendeine 
Wirkung auf die wütende Frau. Der 
mütterliche Instinkt, die unauslöschliche 
Angst um das Schicksal ihrer Tochter, 
die von ihr in endlosen Sorgen, in 



единственной, своей ненаглядной, 
оказались сильнее того, что могло бы 
образумить ее, успокоить и утешить. 
 
 
     Арсен наконец не выдержал этого 
непрерывного потока брани. Чтобы не 
сорваться самому, не ответить такой 
же бранью, встал и вышел. 

Träumen von einem besseren Leben für 
sie allein, die Geliebte, aufgezogen 
wurde, erwies sich als stärker als alles, 
was sie zur Vernunft bringen, beruhigen 
und trösten konnte. 
     Arsen konnte die ständigen 
Schimpfkanonaden schließlich nicht 
mehr ertragen. Er stand auf und ging, 
um sich nicht zu verletzen, um nicht mit 
der gleichen Beschimpfung zu 
antworten. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

 
     До наступления темноты бродил 
он по улицам поселка, почему-то 
безлюдным в этот сравнительно 
ранний час, потом пошел к морю. 
Вода тихо плескалась о прибрежные 
камни. Была луна… Лунная дорожка 
на воде. Но унылое безлюдье пляжа 
наводило тоску. Арсен прошелся по 
берегу, усеянному пустыми 
бутылками, консервными банками, 
обрывками газет. Песок   тихо   
поскрипывал   под   ногами, но скрип 
этот отдавался в ушах слишком уж 
громко, так что Арсен невольно 
морщился. 
 
     Он    вернулся     обратно     в     
поселок,     прошел     три     квартала 
и остановился у подъезда нового 
пятиэтажного здания, постоял, 
докуривая сигарету, взглянул на 
второй этаж. Свет в знакомом окне 
горел — неяркий, розоватый, от 
торшера или настенного бра. Он 
посмотрел на часы, было около 
десяти. Бросив окурок, поднялся на 
второй этаж и, стоя у знакомой двери, 
подумал о том, что сегодня он уже 
был здесь. Но эта мысль вяло 
мелькнула в голове и быстро погасла. 
Он нажал на кнопку дверного звонка. 
Не ответили. Лишь после третьего 
звонка Арсен услышал за дверью 
шаркающие шаги. Женский голос 
спросил: 

27. KAPITEL 

 
     Er wanderte durch die Straßen des 
Dorfes, die aus irgendeinem Grund zu 
dieser relativ frühen Stunde 
menschenleer waren, bis die Dunkelheit 
hereinbrach. Das Wasser plätscherte 
leise gegen die Felsen am Ufer. Es gab 
einen Mond... Eine Mondscheinspur auf 
dem Wasser. Aber die triste 
Trostlosigkeit des Strandes war 
deprimierend. Arsen schritt am Ufer 
entlang, das mit leeren Flaschen, 
Blechdosen und Zeitungsfetzen übersät 
war. Der Sand knirschte leise unter 
seinen Füßen, aber das Knarren war zu 
laut in seinen Ohren, so dass Arsen 
unwillkürlich zusammenzuckte. 
     Er ging zurück ins Dorf, ging drei 
Häuserblocks weiter und blieb am 
Eingang des neuen fünfstöckigen 
Gebäudes stehen, rauchte seine 
Zigarette zu Ende und betrachtete den 
zweiten Stock. Das Licht in dem 
vertrauten Fenster war an - schummrig, 
rosafarben, von einer Stehlampe oder 
einem Wandleuchter. Er warf einen 
Blick auf seine Uhr; es war etwa zehn. 
Er ließ seinen Zigarettenstummel fallen, 
ging in den zweiten Stock und stand vor 
der vertrauten Tür, weil er dachte, dass 
er heute schon einmal hier gewesen 
war. Doch der Gedanke blitzte nur 
zögerlich in seinem Kopf auf und wurde 
schnell wieder ausgelöscht. Er drückte 
den Klingelknopf. Es kam keine Antwort. 
Erst nach dem dritten Klingeln hörte 



 
 
     — Кто там? 
     — Открой, Сима, это я. 
     — Кто «я»? 
     Арсен усмехнулся, сообразив, что 
стоит в стороне от дверного глазка, и 
встал перед ним. 
     Торопливо звякнули замки. 
     — Ты долго звонил? — спросила 
Сима. Махровое банное полотенце, 
наспех накинутое на голое тело, едва 
его прикрывало. — Весь день не 
было воды, только что дали, я 
быстренько искупаюсь. 
 
     Шаркая домашними тапочками по 
паркету, она снова прошла в  ванную.    
Арсен    сел    на    широкий    диван,    
прижался    затылком к настенному 
коврику фабричной работы. Ворс был 
неприятно теплый, но Арсену было 
лень пересаживаться в кресло. Он 
закрыл глаза, прислушиваясь к шуму 
воды в ванной, сделал попытку 
представить себе нагую Симу   под   
душем,   но   ничего   из   этого не 
вышло: попытка была ленивая, и 
желание тут же пропало. «На кой 
черт я приперся сюда?» — подумал 
он, опять вяло и нехотя, даже не 
почувствовав досады от того, что 
«приперся». 
 
 
     …Познакомились они две недели 
назад. В тот день на Арсена напала 
тоска, та самая, которую принято 
считать беспричинной, хотя без 
причины ничего не бывает. Была она 
и тогда, но, на первый взгляд, такая 
незначительная, что, если бы его об 
этом спросили, Арсен не смог бы 
определить ее, поскольку всего-
навсего увидел во сне свое село, 
окруженное лесистыми зелеными 
горами. Утром он встал, проводил 
Елену на работу, а потом затосковал 
так, что все из рук валилось. Кое-как 
подмел комнату, заправил постель. 
Хотел было покопаться в саду, но не 

Arsen schlurfende Schritte vor der Tür. 
Eine Frauenstimme fragte: 
     - Wer ist da? 
     - Mach auf, Sima, ich bin's. 
     - Wer ist "ich"? 
     Arsen grinste, als er merkte, dass er 
nicht im Türspion stand, und stellte sich 
davor. 
     Die Schlösser klirrten eilig. 
     - Läutest du schon lange? - fragte 
Sima. Das Frottee-Badetuch, das sie 
eilig über ihren nackten Körper 
geworfen hatte, bedeckte ihn kaum. - Es 
gab den ganzen Tag kein Wasser, es ist 
gerade gekommen, ich nehme ein 
schnelles Bad. 
     Sie schlurfte mit selbstgemachten 
Hausschuhen über das Parkett und ging 
zurück ins Bad.    Arsen setzte sich auf 
das breite Sofa, drückte den Hinterkopf 
gegen den fabrikmäßig gefertigten 
Wandteppich. Der Stapel war 
unangenehm warm, aber Arsen war zu 
faul, um sich in den Stuhl zu setzen. Er 
schloss die Augen, lauschte dem 
Rauschen des Badewassers und 
versuchte, sich eine nackte Sima unter 
der Dusche vorzustellen, aber es kam 
nichts dabei heraus: der Versuch war 
faul, und das Verlangen war sofort weg. 
„Warum zum Teufel bin ich hierher 
gekommen?“ - dachte er, wieder träge 
und widerwillig, und spürte nicht einmal 
die Verärgerung darüber, „gekommen“ 
zu sein. 
     ...Sie hatten sich zwei Wochen zuvor 
kennengelernt. An diesem Tag 
verspürte Arsen eine Traurigkeit, eine 
Traurigkeit, die als unvernünftig 
angesehen wird, obwohl nichts ohne 
Grund geschieht. Es war auch damals 
schon da, aber auf den ersten Blick so 
unbedeutend, dass Arsen, wenn man 
ihn danach gefragt hätte, es nicht hätte 
erkennen können, denn er hatte nur von 
seinem Dorf geträumt, das von grünen, 
bewaldeten Bergen umgeben war. 
Morgens stand er auf, ging mit Jelena 
zur Arbeit und langweilte sich dann so 
sehr, dass ihm alles aus den Händen 
fiel. Er schaffte es gerade noch, das 



смог. Он сел в тени под тутовником и 
больше часа просидел, бездумно 
уставившись в пространство вокруг 
себя, словно впервые его видел. 
Потом оделся и пошел бродить по 
поселку. 
 
 
     Несмотря на ранний час — 
половина одиннадцатого — было 
жарко. Солнце поднялось высоко над 
крышами домов, и его лучи, казалось, 
прожигали тело насквозь. 
Размягченный асфальт пружинил под 
ногами. Пошатавшись по 
малолюдным в такую адскую жару 
улицам, Арсен свернул к морю. 
Народу на пляже было много. 
Несмотря на то что пляж этот 
находился далеко от города и не был 
благоустроен положенным   образом,   
сюда   приезжали   из   города и 
соседних районов — вода здесь была 
на редкость чистая, а песок мягкий, 
«бархатный». 
     Арсен не был фанатиком пляжного 
счастья, шел к морю либо гонимый 
зноем, либо потому, что, раз уж море 
рядом, почему бы не окунуться разок-
другой. Но в последнее время его, 
словно магнитом, тянуло к морю. Он 
садился на изъеденную ветрами и 
водой прибрежную плоскую скалу и, 
обхватив руками колени, подолгу 
молча глядел на синий, искрящийся 
под солнцем простор, едва ли 
догадываясь о том, что именно эта 
синь и этот необозримый простор 
притягивали его сюда, потому что они 
роднили его с горами… Его уже давно 
и невыносимо угнетали теснота улиц, 
гладкий асфальт, ровные, 
геометрически безукоризненные и 
монотонные кубы домов — так, что 
хотелось от них бежать. 
 
     Он и сейчас пошел к плоской, 
похожей на слоеный пирог, 
ноздреватой скале (на ней уже 
лежала чья-то пластиковая сумка с 
одеждой, прижатая камнем, чтобы не 

Zimmer zu fegen und das Bett zu 
machen. Er wollte im Garten graben, 
aber er konnte nicht. Er saß im Schatten 
eines Maulbeerbaums und starrte über 
eine Stunde lang ausdruckslos in den 
Raum um ihn herum, als hätte er ihn 
noch nie gesehen. Dann zog er sich an 
und wanderte durch das Dorf. 
     Trotz der frühen Stunde - halb elf - 
war es heiß. Die Sonne stand hoch über 
den Dächern, und ihre Strahlen 
schienen durch den Körper zu brennen. 
Der aufgeweichte Asphalt federt unter 
den Füßen. Nachdem er durch die 
Straßen geschlendert war, die bei dieser 
höllischen Hitze nur spärlich bevölkert 
waren, wandte sich Arsen dem Meer zu. 
Es waren viele Leute am Strand. Trotz 
der Tatsache, dass der Strand weit von 
der Stadt entfernt und nicht richtig 
angelegt war, kamen die Menschen aus 
der Stadt und den benachbarten 
Bezirken hierher - das Wasser war hier 
ungewöhnlich sauber und der Sand war 
weich, „samtig“. 
     Arsen war kein Strandfanatiker, er 
ging ans Meer, entweder wegen der 
Hitze oder weil das Meer ganz in der 
Nähe war, warum also nicht ein oder 
zwei Mal baden? Aber in letzter Zeit 
wurde er vom Meer magnetisch 
angezogen. Er setzte sich auf die 
windgepeitschte und vom Wasser 
zerfressene Küstenklippe, stützte die 
Hände auf die Knie und schaute lange 
schweigend auf das in der Sonne 
funkelnde Blau, ohne sich bewusst zu 
sein, dass es dieses Blau und diese 
unermessliche Weite waren, die ihn 
hierher zogen, weil sie ihn mit den 
Bergen verbanden... Die engen 
Straßen, der glatte Asphalt, die flachen, 
geometrisch einwandfreien und 
eintönigen Häuserwürfel bedrückten ihn 
schon lange so sehr, dass er am 
liebsten weggelaufen wäre. 
     Er ging zu dem flachen Felsen, der 
einem Blätterteigkuchen ähnlich war 
(auf dem bereits eine Plastiktüte mit 
Kleidern lag, die mit einem Stein 
niedergedrückt war, damit sie nicht vom 



унесло ветром). Арсен сел на камень 
и стал смотреть на купающихся. Но в 
воде все они казались на одно лицо, 
и глазу не на ком было остановиться. 
Он разделся и вошел в воду, однако 
через несколько минут его опять 
потянуло на берег. Влажное тело 
мгновенно вобрало в себя прохладу 
незаметного до этого ветерка, стало 
легче дышать. Арсен лег животом на 
шершавый теплый камень и стал 
смотреть на море. Сон… он с утра не 
давал ему покоя… Село, вокруг горы, 
синие, знакомые до боли в сердце. 
Он снова   и   снова   подумал   о   
том,   что,   вероятно,   им не 
следовало уезжать из села… На ум 
приходил последний разговор с    
Габриелом    Арутюновичем,    
накануне     отъезда:    «Ты    же    там 
не сумеешь жить, подумай 
хорошенько…» 
 
 
     Шагах в двадцати от берега, 
словно богиня из пены морской, 
возникла молодая женщина и, 
отгребая воду руками, пошла прямо 
на него. Возможно, Арсен и не 
заметил бы ее среди этой массы 
людей, но слишком уж бросался в 
глаза ее купальник: он был нежно- 
розовый, цвета свежего, еще не 
устоявшегося загара, и в первое 
мгновение показалось, что женщина 
голая. Выбравшись из воды, она села 
на тот же плоский камень, на котором 
лежал Арсен. Коротко взглянув на 
него, вытянула из-под камня 
пластиковую сумочку, достала из нее 
полотенце, вытерлась, затем сняла с 
головы резиновую шапочку, рассыпав 
по плечам и спине вьющиеся 
каштановые волосы. Заметив, что 
Арсен смотрит на нее, она вдруг 
улыбнулась и заговорила: 
 
     — Простите, вы не заметили, куда 
ушла девочка? 
 

Wind weggeblasen wurde). Arsen setzte 
sich auf den Stein und betrachtete die 
Schwimmer. Aber im Wasser sahen sie 
alle gleich aus, und das Auge konnte 
niemanden ausmachen. Er zog sich aus 
und ging ins Wasser, aber nach ein paar 
Minuten zog es ihn wieder ans Ufer. In 
einem Augenblick nahm der nasse 
Körper die Kühle der zuvor nicht 
wahrnehmbaren Brise auf, was das 
Atmen erleichterte. Arsen legte sich mit 
dem Bauch auf den rauen, warmen 
Stein und blickte auf das Meer. Der 
Traum ... er hatte ihn seit dem Morgen 
wachgehalten ... Das Dorf, die Berge 
ringsum, blau, vertraut mit dem 
Schmerz in seinem Herzen. Immer 
wieder dachte er daran, dass sie das 
Dorf vielleicht nicht hätten verlassen 
sollen... Das letzte Gespräch mit Gabriel 
Arutjunowitsch am Vorabend der 
Abreise kam ihm in den Sinn: „Du wirst 
dort nicht leben können, überlege es dir 
gut...“ 
     Zwanzig Schritte vom Ufer entfernt 
tauchte wie eine Göttin aus dem 
Schaum des Meeres eine junge Frau 
auf, die mit ihren Händen über das 
Wasser strich und geradewegs auf ihn 
zuging. Arsen hätte sie in der Masse der 
Menschen wahrscheinlich nicht 
bemerkt, aber ihr Badeanzug war zu 
auffällig: er war zartrosa, die Farbe von 
frischer, noch nicht gefestigter Bräune, 
und auf den ersten Blick schien die Frau 
nackt zu sein. Sie stieg aus dem 
Wasser und setzte sich auf denselben 
flachen Stein, auf dem auch Arsen lag. 
Mit einem kurzen Blick auf ihn zog sie 
eine Plastiktasche unter dem Stein 
hervor, entnahm ihr ein Handtuch, 
wischte sich ab, nahm die Gummikappe 
vom Kopf und strich ihr lockiges 
braunes Haar über Schultern und 
Rücken. Als sie bemerkte, dass Arsen 
sie ansah, lächelte sie plötzlich und 
sprach: 
     - Entschuldigung, haben Sie 
bemerkt, wohin das Mädchen gegangen 
ist? 



     — Какая девочка? — Арсен 
приподнялся на камне и сел. 
     — Я ее не знаю, молоденькая 
такая, в розовом сарафанчике с 
оборками. Я попросила ее приглядеть 
за моей сумкой. 
     — А ваши вещи все целы? 
     Женщина засмеялась, затем 
заглянула в сумку. 
     — По-моему, все. А что, могли бы 
и украсть? 
     Такая сногсшибательная 
наивность не очень вязалась с ее 
довольно свободными манерами. 
     Арсен усмехнулся и пожал 
плечами. 
     — Всякое бывает. Вон сколько 
людей, и все разные.  
 
     Женщина посмотрела на 
купающихся. 
     — Действительно, все разные… 
Сама-то я, знаете, не здешняя, живу 
в городе. А   сюда   приехала   
позавчера.   Подруга   пригласила на 
лето. Я приехала, а у них путевки на 
руках, едут в Ялту с мужем и 
ребенком. Позавчера же и проводила 
их на автобус. Теперь я как бы 
охраняю их квартиру. 
 
     — Вы что же, совсем одна? 
     — Конечно! С непривычки, 
правда, немного страшновато, 
особенно по ночам… 
     — Ну, бояться тут нечего. Это, 
наверное, самый мирный поселок на 
земле. 
     — Правда? 
     — Я тут живу семь месяцев и ни 
разу не слышал, чтобы кого-то 
ограбили… 
     Из последующего разговора, а 
женщина оказалась очень 
словоохотливой, выяснилось, что 
зовут ее Симой, что работает она в 
какой-то проектной организации. 
     — В какой? — спросил Арсен из 
вежливости. 
     — Где, кем, какая зарплата? — с 
непринужденным смехом 

     - Welches Mädchen? - Arsen stand 
auf und setzte sich auf den Stein. 
     - Ich kenne sie nicht, sie war jung 
und trug ein rosa Sommerkleid mit 
Rüschen. Ich bat sie, auf meine Tasche 
aufzupassen. 
     - Sind alle Ihre Sachen in Ordnung? 
     Die Frau lachte, dann schaute sie in 
die Tasche. 
     - Alles, denke ich. Könnte etwas 
gestohlen worden sein? 
     Diese verblüffende Naivität passte 
nicht zu ihren eher freizügigen 
Manieren. 
     Arsen grinste und zuckte mit den 
Schultern. 
     - Es gibt alle möglichen Dinge. Es 
gibt so viele Menschen, die alle 
unterschiedlich sind.  
     Die Frau betrachtete die Schwimmer. 
 
     - In der Tat, jeder ist anders... Ich bin 
selbst nicht von hier, ich lebe in der 
Stadt. Und ich bin vorgestern hierher 
gekommen.   Eine Freundin lud mich für 
den Sommer ein. Ich bin gekommen 
und sie haben die Reiseschecks in der 
Hand, sie fährt mit Mann und Kind nach 
Jalta. Vorgestern habe ich sie zum Bus 
gebracht. Jetzt bewache ich sozusagen 
ihre Wohnung. 
     - Sind Sie ganz allein? 
     - Natürlich bin ich das! Es ist ein 
bisschen unheimlich, wenn man es nicht 
gewohnt ist, besonders nachts... 
     - Nun, es gibt nichts, wovor man sich 
fürchten müsste. Es ist wahrscheinlich 
das friedlichste Dorf der Welt. 
     - Wirklich? 
     - Ich lebe seit sieben Monaten hier 
und habe noch nie gehört, dass jemand 
ausgeraubt wurde... 
     Aus dem anschließenden Gespräch, 
bei dem sich die Frau als sehr 
gesprächig erwies, ging hervor, dass ihr 
Name Sima war und sie für eine Art 
Designorganisation arbeitete. 
     - Welches Unternehmen? - fragte 
Arsen höflich. 
     - Wo, von wem, wie hoch ist das 
Gehalt? - Sima antwortete mit einem 



откликнулась Сима, вложив в свои 
слова изрядную долю шутливой 
многозначительности.    —    Зачем    
углубляться?     Берите     то,     что на 
поверхности, легче жить будет! 
     Арсен пожал плечами, не зная, 
принять или не принять шутку. 
 
     — А вы сами придерживаетесь 
этого? 
     — Не всегда, но часто. Вот, 
например, я не знаю, кто вы, но рада, 
что мы познакомились. А то целых 
три дня одиночества при моей 
природной общительности — это 
слишком тяжкое испытание. Еще бы 
день или два, и я непременно уехала 
бы! А теперь я еще подумаю… Вас не 
смущает моя откровенность? 
     Арсен ответил, что нет, не 
смущает, но про себя подумал: 
пожалуй, смущает, и немало. И не 
столько ее откровенность, сколько 
она сама, почти голая в этом 
дразнящего цвета купальнике, с 
этими зазывно сверкающими и 
смутно-порочными, скользкими, как 
ртутные капли, глазами. 
     — Пойду переоденусь, пока не 
заняли кабину. — Сима схватила 
пластиковую сумку и побежала в 
соседнюю кабину. Спустя несколько 
минут вернулась, одетая в 
простенькое ситцевое платье, 
расцвеченное   неправдоподобно   
крупными   астрами.   —   Ну   вот,   я 
и готова! 
     Прощаясь, Сима спросила, часто 
ли он приходит сюда, на пляж, и в 
какое время. Арсен ответил, что 
часто, но в разное время, как удастся. 
 
 
     — Ну, тогда условимся, — 
деловито предложила она, — если 
мы придем сюда в одно и то же 
время, то, чтобы легко друг друга 
найти, встретимся возле этого камня. 
Договорились? 

leichten Lachen, das eine Menge 
spielerischer Bedeutung in ihre Worte 
legte.    - Warum tiefer gehen?     Nimm 
das, was an der Oberfläche ist, dann ist 
es leichter zu leben! 
     Arsen zuckte mit den Schultern und 
wusste nicht, ob er den Scherz 
akzeptieren sollte oder nicht. 
     - Halten Sie sich selbst daran? 
 
     - Nicht immer, aber oft. Ich weiß zum 
Beispiel nicht, wer Sie sind, aber ich bin 
froh, dass wir uns getroffen haben. Drei 
ganze Tage allein mit meiner 
natürlichen Kontaktfreudigkeit sind eine 
zu große Tortur. Ein oder zwei Tage 
mehr, und ich wäre mit Sicherheit 
weggefahren! Jetzt denke ich... Ist Ihnen 
meine Offenheit peinlich? 
     Arsen antwortete, dass es ihm nicht 
peinlich sei, aber er dachte sich, dass 
es ihm peinlich sei, und zwar sehr. Es 
war nicht so sehr ihre Offenheit, 
sondern sie, fast nackt in diesem 
aufreizend farbigen Badeanzug, mit 
diesen einladend glitzernden und vage 
verdorbenen, glitschigen Augen, wie 
Quecksilbertropfen. 
     - Ich werde mich umziehen, bevor 
die Kabine besetzt ist. - Sima schnappte 
sich ihre Plastiktüte und lief in die 
nächste Kabine. Einige Minuten später 
kehrte sie zurück, gekleidet in ein 
schlichtes Kattun-Kleid, das mit 
unwahrscheinlich großen Astern gefärbt 
war.   - So, ich bin bereit! 
 
     Als sie sich verabschiedeten, fragte 
Sima, ob er oft hierher an den Strand 
komme und zu welcher Zeit. Arsen 
entgegnete, dass er oft komme, aber zu 
unterschiedlichen Zeiten, so wie es ihm 
möglich sei. 
     - Wenn wir zur gleichen Zeit hierher 
kommen, um uns leicht zu finden, 
werden wir uns in der Nähe dieses 
Steins treffen. Ist das in Ordnung? 
 
 



     Арсен пожал ее протянутую руку, 
она оказалась теплой и гладкой, как 
подушечка кошачьей лапки. 
     После    ее     ухода     Арсен     
сидел     еще     некоторое     время в 
растерянности, потом встал, войдя в 
море, поплыл, загребая руками воду 
и часто ныряя, как бы желая смыть из 
головы образ этой женщины. Но он не 
вымывался. Нахально лезли ему в 
глаза сильные бедра, тронутые 
первым, розовым, еще не успевшим 
потемнеть загаром, упругие 
выпуклости налитых грудей с 
сосками, темневшими под влажной 
тканью купальника. Арсен несколько 
раз пытался восстановить в памяти 
ее лицо, но это ему не удалось. Была 
лишь здоровая призывная женская 
плоть. Плоть женщины, лишенной 
лица. Арсен неожиданно рассмеялся, 
сообразив наконец, отчего у Симы 
пропало лицо… 
 
 
     Сима сидела на том же камне, 
похожем на слоеный пирог. Арсен 
увидел ее издали и почувствовал 
смутную неприязнь — он не хотел 
этой встречи, хотя ради нее и пришел 
сюда. 
     — Почему вы вчера не пришли? А 
я ждала вас! 
     — Не смог… 
     — А, понятно, жена, хозяйство… 
Воскресные заботы, в общем. 
 
     В тоне ее звучала очень 
дружеская насмешка, поэтому Арсен 
не обиделся. Но все же повернул 
разговор. 
     — Вы уже искупались? — На 
Симе было то же ситцевое платье с 
огромными астрами. — Или еще не 
раздевались? — И он стал стягивать 
с себя тенниску. 
     — Еще нет, одной неохота. Да и 
не успела, я пришла недавно, — 
сказала она, откровенно любуясь его 
плечами и грудью. 

     Arsen schüttelte ihre ausgestreckte 
Hand, die so warm und geschmeidig 
war wie ein Katzenpfötchen. 
     Nachdem sie gegangen war, saß 
Arsen eine Weile verwirrt da, dann 
stand er auf, ging ins Meer und 
schwamm, wobei er mit den Händen 
über das Wasser strich und häufig 
tauchte, als wolle er das Bild dieser 
Frau aus seinem Kopf waschen. Aber er 
wurde nicht weggespült. Frech stürmten 
seine Augen auf die kräftigen Hüften, 
berührt von den ersten, rosa, noch nicht 
nachgedunkelten Bräune, elastischen 
Ausbuchtungen gefüllten Brüsten mit 
Brustwarzen, verdunkelt unter dem 
nassen Stoff des Badeanzugs. Arsen 
versuchte mehrmals, sich an ihr Gesicht 
zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. 
Da war nur das gesunde, einladende 
Fleisch einer Frau. Das Fleisch einer 
Frau, die ihr Gesicht entblößt hat. Arsen 
lachte überrascht und begriff endlich, 
warum Sima ihr Gesicht verloren hatte... 
     Sima saß auf demselben Stein, der 
wie ein Blätterteigkuchen aussah. Arsen 
sah sie aus der Ferne und spürte eine 
vage Abneigung - er wollte diese 
Begegnung nicht, obwohl er dafür 
hergekommen war. 
     - Warum bist du gestern nicht 
gekommen? Ich habe auf dich gewartet! 
     - Ich konnte nicht... 
     - Ah, ich verstehe, die Frau, der 
Haushalt... Sonntagssorgen, im 
Allgemeinen. 
     Ihr Ton klang wie freundlicher Spott, 
so dass Arsen nicht beleidigt war. Aber 
er drehte das Gespräch um. 
 
     - Haben Sie schon gebadet? - Sima 
trug das gleiche Kattun-Kleid mit 
riesigen Astern. - Oder hatten Sie sich 
noch nicht ausgezogen? - Und er 
begann, sein T-Shirt auszuziehen. 
     - Noch nicht, ich habe keine Lust 
dazu. Ich hatte noch keine Zeit, ich bin 
gerade erst angekommen, - sagte sie 
und bewunderte offen seine Schultern 
und Brüste. 



     «Она   меня    разглядывает,    как    
зоотехник    племенного    быка на 
ферме», — подумал Арсен с явной 
насмешкой. 
     — А знаешь, для скульптора ты 
был бы счастливой находкой, — 
неожиданно переходя на «ты», 
сказала Сима. — Сколько тебе лет? 
     — Двадцать семь. А зачем вам 
это? 
     — С тебя можно лепить молодого 
античного бога. Женщины, наверное, 
балдеют, когда видят тебя 
обнаженным. У тебя их много было? 
Признайся! 
     — Вы о чем? 
     — О женщинах. 
     — Это было давно и неправда, — 
проворчал Арсен. 
     — А сейчас? 
     Арсен понял: этой не скажешь, 
что, кроме жены, ни одной, — 
засмеет. Он ответил с напускной 
грубоватостью, скрывая смущение 
парня, выросшего в горной 
деревушке, где имелась своя, строго 
определенная шкала человеческих 
добродетелей. 
 
     — Не знаю, не считал. 
 
     — Даже так! — усмехнулась 
Сима. — Вот почему позавчера сидел 
ты здесь в одиночестве. Выбирал 
очередную жертву? А может, ты 
охотник до малины? Из тех, кто вечно 
ошивается на пляжах? 
     Это была не очень тонкая лесть. 
 
     — Угадала, — парировал Арсен, 
тоже переходя на «ты». 
     Сима улыбнулась и стала 
раздеваться. Делала она это с 
ленивой медлительностью, но   не   
настолько,   чтобы   нарочитость   
бросилась в глаза. Сегодня она была 
в другом купальнике, белом, 
прикрывавшем только груди и бедра. 
Особенно долго она возилась с 
волосами, заправляя их под 
резиновую шапочку, так что Арсен 

     „Sie starrt mich an wie ein 
Zuchtbullen-Viehpfleger auf einem 
Bauernhof“, dachte Arsen mit 
offensichtlichem Spott. 
     - Weißt du, du wärst ein glücklicher 
Fund für einen Bildhauer, - sagte Sima 
und wechselte plötzlich zu „du“. - Wie alt 
bist du? 
     - Siebenundzwanzig. Wozu brauchen 
Sie das? 
     - Du könntest zu einem jungen 
antiken Gott geformt werden. Frauen 
müssen verrückt werden, wenn sie dich 
nackt sehen. Hattest du schon viele? 
Gib es zu! 
     - Was soll das heißen? 
     - Frauen. 
     - Das ist schon lange her und nicht 
wahr, - brummte Arsen. 
     - Und jetzt? 
     Arsen erkannte, dass seine Frau 
lachen würde, wenn er dies niemandem 
außer seiner Frau erzählte. Er 
antwortete mit einer affektierten 
Schroffheit, die die Verlegenheit eines 
Mannes verbarg, der in einem Bergdorf 
aufwuchs, in dem es eine streng 
definierte Skala menschlicher Tugenden 
gab. 
     - Ich weiß es nicht, ich habe nicht 
nachgezählt. 
     - Und trotzdem! - Sima grinste. - 
Deshalb saßt du vorgestern allein hier. 
Wählst du dein nächstes Opfer? Oder 
bist du vielleicht ein Himbeerjäger? Die 
Art, die sich immer an den Stränden 
herumtreibt? 
     Das war keine sehr subtile 
Schmeichelei. 
     - Erraten, - erwiderte Arsen und 
wechselte ebenfalls zum „du“. 
     Sima lächelte und begann, sich 
auszuziehen. Sie tat es mit einer trägen 
Langsamkeit, aber nicht so sehr, dass 
die Absichtlichkeit auffiel. Heute trug sie 
einen anderen Badeanzug, einen 
weißen, der nur ihre Brüste und 
Oberschenkel bedeckte. Sie ließ sich 
besonders viel Zeit mit ihren Haaren, die 
sie unter eine Gummikappe steckte, so 
dass Arsen sich dabei ertappte, wie er 



поймал себя на том, что слишком уж 
самозабвенно глазеет на ее 
поднятые руки, на еще не тронутую 
загаром нежную белую кожу вокруг 
подмышечных впадин. 
     Когда вошли в воду, Сима взяла 
его за руку, сказав, что в первые 
минуты в воде она чувствует себя 
неустойчиво и боится упасть. 
 
     — Ты только далеко не уходи от 
меня, я неважно плаваю, — 
попросила она, когда они уже были 
по грудь в воде. 
     Вскоре, впрочем, выяснилось, что 
она держится на воде не так уж и 
плохо. То вдруг, нырнув, она хватала 
Арсена за ноги, пытаясь затащить на 
дно, то надолго исчезала, так что ему 
приходилось растерянно озираться 
по сторонам, а потом неожиданно 
возникала перед ним, как призрак, 
сотворенный морем. Скованность 
Арсена прошла,   он    вошел    во    
вкус    игры.    Он    гнался    за    
Симой,    она с притворным испугом 
уплывала от него, но в какой-то 
момент внезапно, как бы обессилев 
от этой гонки, замедляла ход, а когда 
Арсен пытался   схватить   ее,   она   
змеей выскальзывала   из его   рук и 
уходила.   И   вот,   словно   не   успев   
вывернуться,   она   оказалась в 
объятиях Арсена. В первое 
мгновение, растерявшись, он хотел 
было оттолкнуть ее, но Сима вдруг 
обвила руками его шею, притянула к 
себе и впилась холодными от воды, 
влажными губами в его губы. Арсен 
провел пальцами по ее спине и 
почувствовал, как ее тело тяжелеет, 
обмякая под его руками. Но 
мгновение спустя она, с силой 
оттолкнув его, выкрикнула хриплым, 
срывающимся голосом: 
 
 
     — Так и утонуть можно… Ты 
невозможен. Я хочу домой…  
 

verlegen auf ihre erhobenen Arme 
starrte, auf die noch ungebräunte, 
weiche weiße Haut um ihre Achseln. 
 
 
     Als sie ins Wasser gingen, nahm 
Sima ihn an der Hand und sagte, dass 
sie sich in den ersten Minuten im 
Wasser unsicher fühlte und Angst hatte, 
zu fallen. 
     - Geh nicht zu weit weg von mir, ich 
bin keine gute Schwimmerin, - bat sie, 
als sie bis zur Brust im Wasser waren. 
 
     Sie war aber gar nicht so schlecht 
darin, denn er fand bald heraus, dass 
sie auch nicht so schlecht auf dem 
Wasser war. Plötzlich tauchte sie ab, 
packte Arsens Beine und versuchte, ihn 
auf den Grund zu ziehen, dann 
verschwand sie für eine lange Zeit, so 
dass er sich verwirrt umsehen musste, 
und tauchte dann plötzlich vor ihm auf, 
wie ein vom Meer geschaffener Geist. 
Arsens Steifheit war verflogen, er war 
auf den Geschmack des Spiels 
gekommen.    Er jagte Sima, sie 
schwamm mit gespielter Angst vor ihm 
davon, aber irgendwann wurde sie 
plötzlich langsamer, als wäre sie vom 
Rennen erschöpft, und als Arsen 
versuchte, sie zu packen, glitt sie ihm 
wie eine Schlange aus den Händen und 
verschwand.   Und dann, als ob sie 
keine Zeit gehabt hätte, sich zu 
befreien, fand sie sich in Arsens Armen 
wieder. Im ersten Moment wollte er sie 
verwirrt von sich stoßen, doch plötzlich 
schlang Sima ihre Arme um seinen 
Hals, zog ihn an sich und tauchte ihre 
kalten, feuchten Lippen auf die seinen. 
Arsen ließ seine Finger über ihren 
Rücken gleiten und spürte, wie ihr 
Körper schwer wurde und unter seinen 
Händen zusammenbrach. Doch einen 
Moment später stieß sie ihn weg und 
schrie mit heiser, erstickender Stimme: 
     - Ich könnte so ertrinken... Du bist 
unmöglich. Ich möchte nach Hause 
gehen...  



     Они вышли из воды, молча 
оделись. 
     — Ты меня проводишь? 
     Арсен кивнул, и они пошли вместе. 
 
     — Ну вот, мы и дома, — 
констатировала Сима, когда они 
зашли в квартиру. — Здесь я и живу. 
Проходи, устраивайся. Я быстренько 
переоденусь. — Она прошла то ли в 
кухню, то ли в ванную. Арсен сел на 
софу, осмотрелся. 
     Это была двухкомнатная квартира 
на втором этаже нового пятиэтажного 
дома на противоположном от моря 
конце поселка. Комнаты были 
обставлены скромно, но опрятно. 
Чувствовалось, что здесь живут 
люди, довольствующиеся обычной 
средней зарплатой. Простенькая     
недорогая     мебель     была     
расставлена     так,     что не 
создавала тесноты в небольших 
комнатах, поэтому широкая софа, 
пожалуй, единственная в   доме   
более   или   менее   дорогая   вещь, 
на первый взгляд, казалась здесь, в 
гостиной, совершенно неуместной. Но 
она тут, похоже, была необходима, 
так как маленькая комната, обычно 
отводимая под супружескую спальню, 
полностью была отдана ребенку. Там 
стояла его кровать, возле окна 
небольшой письменный столик, 
имелись самодельная шведская 
стенка, две полки с    книжками    и    
школьными     принадлежностями,     
возле     них, на самодельной же 
подставке, лежали две пары детских 
гантелей, эспандер с двумя 
пружинками, чтобы им было под силу 
пользоваться восьмилетнему 
мальчику, на стене между двумя 
небольшими картинами в простеньких 
самодельных рамках (мальчик, видно, 
бредил морем), висела в чехле 
маленькая то ли скрипка, то ли 
гитара. 
     Арсену вдруг захотелось уйти из 
этого дома. Но странное ватное 
оцепенение приковало его к софе, он 

     Sie stiegen aus dem Wasser und 
zogen sich schweigend an. 
     - Kommst du mit mir? 
     Arsen nickte, und sie gingen 
gemeinsam weiter. 
     - Nun, wir sind jetzt zu Hause, - 
sagte Sima, als sie die Wohnung 
betraten. - Ich wohne hier. Komm rein, 
mach es dir bequem. Ich werde mich 
schnell umziehen. - Sie ging entweder in 
die Küche oder ins Bad. Arsen setzte 
sich auf das Sofa und sah sich um. 
     Es handelte sich um eine Zwei-
Zimmer-Wohnung im zweiten Stock 
eines fünfstöckigen Neubaus am 
anderen Ende des Dorfes, direkt am 
Meer. Die Zimmer waren bescheiden, 
aber ordentlich eingerichtet. Man konnte 
spüren, dass die Menschen, die hier 
lebten, mit ihrem Durchschnittslohn 
zufrieden waren. Die einfachen, 
preiswerten Möbel waren so 
angeordnet, dass sie die kleinen Räume 
nicht beengten, und so schien das breite 
Sofa, vielleicht das einzige mehr oder 
weniger teure Stück im Haus, auf den 
ersten Blick hier im Wohnzimmer fehl 
am Platz zu sein. Aber es schien 
notwendig zu sein, denn das kleine 
Zimmer, das normalerweise für das 
Schlafzimmer der Eheleute reserviert 
war, war ganz dem Kind gewidmet. Es 
gab ein Bett, einen kleinen Schreibtisch 
am Fenster, einen behelfsmäßigen 
Wandschrank, zwei Regale mit Büchern 
und Schulsachen, zwei Paar 
Kinderhanteln auf einem 
behelfsmäßigen Ständer, einen 
Expander mit zwei Federn, damit ein 
achtjähriger Junge sie benutzen konnte, 
und an der Wand zwischen zwei kleinen 
Gemälden in einfachen, 
selbstgebastelten Rahmen (der Junge 
schwärmte offensichtlich vom Meer) 
hing in einer Hülle eine kleine Geige 
oder eine Gitarre. 
 
 
     Arsen wollte plötzlich dieses Haus 
verlassen. Aber ein seltsames, 
schwammiges Taubheitsgefühl ließ ihn 



не мог пересилить себя, чтобы 
встать. 
      В комнату вошла Сима в 
кремовом длинном пеньюаре, в 
котором она казалась больше голой, 
чем если бы была совсем не одета. 
Она несла в руках поднос с 
небольшой баночкой черной икры, 
початой бутылкой дорогого коньяка, 
тарелкой с маленькими ломтиками 
хлеба, пачкой сигарет «Кэмэл» и 
изящной японской зажигалкой. 
     — Ну вот и я! — оживленно 
сообщила Сима. Она поставила 
поднос на небольшой столик, 
придвинула его к Арсену, затем 
забралась с ногами на софу и села, 
привалившись к нему плечом. От нее, 
едва уловимо, исходил тонкий аромат 
духов, временами перебиваемый 
запахом       женского       тела,       
возбужденного       горячим       душем 
и наэлектризованного присутствием 
молодого мужчины. 
     — Разлей коньяк, — прощебетала 
Сима, — сегодня я хочу пить, хотя, 
правда, толком не умею. Я быстро 
пьянею. А ты? 
 
     Оцепенение Арсена прошло. Он 
встал и, чувствуя, что делает нечто 
такое, что со стороны может 
выглядеть смешным или глупым, 
прикрыл дверь в комнату мальчика. 
     — Зачем? Там же никого нет, — 
удивленно спросила Сима.  
     Арсен вернулся, сел, разлил 
коньяк по рюмкам. 
     — Что ж, пить так пить!.. 
     Одним глотком выпив свой коньяк 
и не дав Симе дотронуться до своей 
рюмки, он деловито обнял ее и, 
чувствуя внутри странный, 
непривычный холод, запрокинув ей 
голову, прижался к губам. 
 
     Потом он лежал под прохладной 
чистой простыней и курил. 
     Она же, в пеньюаре, накинутом на 
плечи и только символически 
прикрывающем ее наготу, от которой 

auf dem Sofa verharren, und er konnte 
sich nicht dazu zwingen, aufzustehen. 
      Sima betrat den Raum in einem 
cremefarbenen langen Negligé, in dem 
sie nackter wirkte, als wenn sie gar nicht 
bekleidet wäre. Sie trug ein Tablett mit 
einer kleinen Dose schwarzen Kaviars, 
einer angefangenen Flasche teuren 
Cognacs, einem Teller mit kleinen 
Brotscheiben, einer Schachtel „Camel“-
Zigaretten und einem zierlichen 
japanischen Feuerzeug. 
     - Hier bin ich! - verkündete Sima 
fröhlich. Sie stellte das Tablett auf einen 
kleinen Tisch, schob es Arsen zu, 
kletterte dann auf das Sofa und setzte 
sich, an seine Schulter gelehnt. Ein 
schwacher Duft von Parfüm wehte von 
ihr, gelegentlich unterbrochen vom 
Geruch eines Frauenkörpers, erregt von 
einer heißen Dusche und elektrisiert von 
der Gegenwart eines jungen Mannes. 
 
 
     - Schenk Cognac ein, - zwitscherte 
Sima, - ich habe heute Abend Durst, 
obwohl ich wirklich nicht weiß, warum. 
Ich werde sehr schnell betrunken. Und 
du? 
     Arsens Benommenheit verging. Er 
stand auf und schloss mit dem Gefühl, 
etwas zu tun, das von außen lächerlich 
oder albern wirken könnte, die Tür zum 
Zimmer des Jungen. 
     - Warum? Es ist niemand da, - fragte 
Sima überrascht.  
     Arsen kam zurück, setzte sich und 
schenkte Cognac in die Gläser. 
     - Also, trinken wir! 
     Er nahm seinen Cognac in einem 
Zug, ohne Sima zu erlauben, ihr Glas zu 
berühren, er legte gekonnt seine Arme 
um sie und fühlte eine seltsame, 
ungewohnte Kälte in ihr, neigte ihren 
Kopf zurück und drückte seine Lippen 
auf ihre. 
     Dann legte er sich unter das kühle, 
saubere Laken und rauchte. 
     Sie, die ein Negligé trug, das ihre 
Blöße nur symbolisch bedeckte, was ihr 
aber nicht unangenehm war, saß mit 



она, впрочем, не чувствовала 
неловкости, сидела, прислонившись 
спиной к коврику на стене, подобрав 
ноги под себя, и мелкими глотками, 
смакуя, попивала коньяк. 
     — Ты чем-то недоволен? — 
спросила Сима после очередного 
глотка. — У тебя мрачный вид. 
 
     Он не ответил. И ее поза, и этот 
коньяк мелкими глотками, и сам 
вопрос показались Арсену 
знакомыми, где-то уже увиденными 
им. «В кино, что ли?» — вяло 
поворошил он память, но не 
вспомнил. 
 
     — Дай мне тоже сигарету. 
     Арсен не любил, когда женщина 
курила, но тут ему было все равно. 
Он достал из пачки сигарету. 
 
     — Прикури от своей, — почти 
приказала Сима.  
     Он прикурил и небрежно сунул ей 
в рот. 
     — Ты не хочешь мне отвечать? 
     — Что отвечать? 
     — Отчего ты вдруг помрачнел? 
Может, я что-то не то сделала? Тебе 
со мной было плохо? — 
допытывалась она, стряхивая пепел в 
пустую рюмку (это тоже показалось 
Арсену уже где-то виденным). 
     — Нет, обыкновенно. 
     — Хм… Ты и жене так 
отвечаешь? 
     — Ты мне не жена. 
     — Ты не любишь, когда другие 
говорят про твою жену? 
     — Нет. 
     — Черт возьми, везет же 
некоторым! — рассмеялась Сима. — 
Кстати, ты бы хотел, чтоб я была 
твоей женой? 
     — Нет. 
     — Почему? 
     — Ты слишком… — Арсен 
заколебался, подбирая слово 
побезобиднее, — искушенная… 
     — Скажи уж прямо — порочная. 

dem Rücken zur Wandmatte, die Beine 
unter sich verschränkt, und nippte in 
kleinen Schlucken an ihrem Cognac, um 
ihn zu genießen. 
 
     - Bist du mit etwas unzufrieden? - 
fragte Sima, nachdem sie einen 
weiteren Schluck genommen hatte. - Du 
siehst düster aus. 
     Er antwortete nicht. Sowohl ihre 
Haltung als auch der Cognac in kleinen 
Schlucken und die Frage selbst kamen 
Arsen bekannt vor, irgendwo hatte er sie 
schon einmal gesehen. "Vielleicht in 
einem Film?" - rührte er träge sein 
Gedächtnis, aber er konnte sich nicht 
erinnern. 
     - Gib mir auch eine Zigarette. 
     Arsen mochte es nicht, wenn eine 
Frau rauchte, aber hier war es ihm egal. 
Er nahm eine Zigarette aus der 
Schachtel. 
     - Zünde sie an deiner an, - befahl 
Sima fast.  
     Er zündete sie an und schob sie ihr 
achtlos in den Mund. 
     - Willst du mir nicht antworten? 
     - Was antworten? 
     - Warum bist du plötzlich so düster? 
Habe ich etwas falsch gemacht? Warst 
du unglücklich mit mir? - fragte sie und 
schüttelte die Asche in ein leeres Glas 
(Arsen hatte den Eindruck, dass er es 
auch irgendwo gesehen hatte). 
     - Nein, das Übliche. 
     - Hmm... Antwortest du deiner Frau 
auch so? 
     - Du bist nicht meine Frau. 
     - Du magst es nicht, wenn andere 
über deine Frau sprechen? 
     - Nein. 
     - Verdammt, manche Leute haben 
Glück! - Sima lachte. - Übrigens, 
möchtest du, dass ich deine Frau 
werde? 
     - Nein. 
     - Warum nicht? 
     - Du bist zu... - Arsen zögerte, suchte 
nach einem harmloseren Wort, - 
raffiniert... 
    - Sag es direkt - lasterhaft. 



     Арсен промолчал. Сима обидчиво 
хмыкнула. 
     — Просто удивительно, до чего 
все мужчины одинаковы! Получаете 
свое, а потом нас в чем-то вините… 
Мой муж после каждой ночи 
вспоминает свою первую жену: такая 
чистая, такая скромная, такая 
стыдливая… А ведь сам жаловался, 
когда мы познакомились, — мол, до 
смерти постная, это нельзя, то 
неприлично, это стыдно, и каждую 
ласку воспринимает как отклонение, 
не женщина, а яловая корова, одна 
тоска с ней! 
     Она перевела дух и добавила уже 
менее сердито: 
     — Ты, кажется, ничем не лучше 
него — порочная, непорочная! 
Будто только вчера из деревни!   
     
     Арсен невольно улыбнулся. 
     — Это ты точно заметила. Я на 
самом деле из деревни. 
     — Что? Ты что, серьезно? 
     — И, между прочим, люди там не 
хуже вашего знают, что такое любовь. 
 
     — Вот как! Просвети, пожалуйста. 
     Он злился и на себя, и на нее, 
знал, что несправедлив к ней, 
чувствовал,   что   сейчас   скажет   
несусветный   вздор,   и   все   равно 
не удержался. 
 
     — Вы превратили любовь в игру и 
перестали ей доверять. Поэтому она 
вас не удовлетворяет до конца. 
Чтобы скрыть от себя же ее 
ущербность, вы обставляете ее вот 
такими побрякушками. — Он показал 
на коньяк и сигареты. — А это уже 
косметика для любви, ей- то вы 
больше доверяете. 
     — А в деревне все иначе? — 
спросила Сима, насмешливо скривив 
губы. 
     — Там есть заботы поважнее: то 
град, то засуха, то заморозки не   ко    
времени    или    еще    какая    
напасть…    —    Арсен    умолк и с 

     Arsen sagte nichts. Sima räusperte 
sich verärgert. 
     - Es ist erstaunlich, wie sehr die 
Männer alle gleich sind! Du bekommst 
das deine, und dann wirfst du uns etwas 
vor... Mein Mann erinnert sich nach 
jeder Nacht an seine erste Frau: so rein, 
so bescheiden, so schamhaft... Aber er 
beschwerte sich, als wir uns 
kennenlernten - er sagte, sie sei so zu 
Tode abgemagert, das sei nicht erlaubt, 
das sei unanständig, das sei schändlich, 
und nimmt jede Liebkosung als 
Abweichung, nicht als Frau, sondern als 
Kuh, man sehnt sich nach ihr! 
     Sie holte tief Luft und fügte weniger 
wütend hinzu: 
     - Du scheinst nicht besser zu sein als 
er - lasterhaft, makellos! 
Als ob du erst gestern vom Lande 
gekommen wärst!       
     Arsen lächelte unwillkürlich. 
     - Das hast du richtig bemerkt. Ich 
komme tatsächlich vom Dorf. 
     - Was? Ist das dein Ernst? 
     - Übrigens, die Menschen dort 
wissen genauso gut wie du, was Liebe 
ist. 
     - Ach, ja? Klär mich bitte auf. 
     Er war wütend auf sich selbst und 
auf sie, er wusste, dass er ihr 
gegenüber ungerecht war, er spürte, 
dass er im Begriff war, irgendeinen 
unverschämten Unsinn zu sagen, aber 
er konnte sich nicht zurückhalten. 
     - Du hast die Liebe zu einem Spiel 
gemacht und aufgehört, ihr zu 
vertrauen. Das ist der Grund, warum sie 
dich nicht völlig zufrieden stellt. Um sie 
vor sich selbst zu verbergen, stattet man 
sie mit diesen Schmuckstücken aus. - 
Er zeigte auf den Cognac und die 
Zigaretten. - Und das sind Kosmetika für 
die Liebe, man vertraut ihnen mehr. 
     - Ist es auf dem Dorf anders? - fragte 
Sima, wobei sich ihre Lippen spöttisch 
kräuselten. 
     - Es gibt wichtigere Dinge, über die 
man sich Sorgen machen muss: Hagel, 
Dürre, Frost zur falschen Zeit oder eine 
andere Katastrophe... - Arsen hielt inne 



любопытством взглянул на Симу. Она 
схватила со стола фарфоровую 
пепельницу в форме персидского 
чарыха и замахнулась на него: 
 
     — Чертов моралист! Я тебе башку 
разобью!  
     Арсен рассмеялся. 
     — Ты скорее чужое добро 
разобьешь, лучше возьми бутылку. 
     
     Сима положила пепельницу и тихо 
заплакала. 
     — За что ты со мной так?  
     Арсен привлек ее к себе. 
     — Я ведь неотесанный 
деревенщина, так что ты на меня не 
очень обижайся. 
     Она перестала плакать, утерла 
слезы и внимательно посмотрела на 
него. 
     — Ты в самом деле из деревни 
или шутишь? 
     — Деревенщина чистой воды, без 
примеси — как раз то, что вы тут 
называете «дярёвней». 
     — Чем же ты занимался в своей 
деревне? 
     — Был агрономом, выращивал 
виноград. — Арсен пощелкал ногтем 
по бутылке. — Очень возможно, что 
вот этот коньяк изготовлен из моего 
винограда. 
 
     Сима скосила глаза на бутылку. 
 
     — Ты окончил институт? 
 
     — Да, конечно. 
     — Почему же ты сейчас в городе? 
 
     — После тюрьмы… — немного 
помешкав, ответил он. 
     — После чего?.. — Сима 
медленно натянула на себя пеньюар, 
кое- как прикрывая свою наготу. — Ты 
сидел в тюрьме? 
     — Было дело, — усмехнулся 
Арсен.  
     Сима недоуменно покачала 
головой. 

und sah Sima neugierig an. Sie nahm 
einen Aschenbecher aus Porzellan in 
Form eines persischen Wagenlenkers 
vom Tisch und schleuderte ihn ihm 
entgegen: 
     - Verdammter Moralist! Ich schlage 
dir den Schädel ein!  
     Arsen lachte. 
     - Du würdest lieber das Eigentum 
eines anderen zerbrechen, nimm lieber 
eine Flasche.     
     Sima stellte den Aschenbecher ab 
und weinte leise. 
     - Warum tust du mir das an?  
     Arsen zog sie dicht an sich. 
     - Ich bin ein ungehobelter Dorftrottel, 
also sei nicht zu hart mit mir. 
 
     Sie hörte auf zu weinen, wischte sich 
die Tränen weg und sah ihn 
aufmerksam an. 
     - Bist du wirklich vom Lande oder 
machst du Witze? 
     - Ein Dorftrottel aus reinem Wasser, 
ohne jede Unreinheit - genau das, was 
man hier ein "Dorfbewohner" nennt. 
     - Was hast du in deinem Dorf 
gemacht? 
     - War Agronom und baute 
Weintrauben an. - Arsen knackte mit 
dem Fingernagel an die Flasche. - Es ist 
sehr gut möglich, dass dieser Cognac 
hier aus meinen Trauben hergestellt 
wurde. 
     Sima blinzelte mit den Augen auf die 
Flasche. 
     - Hast du das Institut 
abgeschlossen? 
     - Ja, natürlich. 
     - Und warum bist du jetzt in der 
Stadt? 
     - Nach dem Gefängnis... - antwortete 
er nach kurzem Zögern. 
     - Nach was? - Sima zog langsam das 
Negligé über sich, um ihre Blöße zu 
bedecken. - Du warst im Gefängnis? 
 
     - Das war ich, - grinste Arsen.  
 
     Sima schüttelte verblüfft den Kopf. 
 



     — Черт побери, у меня, 
оказывается, роман с начинкой! — 
заметила   она   с    несколько    
наигранным    смехом.    —    
Любовник из сельских проповедников 
нравственности, с высшим 
образованием и уголовным прошлым. 
Горчичка что надо! 
     — Не обольщайся, — вздохнул 
Арсен. — На служебной машине я 
наехал на мальчика, моего же 
племянника. 
     Она была заметно разочарована. 
Но все же склонилась над ним и 
поцеловала угол рта. 
     — Бедненький… Ты, наверное, 
сильно переживал, да? Ведь ты у нас 
такой сентиментальный, такой 
чувствительный… даже дверь в 
детскую закрываешь перед тем, как 
прийти ко мне… 
     Она расхохоталась и, легким 
движением сбросив с плеч пеньюар, 
обняла Арсена. 
 
     Всякий раз, уходя от нее, Арсен 
невольно морщился, недоумевал, 
вспоминая постыдную, с долей 
бравады, изощренность Симы, при 
этом   чувствуя    себя    и    душевно,    
и    физически    опустошенным. А 
приближаясь к дому, он   почти   с   
отвращением   думал   больше не об 
этой Симе, а о себе, об отвращении к 
самому себе. С людьми, 
наделенными болезненной совестью, 
как у него, бывает и не такое. 
 
     Шум воды в ванной прекратился. 
Сима появилась в длинном шелковом 
халате. Голова ее была обмотана 
полотенцем, как чалмой, а в руках 
она держала электрический фен. 
 
 
     — Тебя не будет раздражать, 
если я тут займусь марафетом? 
     — Занимайся, я сейчас уйду. 
     — Уходишь? Куда? 
     — Как куда? Домой. 
     — А откуда ты идешь? 

     - Verdammt noch mal, es hat sich 
herausgestellt, dass ich eine Affäre mit 
Füllung habe! - bemerkte sie mit einem 
etwas gespielten Lachen.    - Ein 
Liebhaber der dörflichen Moralprediger, 
mit Hochschulausbildung und 
Vorstrafenregister. Senf ist nötig! 
 
     - Lass dich nicht täuschen, - seufzte 
Arsen. - Im Dienstwagen habe ich einen 
Jungen überfahren, meinen eigenen 
Neffen. 
     Sie war spürbar enttäuscht. 
Trotzdem beugte sie sich über ihn und 
küsste ihn auf den Mundwinkel. 
     - Du Ärmster... Du musst sehr 
besorgt gewesen sein, oder? Du bist so 
sentimental, so sensibel... du schließt 
sogar die Tür zum Kinderzimmer, bevor 
du zu mir kommst... 
 
     Sie lachte, warf das Negligé mit einer 
leichten Bewegung von den Schultern 
und umarmte Arsen. 
 
     Jedes Mal, wenn er sie verließ, 
zuckte Arsen unwillkürlich zusammen 
und erinnerte sich verwirrt an Simas 
schändliche, von Bravour geprägte 
Raffinesse, während er sich sowohl 
geistig als auch körperlich am Boden 
zerstört fühlte. Und als er sich dem 
Haus näherte, war er fast angewidert 
und dachte nicht mehr an diese Sima, 
sondern an sich selbst, angewidert von 
sich selbst. Bei Menschen mit einem 
morbiden Gewissen, wie er es hatte, 
konnten solche Dinge passieren. 
     Das Geräusch des Wassers im 
Badezimmer verstummte. Sima 
erschien in einem langen seidenen 
Morgenmantel. Ihr Kopf war wie ein 
Turban in ein Handtuch gewickelt, und 
sie hielt einen elektrischen Föhn in der 
Hand. 
     - Es stört dich doch nicht, wenn ich 
mich hier schminke? 
     - Beschäftige dich, ich gehe jetzt. 
     - Du gehst weg? Wohin? 
     - Wohin? Nach Hause. 
     - Woher kommst du? 



     — Из дому. 
     — Что-нибудь случилось? 
     — Ничего не случилось. 
     Сима с легкой досадой повела 
плечом. Она сняла полотенце, 
мокрые волосы неопрятными 
сосульками повисли вокруг ее 
головы. Арсен отвел взгляд. Потом 
встал и вышел на балкон — и сама 
Сима, и гудение фена начали 
раздражать его. «На кой черт я 
приперся сюда?» — с тоской 
повторял он, глядя в темноту ночи. А 
там Елена с матерью… А что, если 
она сумеет уговорить дочь? От 
возможности такого ему стало не по 
себе. Мысль о том, что он может 
навсегда потерять Елену, никогда 
раньше и не приходила ему в голову, 
об этом как-то не думалось, не было 
повода. Но теперь, когда перед ним 
стояла такая угроза, вполне 
реальная, он испугался. И его 
неожиданная связь с Симой, 
женщиной, что называется, по всем 
параметрам чуждой ему, —   связь,   
начавшаяся   как   легкий   флирт от 
скуки и с каждым днем все больше 
засасывавшая его, — сейчас 
показалась такой мелкой, постыдной 
и ненужной, что он растерялся, 
поняв, что связь эта, несмотря на ее 
кажущуюся поверхностность, 
настолько сковала его волю, что он 
не счел себя вправе хоть как-то 
оправдаться или отразить нападки 
Екатерины Васильевны, во многом 
несправедливые, высказанные ею в 
запальчивости. 
     Он вошел в комнату, Сима уже 
выключила фен. 
     — Ну, я пойду. Пора уже. 
     — Как пора? — вскинулась Сима. 
В это время она карандашом 
подводила брови. — Куда пора? — 
Она бросила на стол маленькое 
зеркальце в металлической оправе и 
подошла к Арсену. — Что-нибудь 
случилось? Ты пришел не в 
настроении. 
     — Нет, ничего. 

     - Von zu Hause. 
     - Ist etwas passiert? 
     - Es ist nichts passiert. 
     Sima schüttelte leicht verärgert ihre 
Schulter. Sie nahm ihr Handtuch ab, ihr 
nasses Haar hing ihr in Eiszapfen 
ungepflegt um den Kopf. Arsen sah 
weg. Dann stand er auf und ging auf 
den Balkon hinaus - sowohl Sima selbst 
als auch das Brummen des Föhns 
begannen ihn zu nerven. „Warum zum 
Teufel bin ich hierher gekommen?“ - 
wiederholte er wehmütig und blickte 
hinaus in die Dunkelheit der Nacht. Und 
dann war da noch Jelena mit ihrer 
Mutter... Was, wenn sie ihre Tochter 
dazu überreden könnte? Die Möglichkeit 
einer solchen Situation machte ihn 
unruhig. Der Gedanke, dass er Jelena 
für immer verlieren könnte, war ihm 
noch nie in den Sinn gekommen, dazu 
gab es keinen Grund. Aber jetzt, wo er 
einer solchen Bedrohung 
gegenüberstand, einer sehr realen 
Bedrohung, hatte er Angst. Und seine 
unerwartete Liaison mit Sima, einer 
Frau, die als leichter Flirt aus 
Langeweile begonnen hatte und ihn mit 
jedem Tag mehr in ihren Bann zog, 
erschien ihm nun so belanglos, 
beschämend und unnötig, dass er 
verwirrt war, Er war ratlos und erkannte, 
dass diese Verbindung trotz ihrer 
scheinbaren Oberflächlichkeit seinen 
Willen so sehr fesselte, dass er es nicht 
für richtig hielt, die weitgehend 
ungerechten und leidenschaftlichen 
Angriffe von Jekatharina Wassiljewna zu 
verteidigen oder abzuwehren. 
     Als er ins Zimmer kam, hatte Sima 
den Föhn bereits ausgeschaltet. 
     - Nun, ich gehe. Es ist Zeit. 
     - Wie, es ist Zeit? - Sima sprang auf. 
Sie war gerade dabei, ihre Augenbrauen 
zu zupfen. - Wo willst du hin? - Sie warf 
einen kleinen metallumrandeten Spiegel 
auf den Tisch und ging zu Arsen 
hinüber. - Stimmt etwas nicht? Du bist 
nicht richtig in Stimmung gekommen. 
 
     - Nein, nichts. 



     — Но ты зачем-то  пришел ко  
мне, да еще в такой поздний час. 
Зачем? 
     — Понятия не имею. Наверное, 
просто так, — отчеканил Арсен, глядя 
на ее лицо так, словно видел 
впервые. Одна бровь была уже 
подведена, другая только начата. 
Разница была в каком-то сантиметре, 
но из-за этого сантиметра все лицо 
казалось клоунским. В другое время 
это, возможно, вызвало бы у Арсена 
улыбку, но сейчас ему хотелось 
только одного — уйти отсюда. 
 
 
     — Может, я тебя чем-то обидела? 
— допытывалась Сима. 
 
     — Ничем не обидела. Поправь 
бровь, а то забудешь.  
     Сима вздохнула и вернулась к 
зеркалу. 
     — А может, останешься? В 
субботу приезжает мой муж, и мы 
больше не увидимся. 
 
     — Твой муж? — непонимающе 
спросил Арсен. — Твой?.. 
     — Ты забыл, что у меня есть муж? 
— раздраженно отозвалась Сима. — 
Он у меня профессор. В очках. 
     Арсен потер лоб, как бы силясь 
вспомнить что-то. 
     — Ну? — спросила Сима, 
напряженно глядя на него поверх 
зеркальца. 
     — Дай вспомнить… Да, отчего у 
тебя нет детей? Вообще у тебя когда-
нибудь были дети? 
     — А зачем они мне? — резко 
ответила Сима, заметно побледнев. 
— Или у вас в деревнях привыкли, 
чтобы ваши бабы каждый год ходили 
с раздутыми животами? Сегодня, 
когда мы с тобой возвращались с 
пляжа, я заметила одну такую. 
Совсем еще молоденькая. Она 
покупала на улице соленые огурцы 
прямо из бочки. Так вот, я не хочу 

     - Aber du bist aus irgendeinem 
Grund zu mir gekommen, und das zu 
dieser späten Stunde. Und wozu? 
     - Ich habe keine Ahnung. 
Wahrscheinlich einfach so, - sagte 
Arsen und betrachtete ihr Gesicht, als 
ob er es zum ersten Mal sehen würde. 
Eine Augenbraue war bereits 
hochgezogen, die andere wurde gerade 
erst gezogen. Es war ein Zentimeter 
Unterschied, aber dieser Zentimeter ließ 
das ganze Gesicht clownesk aussehen. 
Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Arsen 
vielleicht gelächelt, aber jetzt wollte er 
nur noch eines: hier wegkommen. 
     - Habe ich dich vielleicht in 
irgendeiner Weise beleidigt? - wollte 
Sima erfahren. 
     - Nichts war beleidigend. Du solltest 
deine Augenbraue korrigieren, sonst 
vergisst du sie.  
     Sima seufzte und ging zurück zum 
Spiegel. 
     - Kannst du nicht bleiben? Mein 
Mann kommt am Samstag, und wir 
werden uns nicht mehr sehen. 
     - Dein Mann? - fragte Arsen 
unverständlich. - Dein...? 
     - Hast du vergessen, dass ich einen 
Ehemann habe? - fragte Sima verärgert. 
- Er ist ein Professor. Mit Brille. 
     Arsen rieb sich die Stirn, als ob er 
sich an etwas erinnern wollte. 
     - Nun? - fragte Sima und sah ihn 
über den Spiegel hinweg gespannt an. 
 
     - Ich erinnere mich... Ja, warum hast 
du keine Kinder? Hattest du überhaupt 
schon einmal Kinder? 
     - Wozu brauche ich sie? - Sima 
antwortete scharf und wurde merklich 
blass. - Oder seid ihr es gewohnt, dass 
die Frauen in euren Dörfern jedes Jahr 
mit aufgeblähten Bäuchen 
herumlaufen? Ich habe heute eine 
gesehen, als wir vom Strand 
zurückkamen. Sehr jung. Sie kaufte auf 
der Straße Essiggurken direkt vom 
Fass. Nun, ich möchte keine Gurken 
aus dem Fass kaufen. Verstanden? 
 



покупать соленые огурцы из бочки. 
Понял? 
     — Прости, я не знал, что коснусь 
болячки… 
     — А ты не лезь в мою душу, 
понял? Тело свое я еще могу тебе 
отдать, а душу… — Она 
отрицательно помотала головой. — 
Душу оставь в покое, туда я впускаю 
не каждого. — Зубы ее приоткрылись 
в насмешливом оскале. — А уж тебя 
тем более. 
 
     — Это почему же для меня такое 
исключение? 
     Сима зашлась в тихом, несколько 
театральном смехе. 
     — Ну ладно, иди. Действительно, 
уже поздно. 
     — Спокойной ночи. 
     Уже в дверях его опять остановил 
голос Симы. 
     — Между прочим, та молодая 
женщина, что покупала соленые 
огурцы… 
     — Ну?.. 
     — Если не ошибаюсь, это была 
твоя жена. Однажды я тебя видела с 
ней на улице, вы вышли из магазина. 
Мне показалось, она слишком молода 
для тебя. Впрочем, не знаю. Я 
обратила внимание на ее глаза. 
Удивительно чистые, как у ребенка. В 
них, наверное, страшно глядеть. 
Особенно после того, как солжешь. 
Ты ничего такого не испытываешь, 
когда глядишь в них? Говори правду! 
 
     — Испытываю, — глухо произнес 
Арсен, чувствуя в себе стремительно 
нарастающее бешенство. — С тех 
пор как тебя встретил. 
     — И на том спасибо, — 
отозвалась Сима, через силу 
улыбаясь. — Спокойной ночи. 
     Арсен вышел, постоял на 
лестничной площадке, стараясь 
успокоиться, потом стал быстро 
спускаться. 

 
     - Tut mir leid, ich wusste nicht, dass 
ich einen wunden Punkt berührt habe... 
     - Und du hältst dich von meiner 
Seele fern, verstanden? Ich kann dir 
meinen Körper geben, aber meine 
Seele... - Sie schüttelte ablehnend den 
Kopf. - Die Seele, lass sie in Ruhe, da 
lasse ich niemanden rein. -  - Ihre Zähne 
verzogen sich zu einem sarkastischen 
Grinsen, und sie bedeutete ihm, 
wegzubleiben. 
     - Warum bin ich so eine Ausnahme? 
 
     Sima brach in leises, etwas 
theatralisches Gelächter aus. 
     - Also gut, geh. Wirklich, es ist schon 
spät. 
     - Gute Nacht. 
     An der Tür wurde er erneut von 
Simas Stimme aufgehalten. 
     - Übrigens, die junge Frau, die die 
Gurken gekauft hat... 
 
     - Nun...? 
     - Wenn ich mich nicht irre, war es 
deine Frau. Ich habe dich einmal mit ihr 
auf der Straße gesehen, als ihr aus dem 
Laden kamt. Ich dachte, sie wäre zu 
jung für dich. Ich weiß nicht, ob das 
stimmt. Ich bemerkte ihre Augen. 
Erstaunlich klar, wie bei einem Kind. Es 
muss beängstigend sein, in sie 
hineinzuschauen. Vor allem, wenn man 
eine Lüge erzählt hat. Spürst du nichts 
davon, wenn du sie ansiehst? Sag mir 
die Wahrheit! 
     - Ich schon, - sagte Arsen gedämpft 
und spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. 
- Seit ich dich getroffen habe. 
 
     - Und danke dafür, - antwortete Sima 
und lächelte aus Leibeskräften. - Gute 
Nacht. 
     Arsen ging hinaus, stellte sich auf 
den Treppenabsatz und versuchte, sich 
zu beruhigen, dann begann er, schnell 
nach unten zu gehen. 

 
 



 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 
 
     Домой он вернулся поздно ночью, 
в расчете на то, что женщины уже 
спят   и,   значит,   неприятный   
разговор   не   будет   продолжен, по 
крайней мере, сегодня. А завтра… 
Завтра посмотрим. Арсен, конечно,   
понимал,   что   Екатерина    
Васильевна,    хотя    и    была не 
сдержанна в словах, по существу, как 
мать права. Но что же делать? 
Отправить с ней Елену? Арсен даже 
остановился, представив себя без 
Елены. Он мог бы представить это и 
раньше, во время разговора с тещей. 
Но мысль о возможности потерять 
жену была настолько нелепой, что не 
укладывалась в сознании. Теперь же, 
оказавшись один на один с этой 
мыслью, он начал понимать, что 
такая возможность совсем не 
исключена, что, пожалуй, 
единственная помеха — это сама 
Елена, ее чувство к нему. Но оно у 
нее слишком уж часто подвергается 
испытаниям. Надолго ли его хватит, 
особенно сейчас, под давлением, в 
общем-то, неоспоримых доводов 
матери, здравого смысла и 
конкретных фактов? Что может 
противопоставить им Елена? Ссылку 
на любовь? Маловато для 
паникующей матери… 
 
 
     Сам того не замечая, Арсен 
ускорил шаг. Елена не спала. Она 
сидела на лавке у ворот дома, 
накинув на плечи кофточку. 
 
     — Лена? 
     Она подвинулась, давая ему место 
на лавке. Он сел, обхватил ее плечи. 
Елена приникла к нему, блаженно 
прикрыв глаза. 
 
     — Давно ты не обнимал меня… 
 
     — Ты почему не спишь? 

28. KAPITEL 
 
     Er kehrte erst spät in der Nacht nach 
Hause zurück, da er davon ausging, 
dass die Frauen bereits schliefen und 
das unangenehme Gespräch nicht 
weitergehen würde, zumindest nicht 
heute Nacht. Und morgen... Morgen 
werden wir sehen. Arsen verstand 
natürlich, dass Jekaterina Wassiljewna, 
auch wenn sie sich in ihren Worten nicht 
zurückhielt, als Mutter im Wesentlichen 
Recht hatte. Aber was ist zu tun? Jelena 
mit ihr schicken? Arsen hielt sogar inne 
und stellte sich vor, ohne Jelena zu 
sein. Er hätte es sich schon vorher 
vorstellen können, während des 
Gesprächs mit seiner Schwiegermutter. 
Aber der Gedanke an die Möglichkeit, 
seine Frau zu verlieren, war so 
lächerlich, dass er nicht in seinen Kopf 
passte. Jetzt, da er mit dem Gedanken 
allein war, begann er zu begreifen, dass 
die Möglichkeit nicht ausgeschlossen 
war, dass vielleicht das einzige 
Hindernis Jelena selbst war, ihre 
Gefühle für ihn. Aber sie testete es zu 
oft. Wie lange würde es halten, vor 
allem jetzt, unter dem Druck der im 
Allgemeinen unwiderlegbaren 
Argumente ihrer Mutter, des gesunden 
Menschenverstands und der konkreten 
Fakten? Was kann Jelena ihnen 
entgegensetzen? Ein Hinweis auf die 
Liebe? Nicht viel für eine panische 
Mutter... 
     Ohne es zu merken, beschleunigte 
Arsen seine Schritte. Jelena war wach. 
Sie saß auf der Bank am Tor des 
Hauses und hatte ihre Bluse über die 
Schultern gehängt. 
     - Lena? 
     Sie bewegte sich und machte ihm 
Platz auf der Bank. Er setzte sich und 
legte seinen Arm um ihre Schultern. 
Jelena schmiegte sich an ihn und 
schloss glückselig die Augen. 
     - Es ist lange her, dass du mich in 
deinen Armen gehalten hast... 
     - Warum schläfst du nicht? 



     — Маму уложила, а самой не 
спится. Где ты был? 
 
     — Да так… — отозвался Арсен, 
стараясь не встречаться с ней 
взглядом. — Шатался по поселку. 
 
     — Приходил в себя? 
 
     — Чепуха, не думай об этом. 
     — Ты на маму не обижайся, 
ладно? 
     — За что на нее обижаться? Она 
— мать и к тому же кругом права. 
Все у нас с тобой получается не так, 
как надо. 
     — Не говори глупости! Слышишь?  
— Она прижала ладонь к его губам.  
— Не смей этого делать! — Елена 
неожиданно улыбнулась в темноте.  
— Лучше думай о белой полосе. 
 
     — О чем? 
     — Когда мне в детстве бывало 
плохо, ну, обидит кто или приболею, 
папа говорил мне, что жизнь — как 
переход на асфальте, вся в черно-
белую полоску.  Только  полосы  у  
нее  пошире,  чем на дороге. Когда 
человек попадает в черную полосу, 
он должен всегда помнить, что после 
черной непременно будет белая 
полоса, тогда легче преодолеть 
чернушку. Вот ты и думай про белую 
полосу. 
     — Что же, дельная мысль, — 
горько усмехнулся Арсен. — Еще бы 
только знать, когда она кончится, эта 
черная полоса, Лена… — 
Неожиданно он поглядел в сторону.  
— У нас ничего нет солененького? 
Хочется чего-нибудь такого… 
     — Есть! — живо отозвалась 
Елена. — Огурцы! Прямо из бочки. Я 
их сегодня купила, а поставить на 
стол забыла. Принести? 
 
     — Нет, потом, когда пойдем 
домой, — подавленно произнес он. — 
Скажи лучше, к чему вы пришли с 
матерью? 

     - Ich habe Mutter zu Bett gebracht, 
aber ich kann nicht schlafen. Wo bist du 
gewesen? 
     - Ach weißt du..., - sagte Arsen und 
versuchte, ihr nicht in die Augen zu 
sehen. - Ich bin durch das Dorf 
gelaufen. 
     - Wolltest du zur Besinnung 
kommen? 
     - Blödsinn, denk nicht darüber nach. 
     - Nimm es Mama nicht übel, okay? 
 
     - Warum sollte ich ihr das übel 
nehmen? Sie ist eine Mutter und sie hat 
mit allem Recht. 
Bei dir und mir läuft alles schief. 
     - Sag nicht so einen Unsinn! Hörst 
du?  - Sie drückte ihre Hand auf seine 
Lippen.  - Wage es nicht, das zu tun! - 
Jelena lächelte plötzlich in die 
Dunkelheit.  - Denk lieber über einen 
weißen Streifen nach. 
     - Worüber? 
     - Wenn ich als Kind krank oder 
verletzt war, sagte mein Vater zu mir, 
das Leben sei wie ein schwarz-weißer 
Streifen auf dem Bürgersteig.  Nur die 
Streifen sind breiter als auf der Straße. 
Wenn man auf eine schwarze Spur 
gerät, muss man immer daran denken, 
dass nach der schwarzen Spur eine 
weiße Spur kommt; dann ist es leichter, 
die schwarze Spur zu überwinden. Denk 
also an den weißen Streifen. 
 
     - Nun, das ist eine gute Idee, - 
grinste Arsen verbittert. - Ich wünschte 
nur, ich wüsste, wann es vorbei ist, 
Lena ... - Er sah plötzlich weg.  - Haben 
wir etwas Salziges? So was hätte ich 
ganz gerne... 
 
     - Ja, haben wir, - sagte Jelena. - 
Gurken! Direkt aus dem Fass. Ich habe 
sie heute gekauft, aber ich habe 
vergessen, sie auf den Tisch zu legen. 
Soll ich sie holen? 
     - Nein, später, wenn wir ins Haus 
gehen, - sagte er unterdrückt. - Sag 
lieber, wofür hast du dich mit deiner 
Mutter entschieden? 



     Елена потерлась щекой о его 
грудь. 
     — Господи, какой ты у меня 
глупый! Ну куда я от тебя уеду? Разве 
что сам меня прогонишь. Ты во мне 
как неизлечимая болезнь! — Она 
приглушенно засмеялась 
неожиданному сравнению. Потом, 
вздохнув, тихо сказала: — Сегодня 
мне показалось, что я видела тебя с 
другой. Но это был не ты… Ты 
никогда этого не сделаешь, правда? 
Я ведь умру, слышишь, правда не 
сделаешь? 
     — Чего не сделаю? 
     Немного помолчав, Елена 
понизила голос до шепота: 
     — Не прогонишь меня. 
     Арсен повернул голову, чтобы не 
видеть ее слезы. 
     — Я где-то читала, что самый 
большой наркотик в жизни — это 
любовь к возлюбленному. Когда он 
уходит, начинается ломка. 
     Елена плотнее приникла к нему, 
затем взяла его руку и губами 
прижалась к жесткой шершавой 
ладони. 
     Через      три       дня       Екатерина       
Васильевна       уехала,       так и не 
помирившись с Арсеном. Уехала в 
слезах, уверенная, что оставляет 
дочь в беде и безысходности, на 
словах ругая ее, в душе — жалея и 
оплакивая ее «горькую» и 
«безрадостную» долю. Арсен и Елена 
хотели проводить, но та наотрез 
отказалась, чтобы они с ней ехали в 
аэропорт, и молодым нетрудно было 
понять: отказалась она не потому, что 
не хотела доставить им лишних 
хлопот… Получилось довести ее 
лишь до местной автобусной станции. 
 
 
     Обратно возвращались сильно 
удрученные, словно после похорон 
близкого человека, и до самого дома 
не произнесли ни единого слова. 
Лишь вечером, за ужином, Арсен, не 
поднимая головы, сказал, что    

     Jelena rieb ihre Wange an seiner 
Brust. 
     - Gott, du bist so dumm! Wo soll ich 
nur hin, um von dir wegzukommen? Es 
sei denn, du jagst mich weg. Du bist wie 
eine unheilbare Krankheit in mir! - Sie 
lachte dumpf über den unerwarteten 
Vergleich. Dann seufzte sie und sagte 
leise: - Heute dachte ich, ich hätte dich 
mit jemand anderem gesehen. Aber du 
warst es nicht... Das würdest du nie tun, 
oder? Ich werde sterben, hörst du, das 
wirst du wirklich nicht tun? 
 
     - Was werde ich nicht tun? 
     Nach einer kurzen Stille senkte 
Jelena ihre Stimme zu einem Flüstern: 
     - Du wirst mich nicht verjagen. 
     Arsen drehte seinen Kopf so, dass er 
ihre Tränen nicht sehen konnte. 
     - Ich habe irgendwo gelesen, dass 
die größte Droge im Leben die Liebe zu 
einem Geliebten ist. Wenn er geht, setzt 
der Rückzug ein. 
     Jelena schmiegte sich enger an ihn, 
dann nahm sie seine Hand und presste 
ihre Lippen auf die harte, raue 
Handfläche. 
     Drei Tage später reiste Jekaterina 
Wassiljewna ab, die sich immer noch 
nicht mit Arsen versöhnt hatte. Sie ging 
unter Tränen, überzeugt davon, dass sie 
ihre Tochter in Not und 
Hoffnungslosigkeit zurückließ, schimpfte 
mit ihr und beklagte ihr „bitteres“ und 
„freudloses“ Schicksal. Arsen und 
Jelena wollten sich von ihr 
verabschieden, aber sie weigerte sich 
strikt, dass sie sie zum Flughafen 
begleiten, und es war für die jungen 
Leute leicht zu verstehen: sie weigerte 
sich, weil sie ihnen nicht zu viel Ärger 
machen wollte... Sie schafften es nur, 
sie zum örtlichen Busbahnhof zu 
bringen. 
     Sie gingen sehr niedergeschlagen 
zurück, wie nach der Beerdigung eines 
geliebten Menschen, und sprachen kein 
einziges Wort, bis sie nach Hause 
kamen. Erst am Abend, beim 
Abendessen, sagte Arsen, ohne den 



недавно     на     улице     случайно     
встретил     знакомого     парня с 
каменного карьера. 
     — И что он? — быстро спросила 
Елена. 
     — Уговаривал меня вернуться в 
карьер. 
     — Что-о? Я ему покажу карьер! 
Чего выдумал… 
     — Сказал, что там не хватает 
рабочих рук… — продолжал Арсен. 
 
     — И ты хочешь вернуться туда, 
да? Ты согласился? 
     — Пока нет, хотел сперва с тобой 
посоветоваться, но тут мама твоя 
приехала, стало не до этого. 
 
     — А теперь? 
     Арсен пожал плечами. 
     — Ну подумай сама, Лена. Пару 
месяцев поработаю. Это уже рублей 
шестьсот, а то и больше. Нам эти 
деньги не помешают. 
 
     — Нет! В карьер ты не пойдешь! 
Как ты не хочешь понять — мне же 
будет страшно, я буду целыми днями 
думать только о том, что с тобой 
может случиться то же, что с тем 
парнем. 
     Но он все же вернулся на 
каменный карьер. Елене сказал, что 
подменяет заболевшего водителя 
грузовика. Чтобы окончательно 
успокоить ее, он однажды подкатил к 
дому на самосвале, груженном 
камнем-кубиком. В кабине рядом с 
ним сидел молодой парень, которого 
он представил Елене как 
разнорабочего. На самом же деле тот 
и был водителем. Только после этого 
Елена примирилась более или менее 
с произошедшим. Арсен потом долго 
корил себя за то, что раньше не 
сообразил прибегнуть к такой 
нехитрой уловке! 
     В первый же день он признался, 
что «наконец-то почувствовал себя 
человеком». И правда, работалось 
ему в охотку. Руки, с детства 

Kopf zu heben, dass er kürzlich einen 
Bekannten aus dem Steinbruch auf der 
Straße getroffen habe. 
     - Und was ist er? - fragte Jelena 
schnell. 
     - Er hat mich überredet, wieder in 
den Steinbruch zu gehen. 
     - Wa- a-s? Ich werde ihm den 
Steinbruch zeigen! Was soll das denn... 
     - Er sagte, dass es dort einen 
Mangel an Arbeitskräften gibt..., - fuhr 
Arsen fort. 
     - Und du willst dorthin zurück, ja? 
Hast du zugestimmt? 
     - Noch nicht, ich wollte mich erst mit 
dir beraten, aber dann kam deine 
Mutter, so dass ich mich nicht darum 
kümmern konnte. 
     - Und jetzt? 
     Arsen zuckte mit den Schultern. 
     - Denk doch mal selbst nach, Lena. 
Ich werde ein paar Monate lang 
arbeiten. Das sind sechshundert Rubel 
oder sogar mehr. Das Geld wird uns 
nicht schaden. 
     - Nein! Du gehst nicht in den 
Steinbruch! Verstehst du nicht - ich 
werde Angst haben, ich werde den 
ganzen Tag darüber nachdenken, was 
mit dir passieren könnte, wie mit diesem 
Kerl. 
     Aber er ging zurück in den 
Steinbruch. Er erzählte Jelena, dass er 
für den erkrankten Lkw-Fahrer 
eingesprungen sei. Um sie zu 
beruhigen, fuhr er eines Tages mit 
einem Kipplaster vor das Haus, der mit 
Steinwürfeln beladen war. Im 
Fahrerhaus neben ihm saß ein junger 
Mann, den er Jelena als Hilfsarbeiter 
vorstellte. In Wirklichkeit war er der 
Fahrer. Erst dann war Jelena mehr oder 
weniger mit dem Geschehenen 
versöhnt. Arsen machte sich dann lange 
Zeit Vorwürfe, nicht früher erkannt zu 
haben, zu einem so einfachen Trick zu 
greifen! 
     Am ersten Tag gestand er, dass er 
sich „endlich wie ein Mensch fühlte“. Es 
stimmte, dass er seine Arbeit genoss. 
Seine Hände, die von Kindheit an an 



привычные к труду, руки 
прирожденного крестьянина, 
тосковали без дела. Работа была 
такая же, как раньше, тяжелая, 
изнурительная, отнимающая все 
силы. Но на этот раз он не так 
болезненно ощущал ее тяжесть. 
Уставал, правда, и даже очень, и 
спину ломило, и руки бывали в 
ссадинах и волдырях, но чувство 
удовлетворения брало верх, 
физические неудобства 
воспринимались им не очень остро. 
Просто он снова был в привычной 
стихии труда. 
     Как и прежде, он отваливал 
готовые кубики от камнерезной 
машины, складывал их в сторонке, а 
потом грузил на самосвал. Иногда 
при необходимости садился рядом с 
водителем и вез камень на дальние 
строительные объекты. Эти 
периодические поездки тоже входили 
в круг его обязанностей. 
Предназначенный для успокоения 
Елены трюк с грузовиком оказался в 
точку! Нередко ему действительно 
приходилось подменять водителей, 
по разным причинам не вышедших на 
работу. Эти подмены вносили 
некоторое разнообразие в его 
рабочие будни. В такие дни он 
непременно заезжал домой, чтобы 
показаться Елене, порадовать ее. 
     
     Возвращаясь домой, Арсен 
обычно выходил из автобуса возле 
поселкового Дворца культуры, оттуда 
до дома было не больше трех минут 
ходьбы. Прямо у остановки был щит с 
киноафишами. Арсен машинально 
пробежал по ним глазами и наткнулся 
на небольшую, красочно    
оформленную    афишу:    «Синьор     
Робинзон».     Недавно на работе кто-
то похвалил этот фильм, назвав его 
«балдежным». Поразмыслив, Арсен 
прошел к кассе и купил два билета на 
девятичасовой сеанс. Елена чуть не 
запрыгала от счастья, когда он 

Arbeit gewöhnt waren, die Hände eines 
geborenen Bauern, sehnten sich nach 
Arbeit. Die Arbeit war wie zuvor, hart, 
anstrengend und kostete seine ganze 
Kraft. Doch dieses Mal spürte er die 
Last nicht so schmerzhaft. Er war zwar 
müde, und zwar sehr müde, und sein 
Rücken schmerzte, und seine Hände 
hatten manchmal blaue Flecken und 
Blasen, aber er war zufrieden und 
spürte die körperlichen Beschwerden 
nicht so heftig. Er war einfach wieder in 
seinem gewohnten Element der Arbeit. 
 
 
     Wie zuvor rollte er die fertigen Würfel 
von der Steinschneidemaschine weg, 
stapelte sie zur Seite und lud sie dann 
auf einen Kipplaster. Wenn es nötig war, 
setzte er sich neben den Fahrer und 
brachte den Stein zu weit entfernten 
Baustellen. Diese gelegentlichen Reisen 
gehörten ebenfalls zu seinen Aufgaben. 
Der LKW-Trick, der Jelena beruhigen 
soll, kam auf den Punkt! Es war nicht 
ungewöhnlich, dass er Fahrer vertrat, 
die aus verschiedenen Gründen von der 
Arbeit abwesend waren. Diese 
Auswechslungen brachten etwas 
Abwechslung in seinen Arbeitsalltag. An 
solchen Tagen war es 
selbstverständlich, dass er bei ihm zu 
Hause vorbeikam, um sich Jelena zu 
zeigen, um ihr zu gefallen. 
 
     Auf dem Heimweg stieg Arsen 
gewöhnlich in der Nähe des 
Kulturpalastes aus, der nur drei Minuten 
Fußweg von seinem Haus entfernt war. 
Direkt an der Bushaltestelle gab es eine 
Plakatwand mit Filmplakaten. Arsen ließ 
seinen Blick mechanisch darüber 
schweifen und stieß auf ein kleines, 
bunt gestaltetes Plakat: „Signor 
Robinson“.     Vor kurzem hatte jemand 
bei der Arbeit den Film gelobt und ihn 
als „prima“ bezeichnet. Nach reiflicher 
Überlegung machte sich Arsen auf den 
Weg zur Abendkasse und kaufte zwei 
Karten für die Neun-Uhr-Vorstellung. 
Jelena freute sich, als er ihr die Karten 



показал билеты, давно не была в 
кино. 
     До начала фильма оставалось 
минут пятнадцать, когда они вошли в 
фойе Дворца. Народу было много, 
сидели на скамейках, стояли вдоль 
стены, ходили по кругу, толпились у 
стойки, где продавали мороженное. 
     — Мороженое будешь? — 
спросил Арсен. — Я принесу. 
     Елена любила мороженое, 
особенно сливочное, но сейчас она 
стеснялась показаться людям, 
поэтому они стояли в укромном 
уголочке у самого выхода. 
     — Нет… — неуверенно ответила 
Елена. 
     Арсен все же принес мороженое, 
как раз то, что любила Елена, — 
сливочное. Она медленно ела, 
смакуя каждый кусочек. 
     — Какая стройная женщина, — 
сказала Елена, показывая глазами на 
прогуливающихся по кругу в середине 
фойе. — Вон она идет под ручку с 
худым, длинным мужчиной в очках. 
 
     Арсен давно уже заметил Симу, но 
не подал виду. 
     — Женщина как женщина, ничего 
особенного, — проронил он, подумав 
о том, что   этот   очкарик   —   ее   
муж.   Сима   никогда не описывала 
внешность своего мужа, только как-то 
сказала, что он 
«профессор в очках». И больше 
ничего. А если и случалось о нем 
упомянуть, то говорила с насмешкой, 
сдобренной тихим презрением. 
     — Ты не туда смотришь, — 
сказала Елена. Она хотела показать, 
куда ему надо смотреть, но вдруг 
умолкла, изменившись в лице: она 
узнала женщину, которая тогда шла с 
Арсеном… А может, не она? Елена 
тогда видела ее лицо не больше 
секунды, и к тому же они были уже 
далеко. Но эти роскошные 
каштановые волосы, рассыпанные по 
спине и плечам… 
 

zeigte, denn sie war schon lange nicht 
mehr im Kino gewesen. 
     Etwa eine Viertelstunde vor Beginn 
des Films betraten sie das Foyer des 
Palastes. Viele Menschen saßen auf 
den Bänken, standen an der Wand, 
gingen im Kreis und drängten sich am 
Eisstand. 
     - Möchtest du ein Eis essen? - fragte 
Arsen. - Ich gehe hin. 
     Jelena liebte Eis, vor allem cremig, 
aber sie war zu schüchtern, um ihr 
Gesicht zu zeigen, also standen sie in 
der Ecke vor dem Eingang. 
 
     - Nein..., - antwortete Jelena 
unsicher. 
     Arsen brachte Eis, genau die Art von 
Eis, die jelena mochte - cremig. Sie aß 
langsam und genoss jeden Bissen. 
 
     - Was für eine schlanke Frau, - sagte 
Jelena und zeigte mit ihren Augen auf 
diejenigen, die sich mitten im Foyer im 
Kreis bewegten. - Dort geht sie Hand in 
Hand mit einem schlanken, langen 
Mann mit Brille. 
     Arsen hatte Sima längst bemerkt, 
aber er ließ es sich nicht anmerken. 
     - Eine Frau ist wie eine Frau, nichts 
Besonderes, - murmelte er und dachte, 
dass der bebrillte Mann ihr Mann sei.   
Sima hatte das Aussehen ihres Mannes 
nie beschrieben, sie hatte nur einmal 
gesagt, er sei ein „Professor mit Brille“. 
Und sonst nichts. Und wenn sie ihn 
dann doch erwähnte, sprach sie mit 
einem spöttischen Lächeln, das von 
leiser Verachtung durchzogen war. 
     - Du schaust in die falsche Richtung, 
- sagte Jelena. Sie wollte ihm zeigen, 
wo er hinschauen sollte, aber plötzlich 
war sie still und ihr Gesicht veränderte 
sich: sie erkannte die Frau, die damals 
mit Arsen spazieren ging... Oder 
vielleicht doch nicht sie? Jelena hatte ihr 
Gesicht nicht länger als eine Sekunde 
gesehen, und da waren sie schon weit 
weg. Aber dieses wunderschöne braune 
Haar, das ihr über den Rücken und die 
Schultern fiel... 



     Не скрывая своего недоумения, 
Елена взглянула на Арсена, но тот, 
отвернувшись к стене, внимательно 
изучал развешанные там щиты с 
какими-то экономическими 
показателями… 
     — Возьми, пожалуйста, креманку.    
     Арсен нехотя оторвался от щитов. 
 
     — Еще будешь мороженое? — 
Боковым зрением Арсен заметил, как 
Сима, пройдя полкруга с   очкариком,   
оказалась   шагах в   пяти от них. Она 
высвободила руку и слегка 
замедлила шаг, так что очкарик на 
какой-то момент оказался на два 
шага впереди. «Сошла с ума, что 
ли?» — со страхом подумал Арсен, 
заметив, что Сима с улыбкой смотрит 
на него. 
     — Постой здесь, я верну это. 
     Он взял у Елены креманку и 
прошел к стойке, стараясь проскочить 
перед очкариком раньше, чем 
приблизится Сима. И тут же услышал 
очень отчетливое, хотя и негромкое: 
 
     — Привет, Арсен… 
     Арсен на ходу кивнул ей и вошел в 
толпу перед стойкой. Краем глаза 
проследил за Симой и, когда она со 
своим гордым очкариком прошла 
дальше, вернулся к Елене. 
Одновременно распахнулись обе 
двери в зрительный зал. 
     — Пойдем сядем? — предложил 
Арсен, мучительно гадая: слышала 
Елена, когда Сима окликнула его, или 
не слышала? Узнала Симу или не 
узнала? 
     Лицо у   Елены   было   
неподвижным,   взгляд   —   
напряженным, на губах застыла 
забытая улыбка… Арсен понял: все 
знает, все видела, все слышала… 
     — Да, пойдем, — сказала Елена и 
первая вошла в зал. 
     Когда свет погас и на экране 
пошли титры, Арсен облегченно 
вздохнул, откинувшись на спинку 
кресла. Он, разумеется, понимал, что 

     Jelena verbarg ihre Verwunderung 
nicht und warf Arsen einen Blick zu, 
aber er drehte sich zur Wand und 
studierte sorgfältig die dort hängenden 
Werbetafeln mit einigen 
Wirtschaftsindikatoren ... 
     - Nimm, bitte, den Eisbecher.    
     Arsen wandte seinen Blick nur 
widerwillig von den Schildern ab. 
     - Willst du noch etwas Eiscreme? - 
Arsen sah Sima mit dem bebrillten 
Mann in der Mitte des Kreises gehen, 
aber sie war etwa fünf Schritte von den 
beiden entfernt. Sie ließ ihren Arm los 
und verlangsamte ihren Schritt leicht, so 
dass der bebrillte Mann für einen 
Moment zwei Schritte vor ihr war. „Ist 
sie verrückt geworden oder so?“ - 
dachte Arsen ängstlich und bemerkte, 
dass Sima ihn mit einem Lächeln ansah. 
     - Warte hier, ich bringe ihn zurück. 
          Er nahm Jelena den Eisbecher ab 
und machte sich auf den Weg zum 
Tresen, um sich vor den bebrillten Mann 
zu stellen, bevor Sima sich näherte. Und 
dann hörte er eine sehr klare, wenn 
auch leise Stimme: 
     - Hallo, Arsen... 
     Arsen nickte ihr zu und trat in die 
Menge vor dem Tresen. Aus dem 
Augenwinkel verfolgte er Sima, und als 
sie und ihr stolzer bebrillter Mann 
weitergingen, kehrte er zu Jelena 
zurück. Beide Türen zum Auditorium 
schwangen gleichzeitig auf. 
     - Sollen wir gehen und uns setzen? - 
schlug Arsen vor, der sich quälend 
fragte, ob Jelena gehört hatte, wie Sima 
nach ihm rief, oder nicht. Erkannte sie 
Sima, oder erkannte sie sie nicht? 
     Jelenas Gesicht war unbeweglich, 
ihre Augen waren angespannt, auf ihren 
Lippen lag ein vergessenes Lächeln... 
Arsen wurde klar: sie wusste alles, sie 
sah alles, sie hörte alles... 
     - Ja, lass uns gehen, - sagte Jelena 
und betrat als erste den Saal. 
     Als das Licht ausging und der 
Abspann auf dem Bildschirm erschien, 
seufzte Arsen erleichtert und lehnte sich 
in seinem Stuhl zurück. Natürlich 



для спокойствия нет причин, но 
темнота в зале как бы предохраняла 
его от новых неожиданностей. 
 
     Начались забавные приключения 
искалеченного цивилизацией 
человека, попавшего на остров, 
населенный дикарями. В зале то и 
дело раздавался неудержимый хохот 
— комедия была действительно 
смешной. Но Арсен ничего не 
замечал. Он с тревогой поглядывал 
на Елену, и сердце сжималось от 
боли. Елена ни разу не засмеялась 
своим звонким, раскованным смехом. 
Улыбка, застывшая на ее лице еще в 
фойе, так и не сходила. 
     — Тебе неинтересно, Лена? 
     Улыбка наконец исчезла с ее лица.   
Елена молча закивала головой, не 
отрывая взгляда от экрана. В этот 
момент Арсен   дорого заплатил бы, 
чтоб остаться с глазу на глаз с 
Симой, он только сейчас понял, что 
это была ее месть — злая, 
расчетливая, чисто женская. 
 
     — Может, пойдем домой? 
     Елена не удивилась, она словно 
ждала этих слов. Продолжая 
смотреть на экран, она молча 
отрицательно покачала головой. 
     Внезапно у Арсена стиснуло грудь 
так, что он чуть не задохнулся: он 
отчетливо увидел, как по лицу жены 
потекли слезы, оставляя на щеках 
влажные борозды, блестевшие в 
изменчивом свете цветного экрана. 
 
     Он достал платок и вытер ей лицо, 
а когда хотел убрать руку, Елена 
удержала ее и крепко прижала к 
груди. 
 
     За несколько   минут   до   конца   
фильма,   когда   злополучного 
«Робинзона» выловили рыбацкими 
сетями и с помощью подъемного 
крана стали поднимать на палубу 
судна, служительница кинотеатра 
открыла выходные двери. Елена, 

verstand er, dass es keinen Grund für 
Ruhe gab, aber die Dunkelheit im Saal 
war eine Art Schutz vor neuen 
Überraschungen. 
     Die amüsanten Abenteuer eines 
zivilisierten Menschen auf einer von 
Wilden bewohnten Insel hatten 
begonnen. Unkontrolliertes Gelächter 
brach von Zeit zu Zeit im Saal aus - die 
Komödie war wirklich lustig. Aber Arsen 
hat nichts bemerkt. Er sah Jelena 
besorgt an, und sein Herz schmerzte. 
Nicht ein einziges Mal lachte Jelena ihr 
schrilles, ungehemmtes Lachen. Das 
Lächeln, das im Foyer auf ihrem Gesicht 
eingefroren war, verschwand nicht 
mehr. 
     - Interessiert dich das nicht, Lena? 
     Das Lächeln verschwand schließlich 
aus ihrem Gesicht.   Jelena nickte 
stumm, ohne ihren Blick vom Bildschirm 
zu nehmen. In diesem Moment hätte 
Arsen teuer dafür bezahlt, Sima von 
Angesicht zu Angesicht 
gegenüberzustehen, erst jetzt wurde 
ihm klar, dass dies ihre Rache war - 
bösartig, berechnend, rein weiblich. 
     - Sollen wir nach Hause gehen? 
     Jelena war nicht überrascht; es war, 
als hätte sie auf diese Worte gewartet. 
Sie starrte weiter auf den Bildschirm und 
schüttelte leise den Kopf. 
      Plötzlich zog sich Arsens Brust so 
zusammen, dass er fast erstickte: Er 
konnte deutlich sehen, wie die Tränen 
über das Gesicht seiner Frau liefen und 
nasse Schlieren auf ihren Wangen 
hinterließen, die im wechselnden Licht 
des Farbbildschirms glänzten. 
     Er zog ein Taschentuch hervor und 
wischte ihr das Gesicht ab, und als er 
seine Hand wegnehmen wollte, hielt 
Jelena sie fest und drückte sie an ihre 
Brust. 
     Wenige Minuten vor dem Ende des 
Films, als der verunglückte „Robinson“ 
mit Fischernetzen herausgefischt und 
mit einem Kran auf das Deck des 
Schiffes gehievt wurde, öffnete ein 
Kinomitarbeiter die Ausgangstüren. 
Jelena, die auf diesen Moment gewartet 



давно ждавшая этого момента, вдруг 
встала и торопливо вышла на улицу. 
Арсен бросился за ней, взяв ее за 
локоть. На улице бушевал внезапно 
начавшийся холодный штормовой 
норд, яростно и шумно терзая 
деревья. 
     — Что с   тобой,   Лена,   милая?   
—   задыхаясь,   спросил   Арсен, с   
ужасом   глядя   на   то,   как   Елена,   
обеими   руками   схватившись за 
живот, клонится вниз, одновременно 
пытаясь устоять под бешеным 
порывом ветра. — Лена! 
     — Скорей такси, — тихо 
произнесла Елена, кривя лицо от 
боли. — Кажется, раньше времени… 
Ты не бойся… 
     — Лена, родная, ты что… 
     — Ради Бога, такси… Пешком не 
смогу… 
     — Я сейчас… сейчас… — Ломая 
кусты желтой акации, росшие перед 
Дворцом культуры, Арсен рванул на 
проезжую часть улицы. Остановил   
какую-то   частную   «Волгу»,    
повернулся,    чтобы    пойти за 
Еленой, но она уже дергала заднюю 
дверцу машины, пытаясь открыть. 
 
     Когда Елена в последний раз 
оглянулась на него, сопровождаемая 
пожилой санитаркой, и скрылась за 
дверью родильного отделения, и 
когда эта дверь бесшумно закрылась, 
— латунная скоба на ней сперва 
опустилась, потом опять поднялась, 
— Арсена вдруг ударила шальная 
мысль, что он никогда больше не 
увидит своей Еленочки. Он 
затравленно прошелся по пустому 
приемному покою, потом, вспомнив 
что-то, подошел к окошку 
регистратуры. 
     — Скажите, она больше не 
выйдет? — спросил он у молодой 
женщины в белом халате и шапочке. 
 
     — Вы о чем? 
     — Елена, моя жена… 

hatte, stand plötzlich auf und eilte auf 
die Straße hinaus. Arsen eilte ihr nach 
und fasste sie am Ellbogen. Draußen 
tobte plötzlich ein kalter, stürmischer 
Nordsturm, der heftig und geräuschvoll 
an den Bäumen rüttelte. 
 
     - Was ist mit dir los, Lena, mein 
Schatz?   - fragte Arsen entsetzt, als er 
sah, wie Jelena sich mit beiden Händen 
den Bauch umklammerte, in die Hocke 
ging und versuchte, dem heftigen 
Windstoß zu widerstehen. - Lena! 
 
     - Beeil dich und hol ein Taxi, - sagte 
Jelena leise und hielt sich vor Schmerz 
das Gesicht. - Ich glaube, es ist zu 
früh... Hab keine Angst... 
     - Lena, Liebling, was hast du... 
     - Um Himmels willen, ein Taxi... Ich 
kann nicht laufen... 
     - Ich sofort... sofort... - Arsen 
durchbrach die gelben Akazienbüsche, 
die vor dem Kulturpalast wuchsen, und 
stürmte auf die Straße hinaus. Er hielt 
einen privaten Wolga an, drehte sich 
um, um Jelena zu folgen, aber sie 
rüttelte bereits an der Hintertür eines 
Wagens und versuchte, sie zu öffnen. 
 
     Als Jelena in Begleitung einer älteren 
Krankenschwester ein letztes Mal zu 
ihm zurückblickte und hinter der Tür der 
Entbindungsstation verschwand, und als 
sich diese Tür lautlos schloss - der 
Messingbügel an ihr senkte sich erst, 
dann hob er sich wieder -, kam Arsen 
plötzlich der Gedanke, dass er seine 
Lenotschka nie wieder sehen würde. Er 
taumelte durch die leere Aufnahme, 
dann erinnerte er sich an etwas und 
ging zum Registrierungsfenster. 
 
 
     - Sagen Sie mir, kommt sie nicht 
wieder heraus? - fragte er die junge 
Frau mit dem weißen Kittel und der 
Mütze. 
     - Worum geht es Ihnen? 
     - Jelena, meine Frau... 



     — Нет, конечно, — с недоумением 
ответила женщина. — Вы что-то 
хотели ей передать? 
     — Извините, — сказал Арсен, — а 
что мне делать? Да, кстати… — Он 
потер лоб, вспоминая, потом покачал 
головой и сел на стул, точно зная, что 
хотел спросить о чем-то очень 
важном. Опять встал, мучительно 
вспоминая, что именно хотел 
спросить. 
     Дверь родильного отделения 
снова открылась, появилась та же 
пожилая санитарка, неся в руке 
какой-то сверток. Подошла к Арсену. 
 
     — А сумки или чего другого у тебя 
нет? 
     — Нет, а что? 
     — Вот, возьми. 
     — Что это? — с опаской спросил 
Арсен, отводя руки назад. 
 
     — Как что? Ее одежда, домой 
отнеси. 
     — А она? Она остается?      
     Санитарка оторопела. 
 
     — Да ты чумной, что ли? 
     — Понимаете, — вспомнил он 
наконец-то, — ведь ей еще не время. 
Всего семь месяцев! 
     — Ну, это уже не нашего ума 
дело. Дитё само знает, когда ему 
родиться. — Санитарка подошла к 
регистраторше. — Мань, у тебя там 
не завалялась старая газета? 
Завернуть бы это. 
     — Есть половинка. 
     — Давай половинку. До дому 
хватит. Мужик — он и есть мужик, ни 
кошелки, ни сетки, а жену привез, — 
ворчала санитарка, заворачивая в 
газету Еленину одежду. — Возьми вот 
и ступай домой. Тебе тут больше 
делать нечего. Утром придешь. 
 
 
     — Спасибо, — торопливо закивал 
Арсен, — большое спасибо… — И 

     - Nein, natürlich nicht, - antwortete 
die Frau verblüfft. - Gibt es etwas, das 
Sie ihr mitteilen möchten? 
     - Entschuldigung, - sagte Arsen, - 
was soll ich tun? Ja, übrigens... - Er rieb 
sich die Stirn, erinnerte sich, schüttelte 
dann den Kopf und setzte sich auf den 
Stuhl, denn er wusste genau, dass er 
etwas sehr Wichtiges fragen wollte. Er 
stand wieder auf und erinnerte sich 
schmerzlich daran, was er fragen wollte. 
     Die Tür zur Entbindungsstation 
öffnete sich erneut, und dieselbe ältere 
Krankenschwester erschien, die ein 
Bündel in der Hand hielt. Sie wandte 
sich an Arsen. 
     - Hast du keine Tasche oder so? 
 
     - Nein, warum? 
     - Hier, nimm das. 
     - Was ist das? - fragte Arsen 
vorsichtig und nahm seine Hände 
zurück. 
     - Wie, was ist das? Ihre Kleidung, 
nimm sie mit nach Hause. 
     - Und sie? Bleibt sie?      
     Die Krankenschwester war 
fassungslos. 
     - Bist du verrückt oder was? 
     - Verstehen Sie, - erinnerte er sich 
schließlich, - es ist noch nicht ihre Zeit. 
Es sind nur sieben Monate! 
     - Nun, das geht uns nichts an. Das 
Kind weiß, wann es geboren wird. - Die 
Krankenschwester wandte sich an die 
Registratorin. - Mensch, hast du noch 
eine alte Zeitung rumliegen? Ich möchte 
das einpacken. 
     - Eine Hälfte. 
     - Gib mir die Hälfte. Genug, um es 
nach Hause zu bringen. Ein Mann ist ein 
Mann, kein Beutel, kein Netz, aber er 
hat seine Frau mitgebracht, - brummte 
die Krankenschwester und wickelte 
Jelenas Kleidung in die Zeitung. - Nimm 
das und geh nach Hause. Du hast hier 
nichts anderes zu tun. Komm morgen 
früh wieder. 
     - Danke, - nickte Arsen hastig, - 
vielen Dank... - Und er ging hinaus, das 



вышел, прижимая к себе сверток, 
пахнущий Еленой. 
     Выйдя на улицу и пройдя   
несколько   шагов,   он   оглянулся. На 
обоих этажах светились окна. За 
одним из них была его Елена. За 
каким? Арсен озадаченно покачал 
головой и побежал по улице, 
освещенной неоновыми 
светильниками. На углу его чуть не 
сбил с ног порыв ветра. Людей на 
улицах не было, их словно разметало 
ураганным нордом… 
 
      
     Знакомый пятиэтажный дом… Как 
он сюда попал? Да это же по пути к 
больнице! Не раздумывая, сам не 
зная, зачем он это делает, Арсен 
взбежал на второй этаж, нажал 
кнопку звонка и не отнял пальца, пока 
дверь не открыли. В дверном проеме 
показался тот самый очкарик. 
Поправив указательным пальцем 
дужку массивных модных очков, 
спросил: 
 
     — Вам кого? 
     Арсен будто теперь только 
очнулся. 
     — Не знаю… 
     — Не понял… 
     — Простите… мне туда… на 
третий этаж… — пробормотал Арсен, 
непроизвольно пряча за спину 
сверток с одеждой. И стал спускаться, 
когда услышал за спиной мужчины 
голос Симы из глубины комнаты: 
 
 
     — Кто это? 
     — Не знаю, псих какой-то. Ему на 
третий этаж надо, а он пошел вниз…      
— Дверь захлопнулась с шумом на 
все пять этажей. 
 
     Вернувшись домой, Арсен долго 
еще сидел, не включая света. 
 
     Боялся, что свет обнажит перед 
ним пустоту комнаты — комнаты, 

Bündel, das nach Jelena roch, an sich 
drückend. 
     Als er ein paar Schritte nach draußen 
ging, sah er sich um. Die Fenster in 
beiden Stockwerken waren erleuchtet. 
Hinter einem von ihnen befand sich 
seine Jelena. Welches ist es? Arsen 
schüttelte verwirrt den Kopf und lief die 
von Neonlichtern erleuchtete Straße 
hinunter. An der Ecke warf ihn eine 
Windböe fast von den Füßen. Auf den 
Straßen waren keine Menschen zu 
sehen, als wären sie vom Nordsturm 
verstreut worden... 
 
     Ein vertrautes fünfstöckiges Haus... 
Wie ist er hierher gekommen? Es lag 
auf dem Weg ins Krankenhaus! Ohne 
nachzudenken, ohne zu wissen, warum 
er das tat, rannte Arsen in den zweiten 
Stock hinauf, drückte auf den 
Klingelknopf und nahm den Finger erst 
wieder weg, als die Tür geöffnet wurde. 
Der bebrillte Mann erschien in der Tür. 
Er rückte den Bügel seiner großen, 
schicken Brille mit dem Zeigefinger 
zurecht und fragte: 
     - Zu wem wollen Sie? 
     Arsen, als ob er gerade erst 
aufgewacht wäre. 
     - Ich weiß es nicht... 
     - Ich verstehe das nicht... 
     - Es tut mir leid... es geht da lang... 
der dritte Stock..., - murmelte Arsen und 
versteckte unwillkürlich ein Bündel 
Kleidung hinter seinem Rücken. Er 
wollte gerade hinuntergehen, als er 
Simas Stimme hinter dem Rücken des 
Mannes aus dem hinteren Teil des 
Raumes hörte: 
     - Wer ist es? 
     - Ich weiß nicht, ein verrückter Mann. 
Er muss in den dritten Stock und ist die 
Treppe hinuntergegangen... - Die Tür 
schlug mit einem Geräusch zu, das in 
alle fünf Stockwerke drang. 
     Als Arsen nach Hause kam, saß er 
lange Zeit da, ohne das Licht 
einzuschalten. 
     Er hatte Angst, dass das Licht ihm 
die Leere des Zimmers - des Zimmers 



лишенной Елены. А за окном 
осатанелый ветер ломал и 
выкручивал ветки деревьев. Сквозь 
его завывания прорывались глухие 
раскаты волн штормового моря, 
разбивающихся о скалы на берегу. 
Такого урагана Арсен не помнил за 
восемь месяцев его пребывания в 
этом городке. 
 
     Наконец он встал, включил свет. 
Нет, было не так страшно, как 
думалось. На столе стояла 
фотокарточка Елены. Арсен 
улыбнулся, глядя на нее, потом взял, 
прижал к груди и прослезился. 
 
     Он лежал поверх одеяла в 
одежде, подставив под ноги 
табуретку, и спал, и не спал. В 
полудреме прислушивался к 
завыванию ветра, и сквозь это 
завывание иногда ему слышался 
голос Елены. Он открывал глаза,   
напряженно   вслушивался   в   звуки,   
доносившиеся с улицы. Убедившись, 
что Елены нет, опять впадал в 
свинцовую полудрему. 

ohne Jelena - vor Augen führen würde. 
Draußen vor dem Fenster riss ein 
heftiger Wind an den Ästen der Bäume 
und drehte sie. Durch sein Heulen brach 
das dumpfe Krachen der Wellen des 
stürmischen Meeres gegen die Felsen 
am Ufer. Es war der schlimmste Sturm, 
an den sich Arsen in den acht Monaten 
seines Aufenthalts in der Stadt erinnern 
konnte. 
     Schließlich stand er auf und 
schaltete das Licht ein. Nein, es war 
nicht so beängstigend, wie er dachte. 
Auf dem Tisch stand ein Bild von 
Jelena. Arsen lächelte, als er es ansah, 
dann nahm er es in die Hand, hielt es an 
seine Brust und weinte. 
     Er lag auf der Decke in seinen 
Kleidern, mit einem Hocker unter seinen 
Füßen, und schlief und schlief nicht. In 
seinem Halbschlaf lauschte er dem 
Heulen des Windes, und durch das 
Heulen hindurch hörte er manchmal 
Jelenas Stimme. Er öffnete die Augen 
und lauschte angestrengt den 
Geräuschen, die von der Straße kamen. 
Als er sicher war, dass Jelena weg war, 
fiel er wieder in einen bleiernen 
Schlummer. 

 
 
 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

 
     Голос Елены   прозвучал   
настолько   ясно,   что   Арсен   
вскочил с кровати с бьющимся 
сердцем и прислушался. В дверь 
действительно стучались, тихо, едва 
слышно. Арсен рванулся к двери, 
распахнул ее. В темноте сразу узнал 
своего домохозяина — Вагифа 
Зейналова. 
     — Вагиф, ты? 
     — Арсен джан, извини, дорогой, я 
стучал тихо, не хотел Елену 
беспокоить. 
     — Елены нет, она в больнице, — 
замешкался Арсен, крепко пожимая 
его руку. 

29. KAPITEL 

 
     Jelenas Stimme klang so klar, dass 
Arsen mit klopfendem Herzen aus dem 
Bett sprang und zuhörte. Es klopfte 
tatsächlich an der Tür, leise, kaum 
hörbar. Arsen eilte zur Tür und öffnete 
sie. In der Dunkelheit erkannte er sofort 
seinen Vermieter - Wagif Seijnalow. 
 
 
     - Wagif, du? 
     - Arsen Dschan, es tut mir leid, 
Lieber, ich habe leise geklopft, ich wollte 
Jelena nicht stören. 
     - Jelena ist nicht hier, sie ist im 
Krankenhaus, - zögerte Arsen und 
schüttelte ihm fest die Hand. 



     — Ты сказал — Елена в 
больнице? Зачем в больнице? 
Заболела? 
     — Вы, наверное, за ключами? 
Сейчас принесу, Мехрибан-ханум 
тоже приехала? 
     — Послушай, что с Еленой? 
     — Она в родильном. — Арсен 
принес ключи от дома, сказал 
застенчиво: — Ты прости, Вагиф, 
теща на три дня приезжала, мне 
пришлось у вас ночевать. 
 
     Вагиф возмутился: 
     — Слушай, ты совсем дурак, да? 
Я тебе что сказал? Я не сказал — 
пока мы в деревне, живите у нас? А 
ты что сделал? В этой конуре 
беременную жену держал, да? Вах, 
вах! 
 
 

 
 Вот видишь, она заболела. Это разве 
правильно? Пойдем домой, там 
расскажи, что случилось, вах, вах! 
 
     Арсен помог Вагифу внести его 
багаж в дом. Один чемодан был тут 
же распакован, на столе появились 
яблоки, груши, виноград, гранаты: 
комната сразу наполнилась их 
ароматом. 
     — Кушай, Арсен джан, это все из 
нашего сада, мой папа вырастил, —  
сказала  Мехрибан-ханум,  придвигая  
к  нему  блюдо с плодами. Она 
выложила на стол глиняную чашу с 
золотистыми кусками сотового меда, 
сыр, масло — свежее, еще 
истекающее пахтой, напомнившее 
Арсену родную деревню Тонашен, 
две большие лепешки    хлеба,     
поставила     небольшой     кувшинчик     
с     вином и «армудки» — 
грушевидные стаканы для чая. 
     — Ешьте, сейчас чай закипит.  
    
    Арсен взглянул на свои часы. 
     — Какая еда, пятый час утра, 
Мехрибан-ханум! 

     - Hast du gesagt, dass Jelena im 
Krankenhaus ist? Warum im 
Krankenhaus? Ist sie krank? 
     - Sie suchen sicher die Schlüssel? 
Ich werde sie holen. Ist Mehriban-
Hanum auch schon da? 
     - Höre, was ist mit Elena? 
     - Sie ist auf der Entbindungsstation. - 
Arsen brachte die Schlüssel zum Haus 
und sagte schüchtern: - Tut mir leid, 
Wagif, meine Schwiegermutter kam für 
drei Tage, ich musste bei dir 
übernachten. 
     Wagif war empört: 
     - Höre, du bist völlig dumm, nicht 
wahr? Was habe ich dir gesagt? Habe 
ich nicht gesagt, dass du bei uns 
bleiben sollst, solange wir im Dorf sind? 
Was hast du getan? Du hast deine 
schwangere Frau in dieser Hundehütte 
gehalten, nicht wahr? Wah, wah! 
(Zwischenruf in georgischen und kaukasischen Sprachen; 
will Überraschung, Ironie, Ärger ausdrücken)  

Siehst du, sie ist krank geworden. Ist 
das richtig? Lass uns nach Hause 
gehen, erzähl mir, was passiert ist, wah, 
wah!      
Arsen half Wagif, sein Gepäck ins Haus 
zu tragen. Ein Koffer wurde sofort 
ausgepackt, Äpfel, Birnen, Weintrauben 
und Granatäpfel kamen auf den Tisch: 
der Raum war sofort von ihrem Duft 
erfüllt. 
     - Iss, Arsen Dschan, es ist alles aus 
unserem Garten, mein Vater hat es 
angebaut, - sagte Mehriban-Hanum und 
brachte ihm eine Schale mit Obst. Sie 
stellte eine Tonschüssel mit goldenen 
Honigstückchen, Käse, Butter - frische, 
noch triefende Buttermilch -, die Arsen 
an sein Heimatdorf Tonaschen 
erinnerte, zwei große Fladenbrote, 
einen kleinen Krug Wein und „Armuds“ - 
birnenförmige Teegläser hin. 
 
 
     - Essen Sie, der Tee wird gleich 
kochen.     
    Arsen schaute auf seine Uhr. 
     - Was für ein Essen, es ist fünf Uhr 
morgens, Mehriban-Hanum! 



     — Какой пятый час, слушай? 
Рынок уже открыт, иду, а армянин 
Беник, продавец мяса, веселый 
парень, уже расхваливает свой товар. 
Телятина, говорит, только зарезали,   
ягненок   курдючный,   чуть   ли не 
только родился, мясо парное. А 
курица есть, спрашиваю. Конечно, 
есть, отвечает, только ощипали. 
Точно, говорю, домашняя? Мамой 
клянусь, говорит. Деньги дал, купил. 
Спрашиваю — а варить ее можно? А 
он мне: твоя курица, что хочешь, то и 
делай. А ты говоришь — пятый час. 
Э, Арсен-гардаш1), кушать никогда не 
бывает рано или поздно, — весело 
заключила женщина. 
 
1) Гардаш — брат (азерб.) 
 
 
 
 
     — Послушай, сам говоришь — 
утро. Раз утро, значит, это завтрак! — 
вставил Вагиф, разливая вино по 
стаканам. — Ну, возьми, дорогой. И 
давай выпьем за то, чтобы наша 
Елена благополучно разрешилась   и   
принесла    нам    хорошего,    
крепкого    мальчика. И не думай, 
пожалуйста! Так уж природой 
установлено, чтобы женщины рожали 
детей, а мы немножко помогали им в 
этом деле. Ха- ха-ха, — он громко 
засмеялся. — Будь здоров! 
     — Да, Арсен джан, ты не 
беспокойся, что роды 
преждевременные, — заметила 
Мехрибан-ханум. — Такое часто 
бывает. Семимесячные дети 
крепкими растут! Совсем не надо 
беспокоиться. 
     Спасибо, — вздохнул Арсен, — 
будем надеяться… — Он залпом 
выпил кисловатое, но вкусное 
домашнее вино. Его рука на миг 
застыла над горкой хлеба. Он вдруг 
отчетливо представил себе: пока он 
тут кайфует, Елена корчится в 
дьявольских муках и, зажав зубами 

     - Welche fünfte Stunde, höre? Der 
Markt ist bereits geöffnet, ich gehe hin, 
und der armenische Benik, der 
Fleischverkäufer, ein fröhlicher Kerl, 
preist bereits seine Waren an. 
Kalbfleisch, sagt er, ist gerade 
geschlachtet worden, das fette, gerade 
geborene, gedämpfte Fleisch eines 
Lamms. Gibt es Hühnchen, frage ich. 
Natürlich gibt es sie, sagt er, aber sie 
wurden gerupft. Bist du sicher, dass es 
selbst gemacht ist, sagte ich? Ich 
schwöre bei meiner Mutter, sagt er. Ich 
gab ihm das Geld und kaufte es. Ich 
habe ihn gefragt, ob ich es abkochen 
kann. Er sagt zu mir: es ist dein Huhn, 
mach was du willst. Und du sagst, es ist 
die fünfte Stunde. Arsen Gardasch1), 
zum Essen ist es nie zu früh oder zu 
spät, - schloss die Frau fröhlich. 
 
1) Gardasch - Bruder (aserb.) 
 
     - Hör zu, du sagst, - es ist Morgen. 
Wenn es Morgen ist, dann gibt es 
Frühstück! - warf Wagif ein und 
schenkte den Wein in Gläser ein. - Nun, 
nimm schon, Lieber. Und lasst uns 
darauf trinken, dass unsere Jelena sich 
niederlässt und uns einen guten, 
starken Jungen bringt. Und nicht 
denken, bitte! Das ist die Art und Weise, 
wie die Natur den Frauen erlaubt, 
Kinder zu bekommen, und wir helfen 
ihnen ein wenig dabei. Ha-ha-ha, - 
lachte er laut. - Gott segne sie! 
     - Ja, Arsen Dschan, du brauchst dir 
keine Sorgen zu machen, wenn die 
Geburt verfrüht ist, - bemerkte 
Mehriban-Hanum. - Das passiert immer 
wieder. Sieben Monate alte Kinder 
werden stark! Es besteht kein Grund zur 
Sorge. 
     Danke, - seufzte Arsen, - hoffen wir... 
- Er schluckte den sauren, aber 
wohlschmeckenden hausgemachten 
Wein hinunter. Seine Hand erstarrte für 
einen Moment über einem Haufen Brot. 
Plötzlich bemerkte er, dass sich Jelena, 
während er sich vergnügte, im 
Todeskampf wälzte, sich mit den 



край подушки, пытается унять 
рвущийся из горла крик, и слезы тихо 
катятся по щекам, оставляя влажные, 
блестящие борозды… Поймав на 
себе сочувственно-недоуменный 
взгляд хозяев дома, он спохватился 
и, взяв кусок лепешки, стал медленно 
жевать. 
 
 
     — Отчего же так неожиданно, 
Арсен джан? — опять заговорила 
Мехрибан-ханум. — Может быть, 
упала или тяжесть какую подняла? 
Или испугалась чего-то, нервничала? 
Ты, случайно, не обидел ее? 
 
     — Обидел. Сильно обидел… — 
глухо произнес Арсен, не глядя на 
нее. 
     — Ну, не будем об этом говорить! 
— нарушил Вагиф наступившую 
неловкую тишину. — Не надо. Это 
семейное дело, а в семье, сам 
понимаешь, разные вещи бывают. А   
ты,   жена,   особо   свой   язык не 
распускай! Обидел, не обидел — это 
дело молодых! 
 
     — Да я что… Я только хотела 
сказать… 
     — Ничего не хоти и не говори! 
     — Ты сперва послушай, а потом 
кричи! — рассердилась Мехрибан-
ханум.    —    Я    хотела    сказать:     
когда     Елена     выйдет из 
больницы, вы будете жить в этой 
комнате, где мы сидим. Вот что я 
хотела сказать! — с победным видом 
она взглянула на мужа. 
     — Клянусь, честное слово, я 
всегда знал, что ты умная женщина. А 
твой самый умный шаг, что вышла за 
меня замуж! — резюмировал Вагиф, 
не удержавшись от смеха. — И 
правильно делала, поэтому я с одной 
и на всю жизнь, вот к чему старался 
твой Вагиф, а не как бомж — 
заглядывал в каждую юбку и каждую 
называл любимой. Арсен джан, 
клянусь солнцем над нашей головой, 

Zähnen an den Rand des Kissens 
klammerte und versuchte, den Schrei 
aus ihrer Kehle zum Schweigen zu 
bringen, wobei ihr die Tränen leise über 
die Wangen liefen und nasse, 
glänzende Furchen hinterließen... Er 
sah die mitfühlenden, verwirrten Augen 
seiner Gastgeber, beschloss, ein Stück 
Fladen zu nehmen und begann langsam 
zu kauen. 
     - Warum kommt das so plötzlich, 
Arsen Dschan? - sprach Mehriban-
Hanum erneut. - Vielleicht ist sie 
gestürzt oder hat etwas Schweres 
gehoben? Oder hatte sie Angst vor 
etwas, war sie nervös? Du hast sie nicht 
zufällig beleidigt, oder? 
     - Ja, das habe ich. Schwer 
beleidigt..., - sagte Arsen gedämpft und 
sah sie nicht an. 
     - Lass uns nicht darüber reden! - 
Wagif brach das peinliche Schweigen. - 
Das ist nicht nötig. Es handelt sich um 
eine Familienangelegenheit, und in 
einer Familie passieren nun einmal 
verschiedene Dinge. Und du, Frau, lass 
deine Zunge nicht zu sehr raus! Ob du 
beleidigt hast oder nicht, das ist Sache 
der Jugend! 
     - Ich wollte nur sagen... 
 
     - Willst du nicht, dann sag nichts! 
     - Erst zuhören, dann schreien, - 
wurde Mehriban Hanum wütend.    - Ich 
wollte nur sagen: wenn Jelena aus dem 
Krankenhaus entlassen wird, wirst du in 
dem Zimmer wohnen, in dem wir sitzen. 
Genau das wollte ich sagen! - Sie sah 
ihren Mann mit triumphierendem Blick 
an. 
     - Ich schwöre, ehrlich, ich wusste 
immer, dass du eine kluge Frau bist. 
Und dein klügster Schritt war, mich zu 
heiraten! - Wagif brachte es auf den 
Punkt und konnte sich ein Lachen nicht 
verkneifen. - Und du hattest Recht, 
deshalb bin ich mit einer zusammen und 
das ein Leben lang, das hat dein Wagif 
versucht zu tun, nicht wie ein Penner, 
der unter jeden Rock schaut und jede 
sein Liebling nennt. Arsen Dschan, ich 



не бывает разницы в возрасте, 
бывает разница в уме, почти каждый 
день эта женщина удивляет меня 
своим умом! Вот совсем от нее не 
ожидаешь, а она удивляет! Скажи, 
пожалуйста, разве она не права? 
Зачем вам обратно идти в свою 
маленькую каморку, а? Вот эта 
комната и будет ваша! Ясно, да? 
Честно сказать, Арсен, мы с женой 
давно не слышали детского голоса в 
нашем доме. Теперь, слава Аллаху, 
услышим! 
 
 
 
     — Спасибо вам, дорогие мои! Вы 
удивительные люди. Если мы вас не 
стесним, конечно, Елене с ребенком 
здесь будет удобно. — Арсен встал. 
— Ну, я засиделся, а вам с дороги 
отдохнуть надо. 
 
     — А ты куда? — насторожился 
Вагиф, переглянувшись с женой. 
     Арсен ответил уклончиво: 
     — Уже светать начинает… 
     — Я пойду с тобой!  — начал 
было настаивать Вагиф. Но 
Мехрибан-ханум спокойно положила 
руку на его плечо. 
     — Не надо, Вагиф. Пусть сегодня 
он пойдет один. 
     — Да? Хорошо. Пусть будет так, 
как ты говоришь… Мы с тобой еще 
успеем пойти, время есть. 
     Арсен вышел. Вагиф с женой 
проводили его до ворот. 
     — Когда ты вез ее в больницу, 
она очень сильно плакала? — 
забеспокоилась Мехрибан-ханум. — 
Молодым женщинам в первый раз 
страшно бывает, боятся… 
     — Нет. Она сказала: ты не 
бойся… Вот так и сказала. — Арсен 
поднял голову, посмотрел на 
предрассветное небо. — Ну, я пойду. 
 
     — Хорошая она, — заключила 
Мехрибан-ханум. — И красивая 

schwöre bei der Sonne über unseren 
Köpfen, es gibt keinen 
Altersunterschied, es gibt einen 
Unterschied in der Intelligenz, fast jeden 
Tag überrascht mich diese Frau mit 
ihrer Intelligenz! Man erwartet sie 
überhaupt nicht, aber sie überrascht 
mich! Sag, bitte, hat sie nicht recht? 
Warum willst du zurück in dein kleines 
Zimmer? Dieses Zimmer wird euch 
gehören! Du verstehst das, nicht wahr? 
Ehrlich gesagt, Arsen, meine Frau und 
ich haben schon lange keine 
Kinderstimme mehr in unserem Haus 
gehört. Nun, Allah sei Dank, werden wir 
sie hören! 
     - Vielen Dank, meine Lieben! Ihr seid 
erstaunliche Menschen. Wenn wir euch 
natürlich nicht in Verlegenheit bringen, 
werden Jelena und das Kind sich hier 
wohlfühlen. - Arsen stand auf. - Nun, ich 
bin zu lange geblieben, und ihr müsst 
euch von der Reise erholen. 
     - Und wohin gehst du? - Wagif sah 
seine Frau besorgt an. 
     Arsen antwortete ausweichend: 
     - Es wird langsam hell... 
     - Ich komme mit dir!  - Wagif begann 
darauf zu bestehen. Doch Mehriban-
Hanum legte ihm beruhigend die Hand 
auf die Schulter. 
     - Nicht nötig, Wagif. Lass ihn heute 
allein gehen. 
     - Ja? Gut. Es soll sein, wie du 
sagst... Du und ich können noch gehen, 
es ist noch Zeit. 
     Arsen ging hinaus. Wagif und seine 
Frau begleiteten ihn bis zum Tor. 
     - Als du sie ins Krankenhaus 
gebracht hast, hat sie da viel geweint? - 
Mehriban-Hanum war besorgt. - Junge 
Frauen haben beim ersten Mal Angst... 
 
     - Nein. Sie sagte: hab keine Angst..., 
- Das hat sie gesagt. - Arsen hob den 
Kopf und blickte in den Himmel vor der 
Morgendämmerung. - Nun, ich werde 
gehen. 
     - Sie ist gut, - schloss Mehriban-
Hanum. - Und sie ist sehr schön und 



очень, и хорошая очень. И сердечная. 
Дай Бог ей здоровья. Малышу тоже. 
     — Мехрибан завтра передачу 
отнесет, — добавил Вагиф. — Ты не 
переживай, Арсен, все будет хорошо, 
потому что она хорошая девочка, 
душевная. Тот, у кого в душе солнце, 
будет видеть солнце даже в самый 
хмурый день. Клянусь, честное слово, 
всегда надо думать о хорошем, чтобы 
все было хорошо. 
 
     Арсен вышел за ворота. 
Медленно, нехотя занимался рассвет. 
Норд бушевал с нарастающей силой, 
яростно терзал деревья, гонял по 
холодному асфальту кучи сорванных 
почерневших листьев. Волны в 
штормовом Каспии с грохотом 
разбивались о берег. А в конце улицы 
гулко катилась гонимая ветром 
пустая консервная банка. 
 
     Двор больницы Красина был 
окружен высокой каменной оградой. 
Арсен постучался. Бородатый старик 
в пиджаке, поверх вышитой 
косоворотки, выглянул в решетчатую 
половину калитки. 
     — Тебе чего? 
     — Впусти, отец, там у меня жена 
лежит. 
     — Никак очумел ты, парень? Еще 
только шестой час утра! Приди позже. 
 
     — Не могу позже, мне на работу 
надо. 
     — Вот после работы и приходи. 
Ишь, приспичило! 
     — Ну открой же, отец, прошу тебя! 
     — Не положено, сказано тебе. 
Придешь в положенное время. 
 
     — Да не могу я в положенное 
время, пойми. Есть же у тебя 
совесть? 
     — Совесть? А шут его знает, 
может, и есть! Только она у меня не 
безразмерная, на всех не хватает, — 
отозвался старик и исчез. 

sehr gut. Und sie ist sehr herzlich. Gott 
gebe ihr Gesundheit. Auch für das Kind. 
     - Mehriban wird das Paket morgen 
abholen, - fügte Wagif hinzu. - Mach dir 
keine Sorgen, Arsen, alles wird gut, 
denn sie ist ein gutes Mädchen, ein 
gefühlvolles Mädchen. Wer die Sonne in 
seiner Seele hat, sieht die Sonne auch 
am trübsten Tag. Ich schwöre, ehrlich, 
man sollte immer an das Gute denken, 
damit alles gut wird. 
 
     Arsen trat aus dem Tor. Langsam 
und widerwillig brach die Dämmerung 
an. Der Nordwind wütete mit 
zunehmender Kraft, riss wütend durch 
die Bäume und jagte Haufen von 
geschwärztem Laub über den kalten 
Asphalt. Die Wellen des stürmischen 
Kaspischen Meeres schlugen mit lautem 
Getöse gegen das Ufer. Und am Ende 
der Straße rollte eine leere Dose im 
Wind. 
     Der Hof des Krankenhauses von 
Krassin war von einem hohen Steinzaun 
umgeben. Arsen klopfte an. Ein bärtiger 
alter Mann, der eine Jacke über einem 
bestickten Hemd trug, spähte durch die 
vergitterte Hälfte des Tores. 
     - Was willst du? 
     - Lass mich rein, Vater, meine Frau 
liegt dort. 
     - Hast du den Verstand verloren, 
Junge? Es ist erst sechs Uhr morgens! 
Komm später wieder. 
     - Ich kann nicht später kommen, ich 
muss zur Arbeit. 
     - Dann komm nach der Arbeit wieder. 
Na so was, ich hab's eilig! 
     - Mach auf, Vater, ich bitte dich! 
     - Das ist nicht erlaubt, das habe ich 
dir doch gesagt. Du wirst zu gegebener 
Zeit kommen. 
     - Du verstehst, dass ich nicht zur 
vereinbarten Zeit kommen kann. Hast 
du ein Gewissen, oder nicht? 
     - Gewissen? Wer weiß, vielleicht 
habe ich ja eins! Aber mein Gewissen 
ist nicht groß genug für alle, - sagte der 
alte Mann und verschwand. 



     Обескураженный ответом старика, 
Арсен постоял, не зная, как быть, 
потом сообразил и извлек из кармана 
трояк. 
 
 
     — Отец, может, по-хорошему 
откроешь? Вот, возьми.  
 
     Бородач опять появился, взглянул 
на трояк. 
     — Ты это мне взятку, что ли? 
     — Почему взятку? От чистого 
сердца… 
     — Ну, коли от чистого… Давно бы 
так. А то — со-овесть… — Лязгнул 
отодвигаемый засов, калитка 
отворилась. — Проходи. Только чур я 
тебя не пускал, сам перелез через 
ограду. Понял? 
 
     — Понял, понял. Возьми деньги. 
 
     — Трешка, что ли? Это много… У 
меня такса, рубель с носа. 
 
     — Возьми, возьми, у меня нет 
рубля. — Арсен торопливо сунул 
деньги в нагрудный карман его 
пиджака. — Только ты мне скажи, как 
пройти в родильное отделение? 
Вечером нас машина привезла, и я 
как-то… 
     — Жена, что ли, рожает? Вон он, 
родильный корпус. Как завернешь за 
лечебный, там с торца и вход. 
 
     Арсен поспешил по асфальтовой 
дорожке между деревьями, вбежал на 
крыльцо и толкнул знакомую дверь. 
Она оказалась открытой.   В   
приемном   покое   та   же   пожилая   
санитарка   сидела на стуле возле 
регистрации и, насадив на нос очки в 
металлической оправе, что-то вязала. 
Тихо, безмятежно позвякивали спицы. 
На скрип двери она подняла голову и 
взглянула на Арсена поверх очков. 
 
 

     Verblüfft von der Antwort des alten 
Mannes stand Arsen eine Weile da und 
wusste nicht, was er tun sollte, doch 
dann fand er eine Lösung und holte 
einen Dreirubelschein aus seiner 
Tasche. 
     - Vater, warum öffnest du ihn nicht 
auf eine nette Art und Weise? Hier, 
nimm das.  
     Der bärtige Mann tauchte wieder auf 
und sah den Dreirubelschein an. 
     - Willst du mich bestechen? 
     - Warum eine Bestechung? Aus 
tiefstem Herzen... 
     - Nun, wenn er rein ist... Wie lange 
ist das her? Oder - das Gewissen... Der 
Riegel glitt weg und das Tor öffnete 
sich. - Komm rein. Nur ich traue mich 
nicht, dich hereinzulassen, bin selbst 
über den Zaun geklettert. Hast du 
verstanden? 
     - Ich hab's, ich hab's. Nimm das 
Geld. 
     - Dreirubelschein, hm? Das ist eine 
Menge... Ich habe einen Tarif, einen 
Rubel pro Nase. 
     - Nimm es, nimm es, ich habe keinen 
Rubel. - Arsen steckte das Geld eilig in 
die Brusttasche seiner Jacke. - Sag mir 
nur, wie ich zur Entbindungsstation 
komme? Ein Auto hat uns am Abend 
abgesetzt, und irgendwie habe ich... 
 
     - Liegt die Frau in den Wehen? Da ist 
sie, die Entbindungsstation. Wenn du 
hinter dem Behandlungsraum abbiegst, 
findest du am Ende den Eingang. 
     Arsen eilte den asphaltierten Weg 
zwischen den Bäumen entlang, lief zur 
Veranda und drückte die vertraute Tür 
auf. Es stellte sich heraus, dass sie 
offen war.   Im Aufnahmeraum neben 
der Anmeldung saß dieselbe alte 
Krankenschwester mit ihrer Metallbrille 
auf der Nase auf einem Stuhl  und 
strickte. Leise und ruhig klirrten die 
Stricknadeln. Als die Tür knarrte, hob 
sie den Kopf und sah Arsen über ihre 
Brille hinweg an. 



     — Никак обратно ты? — 
проговорила она, вопреки ожиданию 
Арсена, не сердито, а скорее 
сочувственно. 
     — Ну как там моя жена… Елена? 
— спросил он, кивнув на дверь 
родильного отделения. 
     Санитарка и регистраторша 
переглянулись между собой. 
     — Да как тебе сказать, милок… — 
начала было санитарка. 
  
     Ее перебила регистраторша: 
     — Да вы садитесь, отдохните, 
чего стоять. Вон стул. 
 
     — Ну говорите же… — прохрипел 
Арсен с мольбой, обессиленно 
опускаясь на стул. — Что с ней? 
     — Да не волнуйтесь. Ничего 
страшного. Роды оказались 
сложными… Ну, в общем, ей сейчас 
делают операцию… — сказала 
регистраторша. 
     — Какую… операцию?.. 
     — Ну, сечение… кесарево… Вы 
не беспокойтесь, у нас очень 
опытный хирург. Все будет хорошо, 
честное слово! Да и сама операция 
нисколько не опасная. 
     — Ага… да, понятно… Давно 
начали? 
     — Да уже, наверное, кончили или 
кончают. Тетя Зина, узнайте, 
пожалуйста, как там. 
     — Я   мигом.    —    Санитарка    
встала    и,    положив    рукоделие на 
регистрационный стол, засеменила к 
двери. 
     Арсен достал сигарету, но 
регистраторша не дала ему закурить. 
 
     — Здесь нельзя. Пожалуйста, 
выйдите на крылечко и там курите. 
 
     — Ага, извините. — Арсен сунул 
сигарету в карман и посмотрел на 
дверь. 
     Прошла целая вечность, пока она 
вновь отворилась. Вошла санитарка и 
прямо с порога радостно сообщила: 

     Bist du wieder da?, - sagte sie, 
entgegen Arsens Erwartung, nicht 
wütend, sondern eher mitfühlend. 
 
     - Wie geht es meiner Frau... Jelena?, 
- fragte er und nickte in Richtung der Tür 
zur Entbindungsstation. 
     Die Krankenschwester und die 
Registratorin sahen sich an. 
     - Wie soll ich dir das sagen, mein 
Lieber..., - begann die 
Krankenschwester.  
     Die Registratorin unterbrach sie: 
     - Setzen Sie sich und ruhen Sie sich 
aus, stehen Sie nicht herum. Da ist ein 
Stuhl. 
     - Nun, sagen Sie mir..., - krächzte 
Arsen flehend und ließ sich erschöpft in 
den Stuhl sinken. - Was ist mit ihr los? 
     - Oh, keine Sorge. Das ist gar nichts. 
Die Entbindung war schwierig... Nun, sie 
wird operiert... - sagte die Registratorin. 
 
 
     - Was für eine... Operation? 
     - Nun, ein Schnitt... ein 
Kaiserschnitt... Keine Sorge, wir haben 
einen sehr erfahrenen Chirurgen. Alles 
wird gut, ich verspreche es. Und die 
Operation ist überhaupt nicht gefährlich. 
     - Ja... ja, ich verstehe... Wann haben 
sie angefangen? 
     - Ja, sie müssen fertig sein oder kurz 
vor dem Abschluss stehen. Tante Sina, 
bitte erkundige dich, wie es dort läuft. 
     - Ich bin sofort wieder da.    - Die 
Krankenschwester stand auf, legte ihre 
Handarbeit auf den Registrierungstisch 
und trippelte zur Tür. 
     Arsen nahm eine Zigarette heraus, 
aber die Registratorin ließ ihn nicht 
rauchen. 
     - Hier darf man nicht rauchen. Bitte, 
gehen Sie auf die Vortreppe und 
rauchen Sie dort. 
     - Ja, Entschuldigung. - Arsen steckte 
die Zigarette in seine Tasche und 
schaute zur Tür. 
     Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie sich 
wieder öffnete. Eine Krankenschwester 



 
 
     — Все обошлось, слава Богу! 
     — Ну что? — спросила 
регистраторша. 
     — И сама живая, и дитё! Мальчик 
у тебя! Сын! Поздравляю! 
     — А операцию уже закончили? — 
снова спросила регистраторша. 
 
     — Уже! Осталось только зашить 
рану. 
     Зашить рану… Зашить рану… Все, 
что происходило до этой минуты, 
казалось Арсену чем-то 
невероятным, как во сне, когда 
знаешь — стоит только проснуться, 
все станет на свое место. Но два 
беспощадных слова в одно 
мгновение развеяли этот сон и 
вернули Арсена в действительность. 
И он с ослепительной отчетливостью 
увидел перед глазами страшный 
багровый шрам на нежной, как у 
младенца, белой коже до боли в 
висках родного ему тела. 
 
     Истерзанного, измученного тела 
его Елены… 
 
     В этот день работать он не смог, 
отпросился и пошел домой. Но и 
дома оставаться был не в силах. Как 
вода деревянную пробку, маленькая, 
наполненная пустотой комната без 
Елены вытаскивала его прочь. Он 
встал и пошел к Зейналовым. Вагифа 
дома не оказалось, но Мехрибан-
ханум почти силком втащила его в 
комнату и принялась расспрашивать 
о Елене. И пока он, от волнения 
через силу выдавливая из себя 
слова, рассказывал, на столе 
появились тарелки с едой и знакомый 
глиняный кувшин с вином. 
     — Слава Аллаху, что все хорошо 
кончилось, — сказала женщина, 
дослушав его рассказ. — Дальше все 
пойдет совсем хорошо. Но тебе надо 
кушать, сил собирать. Вот, возьми 
говурму, огурцы свежие… 

trat ein und verkündete freudig von der 
Schwelle aus: 
     - Alles geklappt, Gott sei Dank! 
     - Und? - fragte die Registratorin . 
     - Sie und ihr Baby sind am Leben! 
Sie haben ein Kind! Einen Sohn! 
Herzlichen Glückwunsch! 
     - Ist die Operation schon 
abgeschlossen? - fragte die 
Registratorin erneut. 
     - Schon! Jetzt muss nur noch die 
Wunde genäht werden. 
     Wunde nähen... Wunde nähen... 
Alles, was bis zu diesem Moment 
geschehen war, schien Arsen etwas 
Unglaubliches zu sein, wie in einem 
Traum, wenn man weiß, dass, wenn 
man nur aufwacht, alles wieder an 
seinen Platz zurückkehren wird. Doch 
zwei unbarmherzige Worte vertrieben 
den Traum und holten Arsen in die 
Realität zurück. Und mit blendender 
Klarheit sah er vor seinen Augen eine 
erschreckende, purpurrote Narbe auf 
der zarten, babyhaften weißen Haut bis 
zu den Schmerzen in der Schläfe seines 
eigenen Körpers. 
     Der geschundene, gepeinigte Körper 
seiner Jelena... 
 
     Da er an diesem Tag nicht arbeiten 
konnte, bat er um Freistellung und ging 
nach Hause. Aber zu Hause konnte er 
auch nicht bleiben. Wie Wasser zu 
einem Holzkorken zog ihn der kleine, 
hohl gefüllte Raum ohne Jelena fort. Er 
stand auf und ging zum Haus der 
Seijnalows. Wagif war nicht zu Hause, 
aber Mehriban-Hanum zwang ihn fast 
ins Zimmer und begann, ihn nach 
Jelena zu fragen. Während er sprach 
und die Worte aus seiner Aufregung 
herauspresste, kamen Teller mit Essen 
und der bekannte Tonkrug mit Wein auf 
den Tisch. 
     - Dank Allah, dass alles gut 
ausgegangen ist, - sagte die Frau, 
nachdem sie seine Geschichte gehört 
hatte. - Von nun an werden die Dinge 
recht gut laufen. Aber du musst essen, 
deine Kräfte sammeln. Hier, nimm 



 
 
     — Спасибо, Мехрибан-ханум, я 
ем. 
     — Э, нет, ты не так кушаешь, я 
тебя знаю! Надо уметь хорошо 
кушать, по-мужски! Вот, выпей вина, 
вино аппетит откроет. 
     Арсен выпил чайный стакан вина, 
потыкал вилкой в кусок холодной 
баранины. 
     Немного погодя он сказал: 
     — Мехрибан-ханум, я к вам по 
делу. 
     — Скажи свое дело, не стесняйся. 
Я не чужая. 
     — Честно говоря, все произошло 
так неожиданно, что я совсем 
растерялся. У нас ведь ничего не 
готово — ни для Елены, ни для 
ребенка. Может, вы посоветуете, что 
надо купить, и всякое такое, в общем. 
     — Ничего, Арсен джан, — 
успокоила его Мехрибан-ханум, — 
время есть еще, все сделаем, что 
нужно, — и купим, и сошьем! Мы же 
не чужие люди, свои… 
     Вечером Арсен снял с книжки все 
свои сбережения и опять пришел к 
Зейналовым. На этот раз Вагиф был 
дома. Арсен положил на стол все 
деньги. 
 
     — Вот здесь, Мехрибан-ханум, 
восемьсот рублей, все, что у нас есть. 
Возьмите и сами купите все, что надо. 
А что — вам лучше знать. Этого 
хватит? 
     Мехрибан-ханум заметно 
смутилась, покраснела даже. 
Доверие Арсена ее растрогало. 
Потом взглянула на мужа и 
засмеялась. 
     — Арсен джан, дорогой, сразу 
видно, что ты совсем молодой, опыта 
не имеешь. За эти деньги на весь 
родильный дом можно накупить! — 
Она отделила от пачки две зеленые 
полусотенки. — Этого пока хватит. 
Остальные положи в карман, они 
тебе еще пригодятся. 

etwas Govurma (Lammfleisch), frische 
Gurken... 
     - Danke, Mehriban-Hanum, ich esse. 
 
     - Äh, nein, so isst du nicht, ich kenne 
dich! Man muss gut essen, wie ein 
Mann! Hier, trink etwas Wein, der Wein 
wird deinen Appetit anregen. 
     Arsen trank ein Glas Wein und stach 
mit der Gabel in ein Stück kaltes 
Hammelfleisch. 
     Wenig später sagte er: 
     - Mehriban-Hanum, ich bin aus 
geschäftlichen Gründen hier. 
     - Sag dein Anliegen, sei nicht 
schüchtern. Ich bin kein Fremder. 
     - Ehrlich gesagt, kam das alles so 
unerwartet, dass ich völlig verwirrt war. 
Wir haben noch nichts vorbereitet, 
weder für Jelena noch für das Kind. 
Vielleicht können Sie uns beraten, was 
wir kaufen sollen und so weiter. 
     - Macht nichts , Arsen Dschan, - 
beruhigte Mehriban-Hanum ihn, - es ist 
noch Zeit, wir werden alles tun, was 
nötig ist, - wir kaufen und nähen! Wir 
sind keine Fremden, unser... 
     Am Abend nahm Arsen aus dem 
Buch seine gesamten Ersparnisse und 
ging erneut zum Haus der Seijnalows. 
Dieses Mal war Wagif zu Hause. Arsen 
hat das ganze Geld auf den Tisch 
gelegt. 
     - Hier, Mehriban-Hanum, achthundert 
Rubel, mehr haben wir nicht. Nehmen 
Sie es und kaufen Sie selbst alles, was 
man braucht. Und was - Sie wissen es 
besser. Ist das genug? 
     Mehriban-Hanum war sichtlich 
verlegen und wurde sogar rot. Arsens 
Vertrauen berührte sie. Dann sah sie 
ihren Mann an und lachte. 
 
     - Arsen Dschan, mein Lieber, es ist 
offensichtlich, dass du noch sehr jung 
bist, du hast keine Erfahrung. Für dieses 
Geld kann man die ganze 
Entbindungsklinik kaufen! - Sie trennte 
aus dem Paket zwei grüne 
Halbhunderter heraus. - Das ist genug 



 
 
     Арсен все-таки отодвинул деньги, 
сказав, что в сберкассу уже не 
вернет, пусть эти деньги хранятся у 
них. На карманные расходы у него 
есть, а больше ему и не надо, к тому 
же он скоро получит зарплату. 
 
     — Родителям написал насчет 
рождения внука? — спросил Вагиф, 
когда его жена, спрятав куда-то 
сверток с деньгами, стала накрывать 
к ужину. 
     — Родителям? Нет, Вагиф, не 
написал. Знал бы, что очень обрадую, 
написал бы. 
 
     — М-да… — задумчиво протянул 
Вагиф. — Тебе, конечно, виднее, 
Арсен джан, я совсем не хочу 
вмешиваться в твои семейные дела. 
Но все же так считаю: в этом мире 
никто и ничто не может быть лучше, 
чем родители, лучше родителей 
могут быть только родители, пока они 
живы. Да благословит Аллах твоих 
родителей на долгую и здоровую 
жизнь! Мы все дети, клянусь, честное 
слово, и поэтому нельзя на них 
смотреть искоса — это великий грех, 
они все равно выше стоят к Господу, 
чем ты. Ты молодой еще, не 
понимаешь, не обижайся на Вагифа, 
но я скажу, что я обожал своих 
родителей и обожаю память о них! 
Потому что пока они живы, мы — 
дети, Арсен джан, родители — это 
святое! Как будешь вести себя со 
своими родителями — уважать, 
почитать, беречь, помогать во всем, 
никогда не показывать   свою   
гордыню,   так   и   твои   дети   будут   
относиться к   тебе   —   любить,   
уважать,   почитать,   беречь,   
помогать   во   всем и не показывать 
гордыню. 
     — Да, конечно, — кивнул Арсен. 
— Родители есть родители. Я тоже 
уже родитель, но, не знаю почему, 

für den Moment. Steck den Rest in die 
Tasche, du wirst es brauchen. 
     Arsen schob das Geld zurück und 
sagte, er wolle es nicht an die 
Sparkasse zurückgeben, sondern es bei 
ihnen lassen. Er hat genug 
Taschengeld, das ist alles, was er 
braucht, und er wird bald sein Gehalt 
bekommen. 
     - Hast du deinen Eltern von der 
Geburt ihres Enkels geschrieben? - 
fragte Wagif, als seine Frau, die ein 
Geldbündel versteckte, den Tisch für 
das Abendessen zu decken begann. 
     - Den Eltern? Nein, Wagif, das habe 
ich nicht. Wenn ich gewusst hätte, dass 
ich sie sehr glücklich machen würde, 
hätte ich es getan. 
     - Mh-ja..., - sagte Wagif 
nachdenklich. - Ich möchte mich 
überhaupt nicht in deine 
Familienangelegenheiten einmischen. 
Dennoch denke ich: in dieser Welt kann 
niemand und nichts besser sein als 
Eltern, nur Eltern können zu Lebzeiten 
besser sein als Eltern. Möge Allah deine 
Eltern für ein langes und gesundes 
Leben segnen! Wir sind alle Kinder, das 
schwöre ich, ehrlich, und deshalb sollte 
man sie nicht schief ansehen - das ist 
eine große Sünde, sie stehen sowieso 
höher vor Gott als du. Du bist noch jung, 
du verstehst das nicht, nicht beleidigt 
sein von Wagif, aber ich will sagen, 
dass ich meine Eltern verehrt habe und 
die Erinnerung an sie bewundere! Denn 
solange sie leben, sind wir Kinder, 
Arsen Dschan, Eltern sind heilig! So wie 
ihr euch euren Eltern gegenüber 
verhaltet - respektiert, ehrt, schätzt, helft 
in allem, zeigt niemals euren Stolz, so 
werden euch eure Kinder behandeln - 
lieben, respektieren, ehren, schätzen, in 
allem helfen und niemals euren Stolz 
zeigen. 
 
 
     - Ja, natürlich, - nickte Arsen. - Eltern 
sind Eltern. Ich bin auch schon ein 
Elternteil, aber ich weiß nicht, warum, 
ich fühle mich noch nicht so. Ich nehme 



этого пока не чувствую. Даже ребенка 
не воспринимаю, не чувствую. 
     — Э, не говори так, дорогой, — 
заулыбался Вагиф во весь рот. — Вот 
когда один раз возьмешь его на руки, 
узнаешь эту сладкую тяжесть, 
понюхаешь запах его маленького 
тельца, когда он своими маленькими 
теплыми ручонками один раз схватит 
тебя за нос, мокрыми губами 
присосется к твоей щеке — вот тогда 
сразу почувствуешь! Клянусь 
солнцем над нашей головой, это я по 
себе знаю. Когда моя дочка Севиль 
родилась, я тоже сперва сказал: черт 
с ней,   лишь   бы   моя   Мехрибан   
живая   осталась.   А   потом,   когда в 
первый раз взял ее на руки… Э, да 
что там говорить! Поверишь ли, 
Арсен джан, в тот день мне как будто 
солнце подарили и в доме в сто раз 
светлее стало. Клянусь, честное 
слово, не вру! 
 
     — Родителям,    конечно,    
напишем,    —     сказал     Арсен.     
— Но на сегодняшний день вы самые 
близкие нам люди. 

nicht einmal das Kind wahr, ich fühle es 
nicht. 
     - Äh,sag so etwas nicht, Lieber, - 
grinste Wagif über den ganzen Mund. - 
Wenn du ihn einmal in den Arm nimmst, 
die süße Schwere spürst, den Geruch 
seines kleinen Körpers riechst, wenn er 
einmal mit seinen warmen Händchen an 
deine Nase greift und mit seinen 
feuchten Lippen an deiner Wange 
knabbert, dann wirst du es spüren! Ich 
schwöre auf die Sonne über unseren 
Köpfen, das weiß ich aus Erfahrung. Als 
meine Tochter Sewil geboren wurde, 
habe ich auch gesagt: zur Hölle mit ihr, 
solange meine Mehriban am Leben 
bleibt.   Und dann, als ich sie das erste 
Mal in den Armen hielt... Ach, komm 
schon! Ob du es glaubst oder nicht, 
Arsen, es war, als ob die Sonne an 
diesem Tag auf mich geschienen hätte 
und das Haus hundertmal heller 
geworden wäre. Ich schwöre, ehrlich, 
ich lüge nicht! 
     - Wir werden natürlich meinen Eltern 
schreiben, sagte Arsen.     - Aber heute 
seid ihr die Menschen, die uns am 
nächsten stehen. 

 
 
 
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 
 
     Елена пролежала в больнице 
около четырех недель… 
     День выдался солнечный и 
теплый, хотя было уже начало 
октября. В дальнем углу двора двое 
работников каменного карьера 
готовили большой мангал для 
шашлыка. Их жены, весело 
переговариваясь, хлопотали, 
накрывали на стол под большим 
сливовым деревом, готовились к 
торжественной встрече 
новорожденного. 
     И вот  наконец  в  распахнутые  
ворота  медленно  въехали  двое 
«Жигулей». Из одной машины вышли 
Арсен и Елена с охапкой свежих роз, 
за ними — Мехрибан-ханум, бережно 

30. KAPITEL 
 
     Jelena war etwa vier Wochen lang im 
Krankenhaus gewesen... 
     Der Tag war sonnig und warm, 
obwohl es Anfang Oktober war. In der 
hinteren Ecke des Hofes waren zwei 
Steinbrucharbeiter dabei, einen großen 
Grill vorzubereiten. Ihre Ehefrauen 
waren damit beschäftigt, den Tisch 
unter einem großen Pflaumenbaum zu 
decken und sich auf den Empfang des 
Neugeborenen vorzubereiten. 
 
 
     Schließlich fuhren zwei „Ladas“ 
langsam in das offene Tor. Arsen und 
Jelena stiegen mit einem Strauß frischer 
Rosen aus dem Auto, gefolgt von 
Mehriban-Hanum, die vorsichtig ein 



прижимавшая к груди 
новорожденного,    завернутого     в     
голубое     шелковое     одеяльце с 
кружевами и ленточками, за которым 
не видно было ребенка. Во втором 
автомобиле приехали четверо 
мужчин, тоже работников карьера. 
Всех этих людей пригласил Вагиф, 
решив, что чем больше в этот день 
народу будет встречать Елену, тем 
приятнее для нее. И в общем, 
наверное, был прав. Похудевшая за 
это время, измученная и еще с 
трудом державшаяся на ногах от 
слабости, Елена была растрогана до 
слез, увидев вокруг себя столько 
незнакомых, но приветливо 
улыбающихся лиц. Она так и не 
потеряла твердую веру в то, что 
улыбающийся человек — непременно 
хороший человек… Женщины 
целовали ее, говорили добрые слова, 
преувеличенно громко восторгались 
ребенком, хотя кроме закрытых глаз и 
красного, сморщенного, безбрового 
лобика ничего не видели, уверяли, 
что мальчик как две капли воды 
похож на мать, а мужчины неловко 
совали ей   букеты   цветов   и   так   
же   уверенно   возражали:   разве не 
видите — вылитый отец! 
 
     В конце концов Мехрибан-ханум, 
властно взяв Елену за руку, увела ее 
в приготовленную для нее комнату. 
     Елена ошарашенно взглянула на 
женщину. 
      — А как же… 
     — Про вашу комнату забудь! Там 
тебе не место! 
     — Ой, тетя Мехрибан… 
     — Опять плачет! Слушай, мне 
надоели твои слезы! 
     — Это от слабости… 
     — Ну вот и хорошо, что от 
слабости. — Она положила ребенка 
на кровать, помогла Елене снять 
пальто. — А теперь ложись и немного 
отдохни, ты устала. Когда все будет 
готово, я тебя позову… — Она опять 
подошла к ребенку. — А ну-ка, 

Neugeborenes hielt, das in eine blaue 
Seidendecke mit Spitzen und Bändern 
eingewickelt war, hinter der das Kind 
nicht zu sehen war. Im zweiten Wagen 
saßen vier Männer, ebenfalls 
Steinbrucharbeiter. Wagif hatte all diese 
Leute eingeladen, denn er war der 
Meinung, dass es für Jelena umso 
angenehmer sein würde, je mehr Leute 
sie an diesem Tag treffen würden. Und 
im Großen und Ganzen hatte er 
wahrscheinlich Recht. Jelena, die in 
dieser Zeit an Gewicht verloren hatte, 
erschöpft war und sich vor Schwäche 
nur schwer auf den Beinen halten 
konnte, war zu Tränen gerührt, als sie 
so viele unbekannte, aber freundlich 
lächelnde Gesichter um sich herum sah. 
Sie hatte den festen Glauben nicht 
verloren, dass ein lächelnder Mensch 
zwangsläufig ein guter Mensch ist... 
Frauen küssten sie, sagten freundliche 
Worte, bewunderten das Kind 
übertrieben, obwohl sie nichts als 
geschlossene Augen und eine rote, 
faltige, augenbrauenlose Stirn sahen, 
versicherten ihr, dass der Junge genau 
wie seine Mutter aussah, und Männer 
überreichten ihr unbeholfen 
Blumensträuße und wendeten ebenso 
selbstbewusst ein: siehst du nicht - er 
sieht aus wie sein Vater! 
     Schließlich nahm Mehriban-Hanum 
Jelena gebieterisch am Arm und führte 
sie in das für sie vorbereitete Zimmer. 
     Jelena sah die Frau entgeistert an. 
 
      - Was ist mit... 
     - Vergiss dein Zimmer! Du gehörst 
da nicht hin! 
     - Oh, Tante Mehriban... 
     - Sie weint schon wieder! Hör zu, ich 
habe genug von deinen Tränen! 
     - Es ist aus Schwäche... 
     - Na dann ist es gut, aus Schwäche. 
- Sie legte das Kind auf das Bett und 
half Jelena, ihren Mantel auszuziehen. - 
Jetzt leg dich hin und ruh dich aus, du 
bist müde. Wenn alles fertig ist, rufe ich 
dich... - Sie ging wieder zu dem Kind 
hinüber. - Mal sehen, ist er nass? Er ist 



посмотрим, он мокрый? Так и есть! 
Он у  нас  настоящий  мужчина!  —  
Мехрибан-ханум  ловко, со знанием 
дела, распеленала ребенка. 
     Ручки и ножки младенца были 
обложены толстым слоем ваты. 
Тотчас поднявшись с дивана, Елена 
подошла к кровати,   взглянула на 
своего первенца и крепко стиснула 
губы… 
     — Ты чего? — живо обернулась к 
ней.  
     Елена заставила себя улыбнуться. 
     — Ничего, не обращайте 
внимания, просто смотрю. 
     — Ну, слава Аллаху, значит, мне 
показалось. Ты подожди, Лена, сама 
увидишь, какой из него парень 
получится — настоящий джигит! Ты 
поменьше смотри на это, а лучше 
верь мне. Семимесячные — они 
потом такими крепышами становятся! 
Ого! 
     Сменив пеленки, она велела: 
 
     — Пусть спит, Лена, ты не трогай 
его. Ты тоже ложись. А я сейчас 
Арсена позову. 
     Мехрибан-ханум вышла. 
     Елена все же не выдержала, взяла 
малыша к себе на диван, легла рядом 
с ним, легонько   прижалась   щекой   
к   теплым   кружевам на одеяльце. 
 
     — Недоросток ты мой… 
кровушка… — Она блаженно закрыла 
глаза. За все это время она так и не 
смогла привыкнуть к виду своего 
малыша. 
     Вошел Арсен, бесшумно прикрыв 
за собой дверь, на цыпочках 
приблизился к Елене. Она все еще 
лежала с закрытыми глазами. Он, 
склонившись, осторожно прикоснулся 
губами к ее щеке. Елена открыла 
глаза, обдав его озерной синевой 
своих зрачков. 
     — Кажется, я задремала… Так 
уютно с ним. Хочешь взглянуть? 
 

es! Er ist ein echter Mann!  - Mehriban-
Hanum wickelte das Kind geschickt und 
mit Kenntnis  der Sache. 
 
     Die Arme und Beine des Babys 
waren mit einer dicken Schicht aus 
Watte bedeckt. Sofort stand Jelena vom 
Sofa auf und ging zum Bett hinüber, sah 
ihren Erstgeborenen an und presste die 
Lippen fest aufeinander... 
     - Was machst du? - und drehte sich 
lebhaft zu ihr um.  
     Jelena zwang sich zu einem Lächeln. 
     - Nichts, lass dich nicht stören, ich 
schaue nur. 
     - Nun, Allah sei Dank, das muss 
meine Einbildung sein. Warte, Lena, du 
wirst selbst sehen, was für ein Kerl er 
sein wird - ein echter Dschigit! Schau 
nicht so sehr auf ihn, aber vertrau mir. 
Sieben Monate alte Kinder - sie werden 
danach bärenstarke Kerle! Oho! 
 
     Nachdem sie die Windeln 
gewechselt hatte, befahl sie: 
     - Lass ihn schlafen, Lena, du fasst 
ihn nicht an. Du legst dich auch hin. Ich 
werde Arsen jetzt holen. 
     Mehriban-Hanum ging hinaus. 
     Jelena konnte es nicht verkraften 
und nahm den Kleinen mit auf das Sofa, 
legte sich daneben und drückte ihre 
Wange leicht gegen die warme Spitze 
der Decke. 
     - Sie schloss glückselig die Augen. 
Sie hatte sich die ganze Zeit über nicht 
an den Anblick des Kleinen gewöhnen 
können. 
 
     Arsen trat ein, schloss die Tür leise 
hinter sich und ging auf Zehenspitzen 
auf Jelena zu. Sie lag immer noch mit 
geschlossenen Augen da. Er beugte 
sich vor und berührte mit seinen Lippen 
sanft ihre Wange. Jelena öffnete ihre 
Augen und ließ ihn in das leuchtende 
Blau ihrer Pupillen blicken. 
     - Ich glaube, ich bin eingeschlafen... 
So gemütlich mit ihm. Willst du ihn 
sehen? 



     — Хочу. Только он спит, не надо 
его тревожить. 
     — Он всегда спит, — сказала 
Елена. Потом подумала и добавила 
тише: — Он еще долго будет спать. 
Мне страшно. 
     — А мне — нет. 
     — Правда? 
     — Я ведь сам родился таким, 
семи месяцев не было. 
     — Сядь возле меня. 
     Арсен сел, поцеловал ее глаза, 
лоб. Елена пролепетала с улыбкой: 
 
     — Даже если ты сказал неправду, 
все равно хорошо, что ты это 
сказал… Ой, как я люблю тебя. 
     Арсен взял ее руки и прижался 
лицом к ладони. Проронил глухо: 
 
     — Не знаю, простишь ли ты меня 
когда-нибудь.  
     Елена легко сжала его лицо. 
 
     — Что я должна простить, милый? 
 
     Арсен в потрясении взглянул на 
нее. Он ждал каких-то слов, только не 
этих. 
     — Глупый ты мой, — сказала      
Елена, неожиданно светло 
улыбнувшись. — Давай лучше 
посидим молча. Только ты не 
выпускай моих рук. Мне сейчас так 
хорошо. 
     Он обнял ее и прошептал: 
     — Тебе надо поскорее окрепнуть, 
Лена.  
     Елена непонимающе подняла на 
него глаза. 
     — Как только ты поправишься, мы 
уедем отсюда. 
     Он и сам не верил тому, что 
произнес. Сказал, потому что давно 
уже догадывался, — хотя   Елена   ни   
разу,   ни   единым   словом не 
обмолвилась, — как ее угнетает то, 
что он вынужден жить оторванным от 
родных мест, от привычной среды, от 
любимого дела, она постоянно 
чувствовала в этом свою вину перед 

     - Ich möchte schon. Aber er schläft, 
also stör ihn nicht. 
     - Er schläft immer, sagte Jelena. 
Dann überlegte sie und fügte leiser 
hinzu: - Er wird noch lange schlafen. Ich 
habe Angst. 
     - Ich nicht. 
     - Ehrlich? 
     - Ich selbst wurde so geboren, keine 
sieben Monate alt. 
     - Setz dich neben mich. 
     Arsen setzte sich hin, küsste ihre 
Augen und ihre Stirn. Jelena murmelte 
mit einem Lächeln: 
     - Selbst wenn das, was du gesagt 
hast, nicht wahr ist, ist es gut, dass du 
es gesagt hast... Oh, wie ich dich liebe. 
     Arsen nahm ihre Hände und drückte 
sein Gesicht an ihre Handfläche. Er 
murmelte leise: 
     - Ich weiß nicht, ob du mir jemals 
verzeihen wirst.  
     Jelena drückte leicht auf sein 
Gesicht. 
     - Was habe ich zu vergeben, 
Liebling? 
     Arsen sah sie schockiert an. Er hat 
auf ein paar Worte gewartet, nur nicht 
auf diese. 
     - Du mein Dummerchen, - sagte 
Jelena und lächelte plötzlich strahlend. - 
Lasst uns einfach in Ruhe sitzen. Lass 
nur meine Hände nicht los. Ich fühle 
mich jetzt so gut. 
 
     Er legte seine Arme um sie und 
flüsterte: 
 
     - Du musst bald stark werden, Lena.  
     Jelena blickte verwirrt zu ihm auf. 
     - Sobald es dir besser geht, werden 
wir von hier abreisen. 
     Er konnte nicht glauben, was er da 
sagte. Er sagte es, weil er schon lange 
geahnt hatte - auch wenn Jelena nie ein 
Wort gesagt hatte -, wie deprimiert sie 
darüber war, dass er fern von seiner 
Heimat, von seiner vertrauten 
Umgebung, von seinem 
Lieblingsgeschäft leben musste, und 
dass sie sich vor ihrem Mann immer 



мужем, хотя никакой ее вины не 
было. 
     — А куда? — спросила она. Потом 
неуверенно добавила: — Лучше к 
нам. 
     — К твоим? 
     — Нет, — сходу ответила Елена. 
— К нам, в село. Как бы это ни 
звучало странно, что бы там нас ни 
ожидало, мы не имеем права бросать 
родных стариков. Это грех. 
     Арсен посмотрел на Елену, и 
нежность к ней растеклась по его 
душе. 
     — Не знаю,   —   задумчиво   
произнес   он.   —   Но   ехать   надо. 
 
Не мотаться же всю жизнь по чужим 
углам. 
     Елена медленно, но уверенно 
поправлялась, и к ней вернулась 
прежняя живость,   на   лице   
появился   легкий,   здоровый   
румянец, в глазах заиграл озорной 
синий блеск. По двору она уже 
перестала ходить с опаской, обходя 
каждую неровность земли, боясь 
упасть. Шаг стал   пусть   и   
недостаточно   твердым,   но   более   
уверенным. Но самым, пожалуй, 
убедительным признаком ее 
выздоровления было то, что к ней 
вернулся ее смех — звонкий и 
раскованный, который так любил 
Арсен. Молодость брала свое. Но и 
от молодости многое убыло: 
появилась какая-то не по возрасту и 
не бросавшаяся в глаза строгость, 
сдержанность, особенно тогда, когда 
она брала ребенка на руки. В такой 
момент лицо ее преображалось, и, 
казалось, от него исходило тихое, 
умиротворяющее сияние 
материнской мудрости и любви. 
     И Арсен в такие минуты ловил 
себя на том, что робеет перед ней. 
Это была не та Елена, веселая с 
виду, безумная девчонка, радостно 
идущая навстречу   своей   судьбе,   
бесстрашно   принимая   ее   удары и 
ласки. 

schuldig gefühlt hatte, obwohl es nicht 
ihre Schuld gewesen war. 
     - Und wohin? - fragte sie. Dann fügte 
sie unsicher hinzu: - Lieber zu uns. 
 
     - Zu den deinen? 
     - Nein, - antwortete Jelena sofort. - 
Zu uns, ins Dorf. So seltsam es klingt, 
aber egal, was auf uns wartet, wir haben 
kein Recht, die Älteren zurückzulassen. 
Es ist eine Sünde. 
     Arsen sah Jelena an, und Zärtlichkeit 
für sie machte sich in seiner Seele breit. 
     - Ich weiß es nicht, - sagte er 
nachdenklich.   - Aber wir müssen 
gehen. 
Man möchte nicht den Rest des Lebens 
in der Ecke anderer Leute verbringen. 
     Langsam aber sicher erholte Jelena 
sich, und ihre alte Lebendigkeit kehrte 
zurück, eine leichte, gesunde Röte auf 
ihrem Gesicht, ein schelmisches blaues 
Funkeln in ihren Augen. Sie ging nicht 
mehr vorsichtig über den Hof und wich 
jeder Bodenwelle aus, weil sie Angst 
hatte zu fallen. Ihr Schritt war zwar nicht 
fest genug, aber sicherer geworden. 
Aber das vielleicht überzeugendste 
Zeichen für ihre Genesung war, dass ihr 
Lachen zu ihr zurückkehrte, das 
ungehemmte, schallende Lachen, das 
Arsen so sehr liebte. Die Jugend hat 
ihren Tribut gefordert. Aber auch viel 
von ihrer Jugend war verschwunden: es 
gab eine Art von unvorteilhafter und 
unauffälliger Strenge, Zurückhaltung, 
besonders wenn sie ihr Kind im Arm 
hielt. In solchen Momenten verwandelte 
sich ihr Gesicht, und ein ruhiger, 
beruhigender Glanz mütterlicher 
Weisheit und Liebe schien von ihm 
auszugehen. 
 
     Und Arsen ertappte sich in solchen 
Momenten dabei, wie er sich vor ihr 
fürchtete. Das war nicht dieselbe 
Jelena, das fröhliche, verrückte 
Mädchen, das freudig auf sein Schicksal 
zuging und furchtlos seine Schläge und 
Liebkosungen annahm. 



     И все же это была она — его 
Елена. И это больше всего радовало 
его и придавало силы. Не меньше 
силы придавало ему и четкое, 
интуитивное (он не мог бы его понять 
разумом) ощущение того, что в 
скором времени он вернется в 
родные края. Пришедшая однажды 
под влиянием внезапного душевного   
подъема,   эта   мысль   уже не 
отпускала, с каждым днем все глубже 
проникая и упрочняясь в нем. 
 
      Счастье, подумал Арсен,   это   
когда   утром   с   радостью   идешь на 
работу, а вечером с радостью 
возвращаешься домой. Именно это и 
происходило с Арсеном, став 
смыслом его будней. Он 
действительно утром с радостью шел 
на работу и с радостью возвращался 
домой, не чувствуя ни усталости, хотя 
руки и спина по- прежнему гудели, ни 
досады от бессмысленности дела, 
которым занимался. Елена замечала 
в Арсене эту перемену, но не 
понимала, что с ним происходит, а он 
не мог толком объяснить свое 
состояние. Он чувствовал — надо 
лишь набраться терпения, чтобы 
преодолеть происходящее сегодня. 
Об этом и говорил Елене. Она 
улыбалась его непонятным словам. 
Но радовалась этому. Просто 
радовалась. Она умела радоваться. 
 
     Интуиция, если это была она, не 
обманула Арсена. Как-то вернувшись 
с работы, он застал во дворе 
Мехрибан-ханум. Она развешивала 
постиранное белье. Поздоровавшись 
с ней, он хотел пройти в дом, но та 
удержала его за локоть и 
таинственным полушепотом сказала: 
«Дело есть…» С тем же загадочным 
видом она извлекла из-под фартука 
запечатанный конверт. 
 
     — Сегодня утром   получила,   —   
прошептала   она,   кося   глазом в 
сторону дома. — Письмо. Тебе. Не 

     Und doch war sie es - seine Jelena. 
Und das war es, was ihn am meisten 
glücklich machte und ihm Kraft gab. 
Ebenso stark war das klare, intuitive (mit 
dem Verstand hätte er es nicht 
begreifen können) Gefühl, dass er bald 
in sein Heimatgebiet zurückkehren 
würde. Der Gedanke, der einmal im 
Zuge eines plötzlichen Aufschwungs 
seiner Laune aufgekommen war, ließ 
ihn nicht mehr los, und er verfestigte 
sich mit jedem Tag mehr und mehr in 
ihm. 
     Glück, dachte Arsen, ist, morgens 
mit Freude zur Arbeit zu gehen und 
abends mit Freude nach Hause zu 
kommen. Genau das passierte Arsen, 
und es wurde zum Sinn seines täglichen 
Lebens. Er war in der Tat froh, morgens 
zur Arbeit zu gehen, und froh, nach 
Hause zu kommen. Er war weder müde, 
obwohl seine Arme und sein Rücken 
immer noch pochten, noch frustriert 
über die Sinnlosigkeit seiner Arbeit. 
Jelena bemerkte diese Veränderung bei 
Arsen, aber sie verstand nicht, was mit 
ihm geschah, und er konnte sich seinen 
Zustand nicht erklären. Er hatte das 
Gefühl, dass er einfach nur geduldig 
genug sein musste, um das, was heute 
passierte, zu überwinden. Das hatte er 
zu Jelena gesagt. Sie lächelte über 
seine unverständlichen Worte. Aber sie 
war glücklich darüber. Sie hat sich 
einfach gefreut. Sie wusste, wie sie sich 
freuen konnte. 
     Die Intuition, wenn sie es denn war, 
wurde von Arsen nicht getäuscht. Als er 
eines Tages von der Arbeit 
zurückkehrte, fand er Mehriban-Hanum 
im Hof. Sie war dabei, die gewaschene 
Wäsche aufzuhängen. Er begrüßte sie 
und wollte hineingehen, aber sie hielt 
ihn am Ellbogen fest und sagte in einem 
geheimnisvollen Flüsterton: „Da ist eine 
Sache...“ Mit demselben rätselhaften 
Blick holte sie einen versiegelten 
Umschlag unter ihrer Schürze hervor. 
     - Ich habe ihn heute Morgen 
bekommen, - flüsterte sie und blinzelte 
mit den Augen in Richtung des Hauses. 



знаю, от кого, но я так подумала: 
если, упаси Аллах, что-нибудь плохое 
написано — пусть Лена пока не знает, 
а то волноваться будет. А если 
хорошее, ей сам скажешь. Жене 
всегда приятно слышать хорошее от 
мужа. 
 
 
     — Вы умница, Мехрибан-ханум, 
спасибо, — поблагодарил Арсен, 
разрывая конверт и извлекая письмо. 
— Только Лена все равно ничего не 
поняла бы, она не умеет читать по-
армянски. 
     Письмо оказалось от Габриела 
Балаяна. Он писал о том, что уходит 
на заслуженный отдых и 
рекомендовал его на свое место. 
«Если ты надумал вернуться в свой 
Тонашен, то все мы будем только 
рады, если ты согласишься работать 
на моем месте. Вчера, — писал 
далее Балаян, — поговорил с 
Бадунцом, первым секретарем 
райкома партии, Яковом Осиповичем, 
ты же его знаешь, он одобрил мое 
предложение. Как только получу твое 
телеграфное согласие, сразу же 
вышлю за вами машину». 
 
 
     Арсен медленно сложил письмо, 
взглянул на Мехрибан-ханум. 
 
     — Ну что? Какое письмо? 
Хорошее? — не выдержала она. — 
По глазам вижу, что хорошее. 
     — Мехрибан-ханум, дорогая, 
Вагиф правильно говорил о вас, что 
вы умная женщина. Спасибо вам, 
очень хорошее письмо! 
     — Ну, слава Аллаху, большего 
мне и не надо! А теперь иди к Елене, 
она ждет тебя. Наверное, уже в окно 
увидела. 
 
     Елена действительно увидела его 
в окно. И, когда он вошел, она 
шепотом, чтобы не разбудить 
ребенка, спавшего в коляске, 

- Ein Brief. Für dich. Ich weiß nicht, von 
wem er ist, aber ich dachte mir, wenn, 
Gott bewahre, etwas Schlimmes 
geschrieben würde, würde Lena es 
noch nicht wissen oder sich Sorgen 
machen. Und wenn es gut ist, sagst du 
es ihr selbst. Eine Frau freut sich immer, 
wenn sie gute Dinge von ihrem Mann 
hört. 
     - Du bist klug, Mehriban-Hanum, 
danke, - bedankte sich Arsen, riss den 
Umschlag auf und nahm den Brief 
heraus. - Nur Lena würde nichts 
verstehen, sie kann kein Armenisch 
lesen. 
     Es stellte sich heraus, dass der Brief 
von Gabriel Balajan stammte. Er 
schrieb, dass er in den wohlverdienten 
Ruhestand gehe und empfahl ihn für 
seinen Platz. „Wenn du daran denkst, 
zu deinem Tonaschen zurückzukehren, 
wären wir alle sehr froh, wenn du dich 
bereit erklären würdest, an meiner Stelle 
zu arbeiten. Gestern, - schrieb Balajan 
weiter - habe ich mit Badunz, dem 
ersten Sekretär des 
Kreisparteikomitees, Jakow 
Ossipowitsch, den du kennst, 
gesprochen, er hat meinen Vorschlag 
gebilligt. Sobald ich deine telegrafische 
Zustimmung erhalte, werde ich dir sofort 
einen Wagen schicken“. 
     Arsen faltete den Brief langsam 
zusammen und sah Mehriban-Hanum 
an. 
     - Und? Was für ein Brief? Ist er gut? - 
Sie konnte es nicht aushalten. - Ich 
kann sehen, dass er gut ist. 
     - Mehriban-Hanum, meine Liebe, 
Wagif hatte Recht, als er sagte, Sie 
seien eine kluge Frau. Danke Ihnen, ein 
sehr guter Brief! 
     - Nun, Allah sei Dank, das hat mir 
gerade noch gefehlt! Geh jetzt zu 
Jelena, sie wartet auf dich. Sie muss ihn 
inzwischen durch das Fenster gesehen 
haben. 
     Jelena hat ihn durch das Fenster 
gesehen. Und als er hereinkam, fragte 
sie im Flüsterton, um das im 
Kinderwagen schlafende Baby nicht zu 



спросила с заметной тревогой в 
голосе: 
     — Что за письмо она тебе 
передала? 
     Арсен улыбнулся. «А может, он 
уходит, чтобы я вернулся?» — 
подумал он о Балаяне. 
    — Ну, от кого же письмо? 
     — От Габриела Арутюновича, — 
успокоил Арсен, — он рекомендовал 
меня на свое место. 
     Елена несколько минут   смотрела   
на   него   так,   словно   никак не 
могла решить, надо ли ей верить 
услышанному или нет. Но Арсен 
обнял ее за плечи и привлек к себе. 
 
 
     — Это правда, Лена. 
     Елена блаженно закрыла глаза и 
теснее прижалась к нему. 
     — Ты знаешь, — произнесла она 
шепотом, — по-моему, я тоже 
немножко соскучилась по нашим 
горам. Они такие красивые — 
зеленые, синие, лиловые… 
     — Я сейчас приду, — улыбаясь 
сказал Арсен. Аккуратно сложив 
письмо, он положил его в карман и 
направился на почту, подавать 
телеграмму. 
 
 
 
 
 
Перевод Нелли Аваковой 

wecken, mit einer spürbaren Besorgnis 
in ihrer Stimme: 
     - Was für einen Brief hat sie dir 
gegeben? 
     Arsen lächelte. "Oder vielleicht geht 
er, damit ich zurückkomme?" - dachte er 
an Balajan. 
    - Nun, von wem ist der Brief? 
     - Von Gabriel Arutjunowitsch, - 
beruhigte sie Arsen, - er hat mich an 
seine Stelle empfohlen. 
     Jelena schaute ihn einige Minuten 
lang an, als könne sie sich nicht 
entscheiden, ob sie seinen Worten 
Glauben schenken sollte oder nicht. 
Aber Arsen legte seinen Arm um ihre 
Schultern und zog sie dicht an sich 
heran. 
     - Es ist wahr, Lena. 
     Jelena schloss glückselig die Augen 
und drückte sich enger an ihn. 
     - Weißt du, - flüsterte sie, - ich 
glaube, ich vermisse unsere Berge auch 
ein bisschen. Sie sind so schön - grün, 
blau, lila... 
 
     - Ich bin gleich da, - sagte Arsen 
lächelnd. Er faltete den Brief sorgfältig 
zusammen, steckte ihn in seine Tasche 
und ging zum Postamt, um ein 
Telegramm aufzugeben. 
 
 
 
 
 
Übersetzung  
aserbaidshanisch – russisch 
Nelli Awakowa 

 
 
 


