
    Виталий Полищук    
Witali Polischtschuk 

 

  

       Под стук колес 
      Дорожные истории 
        Unter dem Klang der Räder 

        Straßengeschichten 

Aus dem Russischen: 
THEO SANDER 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Виталий Полищук 
 
 
Под стук колес 
Дорожные истории 

 
 
 
© Виталий Полищук, 2016 

 
Дорожные истории — фактически 
сборник повестей, написанный по 
рассказам, которыми обмениваются 
попутчики во время долгой дороги, 
сидя на полках тесного купе вагона 
поезда. Обычно рассказывают нечто 
интересное, страшное и главное — 
необычное. Такое, что заставляет 
широко раскрывать в изумлении 
глаза, а иногда сжиматься сердце в 
ужасе. 
 
 
ISBN 978-5-4483-2437-6 

Создано в интеллектуальной издательской системе 
Ridero 

 
 
ОГЛАВЛЕНИЕ 

 
Под стук колес 

А все-таки осталось непонятно… 
Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 
Инженер Курочкин Олег Семенович 

Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 
Инженер Курочкин Олег Семенович 
Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 

Инженер Курочкин Олег Семенович 
Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 
Инженер Курочкин Олег Семенович 

Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 
Инженер Курочкин Олег Семенович 
Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 

Инженер Курочкин Олег Семенович 
Старший оперуполномоченный угрозыска Уткин С. Н. 
Мертвая лощина 

1 
2 
3 

4 
5 
6 

7 
8 
9 

10 
Заколдованная деревня 
1 

2 
3 
4 

5 
Об удачливом мошеннике 
Эпизод первый 

Эпизод второй 
Эпизод третий 
«Не отрекаются, любя…» 

Witali Polischtschuk 
 
 
Unter dem Klang der Räder 
Straßengeschichten 

 
 
 
© Witali Polischtschuk, 2016 

 
Straßengeschichten - eigentlich eine 
Sammlung von Romanen, die auf 
Geschichten basieren, die Reisende auf 
ihrer langen Reise in den engen 
Abteilen eines Zugwagens austauschen. 
Die Geschichten handeln in der Regel 
von etwas Interessantem, 
Beängstigendem und vor allem von 
etwas Ungewöhnlichem. Geschichten, 
bei denen sich die Augen vor Staunen 
weiten, und manchmal verkrampft sich 
das Herz vor Entsetzen. 
 
ISBN 978-5-4483-2437-6 

Erstellt mit dem intelligenten Publikationssystem Ridero 
 

 
 
INHALTSVERZEICHNIS 

 
Unter dem Klang der Räder 

Und doch bleibt es unklar... 
Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 
Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 

Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 
Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 
Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 

Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 
Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 
Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 

Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 
Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 
Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 

Ingenieur Kurotschkin Oleg Semjonowitsch 
Leitender Kriminalbeamter S. N. Utkin 
Die Totensenke 

1 
2 
3 

4 
5 
6 

7 
8 
9 

10 
Das verwunschene Dorf 
1 

2 
3 
4 

5 
Über einen erfolgreichen Gauner 
Erste Episode 

Zweite Episode 
Dritte Episode 
„Verzichte nicht auf die Liebe…“ 



1 

2 
3 
4 

5 
6 
7 

8 
9 

1 

2 
3 
4 

5 
6 
7 

8 
9 

 
 
 
     Почти все, написанное в этой 
книге — плод авторского вымысла 
писателя. 
     Любые совпадения имен, времени 
и места действия могут быть 
только случайными. 
 
     Вагон на стрелке путей резко 
качнуло влево, и меня, инерцией 
придавив к стенке коридора, 
«повело» к вагонному окну, возле 
которого я стоял с момента 
отправления поезда из родного 
города Барнаула в дальний путь — на 
Москву. 
     Стоял октябрь и за окном было 
темно. 
     Итак, путешествие началось — 
впереди была почти трехсуточная 
дорога, тесное купе с тремя 
попутчиками, с которыми я еще не 
успел познакомиться, и обязательные 
дорожные разговоры. 
     А что делать еще во время 
железнодорожного путешествия, 
кроме как спать, есть и каким-то 
образом коротать время? 
Естественно, за разговорами, в 
особенности если попадутся 
интересные попутчики. 
 
     Я ехал в Москву в «Издательский 
дом ЭксЛибРис» с целью попытаться 
пристроить для издания свой 
последний роман. 
     Роман получился так себе, не 
очень, и мне самому не особо 
понравился по завершении работы 
над ним, но пара-тройка моих 
товарищей, любивших почитать мои 
опусы в рукописном варианте, то есть 
— первыми, с целью покритиковать 
(реже — похвалить) результат моего 
писательского труда, к моему 

     Fast alles, was in diesem Buch steht, 
ist die Frucht der Erfindung des Autors. 
     Jede Übereinstimmung von Namen, 
Zeiten und Orten der Handlung kann nur 
zufällig sein. 
 
 
Der Wagen schwenkte auf der 
Gleisweiche scharf nach links, und ich 
wurde durch die Trägheit des 
Waggonfensters, an dem ich gestanden 
hatte, seit der Zug meine Heimatstadt 
Barnaul verlassen hatte, um die lange 
Reise nach Moskau anzutreten, gegen 
die Wand des Ganges "gedrückt". 
     Es war Oktober, und draußen hinter 
dem Fenster war es dunkel. 
     Die Reise hatte also begonnen - ich 
hatte fast drei Tage Fahrt vor mir, ein 
beengtes Abteil mit drei Begleitern, die 
ich noch nicht kennen gelernt hatte, und 
das obligatorische Straßengespräch. 
 
     Und was konnte man auf einer 
Bahnreise anderes tun als schlafen, 
essen und sich irgendwie die Zeit 
vertreiben? Natürlich durch Gespräche, 
vor allem, wenn man interessante 
Mitreisende findet. 
 
 
     Ich fuhr nach Moskau zum 
„Verlagshaus ExLibRis“, um mich um 
die Veröffentlichung meines neuesten 
Romans zu bemühen. 
     Der Roman wurde nicht so gut, und 
er gefiel mir selbst nicht besonders, 
aber ein paar meiner Freunde, die 
meine Werke gerne handschriftlich 
lasen, um das Ergebnis meines 
Schreibens zu kritisieren (seltener zu 
loben), lobten den Roman zu meiner 
aufrichtigen Überraschung, anstatt ihn 
zu schelten. Sie mochten sowohl die 



искреннему удивлению роман дружно 
хвалили, а не ругали. Им понравился 
и сюжет, и то, как я развернул 
действие. 
     Только благодаря этому 
обстоятельству я, по получении 
отказа от своего постоянного 
издателя принять роман и включить 
его в тематический план 
«ЭксЛибРиса», читай — просто-
напросто не желают издавать роман, 
решил съездить в Москву и, лично 
переговорив с издателями, 
попытаться переубедить их и этот 
мой роман все-таки принять. 
 
     Постояв у окна еще некоторое 
время и дождавшись, пока в темноте 
за стеклом улетят назад последние 
строения моего города, сменившись 
соснами ленточного бора, среди 
которого вольно раскинулся Барнаул, 
я отодвинул дверь купе и вошел 
внутрь. 
На меня сразу же уставились три 
пары мужских глаз. 
     Повезло — на этот раз все 
попутчики — мужчины, и если едут, 
как я — до Москвы, считай, повезло 
вдвойне. Обживемся, 
перезнакомимся и, глядишь, очень 
даже неплохо проведем время. 
     Со знакомства я и начал, протянув 
руку первому соседу и одновременно 
представившись: 
     — Виктор Васильевич, еду до 
Москвы. А вы? 
 
     В ходе нашего знакомства 
выяснилось следующее — во-первых, 
до Москвы ехали все. Во-вторых, все 
прихватили с собой «кое-что», (как и 
я сам, кстати), надеясь именно на 
такой вот вариант — «целиком 
мужицкое купе», когда можно будет 
не просто ехать по своим делам, но и 
с приятностью провести в пути время. 
 
 
     Теперь о попутчиках подробнее. 
     На второй полке ехал молодой 
(лет тридцати пяти) оперативный 
работник милиции Барнаула Сережа. 

Handlung als auch die Art und Weise, 
wie ich die Handlung umsetzte. 
 
 
     Nur dank dieses Umstandes 
beschloss ich, nachdem mir mein 
ständiger Verleger die Annahme des 
Romans und seine Aufnahme in den 
Themenplan von „ExLibRis“ verweigert 
hatte, nach Moskau zu fahren und in 
einem persönlichen Gespräch mit den 
Verlegern zu versuchen, sie davon zu 
überzeugen, meinen Roman doch noch 
anzunehmen. 
 
 
     Nachdem ich noch eine Weile am 
Fenster gestanden und darauf gewartet 
hatte, dass die letzten Anlagen meiner 
Stadt in die Dunkelheit hinter dem Glas 
zurückfliegen und durch die Kiefern des 
Waldes ersetzt werden, in dem sich 
Barnaul frei ausbreitet, stieß ich die 
Abteiltür auf und trat ein. 
Sofort starrten mich drei männliche 
Augenpaare an. 
     Ich hatte das Glück, dass dieses Mal 
alle meine Begleiter Männer waren, und 
wenn sie, wie ich, nach Moskau reisten, 
hatte ich doppeltes Glück. Wir werden 
uns eingewöhnen, uns kennenlernen 
und eine schöne Zeit haben. 
     Ich begann mit dem Kennenlernen 
und reichte dem ersten Nachbarn die 
Hand und stellte mich gleichzeitig vor: 
     - Viktor Wassiljewitsch, ich bin auf 
dem Weg nach Moskau. Und Sie? 
 
     Im Laufe unserer Bekanntschaft 
fanden wir Folgendes heraus - erstens, 
alle reisten nach Moskau. Zweitens hat 
jeder „etwas“ mitgenommen (ich 
übrigens auch), in der Hoffnung auf eine 
solche Option - ein „ganzes 
Männerabteil“, in dem man nicht nur 
seinen Geschäften nachgehen, sondern 
auch eine angenehme Zeit unterwegs 
verbringen kann. 
 
     Jetzt mehr über die Mitreisenden. 
     Ein junger (etwa fünfunddreißig 
Jahre alter) aktiver Polizzeiangestellter 
aus Barnaul, Serjoscha, fuhr auf der 



Он называл и фамилию, но так как 
она для настоящего повествования 
значения не имеет, то я ее опущу. Ну, 
Сережа — и Сережа. Среднего роста, 
крепкий, как и подобает офицеру 
милиции из угрозыска (он имел 
звание майора), с симпатичным 
лицом мужчины, не чурающегося 
женского пола, но вообще-то по виду 
— не бабник. Он-то первый и спросил 
«как насчет того, чтобы после 
получения постелей поужинать всем 
вместе и слегка принять «за 
благополучный отъезд?» 
 
 
 
     Один из пассажиров, ехавший 
внизу, Русин Алексей Петрович, был 
настолько словоохотлив, что уже при 
знакомстве кое-что о себе рассказал 
— и то, что ему до пенсии — остался 
год, но он попал под сокращение, 
согласно закону имел право на 
получение пенсии по возрасту 
досрочно, и вот теперь, сдав все 
документы в райуправление 
пенсионного фонда, едет в Москву к 
младшему брату — «везет рукопись 
деда», как он выразился. 
 
 
     Я упоминаю об этом, потому что 
это важно для дальнейшего 
повествования. 
 
     Но — чтобы закончить о Алексее 
Петровиче. Так вот, он идею тесного 
общения за «совместными ужинами» 
(он так и сказал во множественном 
числе — «совместные ужины») с 
«некоторым потреблением 
горячительного — что же мы, не 
русские мужики, что ли?», поддержал. 
Ну, а каким он был внешне — 
пожалуй, тут подойдет слово 
«обыкновенный»: круглое лицо, 
слегка лишь редеющие на голове 
русые волосы с проседью, нос 
типичного «русака» — картошкой, 
светлые глаза. Ну, что словоохотлив 
— я уже упоминал. 
 

zweiten Etage. Er erwähnte auch seinen 
Nachnamen, aber da er für die 
vorliegende Erzählung nicht von 
Bedeutung ist, lasse ich ihn weg. Nun, 
Serjoscha, was für ein Serjoscha. Er 
war mittelgroß, stämmig, wie es sich für 
einen Polizeioffizier der Kriminalpolizei 
gehörte (er hatte den Rang eines 
Majors), mit dem hübschen Gesicht 
eines Mannes, der keine Angst vor 
Frauen hatte, aber im Allgemeinen kein 
Frauenheld war. Er war der erste, der 
fragte: "Wie wäre es, wenn wir, 
nachdem wir die Betten bezogen haben, 
alle zusammen zu Abend essen und auf 
eine sichere Abreise anstoßen?" 
 
     Einer der im unteren Teil reisenden 
Passagiere, Alexej Petrowitsch Russin, 
war so wortgewandt, dass er, als wir 
uns kennenlernten, bereits etwas über 
sich selbst erzählte - dass er ein Jahr 
vor der Pensionierung stehe, aber dass 
er entlassen worden sei, nach dem 
Gesetz Anspruch auf eine vorzeitige 
Pension habe und nun, nachdem er alle 
Unterlagen bei der Bezirksverwaltung 
der Rentenkasse eingereicht habe, zu 
seinem jüngeren Bruder nach Moskau 
fahre – „um das Manuskript seines 
Großvaters zu überbringen“, wie er es 
ausdrückte. 
     Ich erwähne dies, weil es für den 
weiteren Verlauf der Geschichte wichtig 
ist. 
 
     Aber - zum Schluss über Alexej 
Petrowitsch. Nun, er unterstützte die 
Idee einer engen Kommunikation bei 
„gemeinsamen Abendessen“ (er sagte 
dies im Plural – „gemeinsame 
Abendessen“) mit „etwas 
Spirituosenkonsum - was sind wir, keine 
russischen Männer, oder was?“ Und wie 
sah er äußerlich aus - das Wort 
„gewöhnlich“ ist hier passend: rundes 
Gesicht, etwas schütteres blondes Haar 
mit ergrautem Ansatz, typische 
„russische“ Nase, helle Augen. Nun, ich 
habe bereits erwähnt, dass er ein 
gesprächiger Mann war. 
 
 



     Напротив Алексея Петровича, на 
второй нижней полке, ехал мужчина 
лет пятидесяти — пятидесяти двух. 
 
     О том, что он не так давно перенес 
операцию и последствия ее иногда 
давали о себе знать, мы узнали 
позднее, а в первый вечер никто не 
обратил внимания, что он иногда 
морщится. Высокий, сразу видно, что 
в молодости, наверное, был 
красивым парнем, причем красота эта 
была не яркой, как у блондина 
Ланового или брюнета Макарского (я 
говорю об киноактерах: Василий 
Лановой — кумир кино 20-го века, а 
Антон Макарский — кумир нынешнего 
уже, века 21-го!), нет! 
 
 
 
 
     Внешность Игоря Сергеевича 
Онищука, который ехал через Москву, 
возможно, аж в Азербайджан, была 
сродни внешности актера Тихонова-
«Штирлица» — правильные черты 
лица, печать «породы», но именно о 
таком лице говорят — 
холодноватое… 
 
     Ну, а о себе я говорить не стану — 
зачем? Мое фото — на обложках 
моих книг! 
 
     Итак, поезд отправился около 
одиннадцати часов вечера, и затем 
один час ушел на следующее: во-
первых, проводница собрала билеты 
и разнесла нам постели, во-вторых, 
мы сняли матрацы и застелили 
каждый свою полку… Ну, а 
последнее, что мы сделали, это 
переоделись в дорожные одежды по 
очереди, чтобы не толкаться в узком 
проходе купе, мешая друг другу. 
 
     Сережа в течение этого первого 
часа успел еще и сходить в тамбур 
перекурить, затем заказать 
проводнице чай на всех и уже через 
час мы приготовились ужинать. 

     Gegenüber von Alexej Petrowitsch, 
auf der zweiten unteren Etage, saß ein 
Mann in den Fünfzigern oder 
Zweiundfünfzigern. 
     Später erfuhren wir, dass er sich vor 
nicht allzu langer Zeit einer Operation 
unterzogen hatte und dass sich deren 
Folgen manchmal bemerkbar machten, 
aber am ersten Abend schenkte 
niemand der Tatsache Beachtung, dass 
er manchmal die Stirn runzelte. Hoch 
aufgeschossen, ist es sofort ersichtlich, 
dass er in seiner Jugend ein hübscher 
Kerl gewesen sein muss, und diese 
Schönheit war nicht strahlend, wie bei 
dem blonden Lanowoi oder dem 
brünetten Makarski (ich spreche von 
Filmschauspielern: Wassili Lanowoj ist 
ein Filmidol des 20. Jahrhunderts und 
Anton Makarski ist das Idol der 
Gegenwart, des 21. Jahrhunderts), nein! 
 
     Das Aussehen von Igor 
Sergejewitsch Onischtschuk, der über 
Moskau vielleicht bis nach 
Aserbaidschan reiste, ähnelte dem des 
Schauspielers Tichonow-„Stirlitz“ - 
korrekte Gesichtszüge, der Stempel der 
„Rasse“, aber es ist das Gesicht, von 
dem man sagt, es sei ein bisschen 
kalt... 
     Nun, ich werde nicht über mich 
sprechen - wozu auch? Mein Bild ist auf 
den Umschlägen meiner Bücher! 
 
     Der Zug fuhr also gegen elf Uhr 
abends ab, und es dauerte eine Stunde, 
um folgendes zu tun: erstens sammelte 
der Schaffner die Fahrkarten ein und 
stellte unsere Betten auf, zweitens 
zogen wir die Matratzen heraus und 
stellten unsere eigenen Pritschen auf... 
Nun, das letzte, was wir taten, war, 
unsere Reisekleidung nacheinander 
anzuziehen, damit wir uns im engen 
Abteilgang nicht aneinander drängen 
mussten. 
     In dieser ersten Stunde hatte 
Serjoscha Zeit, in den geschlossenen 
Perron zu gehen, um eine Rauchpause 
einzulegen, dann bestellte er Tee für 
alle, und in einer Stunde waren wir 
bereit für das Abendessen. 



     Не взирая на то, что каждый дома 
перед отъездом уже ужинал, 
примерно часиков в 6—7-мь вечера. 
     Но это — поезд, и стучащие на 
стыках рельс колеса, это приятная 
мужская компания — и наличие под 
боком горячительных напитков. Так 
что — ужинать и ужинать, господа! 
 
     Причем по предложению Сережи 
решили, что кормиться будем 
вскладчину — а вот спиртным 
постараемся не злоупотреблять и 
пить лишь запасы одного из нас (как 
выяснилось, Игорь Сергеевич, по 
состоянию здоровья спиртных 
напитков с собой не захватил, но 
против «по чуть-чуть» не возражал). 
Так как поезд шел до столицы почти 
трое суток, то еды на три ужина нам 
должно было хватить. Ну, и на 
завтрак перед прибытием в Москву. 
 
 
     Так мы и решили, и хотя нас было 
четверо, все сложилось просто 
идеально! 
     Поскольку ужинать с 
горячительным была идея Сережи — 
по крайней мере, именно он ее 
первым предложил, то на приоконном 
столике мы разложили мясо, колбасу, 
вареные яйца, помидоры — и 
раскупорили бутылку коньяка из 
Сережиной сумки. 
     Уютно позвякивали ложечки в 
чашках чая (теперь, увы, не было в 
поездах стаканов с подстаканниками), 
мы с аппетитом кушали, а также 
наливали и наливали в четыре 
выпрошенные Сережей у проводницы 
дополнительные чашки коньячок. И 
постепенно приходили в состояние 
умиротворения, когда дорожные 
хлопоты уже забыты, а до приезда к 
месту назначения — ехать несколько 
суток, так что можно расслабиться, ни 
о чем серьезном пока не думая. 
 
     Четыре приведенных ниже 
рассказа моих попутчиков и один — 
мой, явились как раз результатом 

     Obwohl alle vor unserer Abreise zu 
Hause zu Abend gegessen haben, so 
gegen 6 oder 7 Uhr abends. 
     Aber das ist ein Zug, und die Räder 
klopfen an den Gelenken, und eine 
angenehme Gesellschaft von Herren, 
und die Verfügbarkeit von erwärmenden 
Getränken. Also - Abendessen und 
Abendessen, meine Herren! 
     Auf Serjoschas Vorschlag hin 
beschlossen wir, das Essen zu teilen, 
aber zu versuchen, den Alkohol nicht zu 
missbrauchen und nur die Vorräte von 
einem von uns zu trinken (wie sich 
herausstellte, hatte Igor Sergejewitsch 
aus gesundheitlichen Gründen keinen 
Alkohol mitgebracht, hatte aber nichts 
gegen „ein kleines bisschen“ 
einzuwenden). Da der Zug fast drei 
Tage lang bis zur Hauptstadt unterwegs 
war, hatten wir genug Essen für drei 
Abendmahlzeiten dabei. Und zum 
Frühstück, bevor wir in Moskau 
ankommen. 
     So haben wir uns entschieden, und 
obwohl wir zu viert waren, hat alles 
perfekt geklappt! 
     Da es Serjoschas Idee war, das 
Abendessen mit Spirituosen 
einzunehmen - zumindest war er der 
erste, der dies vorschlug -, stellten wir 
Fleisch, Wurst, gekochte Eier und 
Tomaten auf den Fenstertisch und 
entkorkten eine Flasche Cognac aus 
Serjoschas Tasche. 
     Die Löffel klirrten in den Teetassen 
(leider gab es keine Tassenhalter in den 
Zügen), wir aßen mit Genuss und 
gossen und gossen Cognac in vier 
zusätzliche Tassen, die Sergej vom 
Schaffner erbettelt hatte. Allmählich 
befanden wir uns in einem friedlichen 
Zustand, in dem wir alle Mühen des 
Reisens bereits vergessen hatten, als 
wir noch ein paar Tage von unserem 
Ziel entfernt waren, so dass wir uns 
entspannen konnten, ohne an etwas 
Ernstes zu denken. 
 
     Die vier folgenden Geschichten 
meiner Mitreisenden und eine von mir 
waren nur das Ergebnis unseres 



нашего расслабленного (в хорошем 
смысле) состояния. 
     Мы ведь — русские, и нам, выпив 
по сто граммов, обязательно нужно 
поговорить. 
 
     И конечно, узнав, где работает 
наш попутчик Сергей, мы тут же 
принялись уговаривать его 
рассказать нам какой-нибудь случай 
из его наверняка богатой практики. 
 
     Никто из нас совершенно не хотел 
спать — сказывалось предотъездное 
возбуждение, усиленное принятым 
пусть и не в большом количестве, 
однако не случайно ведь именуемым 
горячительным… 
 
     Сережа оказался парнем 
компанейским, упираться не стал, и 
под легкое колыхание вагона, 
рассказал нам следующее. 

entspannten (auf eine gute Art) 
Zustands. 
     Wir sind schließlich Russen, und 
nach hundert Gramm haben wir 
unbedingt Gesprächsbedarf. 
 
     Und natürlich, nachdem wir 
herausgefunden hatten, wo unser 
Mitreisender Sergej arbeitet, begannen 
wir sofort, ihn zu überreden, uns einen 
Fall aus seiner wahrscheinlich reichen 
Praxis zu erzählen. 
     Keiner von uns wollte schlafen - die 
Aufregung vor der Abreise, verstärkt 
durch die eingenommenen, wenn auch 
nicht in großen Mengen, aber nicht 
zufällig als Spirituosen bezeichneten 
Getränke, zeigte ihre Wirkung... 
     Serjoscha erwies sich als 
kameradschaftlicher Kerl, er leistete 
keinen Widerstand und erzählte uns auf 
das leichte Schwanken des Wagens hin 
Folgendes. 

 
 
 
А все-таки осталось непонятно… 

 
     — Хотите верьте, хотите нет, но 
расследование, о котором я 
расскажу, как бы завершено. Но 
фокус в том, что все так и осталось 
непонятным. 
     А началось все сразу после 
наступления Миллениума — начала 
Нового 2000 года… 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 

 
     Сразу после Нового года меня 
перевели из краевого управления 
внутренних дел в Железнодорожный 
райотдел милиции Барнаула, и 
«посадили» на розыск пропавших без 
вести. 
 
 
     Здесь придется сделать 
отступление и пояснить, что к чему, 

Und doch bleibt es unklar... 

 
     - Ob Sie es glauben oder nicht, die 
Untersuchung, von der ich Ihnen jetzt 
erzählen werde, ist so gut wie 
abgeschlossen. Aber der Trick ist, dass 
alles unklar bleibt. 
     Und das alles begann kurz nach der 
Jahrtausendwende - zu Beginn des 
neuen Jahres 2000... 
 
 
LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 
 
 
     Gleich nach Neujahr wurde ich von 
der Abteilung für Innere 
Angelegenheiten der Region zur 
Bezirkspolizeibehörde 
Schelesnodoroshny in Barnaul versetzt 
und mit der Suche nach vermissten 
Personen beauftragt. 
 
     Hier müssen wir abschweifen und 
erklären, was was ist, denn sonst wird 
manches im Folgenden nicht klar. 



иначе не будет понятно кое-что из 
дальнейшего. 
 
     Я был уже старшим лейтенантом, 
служил в управление угрозыска края, 
занимался насильственными 
преступлениями против личности. 
     Это нанесение телесных 
повреждений, вообще любое 
причинение умышленного вреда 
человеку. Кроме — убийств, отдел 
убийств — структура 
самостоятельная. Кстати, почему-то в 
сериалах этот отдел называют 
«Убойным». Чепуха какая-то — 
убойщики работают на бойнях скота, 
ну, правда правильно называются 
«забойщиками». 
     Но я отвлекся. 
     Я-то как раз занимался 
причинением тяжких телесных 
повреждений, повлекших смерть 
потерпевшего. По незнанию люди 
считают, что это — убийство. Но 
уголовный кодекс убийством 
называет умышленное лишение 
жизни, а если человек жил после 
причинения повреждения какое-то 
время — хотя бы до момента, когда 
приехала «Скорая помощь» или 
милиция — это уже тяжкие телесные 
повреждения. И, естественно, 
преступник будет отвечать по другой 
статье Уголовного кодекса. 
     Я это подробно рассказываю 
потому, что из краевого управления 
меня вышибли как раз за работу над 
раскрытием такого вот преступления. 
 
     Но еще несколько 
предварительных слов. 
     Чем отличаются обязанности 
оперуполномоченного краевого 
управления от работы обычного 
«опера на земле», то есть — 
офицера милиции районного отдела? 
 
     Да тем, что мы чаще всего сами не 
осуществляем первичное раскрытие 
преступления — это делают в 
райотделах. А нас бросают на 
усиление работы, для помощи 
работникам «на местах». 

 
 
 
     Ich war bereits Oberleutnant, ich 
diente in der regionalen Abteilung der 
Kriminalpolizei, ich befasste mich mit 
Gewaltverbrechen gegen die Person. 
     Es handelt sich um eine 
Körperverletzung im Allgemeinen, d. h. 
um jede vorsätzliche Schädigung einer 
Person. Mit Ausnahme der 
Mordkommission ist die 
Mordkommission eine eigene Abteilung. 
Übrigens, aus irgendeinem Grund heißt 
es in der Fernsehserie „Schlächter“. Das 
ist Unsinn - Schlächter arbeiten in 
Rinderschlachthöfen, die korrekte 
Bezeichnung lautet „Schlachter“. 
     Aber ich schweife ab. 
     Ich hatte es mit schwerer 
Körperverletzung zu tun, die zum Tod 
des Opfers führte. Aus Unwissenheit 
denken die Menschen, es sei Mord. Das 
Strafgesetzbuch definiert jedoch Mord 
als vorsätzliche Tötung, und wenn eine 
Person nach der Verletzung noch einige 
Zeit lebt, zumindest bis zum Eintreffen 
des Krankenwagens oder der Polizei, 
handelt es sich bereits um eine schwere 
Körperverletzung. Natürlich wird der 
Täter nach einem anderen Artikel des 
Strafgesetzbuches verfolgt. 
 
 
     Ich erzähle das im Detail, weil ich 
aus der Bezirksdirektion 
rausgeschmissen wurde, nur weil ich an 
der Aufklärung eines solchen 
Verbrechens gearbeitet habe. 
     Aber noch ein paar einleitende 
Worte. 
     Worin besteht der Unterschied 
zwischen den Aufgaben eines 
Polizeibeamten der Regionaldirektion 
und denen eines normalen 
Polizeibeamten „vor Ort“, d.h. eines 
Polizeibeamten der Bezirksdirektion? 
     Nun, in den meisten Fällen führen wir 
die primäre Verbrechensaufklärung 
nicht selbst durch - das wird in den 
Bezirksämtern erledigt. Und wir werden 
eingesetzt, um die Arbeit zu 



 
 
     Нет, иногда при совершение особо 
опасного преступления его сразу 
отдают для работы нам — но все 
равно опера из райотдела несут 
основную нагрузку. 
 
     Короче, сынок одного из городских 
руководителей напился в ночном 
клубе и избил одного из своих 
сверстников так, что тот умер, не 
приходя в сознание, в больнице. 
Через три часа после того, как его 
доставила «Скорая помощь». 
 
     Обычная история… И начали 
работу по раскрытию местные 
оперативники. 
     Но когда вышли на преступника — 
тут же связались с нами. И учитывая 
личность преступника, меня «бросили 
на усиление». 
 
     И ведь все знали, что крайним, 
скорее всего, сделают меня. Я не 
буду вам называть фамилии папы 
преступника — скажем, один из 
руководителей тогдашней партии 
власти «Наш дом — Россия». 
Алтайского отделения этой партии. 
     И оказался я между двумя 
жерновами. 
     Папа и его друзья давят с одной 
стороны — требуют, чтобы я нашел 
смягчающие обстоятельства. 
 
     Родители потерпевшего пишут 
жалобы в прокуратуру, и оттуда мне 
звонят и требуют, чтобы я действовал 
«по всей строгости закона». 
 
     В итоге — преступника осудили и 
дали ему условно два года. 
 
     Тогда отец потерпевшего съездил 
в Москву в Генеральную прокуратуру, 
и оттуда приехали проверяющие. 
 
     И меня, как «не обеспечившего 
должного руководства при работе над 
раскрытием особо тяжкого 

unterstützen, um den Arbeitern „vor Ort“ 
zu helfen. 
     Nein, manchmal, wenn ein 
besonders gefährliches Verbrechen 
begangen wird, geben sie es direkt an 
uns zur Bearbeitung weiter - aber 
dennoch tragen die Bezirksbeamten die 
Hauptlast der Arbeit. 
     Jedenfalls betrank sich der Sohn 
eines der Stadtoberhäupter in einem 
Nachtclub und verprügelte einen 
Gleichaltrigen, so dass dieser im 
Krankenhaus starb, ohne das 
Bewusstsein wiederzuerlangen. Drei 
Stunden nachdem der „Krankenwagen“ 
ihn eingeliefert hatte. 
     Die übliche Geschichte... Und die 
örtlichen Ermittler begannen mit der 
Aufklärung des Falles. 
     Aber als sie den Täter gefunden 
hatten, haben sie sich sofort mit uns in 
Verbindung gesetzt. Und in Anbetracht 
der Identität des Täters wurde ich „zur 
Verstärkung eingewiesen“. 
     Und jeder wusste, dass ich 
wahrscheinlich der Schuldige sein 
würde. Ich werde Ihnen nicht den 
Namen des Vaters des Täters nennen - 
sagen wir, einer der Führer der Partei 
„Unsere Heimat ist Russland“. Der Altai-
Zweig dieser Partei. 
     Und ich steckte zwischen zwei 
Mühlsteinen. 
     Der Papa und seine Freunde setzen 
mich einerseits unter Druck und 
verlangten, dass ich mildernde 
Umstände finde. 
     Die Eltern des Opfers erstatten 
Anzeige bei der Staatsanwaltschaft, und 
von dort aus riefen sie mich an und 
verlangten, dass ich „im vollen Umfang 
des Gesetzes“ tätig werde. 
     Am Ende wurde der Täter zu einer 
Bewährungsstrafe von zwei Jahren 
verurteilt. 
     Dann wandte sich der Vater des 
Opfers an die 
Generalstaatsanwaltschaft in Moskau, 
und von dort kamen Inspektoren. 
     Und ich wurde degradiert, weil ich 
„es versäumt hatte, bei der 
Untersuchung eines besonders 



преступления» понизили в 
должности. 
     Да нет, я, конечно, ничего «не 
подтасовывал», все я сделал 
правильно. Но в суде сейчас все 
решают адвокаты и судья — а любые 
доказательства можно рассматривать 
так или эдак. А можно вообще во 
внимание не принимать. 
     Короче — меня из краевого 
управления «ушли». 
     И поставили на самую скверную 
должность — розыск пропавших без 
вести. 
     Вы вообще представляете, что это 
такое в наше время? Десяток лет 
назад генерал Гуров озвучивал в 
Госдуме данные о пропавших — до 
30 тысяч человек в год выходят из 
дома и больше их никогда не 
находят. 
     А как вы думаете, кого за это 
бьют? Кто крайний? Милиция и 
непосредственно работники, которые 
«сидят» на розыске пропавших. 
 
     Так что меня два раза наказали. 
Первый раз — понизили в должности: 
был старший опер крайуправления 
угрозыска, стал простым опером 
райотдела. А второй раз — не просто 
опером угрозыска, а 
оперуполномоченным по розыску 
пропавших. 
 
 
     Ну, а теперь перехожу, 
собственно, к рассказу. 
     Первый розысканный мною был 
пропавший предприниматель 
Сергеев. 
     Сразу предупреждаю — фамилии 
беру «с потолка», первое, что на ум 
придет. Ну, а обстоятельства 
постараюсь сохранять без изменения. 
 
     Так вот, Сергеев этот исчез два 
года назад. Позвонил ему кто-то, он 
вышел из дома, жена в окно видела 
— сел в подъехавшую серебристого 
цвета автомашину. 
     И уехал. Насовсем. 

schweren Verbrechens die richtige 
Führung zu übernehmen“. 
     Nein, natürlich habe ich nichts 
„gefälscht“, ich habe alles richtig 
gemacht. Aber vor Gericht entscheiden 
heutzutage die Anwälte und der Richter 
über alles - und jedes Beweismittel kann 
so oder so gesehen werden. Oder man 
kann sie ganz außer Acht lassen. 
     Kurzum, ich wurde aus der 
Bezirksdirektion „entlassen“. 
     Und sie haben mich in die 
schlimmste Lage versetzt - die Suche 
nach vermissten Personen. 
     Haben Sie eine Ahnung, was das 
heutzutage ist? Vor zehn Jahren 
äußerte sich General Gurow in der 
Staatsduma zu den Daten über die 
Vermissten - bis zu 30.000 Menschen 
pro Jahr verlassen ihre Heimat und 
werden nie wieder gefunden. 
     Was glauben Sie, wer dafür 
verprügelt wird? Wer ist verantwortlich? 
Die Polizei und die direkten Mitarbeiter, 
die auf der Suche nach den Vermissten 
„sitzen“. 
     Ich wurde also zweimal bestraft. 
Beim ersten Mal wurde ich degradiert: 
ich war ein leitender Beamter in der 
Bezirksdirektion der Kriminalpolizei und 
wurde ein einfacher Angestellter in der 
Bezirksdirektion. Und das zweite Mal - 
nicht nur als Mitarbeiter der Abteilung 
für Verbrecher, sondern als Mitarbeiter 
bei der Suche nach vermissten 
Personen. 
     Und jetzt komme ich zur eigentlichen 
Geschichte. 
     Die erste Person, die ich fand, war 
der vermisste Geschäftsmann 
Sergejew. 
     Ich möchte Sie gleich darauf 
hinweisen, dass die Namen „frei 
erfunden“ sind, das ist das erste, was 
mir einfällt. Nun, ich werde versuchen, 
die Umstände unverändert zu lassen. 
     Sergejew verschwand also vor zwei 
Jahren. Jemand rief ihn an, er verließ 
das Haus - seine Frau sah ihn durch 
das Fenster - und er stieg in ein 
silbernes Auto ein. 
     Und fuhr weg. Für immer. 



     В деле розыска было несколько 
бумаг, протоколов. И все. 
 
     Ну, опыт не пропьешь, как 
говорится, и я начал с поиска людей 
— «кому выгодно»? 
 
     Не буду вас утомлять сильно, 
скажу сразу — через несколько дней 
подозреваемый был. Конкурент по 
бизнесу, бывший товарищ Сергеева 
— когда-то учились в одной школе. 
 
     Но ведь нет тела — нет факта 
убийства. А мне было ясно, что 
Сергеев убит — не было у него 
другой причины вот так вот исчезать 
из дома. Хорошая семья, понятливая 
жена, дочь. 
     И дела у него шли неплохо, в 
общем — только насильственное 
преступление, убили его. 
     Но раз нет тела — нет убийства! 
     И я стал искать круг лиц, через 
которых можно было надежно 
спрятать тело. И быстро вышел на 
двоюродного брата подозреваемого 
оператора одной из котелен города. 
Проще говоря — истопника. 
     Вот его я на допросе и «расколол» 
— когда я заявил истопнику, что мы 
нашли кольцо сожженного им в топке 
Сергеева, он закричал: «Врете, 
кольцо я снял, дома у меня оно!» 
     Остальное — это детали. 
 
     Вот так началась моя работа 
оперуполномоченного по розыску 
пропавших без вести… 

     In der Durchsuchungsakte befanden 
sich einige Unterlagen und Berichte. 
Das ist alles. 
     Nun, die Erfahrung geht einem nicht 
verloren, wie man so schön sagt, also 
habe ich mich auf die Suche nach 
Menschen gemacht – „wem nützt das“? 
     Ich will Sie nicht zu sehr langweilen, 
aber ich sage es Ihnen gleich - ein paar 
Tage später gab es einen Verdächtigen. 
Er war ein Geschäftskonkurrent, ein 
ehemaliger Freund Sergejews, mit dem 
er zur Schule gegangen war. 
     Aber keine Leiche bedeutet keinen 
Mord. Und es war mir klar, dass 
Sergejew ermordet worden war - er 
hatte keinen anderen Grund, so von zu 
Hause zu verschwinden. Nette Familie, 
verständnisvolle Frau, Tochter. 
     Und es ging ihm im Allgemeinen gut 
- nur ein Gewaltverbrechen, er wurde 
getötet. 
     Aber keine Leiche, kein Mord! 
     Also suchte ich einen Kreis von 
Menschen, in dem die Leiche sicher 
versteckt werden konnte. Ich fand 
schnell einen Cousin des mutmaßlichen 
Kesselbetreibers in der Stadt. Einfach 
ausgedrückt - der Heizer. 
     Als ich dem Heizer sagte, dass wir 
den Ring gefunden hätten, den er im 
Ofen verbrannt hatte, schrie er auf: „Du 
lügst, ich habe den Ring abgenommen, 
ich habe ihn zu Hause!“ 
     Der Rest sind Details. 
 
     So begann meine Arbeit als 
Kriminalbeamter für vermisste 
Personen... 

 
 
 
ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 
 
     Нужно отметить, что все мои 
необычные способности — результат 
увлечения в 80-е годы 20-го, 
естественно, столетия, такими 
специфическими занятиями, как 
каратэ и йога. 
     Считается, что если вы начали 
заниматься йогой, и регулярно 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 
 
          Es sollte angemerkt werden, dass 
alle meine ungewöhnlichen Fähigkeiten 
das Ergebnis eines Hobbys in den 80er 
Jahren des 20. Jahrhunderts sind, 
natürlich für bestimmte Aktivitäten wie 
Karate und Yoga. 
     Es wird angenommen, dass man, 
wenn man mit Yoga beginnt und 



делаете дыхательные упражнения и 
медитируете, то вас начинает 
насыщать особая энергия — прана. 
 
     Именно она и дает возможность 
человеку развивать 
биоэнергетические способности. 
 
     И хотя я занимался всего пару лет, 
эти занятия сказались-таки позднее 
— лет пять назад открылись у меня 
трансцендентальные возможности. 
Так себе, слабенькие, но боль я 
снимать могу до сих пор и пассами 
ладоней, и наложением рук. Себя 
пролечиваю постоянно — то 
кровеносные сосуды ног, то зубы… 
 
 
     Но это так, вступление. Для того, 
чтобы было понятно дальнейшее. 
     Работал я тогда инженером по 
технадзору городского управления по 
благоустройству и озеленению. 
     Знаете, должностенка так себе — 
низшая ступень чиновничьей 
иерархии. Но это — так сказать, в 
обыденности, каждодневно. 
     А вот один раз в месяц… Да, один 
раз в месяц, в конце, числа так 
начиная с 25-го, я становился важным 
лицом. 
     Именно в конце каждого месяца 
наши подрядчики сдавали мне фронт 
работ. И если я не подпишу акты 
приема работы, рабочие и служащие 
подрядных организаций не получат 
зарплату. 
 
     Потому что объем их месячных 
работ принимал я. 
     Это и есть — осуществление 
«технического надзора». Например: 
     А как заасфальтирован Ленинский 
(или Комсомольский) проспект? 
Сколько погонных метров залито 
асфальтом? 
     Правильно ли уложена 
подстилающая подушка проезжей 
части? Не «гуляет» ли асфальтовое 
покрытие? 
     И так далее. 

regelmäßig Atemübungen und 
Meditation macht, mit einer bestimmten 
Energie – Prana (Leben, Lebenskraft, 

Lebensenergie) - gesättigt wird. 
     Es ist diese Energie, die es dem 
Menschen ermöglicht, seine 
bioenergetischen Fähigkeiten zu 
entwickeln. 
          Obwohl ich erst seit ein paar 
Jahren praktizierte, wirkten sich diese 
Studien später auf meine 
transzendentalen Fähigkeiten aus, die 
sich vor etwa fünf Jahren eröffneten. Ich 
war ein wenig geschwächt, aber ich 
kann den Schmerz immer noch mit 
Handauflegen und dem Einsatz meiner 
Hände lindern. Ich behandle mich 
ständig selbst, von den Blutgefäßen in 
den Beinen bis zu den Zähnen... 
     Aber das ist nur eine Einführung. 
Zum besseren Verständnis. 
     Zu dieser Zeit arbeitete ich als 
technischer Aufsichtsingenieur für die 
Landschaftsbauabteilung der Stadt. 
     Wissen Sie, es war keine besonders 
schöne Aufgabe - die unterste Stufe der 
bürokratischen Hierarchie. Aber es war 
sozusagen ein Tagesgeschäft. 
     Aber einmal im Monat... Ja, einmal 
im Monat, am Ende eines jeden Monats, 
ab dem 25. oder so, war ich eine 
wichtige Person. 
     Am Ende eines jeden Monats erhielt 
ich von unseren Auftragsgebern die 
Arbeitsfront. Und wenn ich die 
Abnahmebescheinigung nicht 
unterschrieben hätte, würden die 
Arbeiter und Angestellten des 
Auftragnehmers nicht bezahlt werden. 
     Denn der Betrag ihrer monatlichen 
Arbeit wurde von mir akzeptiert. 
     Genau darum geht es bei der 
„technischen Aufsicht“. Zum Beispiel: 
     Wie ist der Leninski- (oder 
Komsomolsk-) Prospekt gepflastert? 
Wie viele laufende Meter Asphalt 
werden verbaut? 
     Wurde der Unterbau der Fahrbahn 
ordnungsgemäß verlegt? „Geht“ die 
Asphaltdecke nicht? 
 
     Und so weiter. 



     Вот после моей подписи актов 
руководители подрядчиков 
утверждали их у нашего начальника 
управления благоустройства, ну, а 
далее работали бухгалтерско-
финансовые службы. 
     И подрядчики получали зарплату. 
И премии. 
 
     Да, я же не сказал ничего о себе. 
Ну что, мне до пенсии оставалось 
несколько лет, то есть приближался 
потихоньку шестидесятилетний 
рубеж. Жил я один в однокомнатной 
квартире, с супругой как-то не 
заладилось, и некоторое время назад 
мы тихо развелись. 
 
 
     Благо дети давно уже взрослые, у 
них — свои семьи, жилье, работа. 
 
 
     Так что жизнь моя текла неспешно. 
С 9-ти до 18-ти ежедневно — работа, 
а вечера я проводил перед 
телевизором. 
     Ну, конечно, как все люди моего 
поколения я любил книги. Читал я 
перед сном, час-другой, но последнее 
время все меньше — не стало, 
знаете ли, хороших книг. 
 
 
     И начала у меня развиваться 
желчность. Это — не болезнь, это 
такое качество характера. Сейчас это 
слово употребляют редко, а вот 
раньше — раньше слово «желчность» 
знали все. 
     Означало это — постоянное 
недовольство всем и всеми 
окружающими. 
     Дальше — больше. Телевизионная 
реклама, прерывающая любимые 
кинофильмы или другие передачи — 
КВН, например, способствовали 
развитию недовольства. И если 
раньше я видя, например, в окно 
человека, которого не любил, мог 
просто подумать о нем что-то, вроде: 
«Вот ведь паразит! Ходит себе, 

     Nachdem ich die Berichte 
unterschrieben hatte, wurden sie vom 
Leiter unserer Landschaftsbauabteilung 
genehmigt. 
 
 
     Und die Auftragnehmer wurden 
bezahlt. Und es gab Prämien. 
 
     Ja, ich habe nichts über mich selbst 
gesagt. Nun, ich war noch ein paar 
Jahre vom Ruhestand entfernt, was 
bedeutete, dass ich mich langsam 
meinem sechzigsten Geburtstag 
näherte. Ich lebte allein in einer 
Einzimmerwohnung, meine Frau und ich 
verstanden uns nicht gut, und wir ließen 
uns vor einiger Zeit in aller Stille 
scheiden. 
     Die Kinder sind inzwischen 
erwachsen, haben eine Familie, ein 
eigenes Zuhause und eine eigene 
Arbeit. 
     So ging mein Leben in aller Ruhe 
weiter. Ich arbeitete jeden Tag von 9 bis 
18 Uhr und verbrachte meine Abende 
vor dem Fernseher. 
     Natürlich habe ich, wie alle 
Menschen meiner Generation, Bücher 
geliebt. Früher habe ich vor dem 
Schlafengehen ein oder zwei Stunden 
gelesen, aber in letzter Zeit immer 
weniger - es gibt keine guten Bücher, 
wissen Sie. 
     Und ich begann, Bitternis zu 
entwickeln. Es ist keine Krankheit, es ist 
eine Charaktereigenschaft. Heutzutage 
wird das Wort nur noch selten 
verwendet, aber früher kannte jeder das 
Wort „Bitternis“. 
     Es bedeutete ständige 
Unzufriedenheit mit allem und jedem um 
einen herum. 
     Da war sogar noch mehr. 
Fernsehwerbung, die Lieblingsfilme 
oder andere Sendungen unterbricht, wie 
z. B. KWN (Teleklub, Fernsehshow: „Klub der 

Fröhlichen und Findigen“) trug zur Entstehung 
von Unzufriedenheit bei. Und wenn ich 
früher, zum Beispiel, einen Menschen, 
den ich nicht mochte, im Fenster sah, 
konnte ich über ihn nur etwas denken 
wie: „Was für ein Parasit! Er läuft 



смеется, доволен жизнью!», то теперь 
я часто говорил это вслух. 
 
     Причем со злостью в голосе. 
     Это и есть желчность. И сыграла 
она со мной нехорошую шутку. 

lachend herum und ist glücklich mit 
seinem Leben“, das habe ich jetzt oft 
laut gesagt. 
     Und mit Wut in der Stimme. 
     Das ist Bitternis. Und es hat mir 
einen üblen Streich gespielt. 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 
 
     Хочу сказать, что не смотря на 
такое удачное начало работы в ОУР 
Железнодорожного района (ОУР — 
так называли мы отделение 
угрозыска) особо успешной службу 
здесь я бы не назвал. 
 
     Нет, ребята работали здесь 
хорошие. И чувство локтя, и 
взаимопомощь — все это было, 
конечно. Но «на земле» никогда не 
любили пришельцев из УВД — 
сверху. Так что мои отношения с 
ребятами долгое время были 
прохладными. 
     Не способствовало улучшению их 
и следующее обстоятельство. 
     В конце 90-х годов 
коррумпированность стала настолько 
всеобщей, органы правопорядка 
были затронуты настолько сильно, 
что мои коллеги не стеснялись и 
взятки брать, и предлагать их. 
 
     Нет-нет, много было и честных 
офицеров. Но они старались 
держаться в тени, не высовываться. 
А вот те, кто был куплен… 
 
     Я это ощутил на себе. 
 
     Итак, после раскрытия убийства 
бизнесмена Сергеева, я наметил еще 
два перспективных дела по розыску 
пропавших. 
     Первое дело — об исчезновении 
рабочего мясокомбината Петрова. 
 
 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 

 
 
     Ich möchte sagen, dass ich trotz 
eines so erfolgreichen Starts bei der 
ESD des Bezirks Schelesnodoroshny 
(ESD - so nannten wir die 
Kripoabteilung) den Dienst hier nicht als 
besonders erfolgreich bezeichnen 
würde. 
     Nein, die Leute, die hier arbeiten, 
waren gut. Es gab ein Gefühl der 
Loyalität und der gegenseitigen 
Unterstützung - all das war natürlich 
vorhanden. Aber „an der Basis“ 
mochten sie die Fremden vom UWD nie 
- von oben. Meine Beziehungen zu den 
Jungs waren also lange Zeit kühl. 
     Auch der folgende Umstand trug 
nicht zu ihrer Verbesserung bei. 
     Ende der 1990er Jahre war die 
Korruption so weit verbreitet und die 
Strafverfolgungsbehörden waren so 
stark betroffen, dass sich meine 
Kollegen nicht schämten, 
Bestechungsgelder anzunehmen oder 
sie anzubieten. 
     Nein, nein, es gab viele ehrliche 
Offiziere. Aber sie versuchten, sich 
unauffällig zu verhalten und zeigten sich 
nicht. Aber diejenigen, die gekauft 
wurden... 
     Ich habe es am eigenen Leib 
erfahren. 
     Nach der Aufklärung des Mordes an 
dem Geschäftsmann Sergejew habe ich 
zwei weitere vielversprechende Fälle 
von vermissten Personen ermittelt. 
     Der erste Fall war das Verschwinden 
des Fleischverpackungsfabrikarbeiters 
Petrow. 



     Второе — исчезновение без вести 
бухгалтера частной фирмы Ивановой. 
 
     Да, конечно, дел у меня розыскных 
в производстве было более десятка, 
и заявителей приходило ежедневно 
по нескольку человек, но тут 
особенность следующая. 
     Подавляющее число исчезнувших 
находится через день-два. Поэтому 
крайне важно для оперативника, 
работающего по розыску пропавших, 
не забывать взять все номера 
телефона заявителей и членов 
семьи. Если вы не хотите бегать по 
городу, причем — совершенно 
напрасно. 
     Ведь у нас народ поступает как? 
Когда кто-то исчезает — бегут к нам, 
умоляют «принять все меры», суют 
фото пропавших вам в руки — в 
общем, зудят под ухом и мешают 
работать. Но это — сразу после 
исчезновения человека. 
 
 
     Однако подавляющее 
большинство исчезнувших 
возвращается домой через несколько 
дней. Поэтому, во-первых, мы берем 
заявление о пропаже человека лишь 
через три дня после его 
исчезновения. Во-вторых, просим, как 
только (и если) человек найдется — 
сразу же сообщить нам. Ну, чтобы мы 
могли прекратить работу по розыску 
пропавшего. 
     Однако почему-то счастливые 
родственники это сделать забывают! 
Сплошь и рядом! 
     И посему каждое утро мы 
начинаем с обзванивания заявителей 
— нет ли новостей о пропавших? Не 
вернулся ли человек? Ну, и в этом 
роде далее. Так что знать нужные 
телефоны — часто уже полдела. 
 
     У меня был случай — закрутился 
я, человечка выслушал, дал бумагу 
— «Пишите заявление!», и вышел. 
Вернулся — заявление на столе, 
фотография, причем заявитель успел 
сходить и заявление 

     Der zweite Fall ist das Verschwinden 
der Buchhalterin einer Privatfirma, 
Iwanowa. 
     Natürlich hatte ich mehr als ein 
Dutzend Fälle zu lösen, und ich hatte 
jeden Tag mehrere Antragsteller, aber 
hier gab es eine Besonderheit. 
 
     Die überwiegende Zahl der 
verschwundenen Personen wird nach 
ein oder zwei Tagen gefunden. Deshalb 
ist es wichtig, dass der 
Vermisstenbeauftragte alle 
Telefonnummern der Antragsteller und 
der Familienangehörigen notiert. Wenn 
Sie nicht in der Stadt herumlaufen 
wollen - völlig umsonst. 
     Was machen unsere Leute mit uns? 
Wenn jemand verschwindet, kommen 
sie zu uns gerannt, flehen uns an, „alle 
Maßnahmen zu ergreifen“, drücken uns 
Fotos der Verschwundenen in die Hand 
- ganz allgemein juckt es uns in den 
Ohren und stört unsere Arbeit. Aber das 
ist unmittelbar nach dem Verschwinden 
einer Person. 
     Die überwiegende Mehrheit der 
verschwundenen Personen kehrt jedoch 
nach einigen Tagen nach Hause zurück. 
Deshalb nehmen wir erstens eine 
Vermisstenanzeige erst drei Tage nach 
dem Verschwinden der Person 
entgegen. Zweitens bitten wir darum, 
dass wir, sobald (und falls) die Person 
gefunden wird, sofort informiert werden. 
Nun, damit wir die Suche nach der 
vermissten Person einstellen können. 
     Aber die glücklichen Verwandten 
vergessen das irgendwie! Das passiert 
ständig! 
     Und so beginnen wir jeden Morgen 
mit einem Anruf bei den Antragstellern - 
gibt es Neuigkeiten über die vermisste 
Person? Ist die Person zurückgekehrt? 
So etwas geht immer weiter. Die 
richtigen Telefonnummern zu kennen, 
ist also oft schon die halbe Miete. 
     Ich hatte einen Fall - ich blieb 
stecken, hörte dem Mann zu, gab ihm 
etwas Papier – „Stellen Sie einen 
Antrag!“ - und ging hinaus. Ich kam 
zurück - der Antrag lag auf dem Tisch, 
es gab ein Foto, und der Antragsteller 



зарегистрировать — секретарь была 
новая и… 
     В общем, заявление есть, штамп о 
регистрации — есть, а номера 
телефонов заявитель не указал. 
 
     Трижды я ездил по адресу, а 
последний раз поехал поздно 
вечером. Ну, нет никого дома, и не 
мог я узнать, нашлась пропавшая-не 
нашлась, а сердцем чувствую — 
дома! И вот в четвертый раз 
приезжаю, мне открывают дверь, 
начинаю расспрашивать, а мне 
говорят — так она на другой день 
после того, как отец написал 
заявление, домой пришла — ездила в 
Искитим в соседнюю область на 
свадьбу подружки! 
 
 
     Я говорю: «Ну вы же должны были 
позвонить, или прийти — вы же 
заявление написали!» 
     В ответ мне пожимают плечами: 
«Ах, извините, ой, а мы и не 
подумали…» 
     Да, вот такая работа. 
     Короче, дела по розыску Петрова 
и Ивановой. Вы, наверное, уже 
догадались, что фамилии я беру «с 
потолка». Живые, точнее — 
настоящие, уж извините, я все-таки 
называть не буду. 
     И вот как только я начал по-
настоящему «копать» эти два дела, 
вникать в обстоятельства 
исчезновения людей, сразу 
почувствовал — опять убийства! И в 
том, и в другом случае. 
     Рабочий Петров. Казалось бы, кто 
мог убить рядового рабочего 
мясокомбината? 
     Ну, кому он мог помешать? 
     Действительно, никому. Но фокус 
в том, что Петров этот пил, а 
напившись, буквально 
терроризировал семью: жену, 
малолетнего сына, дочь-
старшеклассницу. Жена у него — 
сволочь последняя, дочь — 
проститутка, и вот в таком ключе 
скандалы чуть не каждый день. Я с 

hatte Zeit, den Antrag zu registrieren - 
die Sekretärin war neu und... 
     In der Regel ist der Antrag 
vorhanden, der Stempel ist vorhanden, 
aber der Antragsteller hat keine 
Telefonnummer angegeben. 
     Dreimal bin ich zu der Adresse 
gegangen, das letzte Mal spät in der 
Nacht. Nun, es war niemand zu Hause, 
und ich konnte nicht herausfinden, ob 
sie vermisst wurde oder nicht, aber mein 
Herz fühlte, dass sie zu Hause war! Und 
als ich das vierte Mal ankam, wurde die 
Tür geöffnet, und man fragte mich nach 
dem Grund, und sie sagten mir - sie 
kam am nächsten Tag nach Hause, 
nachdem der Vater die Anzeige 
geschrieben hatte - sie war nach Iskitim 
in den benachbarten Bezirk gefahren, 
um an der Hochzeit ihrer Freundin 
teilzunehmen! 
     Ich sagte: „Nun, Sie hätten anrufen 
oder kommen sollen - Sie haben den 
Antrag geschrieben!“ 
     Die Antwort ist ein Achselzucken: 
„Oh, Entschuldigung, wir haben nicht 
daran gedacht...“ 
     Ja, das ist die Arbeit. 
     Kurz gesagt, die Suche nach Petrow 
und Iwanowa. Sie haben wahrscheinlich 
schon gemerkt, dass ich die Namen „frei 
erfunden“ habe. Es tut mir leid, ich 
werde die richtigen nicht nennen. 
 
     Sobald ich anfing, mich mit den 
beiden Fällen und den Umständen des 
Verschwindens zu befassen, spürte ich - 
wieder Morde. In beiden Fällen. 
 
 
     Arbeiter Petrow. Wer könnte einen 
gewöhnlichen Arbeiter in einer 
Fleischverarbeitungsfabrik töten? 
     Nun, wen könnte er stören? 
     Niemand, in der Tat. Aber der Trick 
war, dass Petrow trank, und wenn er 
betrunken war, terrorisierte er 
buchstäblich seine Familie: seine Frau, 
seinen kleinen Sohn und seine Tochter, 
eine Schülerin in der Oberstufe. Seine 
Frau sei ein schlimmes Miststück, seine 
Tochter eine Prostituierte, und solche 
Skandale gebe es fast jeden Tag. Ich 



соседями поговорил, те мне 
обстановку в семье Петровых и 
обрисовали. 
     Так что жена вполне могла… 
поспособствовать исчезновению. Да 
что там, мне ее соседка так и 
сказала: «Они вот уже два месяца как 
люди, живут. Тихо у них, спокойно… 
Посмотришь, как дочка братика из 
садика ведет — на душе хорошо… 
Любят они друг-друга. Сестра-то и 
брат… А пьянь эта — Петров, дочь 
иначе как проституткой и не 
называл… Сволочь такая…» 
 
 
     И вот так все соседи примерно 
характеризовали… 
 
     А вот исчезновение бухгалтера 
Ивановой… 
     Здесь я сразу же начал проверять 
ее по финансовым делам. Если и 
убили — то только из-за рабочих 
моментов. Бухгалтера нынче из 
частных фирм — зачастую люди, 
занимающиеся делами повышенного 
риска. Где ошибиться нельзя — ну, 
прям саперы какие-то. Много ведь 
знают они. А бизнес у нас был, есть и 
будет, наверное, еще долго 
полукриминальным. 
 
     И вот как только я начал делать 
конкретные шаги по обоим делам, ко 
мне тут же пришли коллеги. Нет, не 
все, не вместе, а сначала один, потом 
другой. И предлагают мне немного 
ослабить усилия в работе по этим 
двум направлениям, а напрячься по 
делам каким-нибудь другим. Я ведь 
уже говорил — у меня в производстве 
дел по розыску было десяток-два 
одновременно. Так что… 
 
     Было, словом, над чем работать. А 
по Петрову и Ивановой — тут я все 
угадал «в цвет». Мужа-пьяницу жена 
убила. Банально, пошло — 
сковородой по голове во время 
скандала. Ее муж уже бить начал по 
пьяному делу. Раньше-то только 
оскорблял да грозился, а тут… 

habe mit den Nachbarn gesprochen, die 
mir die Situation in der Familie Petrow 
beschrieben haben. 
     Die Frau könnte also durchaus ... 
zum Verschwinden beigetragen haben. 
Kein Scherz, das hat mir ihre 
Mitbewohnerin erzählt: „Seit zwei 
Monaten leben sie wie Menschen. Es ist 
ruhig, friedlich... Wenn man sieht, wie 
ihre Tochter ihren Bruder vom 
Kindergarten abholt, fühlt man sich 
wohl... Sie lieben sich. Schwester und 
Bruder... Und dieser Säufer, Petrow, 
nannte seine Tochter nichts anderes als 
eine Prostituierte... Er war so ein 
Mistkerl...“ 
     Und so charakterisieren sie alle 
Nachbarn in etwa... 
 
     Aber das Verschwinden der 
Buchhalterin Iwanowa... 
     Hier begann ich sofort, ihre 
finanziellen Angelegenheiten zu 
überprüfen. Wenn sie getötet wurde, 
dann aus beruflichen Gründen. 
Buchhalter in Privatunternehmen sind 
heutzutage oft Hochrisikopersonen. Wo 
man keinen Fehler machen kann, sind 
sie wie ein Bombenkommando. Sie 
wissen eine Menge, nicht wahr? Und 
unser Geschäft war, ist und wird 
wahrscheinlich noch lange Zeit 
halbkriminell sein. 
     Und sobald ich in beiden Fällen 
konkrete Schritte unternahm, kamen 
meine Kollegen sofort zu mir. Nein, nicht 
alle, nicht alle zusammen, sondern erst 
der eine, dann der andere. Sie schlugen 
vor, ich solle meine Anstrengungen in 
diesen beiden Bereichen verringern und 
mich mehr um einige der anderen Fälle 
kümmern. Ich habe Ihnen bereits 
gesagt, dass ich ein oder zwei Dutzend 
Fälle gleichzeitig auf der Fahndungsliste 
hatte. Also... 
     Mit einem Wort, es war etwas, woran 
man arbeiten konnte. Und was Petrow 
und Iwanowa betrifft - hier habe ich alles 
„in Farbe“ erraten. Der betrunkene 
Ehemann wurde von seiner Frau 
getötet. Banal, vulgär - mit einer 
Bratpfanne auf dem Kopf während eines 
Streits. Ihr Ehemann hatte bereits bei 



 
 
 
 
     Кто ей помогал избавиться от 
тела, я не узнал, а где тело — думаю, 
знаю. По соседству с ее домом 
стройка многоэтажного дома была, 
как раз бетонные работы 
производились. Так что упокоился 
пьяница Петров где-нибудь в 
бетонном фундаменте. 
 
     Про само убийство мне коллега 
коротенько рассказал, и предложил 
две тысячи долларов. Ну, а сколько 
ему жена убиенного заплатила — я 
не знаю. 
     Посидел я, подумал — и 
согласился дело прекратить. Позже, 
со временем, а сейчас просто 
отложить его в сторону. 
     Никто не разрешил бы мне 
сносить здание, чтобы затем можно 
было раздолбить его бетонное 
основание. Исчез Петров более двух 
месяцев назад — дело мне досталось 
от предшественника. За это время на 
месте стройки уже стояло 
двенадцатиэтажное здание, вовсю 
шли внутренние отделочные работы. 
     А ведь трупа нет — нет и факта 
убийства! Догадки мои к делу не 
пришьешь. 
     Это — с одной стороны. 
 
     А с другой — побывал я в семье 
Петровых, посмотрел на членов 
семьи, обстановку, атмосферу 
поизучал. И знаете, подумал — а 
туда ему и дорога! Петрову этому. 
 
     Нет, ну что вы — денег я не взял! 
 
     А вот с делом по розыску 
исчезнувшей бухгалтера Ивановой 
все произошло по-другому. 
     Как только я вышел на владельца 
фирмы, занимающейся поставками 
по Сибири металлоизделий, 
производимых у нас в Барнауле, ко 
мне тут же пришел другой мой 
коллега. 

einer betrunkenen Gelegenheit 
angefangen zu schlagen. Vorher hatte 
er nur beleidigt und gedroht, aber jetzt... 
 
     Ich weiß nicht, wer ihr geholfen hat, 
die Leiche loszuwerden, aber ich 
glaube, ich weiß, wo die Leiche ist. 
Neben ihrem Haus wurde ein 
mehrstöckiges Gebäude gebaut, als 
gerade Betonarbeiten durchgeführt 
wurden. Der Trunkenbold Petrow war 
also irgendwo im Betonfundament 
begraben. 
     Ein Kollege erzählte mir kurz von 
dem Mord und hatte zweitausend Dollar 
angeboten. Ich weiß nicht, wie viel die 
Frau des Toten ihm gezahlt hat. 
 
     Ich habe darüber nachgedacht und 
mich bereit erklärt, die Klage fallen zu 
lassen. Später, zu gegebener Zeit, aber 
jetzt erst einmal zur Seite legen. 
     Niemand würde mir erlauben, ein 
Gebäude abzureißen, um dann dessen 
Betonsockel zu zertrümmern. Petrow ist 
seit mehr als zwei Monaten 
verschwunden - ich habe den Fall von 
seinem Vorgänger übernommen. Zu 
dieser Zeit stand auf dem Gelände 
bereits ein zwölfstöckiges Gebäude, und 
der Innenausbau war in vollem Gange. 
     Aber es gab keine Leiche - und 
faktisch keinen Mord! Ich werde mich 
nicht an meine Vermutungen halten. 
     Das ist eine Möglichkeit, die Sache 
zu betrachten. 
     Andererseits habe ich die Familie 
Petrow besucht, mir die 
Familienmitglieder, die Umgebung und 
die Atmosphäre angesehen. Und ich 
dachte - gut, dass wir ihn los sind! 
Diesen Petrow. 
     Nein, ich habe kein Geld genommen! 
 
     Der Fall der vermissten Buchhalterin 
Iwanowa hingegen war eine andere 
Geschichte. 
     Als ich mich mit dem Inhaber der 
Firma in Verbindung setzte, die 
sibirische Metallprodukte in unserer 
Stadt Barnaul herstellt, kam ein anderer 
Kollege von mir zu mir. 
 



     Ставки, конечно, были здесь 
гораздо выше, поэтому мне 
предложили сразу пятнадцать тысяч, 
и намекнули, что можно запросить и 
больше. 
     Я отказался, коллега похмыкал, 
похлопал меня по плечу: 
 
     — Ну, гляди, — говорит. — 
Успехов тебе в работе, дорогой 
товарищ, раз ты решил так… 
     Я не понял, что он имеет в виду, а 
потом, когда столкнулся с жестким 
продуманным сопротивлением по 
месту работы Ивановой, когда, 
изучая варианты сокрытия тела 
убитой, понял, что платформы и 
вагоны, которые еженедельно 
растаскивали тепловозы и 
электровозы по всей Сибири — эта 
прекрасная возможность увезти тело 
и закопать, скажем, где-нибудь в 
тайге в Иркутской области — тогда 
мне стало ясно, что дела этого мне 
«не поднять». Физически невозможно. 
 
 
     Вы не подумайте, что у меня во 
всем были обломы. Это я для 
примера привел два случая. А 
успешных дел у меня было гораздо 
больше. 
     А вообще… Сильно мешали 
нормальной работе тогда житейские 
дела, неустроенный быт. 
 
 
     Жил я в то время в комнате 
коммунальной квартиры на четырех 
хозяев. Моя комната была площадью 
14 квадратных метров, соседи — 
пьющие и шумящие по ночам, в 
коридоре — вечная грязь, в кухне — 
тоже. Так что я приходил домой 
только спать. 
     И старался делать это попозже — 
часа в два прийти, поспать часов 
пять-шесть, и на работу! А по пути — 
позавтракать в кафе. 
 
 
     Да что вы — денег нам платили 
тогда очень мало! Но у меня 

     Natürlich waren die Preise hier viel 
höher, und so wurden mir sofort 
fünfzehntausend angeboten, mit dem 
Hinweis, dass ich mehr verlangen 
könne. 
     Ich lehnte ab, woraufhin mein 
Kollege lachte und mir auf die Schulter 
klopfte: 
     - Nun, sieh, - sagte er. - Viel Glück 
bei deiner Arbeit, lieber Genosse, da du 
dich dazu entschieden hast... 
     Ich verstand nicht, was er meinte, 
und als ich an Iwanowas Arbeitsplatz 
auf heftigen, ausgeklügelten Widerstand 
stieß, als ich beim Studium der 
Möglichkeiten, die Leiche der 
Ermordeten zu verstecken, feststellte, 
dass die Bahnsteige und Waggons, die 
wöchentlich von Diesel- und 
Elektrolokomotiven quer durch Sibirien 
gezogen wurden - diese perfekte 
Gelegenheit, die Leiche 
abzutransportieren und sie z. B. 
irgendwo in der Taiga in der Region 
Irkutsk zu begraben -, da wurde mir klar, 
dass ich diesen Fall „nicht heben“ 
konnte. Physisch unmöglich. 
     Glauben Sie nicht, dass ich über 
alles meckern muss. Ich habe zwei 
Beispiele genannt. Ich hatte viele 
weitere erfolgreiche Fälle. 
 
     Aber im Allgemeinen... wurde ich in 
meiner normalen Arbeit durch den 
Alltag, durch meinen unruhigen Alltag 
sehr behindert. 
 
     Damals wohnte ich in einem Zimmer 
in einer Vierer-Wohngemeinschaft. Mein 
Zimmer war 14 Quadratmeter groß, 
meine Nachbarn tranken und lärmten 
nachts, der Flur war immer schmutzig, 
und die Küche auch. Ich kam also nur 
zum Schlafen nach Hause. 
 
     Und ich habe versucht, es später am 
Tag zu machen - um zwei nach Hause 
kommen, fünf oder sechs Stunden 
schlafen und dann zur Arbeit gehen! 
Und auf dem Weg dorthin - frühstücken 
in einem Café. 
     Ja, wo denken Sie hin - wir haben 
damals sehr wenig Geld bekommen! 



родственники хорошие, помогали. 
Нет, просто занимались 
предпринимательством, успешно 
работали, ну, и ежемесячно тысяч 
семь-десять мне подбрасывали. Так 
что на питание мне хватало. 
     Ну, и подружки выручали. Парень 
я был симпатичный, молодой, 
холостой, с девушками обращался 
уважительно. Это, знаете ли в наши 
скотские и потому — грубые, времена 
очень ценилось. 
 
     Так что я пользовался успехом, 
все старались меня женить на себе, и 
я мог пожить месяц-другой то там, то 
здесь, причем — в комфорте, при 
опять-таки уважительном обращении 
со мной. 
     Нет, так и не женил никто! А 
расставался я всегда с подругами 
мирно, и теперь, встречаясь то с 
одной, то с другой через много лет, 
мы обнимаемся, а то и целуемся, 
вполне дружески болтаем. 
 
     Вот так и жил. 
     Вы понимаете теперь, что взятки 
мне брать и нужды-то не было. Ну, 
коль я совестливый такой. 
     Но нельзя жить в болоте — и 
оставаться чистеньким. Не позволят 
вам! 
     И мне тоже не позволили. На меня 
«капнули» в УСБ — управление 
собственной безопасности, и те взяли 
меня в разработку. Ну, это дела не 
для посторонних, это — наша 
внутренняя кухня, поэтому скажу 
только лишь — отбился я через 
месяц, устоял, и после этого от меня 
отстали все — и свои, и чужие. 
 
 
     Я ведь о предложениях, которые 
мне делали, заявлять никуда не стал. 
Так что можно сказать, что меня даже 
зауважали. 
 
     И вот вскоре-то и началось это 
неприятное дельце. 

Aber ich hatte gute Verwandte, die mir 
geholfen haben. Nein, sie machten nur 
Geschäfte, arbeiteten erfolgreich, und 
sie gaben mir jeden Monat sieben- oder 
zehntausend. Ich hatte also genug zu 
essen. 
     Und meine Freundinnen haben mir 
dabei geholfen. Ich war ein gut 
aussehender Mann, jung, ledig und 
behandelte die Mädchen mit Respekt. 
Das, wissen Sie, wurde in unseren 
gemeinen und daher unhöflichen Zeiten 
sehr geschätzt. 
     Ich hatte also Erfolg, alle wollten 
mich heiraten, und ich konnte hier und 
da ein oder zwei Monate lang bequem 
leben und wurde wieder mit Respekt 
behandelt. 
 
     Das hat nie jemand getan! Ich habe 
mich immer friedlich von meinen 
Freundinnen getrennt, und wenn ich 
jetzt die eine oder andere nach vielen 
Jahren wieder treffe, umarmen wir uns, 
küssen uns sogar und unterhalten uns 
freundlich. 
     So habe ich gelebt. 
     Sie verstehen jetzt, dass ich keine 
Bestechungsgelder annehmen musste. 
Nun, wenn ich so gewissenhaft bin. 
     Aber man kann nicht in einem Sumpf 
leben und sauber bleiben. Das lassen 
sie nicht zu! 
     Und sie haben mich auch nicht 
gelassen. Ich wurde von der USB 
(Direktion für innere Sicherheit)   
„bespitzelt“ und sie nahmen mich in 
Gewahrsam. Nun, das ist nichts für 
Außenstehende, das ist unsere interne 
Küche, also lassen Sie mich nur sagen, 
dass ich mich nach einem Monat 
gewehrt habe und danach alle, sowohl 
intern als auch extern, mich in Ruhe 
gelassen haben. 
     Ich habe zu den mir unterbreiteten 
Vorschlägen keine Erklärungen 
abgegeben. Man kann also sagen, dass 
sie mich sogar respektiert haben. 
 
     Bald darauf begann das 
unangenehme Geschäft. 

 
 



 
ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 

 
     Приближение Миллениума я 
ощутил специфически, значимым 
лишь для меня обстоятельством. 
Меня неожиданно разыскал адвокат, 
которые и сообщил мне, что 
некоторое время назад в одной из 
алтайских деревень умер одинокий 
старик — мой дальний родственник. 
Имущество от него осталось кое-
никакое: дом, сбережения — по 
современным представлениям не 
очень-то и много: тысяч на двести 
пятьдесят. Рублей, естественно. 
 
     В общем, адвокат мне сообщил, 
что других наследников нет, 
родственников разыскать более не 
удалось. 
     Я этого деда Петра не помнил. То 
ли троюродный, то ли 
четвероюродный дедушка, я его и не 
видел ни разу. 
     Но я к чему веду? К тому, что 
получив наследство, я решил себя 
побаловать и купил одним из первых 
жидкокристаллический телевизор с 
большим экраном. За двести 
тридцать тысяч. 
     Вызвал мастера, тот установил на 
крыше персональную антенну и я 
стал наслаждаться великолепным 
качественным телеизображением. И 
теперь вечерами все чаще занимался 
не чтением книг, а просмотром 
телепрограмм. 
     Ну, а старый телевизор вынес на 
кухню — я полагал, что эти ЖКТ 
(новые телевизоры) — могут 
ломаться, а старый надежный 
телевизор с кинескопом — 
пригодится в этом случае. Так сказать 
— на временную замену основного 
агрегата. 
 
     Но это — приятные дела, прости, 
конечно, дед Петр, я имею в виду не 
твою смерть. 
 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 

 
     Ich spürte das Herannahen des 
Millenniums auf besondere Weise, ein 
Umstand, der nur für mich von 
Bedeutung war. Unerwartet wurde ich 
von einem Anwalt aufgesucht, der mir 
erzählte, dass vor einiger Zeit ein alter 
einsamer Mann, ein entfernter 
Verwandter von mir, in einem Dorf im 
Altai-Gebirge gestorben sei. Er 
hinterließ einige Besitztümer: ein Haus, 
Ersparnisse - nach heutigen Maßstäben 
nicht viel: etwa 
zweihundertfünfzigtausend. Rubel, 
natürlich. 
     Jedenfalls sagte mir der Anwalt, dass 
es keine anderen Erben gäbe und dass 
keine anderen Verwandten gefunden 
werden könnten. 
     An diesen Großvater Peter habe ich 
mich nicht erinnert. Er war entweder ein 
Cousin dritten oder vierten Grades, und 
ich hatte ihn noch nie gesehen. 
     Aber worauf will ich hinaus? Als ich 
mein Erbe bekam, beschloss ich, mir 
etwas zu gönnen, und kaufte einen der 
ersten LCD-Fernseher mit einem 
großen Bildschirm. Für 
zweihundertdreißigtausend. 
     Ich beauftragte einen Handwerker, 
der eine eigene Antenne auf dem Dach 
installierte, und schon konnte ich das 
Fernsehbild in hervorragender Qualität 
genießen. Und abends schaute ich nun 
immer mehr Fernsehsendungen, anstatt 
Bücher zu lesen. 
     Nun, der alte Fernseher wurde in die 
Küche gestellt - ich dachte mir, dass 
diese MDTs (Magen-Darm-Trakt) (neue 
Fernseher) - kaputt gehen können, und 
der alte zuverlässige Röhrenfernseher - 
wird sich in diesem Fall als nützlich 
erweisen. Sozusagen als 
vorübergehender Ersatz für das 
Hauptgerät. 
     Aber das ist eine nette Sache, 
entschuldige natürlich, Opa Peter, ich 
spreche nicht von deinem Tod. 
 



     Гораздо больше было плохого в 
это время — объявили о грядущем 
сокращении штатов у меня на работе. 
Правда, пока неясно было, попаду ли 
под сокращение я. Но если попаду — 
куда идти? До пенсии — далеко, и 
насколько мне было известно, после 
пятидесяти лет только сторожем 
можно устроиться на работу. 
 
 
     Это все не могло не 
способствовать дальнейшему 
развитию моей желчности. А тут… 
     Соседи сбоку постоянно стучат, 
сверлят и пилят — все время, как я 
поселился здесь, у них перманентный 
ремонт. Сил не было терпеть. 
 
 
     Вдобавок все чаще стали 
отказывать сантехнические 
коммуникации — то побегут трубы в 
ванной комнате под самой ванной, то 
в туалете ломается унитаз, то нужно 
менять в кухне под раковиной 
вентили… 
     Сантехник же наш — полный 
идиот. И редкостный гад! 
     Представьте себе, я вызываю его, 
потому что капает соединение труб 
прямо под ванной, а мне неудобно 
лежать на полу — и чинить поломку. 
Да и в конце-концов, для чего в доме 
сантехник? Получающий, между 
прочим, зарплату? 
 
     Так вот, пришел сантехник, 
посмотрел и говорит: 
     — Ты (обратите внимание, он 
именно на «ты» ко мне и обращался) 
купи клей «БФ», а лучше — 
эпоксидный клей, потом пропитай им 
бинт и забинтуй все аккуратно. Пару 
дней воду в ванную не лей, и будет 
полный порядок! 
     И ушел! Представляете? Я что — 
не знаю, как течи устранять? Знаю! 
Но вызывал я его, чтобы он 
ремонтировал, а не для того, чтобы 
инструктировал меня, к а к самому 
ремонтировать… 

     Damals gab es noch viel mehr 
schlechte Nachrichten - die 
bevorstehenden Entlassungen an 
meinem Arbeitsplatz wurden 
angekündigt. Es war noch nicht klar, ob 
ich entlassen werden würde. Aber wenn 
ich es müsste - wohin würde ich gehen? 
Es war ein langer Weg bis zur Rente, 
und soweit ich wusste, konnte man mit 
fünfzig Jahren nur noch eine Stelle als 
Wachmann bekommen. 
     All dies konnte nicht verhindern, dass 
sich meine Bitternis noch weiter 
verstärkte. Und hier... 
     Die Nachbarn auf der Seite haben 
ständig geklopft, gebohrt und gesägt - 
die ganze Zeit, seit ich eingezogen bin, 
haben sie ständig Reparaturen 
durchgeführt. Ich konnte es nicht mehr 
aushalten. 
     Außerdem begannen immer häufiger 
die Leitungen zu versagen - die Rohre 
im Badezimmer versagen unter der 
Badewanne selbst, dann geht die 
Toilette im WC kaputt, dann muss man 
die Ventile in der Küche unter der Spüle 
wechseln... 
     Unser Klempner ist ein Vollidiot. Und 
ein echter Mistkerl! 
     Stellen Sie sich vor, ich rufe ihn an, 
weil eine Rohrverbindung direkt unter 
der Badewanne tropft und ich keine Lust 
habe, mich auf den Boden zu legen - 
und den Schaden zu beheben. Und 
wozu hat man schließlich einen 
Klempner im Haus? Ein Klempner, der 
übrigens bezahlt wird? 
     Der Klempner kommt also, sieht 
nach und sagt: 
     - Du (wohlgemerkt, er sprach mich 
mit „du“ an) kaufst Kleber „BF“, oder 
besser - Epoxidkleber, tränkst dann 
einen Verband damit und verbindest 
alles ordentlich. Lass ein paar Tage lang 
kein Wasser im Bad laufen, dann wird 
alles gut! 
     Und er ist weg! Können Sie sich das 
vorstellen? Weiß ich denn, wie man 
Lecks repariert? Aber ich habe ihn 
angerufen, um es zu reparieren, nicht 
um mir zu zeigen, wie ich es selbst tun 
kann... 



     И ведь зарплату в числе других 
плачу ему я — живу в кооперативном 
доме, поэтому и электрик, и дворник, 
и, конечно, сантехник находятся 
напрямую на нашем содержании… 
 
     А уж когда на очередном собрании 
жильцов, после того, как я попытался 
выступить и обозначить эту проблему 
— обрисовать качество работы 
наших рабочих, меня обматерили 
(именно обматерили нецензурным 
сочным русским матом), я разозлился 
очень сильно. 
     На соседей, обслугу дома, на всех! 
 
     И желчности моей, как оказалось, 
не было предела… 
     Последствиям ее проявления — 
так же. И связано это было, как мне 
кажется, с моими особыми 
способностями. 

     Und ich bezahle unter anderem sein 
Gehalt - ich wohne in einem 
Genossenschaftshaus, also sind der 
Elektriker, der Hausmeister und 
natürlich der Klempner direkt von uns 
abhängig... 
     Und als ich bei der nächsten 
Mieterversammlung, nachdem ich 
versucht hatte, dieses Problem 
anzusprechen und auf die Qualität der 
Arbeit unserer Arbeiter hinzuweisen, 
beschimpft wurde (in unflätiger, saftiger 
russischer Unflätigkeit), wurde ich sehr 
wütend. 
     Auf die Nachbarn, auf das 
Hauspersonal, auf alle! 
     Und wie sich herausstellte, kannte 
meine Bitternis keine Grenzen... 
     Die Folgen ihrer Manifestation waren 
dieselben. Und das hing, so schien es 
mir, mit meinen besonderen Fähigkeiten 
zusammen. 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 
 
     Началось все с очередного 
заявления об исчезнувшем без следа 
человеке. 
     Исчез сантехник Мухин, который 
жил по адресу Саженная, 3 квартира 
25 и работавший в соседнем 
кооперативном доме, что по адресу 
Мичуринская, 5. 
 
     Заявление принесла жена Мухина. 
Было это, как сейчас помню, где-то в 
середине августа. Она рассказала на 
словах, что три дня назад ее муж 
вышел поздно вечером вместе с 
приятелями за сигаретами. Киоск 
располагается на улице прямо за 
пятым домом — тем самым, в 
котором по совместительству 
трудился сантехником Мухин. Мухина 
стояла на балконе, выходившем на 
пятый дом и видела, как муж с 
друзьями прошел через двор: у дома 
три по Саженной двор общий с домом 
пять, расположенным по улице 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 

 
 
     Alles begann mit einer weiteren 
Meldung über eine Person, die spurlos 
verschwunden war. 
     Muchin, ein Klempner, wohnte in der 
Sadschennaja-Straße 3, Wohnung 25, 
und arbeitete im benachbarten 
Genossenschaftsgebäude in der 
Mitschurinsker-Straße 5, als er 
verschwand. 
     Die Frau Muchins brachte die 
Anzeige ein. Es war, wenn ich mich jetzt 
erinnere, irgendwann Mitte August. Sie 
erzählte, dass ihr Mann drei Tage zuvor 
spätabends mit einigen Freunden 
ausgegangen war, um Zigaretten zu 
kaufen. Der Kiosk befand sich auf der 
Straße gleich hinter dem fünften Haus, 
demselben Gebäude, in dem Muchin als 
Klempner arbeitete. Die Frau stand auf 
dem Balkon des fünften Hauses und 
sah, wie ihr Mann und seine Freunde 
durch den Hof gingen: der Hof des 
dritten Hauses in der Sadschennaja-
Straße war mit dem fünften Haus in der 



Мичуринской. Я рассказываю все это 
так подробно не случайно — позже 
вы сами это поймете. 
 
     Собственно, обстоятельства 
исчезновения были следующими. 
     Мухин работал сантехником еще и 
в какой-то организации на железной 
дороге — то ли в депо, то ли в НГЧ 
(как расшифровывается — не 
помню). Но в тот день он с 
приятелями по месту работы получил 
зарплату и они отмечали до ночи это 
на квартире у Мухина. 
     Как водится у нас, выпили как 
следует, и как водится опять-таки в 
наших подобных компаниях, у них к 
концу мероприятия закончились 
сигареты и они курили окурки из 
пепельницы. Ну, а когда мухинские 
друзья пошли домой, Мухин вышел с 
ними вместе, чтобы дойти до киоска и 
купить пачку сигарет. 
     Жена стояла на балконе, благо 
ночь была по-летнему теплой, и 
видела, как пьяная компания, гарланя 
песни, прошла наискосок через двор к 
углу пятого дома и свернула за угол. 
 
     Там, по всей видимости, все 
собутыльники пошли каждый в свою 
сторону, по домам. 
     А Мухин — в киоск. Но вот после 
этого, сколько жена не ожидала на 
балконе, ее муж домой так и не 
пришел. 
     С полчаса она подождала, думая, 
что Мухин стоит около киоска — никак 
не может расстаться с приятелями. 
Но скоро забеспокоилась. 
 
     Естественно, она выскочила во 
двор и побежала к киоску. Нигде по 
пути Мухин ей не попался и вообще 
вокруг никого не было — поздно, 
далеко заполночь, двор и улица были 
пустыми. Не спросишь никого. 
 
 
     Тогда она догадалась расспросить 
продавщицу киоска. На вопрос — 
покупал ли у нее в киоске сигареты не 
так давно такой-то и такой-то 

Mitschurinsker-Straße verbunden. Ich 
erzähle Ihnen das alles nicht ohne 
Grund so ausführlich - Sie werden es 
später verstehen. 
     Tatsächlich waren die Umstände des 
Verschwindens wie folgt. 
     Muchin arbeitete auch als Klempner 
für irgendeine Organisation bei der 
Eisenbahn - entweder im Depot oder bei 
der NMS (ich weiß nicht mehr, wie das 
heißt). Doch an diesem Tag erhielten er 
und seine Arbeitskollegen ihre Löhne, 
und sie feierten bis in die Nacht in 
Muchins Wohnung. 
     Wie es bei uns üblich ist, tranken sie 
viel, und wie es in solchen Gruppen 
üblich ist, hatten sie am Ende der 
Veranstaltung keine Zigaretten mehr 
und rauchten Zigarettenstummel aus 
dem Aschenbecher. Nun, als Muchins 
Freunde nach Hause gingen, ging 
Muchin mit ihnen zu einem Kiosk, um 
eine Schachtel Zigaretten zu kaufen. 
     Seine Frau stand auf dem Balkon, 
denn es war eine laue Sommernacht, 
und sah, wie die betrunkene 
Gesellschaft singend über den Hof zur 
Ecke des fünften Hauses ging und um 
die Ecke bog. 
     Dort machten sich offenbar alle 
Trinkgenossen auf den Heimweg. 
  
     Und Muchin - zum Kiosk. Doch egal, 
wie lange die Frau auf dem Balkon 
wartete, ihr Mann kam nicht nach 
Hause. 
     Sie wartete eine halbe Stunde und 
dachte, dass Muchin am Kiosk stand 
und sich nicht von seinen Freunden 
trennen wollte. Doch schon bald machte 
sie sich Sorgen. 
     Natürlich sprang sie auf den Hof 
hinaus und rannte zum Kiosk. Muchin 
war auf dem Weg dorthin nirgends zu 
finden, und auch sonst war niemand zu 
sehen - es war spät, weit nach 
Mitternacht, der Hof und die Straße 
waren leer. Es gab niemanden, den 
man fragen konnte. 
     Sie meinte dann, sie müsse die 
Kioskverkäuferin fragen. Auf die Frage, 
ob diese und jene Person (Muchin hatte 
ein markantes und einprägsames 



(внешность у Мухина была 
характерной и запоминающейся), та 
ответила, что да, помнит. Был такой 
минут тридцать назад, купил 
сигареты и пошел направо — а 
дальше ей уже ничего видно не была 
— киоск стоит торцом к третьему 
дому. 
     Наутро женщина, так и не 
дождавшись мужа, пошла в райотдел 
милиции. Там ей объяснили, как 
подается заявление о пропаже 
человека и посоветовали 
обязательно обзвонить и посетить 
всех тех людей (а также те места), 
куда или к кому ее муж мог забрести 
по пьянке. 
     И вот через три дня она пришла ко 
мне. С заявлением и фотографией 
пропавшего Мухина. И с сообщением, 
что она проверила всех 
родственников, друзей Мухина, все 
места, куда мог ее непутевый муж 
забраться, не отдавая себе отчета из-
за большого количества выпитого. И 
нигде и ни у кого Мухина не было и 
нет. 
     Ну, я мог приняться за  
разбирательство с этой пропажей 
сразу же — других перспективных 
дел у меня на тот момент не было, 
так что… 
     Для начала я внимательно 
опросил жену пропавшего. Не было 
ли раньше подобных случаев, не 
исчезал ли на несколько дней ее муж, 
не было ли у него любовных 
увлечений на стороне. 
     Женщина твердо заверила меня: 
да, Мухин пьет, и делает это часто, 
но домой ночевать приходит всегда. 
Она не припомнит случая, чтобы ее 
муж провел ночь где-нибудь вне 
дома. 
     На вопрос о возможных любовных 
связях, женщина улыбнулась и 
сказала: 
     — Да вы что! Вы посмотрите на 
него — какие там связи! 
     Действительно, на принесенном 
мне фото было изображено длинное, 
со впалыми щеками, словно бы 
истощенное лицо мужчины, на вид 

Aussehen) vor nicht allzu langer Zeit in 
ihrem Kiosk Zigaretten gekauft habe, 
antwortete sie, dass sie sich daran 
erinnere. Er war etwa dreißig Minuten 
zuvor dort gewesen, hatte Zigaretten 
gekauft und war nach rechts gegangen - 
sie konnte nichts weiter sehen - der 
Kiosk lag gegenüber dem dritten Haus. 
     Am Morgen ging die Frau zur 
Polizeiwache, ohne auf ihren Mann zu 
warten. Sie erklärten ihr, wie sie eine 
Vermisstenanzeige aufgeben sollte, und 
rieten ihr, alle Personen (und Orte) 
anzurufen und aufzusuchen, zu denen 
ihr Mann in betrunkenem Zustand 
gegangen sein könnte. 
 
     Drei Tage später kam sie zu mir. Mit 
einer Erklärung und einem Bild des 
vermissten Muchin. Und mit der 
Nachricht, dass sie alle Verwandten und 
Freunde Muchins überprüft habe, alle 
Orte, an denen sich ihr unsolider Mann 
herumgetrieben haben könnte, ohne 
sich seines Alkoholkonsums bewusst zu 
sein. Und nirgendwo oder bei 
niemandem war Muchin. 
     Nun, ich hätte den Fall sofort 
übernehmen können - ich hatte zu der 
Zeit keine anderen potenziellen Fälle, 
also... 
 
     Zunächst habe ich die Frau des 
Vermissten sorgfältig befragt. Hatte es 
nicht schon früher ähnliche Vorfälle 
gegeben, war ihr Mann tagelang 
verschwunden, hatte er nicht nebenbei 
eine Affäre gehabt. 
     Die Frau versicherte mir mit 
Nachdruck: ja, Muchin trinkt, und zwar 
oft, aber er kommt immer nachts nach 
Hause. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, dass ihr Mann schon einmal 
eine Nacht außer Haus verbracht hatte. 
     Auf die Frage nach möglichen 
Liebesbeziehungen lächelte die Frau 
und sagte: 
     - Wo denken Sie hin! Sehen Sie ihn 
sich an - was für eine Beziehung! 
     Das Foto, das mir vorgelegt wurde, 
zeigte das lange, ausgemergelte 
Gesicht eines Mannes mit eingefallenen 
Wangen, der an allen Übeln der Welt zu 



страдающего всеми хворями мира и 
словно бы доживающего последние 
свои дни. 
     Как-то не вязалось такое лицо с 
возможным женским вниманием, как-
то не состыковывалось… 
  
     Значит, нужно брать ноги в руки — 
и вперед! 
     От Мухиной я знал фамилии 
друзей ее мужа, с которыми он 
выпивал в свой последний вечер и 
потому направился прямо в 
железнодорожное депо. 
     Все трое дали идентичные 
показания. Да, выпивали вместе 
постоянно. Чаще — у Мухина дома, 
так как он живет ближе всех к 
железнодорожной станции, и они 
почти всегда, когда замышляли 
мероприятие, шли именно к нему. 
     Нет, женщин «на стороне» у 
Мухина не было, в этом они были 
уверены, так как если бы кто-то и 
завелся, Мухин бы обязательно 
приятелям рассказал. Похвастался 
бы. 
     Да, помнят, как закончился 
третьего дня их вечер у Мухина: они 
все вместе вышли на улицу, точного 
времени, естественно, они не 
помнили, но было уже темно. Пели 
песню (кажется, «Ой, мороз, мороз!)», 
вместе подошли к киоску. 
 
     Нет, как Мухин покупал сигареты 
— они не видели. Попрощавшись с 
Мухиным, двое из них пошли по 
улице дальше, а третий свернул от 
киоска направо. 
 
     Я отпросил у начальства на 
работе их всех и они отвели меня к 
киоску, потом мы прошли по пути, 
которым они шли от Мухина, на этот 
раз в обратном направлении и 
подошли к подъезду, из которого эта 
пьяная гоп-компания вышла ночью 
три дня назад вчетвером. А теперь 
вот осталось их трое… 
 
     Нет, впечатления людей, 
способных убить приятеля, даже по 

leiden schien und der seine letzten Tage 
zu erleben schien. 
 
     Es schien nicht zu den möglichen 
Annäherungsversuchen einer Frau zu 
passen, es schien nicht zu passen... 
 
     Also musste ich meine Füße in die 
Hand nehmen und gehen! 
     Von der Frau kannte ich die Namen 
der Freunde ihres Mannes, mit denen er 
an seinem letzten Abend etwas 
getrunken hatte, und so ging ich direkt 
zum Eisenbahndepot. 
     Alle drei gaben identische 
Erklärungen ab. Ja, sie haben die ganze 
Zeit zusammen getrunken. Häufiger im 
Haus von Muchin, denn er wohnt in der 
Nähe des Bahnhofs, und sie gingen fast 
immer zu ihm, wenn sie eine Aktion 
planten. 
     Nein, Muchin hatte keine Frauen „an 
der Seite“, da waren sie sich sicher, 
denn wenn es eine gäbe, würde Muchin 
es sicher seinen Kumpels erzählen. Er 
würde prahlen. 
 
     Ja, sie erinnern sich daran, wie ihr 
Abend bei Muchin am dritten Tag 
endete: sie gingen alle zusammen 
hinaus, an die genaue Zeit konnten sie 
sich natürlich nicht erinnern, aber es war 
bereits dunkel. Sie sangen ein Lied 
(wohl „Oh, Frost, Frost!“) und gingen 
gemeinsam zu einem Kiosk. 
     Nein, sie haben nicht gesehen, dass 
Muchin Zigaretten gekauft hat. 
Nachdem sie sich von Muchin 
verabschiedet hatten, gingen zwei von 
ihnen die Straße hinunter und der dritte 
bog am Kiosk rechts ab. 
     Ich fragte die Vorgesetzten bei der 
Arbeit nach allen, und sie brachten mich 
zum Kiosk, dann folgten wir dem Weg, 
den sie von Muchin aus genommen 
hatten, diesmal in die entgegengesetzte 
Richtung, und kamen zu dem Eingang, 
aus dem die betrunkene Meute drei 
Nächte zuvor herausgekommen war. 
Und jetzt waren nur noch drei von ihnen 
übrig... 
     Nein, sie erweckten nicht den 
Eindruck von Menschen, die in der Lage 



пьяному делу, они не производили. 
Да и зачем? По какой такой причине? 
 
     Жена твердо уверила меня — во 
время распития ссоры не было. 
Шумели, перебивали друг друга — 
это да, было! Но и только! Так 
происходили их дружеские встречи 
постоянно. Напомню, что пила эта 
компания у Мухина еженедельно, 
если не чаще. Так что… 
 
 
     Затрудняло расследование то 
обстоятельство, что торцевая часть 
пятого дома, мимо которой прошла 
пьяная компания и обязательно 
должен был идти от киоска домой 
Мухин, не имела окон. Здесь была 
глухая стена. 
     Вот и я оказался перед глухой 
стеной в расследовании, когда опрос 
жителей дома номер семь ничего не 
дал. Дом располагался прямо 
напротив киоска, окна также 
выходили в эту сторону. И из-за 
жаркого времени года у многих были 
открыты окна или даже приоткрыты 
двери балконов. 
 
     Да, пьяную песню горланили, это 
слышали многие. Нет, никто не встал 
и не подошел к окну посмотреть, кто 
там поет, заливается? 
 
 
     Я занимался этим делом еще чуть 
ли неделю — и ничего мои поиски не 
дали. Никто ничего не знал, сообщить 
мне ничего не мог. 
     Так что — тупик, товарищи! 
     Через несколько дней я положил 
дело о пропаже Мухина в ящик стола. 
Это нормальная практика — раз по 
горячим следам ничего выяснить не 
удалось, нужно просто ждать. 
 
     Либо Мухин сам объявится — не 
он первый, не он последний (это 
происходит чуть ли не в половине 
случаев исчезновений), либо… 
     Вот об этом думать не хотелось. 
Потому что подразумевает это 

sind, einen Freund zu töten, selbst wenn 
sie betrunken sind. Und warum sollten 
sie das tun? Aus welchem Grund? 
     Die Frau hat mir fest versichert, dass 
es während des Trinkens keinen Streit 
gab. Es gab etwas Lärm, sie haben sich 
gegenseitig unterbrochen, ja! Aber das 
ist alles! Auf diese Weise wurden ihre 
Freundschaftstreffen immer 
weitergeführt. Ich möchte Sie daran 
erinnern, dass diese Meute jede Woche, 
wenn nicht noch öfter, bei Muchins 
getrunken hat. Also... 
     Die Ermittlungen wurden dadurch 
erschwert, dass das Ende des fünften 
Hauses, an dem die betrunkene 
Gesellschaft vorbeikam und an dem 
Muchin vom Kiosk nach Hause gehen 
musste, keine Fenster hatte. Es gab 
eine leere Wand. 
     Auch hier stand ich bei den 
Ermittlungen vor einer leeren Wand, als 
die Befragung der Bewohner von Haus 
Nummer sieben nichts ergab. Das Haus 
lag direkt gegenüber dem Kiosk, und 
auch die Fenster zeigten in diese 
Richtung. Und wegen der heißen 
Jahreszeit hatten viele ihre Fenster 
geöffnet oder sogar ihre Balkontüren 
angelehnt. 
     Ja, es wurde ein betrunkenes Lied 
gesungen, das haben viele Leute 
gehört. Nein, niemand ist aufgestanden 
und zum Fenster gegangen, um zu 
sehen, wer da singt und sich 
verausgabt? 
     Ich habe den Fall fast eine Woche 
lang verfolgt - und meine Suche hat 
nichts ergeben. Niemand wusste etwas, 
niemand konnte mir etwas sagen. 
     Also - eine Sackgasse, Genossen! 
     Ein paar Tage später legte ich die 
Vermisstenakte von Muchin in eine 
Schublade meines Schreibtischs. Es ist 
üblich, dass wir abwarten, da wir in der 
Hitze des Gefechts noch nichts 
herausfinden konnten. 
     Entweder würde Muchin selbst 
auftauchen - er wäre nicht der erste und 
nicht der letzte (das passiert bei fast der 
Hälfte aller Verschwundenen), oder... 
     Das war etwas, worüber ich nicht 
nachdenken wollte. Weil es einen  



«висяк». То есть исчезновение без 
следов. 
      Правда, иногда вдруг 
вскрываются новые обстоятельства. 
Родственники пропавших ведь не 
сидят на месте — по сути дела, они 
почти всегда как бы ведут 
параллельный поиск. И иногда 
здорово помогают нам, 
оперработникам. Находят новых 
свидетелей, выявляют неожиданные 
факты. Что и помогает окончательно 
решить вопрос с поиском того или 
другого лица. 
     Так что я решил подождать.    
 
     А пока — заняться другим делом. 
Но не успел — чуть ли не на 
следующий день ко мне пришла 
новая заявительница. На этот раз это 
была взрослая дочь пропавшей. 
 
     Обстоятельства дела были 
такими. 
     Бухгалтер правления 
кооперативного дома номер пять по 
улице Мичуринской Козина, по всей 
видимости, исчезла ночью прямо из 
собственной постели. Ни было ни 
шума, ни посторонних людей в 
квартире. 
     Просто три дня назад дочь пришла 
утром будить маму — Козина 
работала бухгалтером еще и в 
частной фирме, и по утрам мама с 
дочерью расставались до вечера — 
дочь ехала на учебу в университет, а 
мама — на работу в фирму, где она 
была единственным бухгалтером. Так 
вот, зайдя в спальню Козиной, дочь 
увидела разобранную постель, а вот 
маму — не увидела. Обошла 
квартиру — нет никого! А одежда 
Козиной вся на месте, так что никуда 
выйти она не могла. 
 
 
     Ну, не в ночной же рубашке 
женщина вышла из дома? 
     Версия о том, что ночью к маме 
мог прийти близкий друг, они 
поссорились, и… Дочка же спала, так 

„ungelösten Fall“ impliziert. Das heißt, 
ein spurloses Verschwinden. 
     Manchmal kommen aber auch neue 
Umstände ans Licht. Die Angehörigen 
von Vermissten sind nicht untätig - sie 
sind fast immer parallel auf der Suche. 
Und manchmal helfen sie uns, den 
Untersuchungsbeamten, auch sehr. Sie 
finden neue Zeugen, decken 
unerwartete Fakten auf. Das hilft bei der 
endgültigen Entscheidung, diese oder 
jene Person zu finden. 
 
 
     Also beschloss ich zu warten.    
 
     Bis dahin musste ich mich um 
andere Dinge kümmern. Aber ich hatte 
keine Zeit, denn schon am nächsten 
Tag kam eine neue Antragstellerin zu 
mir. Diesmal war es die erwachsene 
Tochter einer vermissten Person. 
     Der Sachverhalt stellt sich wie folgt 
dar. 
     Kosina, die Buchhalterin des 
Vorstands des Genossenschaftshauses 
Nummer fünf in der Mitschurinsker-
Straße , war offenbar in der Nacht direkt 
aus ihrem eigenen Bett verschwunden. 
In der Wohnung gab es weder Lärm 
noch Fremde. 
     Vor drei Tagen kam die Tochter 
morgens, um ihre Mutter zu wecken - 
Kosina arbeitete ebenfalls als 
Buchhalterin in einer Privatfirma, und 
morgens waren Mutter und Tochter bis 
zum Abend getrennt - die Tochter ging 
zum Studium an die Universität, und die 
Mutter ging zur Arbeit in die Firma, wo 
sie die einzige Buchhalterin war. Als die 
Tochter das Schlafzimmer Kosinas 
betrat, sah sie, dass das Bett 
aufgeräumt war, aber sie sah ihre 
Mutter nicht. Sie ging in der Wohnung 
herum - niemand da! Und Kosinas 
Kleidung war noch da, also konnte sie 
nirgendwo hingegangen sein. 
     Nun, die Frau hat das Haus nicht im 
Nachthemd verlassen, oder? 
     Die Version war, dass ein enger 
Freund nachts zu Mama gekommen 
sein könnte, sie hatten sich gestritten, 
und... Die Tochter schlief, denn es war 



как была глубокая ночь, спала крепко 
и ничего могла не услышать… 
     Эта версия была сразу же 
отведена в сторону: у мамы не было, 
как твердо уверила меня дочь, 
близкого друга. По крайней мере, 
домой она никого не приводила. 
     А что до глубокого сна… 
Близилось начало занятий в 
университете, а у Козиной-младшей 
был «хвост» — она никак не могла 
сдать психологию, и поэтому почти до 
утра сидела над учебником. Спать 
легла уже чуть ли не в пять часов 
утра, поспала всего пару часов — и 
встала. Ей предстоял экзамен, и она 
быстренько повторила кое-какие 
экзаменационные вопросы. 
     И все это время в комнате у мамы 
было тихо. 
     Как вы понимаете, в данном 
случае искать было вообще негде. 
Версия могла быть лишь одна: дочь 
из-за неприязненных отношений 
организовала устранение матери, а 
затем сочинила такую вот сказочку. 
 
 
     Но… Во-первых, все опрошенные 
соседи в один голос говорили, что 
мать и дочь любили друг друга, 
ссорились, конечно, но по чисто 
обычным поводам: то дочь поздно 
придет домой из ночного клуба, то 
экзамен не сдаст… А вообще жили 
дружно. 
 
     Во-вторых, против моей версии о 
причастности дочери было 
следующее обстоятельство. Училась 
дочь в педуниверситете на 
коммерческой основе, и вот мама ее 
поэтому и работала в двух местах — 
зарабатывала деньги дочке на учебу. 
 
     Так что мама была как бы 
жизненно необходима… 
 
     Ну, и в третьих, сами 
обстоятельства исчезновения были 
слишком странными. Если бы дочь 
придумывала, то гораздо проще было 
сказать, что мама утром на работу 

tief in der Nacht, sie schlief fest und 
konnte nichts hören... 
     Diese Version wurde sofort vom 
Tisch gewischt: meine Mama hatte, wie 
mir die Tochter fest versicherte, keinen 
engen Freund. Wenigstens hatte sie 
niemanden mit nach Hause gebracht. 
     Was den Tiefschlaf betrifft... Der 
Beginn der Vorlesungen an der 
Universität rückte näher, und Kosina 
junior hatte eine „Nachprüfung“ - sie 
konnte Psychologie nicht bestehen, also 
saß sie fast bis zum Morgen über einem 
Lehrbuch. Sie ging gegen fünf Uhr 
morgens ins Bett, schlief ein paar 
Stunden und stand dann auf. Sie hatte 
eine Prüfung vor sich, also wiederholte 
sie schnell einige der Prüfungsfragen. 
     Und die ganze Zeit über war es im 
Zimmer ihrer Mutter still. 
     Wie Sie verstehen, gab es in diesem 
Fall überhaupt nichts zu sehen. Es 
konnte nur eine Version geben: die 
Tochter hatte die Beseitigung ihrer 
Mutter aufgrund einer feindlichen 
Beziehung organisiert und dann eine 
solche Geschichte erfunden. 
 
     Aber... Erstens sagten alle befragten 
Nachbarn übereinstimmend, dass die 
Mutter und die Tochter sich mochten, 
sich natürlich stritten, aber aus den 
üblichen Gründen: die Tochter kam zu 
spät aus einem Nachtclub nach Hause, 
oder sie hatte eine Prüfung nicht 
bestanden... Aber im Allgemeinen 
waren sie freundlich. 
     Zweitens sprach der folgende 
Umstand gegen meine Version der 
Beteiligung der Tochter. Die Tochter 
studierte an der Pädagogischen 
Universität auf kommerzieller Basis, 
deshalb arbeitete ihre Mutter an zwei 
Orten - sie verdiente das Geld für das 
Studium ihrer Tochter. 
     Die Mutter war also ziemlich 
wichtig... 
 
     Nun, und drittens waren die 
Umstände des Verschwindens selbst zu 
seltsam. Wenn die Tochter sich das 
ausgedacht hätte, wäre es viel einfacher 
gewesen, zu sagen, dass die Mutter 



ушла, а вечером — не вернулась. А 
так… 
 
     Согласитесь — дикая ведь какая-
то история! 
 
     Я сидел над делом, ломал голову, 
и думал, что какая-то полоса 
невезения пошла — два дела подряд, 
и оба о каких-то невероятных 
исчезновениях людей… Сначала 
Мухин, теперь вот Козина… И вдруг 
меня осенило: как же я не обратил 
внимания сразу — и Козина, и Мухин 
работали в одном кооперативном 
доме! И жили в домах напротив друг 
друга — помните, я обращал 
внимание, что у дома пять по 
Мичуринской и дома три по Саженной 
был общий двор? 
 
 
     Что же получается? Два 
немотивированных, крайне странных 
исчезновения, и произошли рядом, 
буквально в десятке метров друг от 
друга? Я имею в виду, что если 
Мухин исчез в момент, когда шел 
мимо торца дома пять, то по прямой 
от угла дома до подъезда с 
квартирой, где жили Козины, от силы 
метров пятнадцать? 
 
     Я взял два листа бумаги, на одном 
написал «Мухин», на другом — 
«Козина», и принялся записывать на 
этих листах обстоятельства, 
связывающие оба исчезновения. 
 
     Скоро я мог прочитать и на том, и 
на другом листе следующее. 
     И там, и там не прослеживалось 
явного мотива. Ни для убийства, ни 
для исчезновения по желанию 
пропавших. И в первом, и во втором 
случае обстоятельства исчезновения 
были слишком уж необычными. 
     Положим, Козина могла мешать — 
она ведь бухгалтер. Но как можно 
осуществить устранение человека 
ночью, при бодрствующем свидетеле, 
прямо из постели, в которой 
пропавшая спала? 

morgens zur Arbeit gegangen und 
abends nicht zurückgekehrt ist. Aber wie 
das so ist... 
     Sie müssen zugeben - das ist doch 
eine wilde Geschichte? 
 
     Ich saß über dem Fall und zerbrach 
mir den Kopf, weil ich dachte, dass ich 
Pech hatte - zwei Fälle hintereinander, 
bei denen es um das unglaubliche 
Verschwinden von Menschen ging... 
Erst Muchin, jetzt Kosina... Und plötzlich 
fiel es mir ein: wie konnte ich nicht sofort 
die Aufmerksamkeit darauf lenken - 
sowohl Kosina als auch Muchin 
arbeiteten in demselben 
Genossenschaftshaus! Sie wohnten 
einander gegenüber - erinnern Sie sich, 
ich habe bemerkt, dass Haus fünf in der 
Mitschurinsker-Straße und Haus drei in 
der Sadschennaja-Straße einen 
gemeinsamen Hof hatten? 
     Was ist geschehen? Zwei 
unmotivierte, höchst bizarre 
Vermisstenfälle, die sich in unmittelbarer 
Nähe zueinander ereigneten, 
buchstäblich in zehn Metern Entfernung 
voneinander? Ich meine, wenn Muchin 
verschwunden ist, als er am Ende von 
Haus fünf vorbeiging, dann sind es von 
der Ecke des Hauses bis zum Eingang 
der Wohnung, in der die Kosins 
wohnten, höchstens fünfzehn Meter? 
     Ich nahm zwei Blätter Papier, schrieb 
auf das eine „Muchin“ und auf das 
andere „Kosina“ und begann, auf diesen 
Blättern die Umstände zu notieren, die 
die beiden Verschwundenen 
miteinander verbinden. 
     Bald konnte ich auf beiden Blättern 
Folgendes lesen. 
     In beiden Fällen gab es kein 
offensichtliches Motiv. Weder wegen 
Mordes noch wegen Verschwindens 
nach dem Willen des Vermissten. In 
beiden Fällen waren die Umstände des 
Verschwindens zu ungewöhnlich. 
     Gehen wir davon aus, dass Kosina 
sich eingemischt haben könnte - sie ist 
schließlich Buchhalterin. Aber wie ist es 
möglich, eine Person nachts zu 
beseitigen, wenn ein Zeuge wach ist, 



 
 
     А вот Мухина можно было 
устранить! Теоретически у глухой 
стены могли быть люди, которые 
возвращающегося домой Мухина 
оглушили, оттащили и уложили, ну, 
скажем, в багажник машины. И 
потом… Да мало ли какой вариант 
можно придумать — ведь пропал-то 
сантехник на безлюдной улице, 
поздно ночью! 
 
     Но в том-то и дело, что 
безлюдной… Ведь компания прошла 
здесь всего от силы пять минут назад, 
и никого троица друзей пропавшего 
не видела. 
 
     Второе обстоятельство, 
связывающее оба исчезновения, 
причем — железно связывающее: 
время и место. 
     И в первом, и во втором случае — 
глубокая ночь. И в первом и в во 
втором случае — все крутится у дома 
номер пять. 
     Но как осуществилось само 
исчезновение — было не просто 
неясно — не было вариантов, общих 
для обоих случаев. 
     Да что там — общих! Варианта 
второго исчезновения не было 
вообще. Никакого! 
 
     Эти два дела почему-то крепко 
зацепили меня. И я не хотел 
откладывать их в сторону. Ну, не 
хотел — и все! 
 
     Я, наоборот, решил копать, и 
копать как можно глубже. И пригласил 
к себе участкового уполномоченного 
старшего лейтенанта Толю 
Голдобина. Это на его участке 
располагались оба дома, 
фигурирующие в моем 
расследовании. 

und zwar von dem Bett aus, in dem die 
verschwundene Person geschlafen hat? 
     Muchin hingegen hätte eliminiert 
werden können! Theoretisch könnte es 
in der Nähe der leeren Wand Personen 
geben, die den Heimkehrer betäuben 
und ihn wegschleppen und 
beispielsweise in den Kofferraum eines 
Autos legen. Und dann ... man kann 
sich viele Varianten ausdenken - 
schließlich verschwand der Klempner in 
einer verlassenen Straße, spät in der 
Nacht! 
     Aber das ist es ja, es war 
menschenleer... Immerhin war die 
Meute erst fünf Minuten zuvor hier 
vorbeigekommen, und die drei Freunde 
des Vermissten hatten niemanden 
gesehen. 
     Der zweite Umstand, der die beiden 
Fälle miteinander verbindet, ist der 
Zeitpunkt und der Ort des 
Verschwindens. 
     In beiden Fällen war es mitten in der 
Nacht. In beiden Fällen dreht sich alles 
um das Haus Nummer fünf. 
 
     Es war nicht nur unklar, wie das 
Verschwinden zustande gekommen 
war, sondern es gab auch keine Details, 
die beiden gemeinsam waren. 
     Es gab keine gewöhnlichen! Für das 
zweite Verschwinden gab es überhaupt 
keine Variante. Es gab keine! 
 
     Diese beiden Fälle sind mir aus 
irgendeinem Grund im Gedächtnis 
geblieben. Und ich wollte sie nicht 
beiseite legen. Nun, ich wollte nicht -  
das ist alles! 
     Im Gegenteil, ich beschloss zu 
graben, und zwar so tief wie möglich. 
Also lud ich den 
Abschnittsbevollmächtigten, 
Oberleutnant Tolja Goldobin, ein. In 
seinem Abschnitt befanden sich die 
beiden Häuser, die Gegenstand meiner 
Untersuchung waren. 

 
 
 
 



ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 
 
     Да, причин для развития крайней 
степени желчности, как видите, у 
меня было достаточно. 
     Но дальнейшие события имеют 
начало как раз в том, что я отношу к 
обстоятельствам приятным. 
     А именно. Все началось с моего 
нового жидкокристаллического 
телевизора. Точнее даже, не с него, а 
с красного огонька. 
     Все телевизоры имеют блок 
питания, который инструкция 
рекомендует держать в режиме 
ожидания. Проще говоря, телевизор 
рекомендуется не выключать из сети 
кнопкой на корпусе аппарата, или 
выдергивая штеккер электропитания 
из розетки, а выключать при помощи 
пульта управления. 
     При этом электроэнергия подается 
телевизору, но только лишь на блок 
питания. А внутренние блоки 
обесточены. 
     И вот о таком режиме ожидания 
свидетельствует красный огонек, 
горящий на корпусе телеагрегата. 
     У меня он горел ярко, и когда я 
ложился спать на диван, огонек 
оказывался прямо напротив моего 
лица: телевизор располагался у 
противоположной стены, и нас 
отделяло друг от друга всего метра 
три. 
     Слева от дивана было окно и 
дверь на балкон, а справа — 
шифоньер с антресолями. Ну, а 
телевизор у меня был как бы встроен 
в густоту настенных полок с книгами и 
видеокассетами. Здесь же стоял 
сервант с посудой. 
 
     Однажды ночью я проснулся и 
увидел, как на моих глазах алый 
огонек сначала как бы раздвоился, а 
потом один остался на месте (на 
телевизионной панели), а второй 
сначала медленно, а потом все 
убыстряясь двинулся прямо ко мне. 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 
 
     Ja, wie Sie sehen, hatte ich viele 
Gründe, einen extremen Grad an 
Bitternis zu entwickeln. 
     Aber weitere Ereignisse hatten ihren 
Ursprung in einer, wie ich finde, 
angenehmen Situation. 
     Nämlich. Alles begann mit meinem 
neuen LCD-Fernseher. Um genau zu 
sein, nicht einmal damit, sondern mit 
einem roten Lämpchen. 
     Alle Fernsehgeräte verfügen über ein 
Netzteil, das Sie laut Handbuch im 
Standby-Modus lassen sollten. 
Vereinfacht gesagt, empfehlen wir 
Ihnen, das Fernsehgerät nicht mit der 
Einschalttaste am Gerät oder durch 
Ziehen des Netzsteckers aus der 
Steckdose auszuschalten, sondern mit 
der Fernbedienung. 
     Auf diese Weise wird das 
Fernsehgerät mit Strom versorgt, aber 
nur das Netzteil. Die Innengeräte 
werden stromlos geschaltet. 
     Und dieser Standby-Modus wird 
durch ein rotes Lämpchen auf dem 
Fernsehgerät angezeigt. 
     Für mich war es hell, und als ich auf 
dem Sofa einschlief, war das Licht direkt 
vor meinem Gesicht: Der Fernseher 
stand an der gegenüberliegenden 
Wand, und wir waren nur etwa drei 
Meter voneinander entfernt. 
 
     Links vom Sofa befanden sich ein 
Fenster und eine Tür zum Balkon, und 
rechts war ein Schrank mit Schubladen 
im Zwischengeschoss. Nun, mein 
Fernseher war sozusagen in die dicken 
Wandregale mit Büchern und 
Videokassetten eingebaut. Außerdem 
gab es eine Anrichte mit Geschirr. 
     Eines Nachts wachte ich auf und sah 
ein scharlachrotes Licht vor meinen 
Augen, als hätte es sich in zwei Teile 
geteilt, und dann blieb eins an Ort und 
Stelle (auf dem Fernsehbildschirm), 
während sich das zweite langsam und 
dann immer schneller auf mich 
zubewegte. 



     И остановился в полуметре от 
дивана, на расстоянии примерно 
вытянутой руки. 
     Я почему-то не испугался, а по-
прежнему лежа в постели, протянул 
руку к огоньку, стараясь коснуться 
его. Но огонек словно бы не желая 
даться мне, отплыл назад. 
 
 
     Я убрал руку — огонек 
приблизился. Я протянул руку — он 
отдалился. 
     Тогда я просто повернулся на 
другой бок и как-то сразу заснул. 
     На следующую ночь я опять 
проснулся. Огонек вновь 
приблизился, но тут мне в глаза 
бросилась некая несообразность в 
комнате. Заключалась она в том, что 
с антресолей шифоньера, с 
многочисленных книжных полок 
свисали вниз как бы гирлянды какого-
то растения с жирными темно-
зелеными листьями. Словно все 
стены моей комнаты были покрыты 
плющем, только рос он не снизу, а 
словно бы из стен, спускаясь плетями 
вниз. От всего, что могло дать 
растению опору: картин на стенах, 
оконной гардины. 
     Почему-то я не испугался, не 
удивился, отметил про себя эту 
странность и вновь, повернувшись на 
другой бок, уснул. 
 
     Утром я все хорошо помнил. И 
меня поразило следующее 
обстоятельство. Ведь в комнате 
темно, откуда я знаю о цвете листьев 
растений и о том, что листья эти — 
«жирные и темнозеленые»? 
     И именно это совершенно 
успокоило меня. Я подумал, что это 
действие моего подсознания — или, 
говоря по-простому, привиделось мне 
все это — вот и все! Я был просто 
убежден в этом. 
 
     То, что произошло следующей 
ночью, поколебало меня в 
убеждении. 

     Es blieb etwa einen halben Meter 
vom Sofa entfernt stehen, etwa eine 
Armlänge entfernt. 
     Aus irgendeinem Grund hatte ich 
keine Angst, aber ich lag immer noch 
auf dem Bett und streckte meine Hand 
nach dem Licht aus und versuchte, es 
zu berühren. Aber das Licht schwebte 
zurück, als wolle es sich mir nicht 
hingeben. 
     Ich nahm meine Hand weg und das 
Licht kam näher. Ich streckte meine 
Hand aus - es entfernte sich. 
     Dann drehte ich mich einfach auf die 
andere Seite und schlief irgendwie ein. 
     In der nächsten Nacht wachte ich 
wieder auf. Das Licht kam wieder näher, 
aber es gab eine Unregelmäßigkeit im 
Raum, die mir auffiel. Sie bestand darin, 
dass vom Zwischengeschoss der 
Kommode und von den vielen 
Bücherregalen Girlanden einer Pflanze 
mit dicken, dunkelgrünen Blättern 
herabhingen. Es war, als wären alle 
Wände meines Zimmers mit Efeu 
bedeckt, nur dass er nicht von unten her 
wuchs, sondern wie aus den Wänden 
heraus, in Büscheln nach unten ragend. 
Von allem, was die Pflanze unterstützen 
könnte: Bilder an den Wänden, 
Fenstervorhänge. 
     Aus irgendeinem Grund war ich 
weder erschrocken noch überrascht, 
bemerkte die Seltsamkeit für mich 
selbst, drehte mich auf die andere Seite 
und schlief wieder ein. 
     Am Morgen erinnerte ich mich gut. 
Dabei ist mir folgender Umstand 
aufgefallen. Es war dunkel im Zimmer, 
wie konnte ich also die Farbe der Blätter 
erkennen und dass sie " fett und 
dunkelgrün" waren? 
     Und das war es, was mich völlig 
beruhigt hat. Ich dachte, es sei ein 
unbewusster Akt - oder einfach gesagt, 
ich bilde mir Dinge ein - das ist alles! 
Davon war ich gerade überzeugt. 
 
 
     Was in der nächsten Nacht geschah, 
erschütterte meine Überzeugung. 
 



     Снова глубокая ночь, снова я 
проснулся. Вновь рядом висел алый 
огонек, а стены покрывали вьющиеся 
темнозеленые стебли. 
 
     Но теперь и пол был покрыт 
странными жирными на вид и 
крупными листьями, причем среди 
них копошились какие-то существа, 
похожие на муравьев, но каждое 
размером с мой большой палец. И 
они что-то делали — то ли строили, 
то ли кушали… 
     Этой ночью под моим балконом 
горел уличный фонарь, и комната 
была наполнены рассеянным 
сумеречным светом, так что я ясно 
видел все, что теперь описываю. 
     И я впервые подумал, что попал в 
какой-то другой мир. Это не 
наваждение. И мне на этот раз 
почему-то вовсе не хотелось 
потрогать что-нибудь из этого мира 
пальцами. 
    Но я по-прежнему ничего этого не 
боялся. Так что опять полюбовался 
на иную жизнь, повернулся на 
противоположный бок и крепко уснул. 
 
     Ничего не забыв поутру. 
 
 
     Наверное, самое поразительное 
зрелище ожидало меня на 
следующую ночь. Я проснулся как бы 
в толще воды. 
     Но кожей не ощущал ее. А с 
другой стороны, вот она, точнее я в 
ней. И вода эта освещена слабым 
светом, и в ней, медленно шевеля 
полупрозрачными плавниками, 
плавали крупные, в человеческую 
ладонь, ярко-алые рыбы. 
 
 
     Я видел их во всех подробностях 
— спинка каждой густо красная, с 
боков они алые, а внизу брюшка 
имели как бы желтоватый оттенок, с 
которым контрастировали опять же 
алые плавники. 
 

     Tief in der Nacht bin ich wieder 
aufgewacht. Wieder hing ein 
scharlachrotes Licht in der Nähe, und 
krause dunkelgrüne Stängel bedeckten 
die Wände. 
     Aber jetzt war der Boden mit 
seltsamen, fett aussehenden, großen 
Blättern bedeckt, und zwischen ihnen 
wimmelte es von Kreaturen, die wie 
Ameisen aussahen, aber alle so groß 
wie mein Daumen waren. Und sie taten 
etwas, entweder bauten sie oder aßen... 
 
     In dieser Nacht brannte eine 
Straßenlaterne unter meinem Balkon, 
und der Raum war in diffuses Zwielicht 
getaucht, so dass ich alles, was ich jetzt 
beschreibe, deutlich sehen konnte. 
     Und zum ersten Mal dachte ich, ich 
sei in eine andere Welt eingetreten. Es 
war keine Besessenheit. Und aus 
irgendeinem Grund hatte ich dieses Mal 
keine Lust, irgendetwas von dieser Welt 
mit meinen Fingern zu berühren. 
    Aber ich hatte trotzdem keine Angst 
vor irgendetwas. Also bewunderte ich 
wieder das andere Leben, drehte mich 
auf die andere Seite und fiel in einen 
tiefen Schlaf. 
     Ohne am Morgen etwas zu 
vergessen. 
 
     Der vielleicht eindrucksvollste 
Anblick erwartete mich in der nächsten 
Nacht. Ich wachte auf, als ob ich in einer 
Wassersäule wäre. 
     Aber ich konnte es nicht mit meiner 
Haut spüren. Andererseits war sie da, 
oder besser gesagt, ich war in ihr. Und 
dieses Wasser wurde von einem 
schwachen Licht erhellt, und in ihm 
schwammen große, handtellergroße, 
leuchtend scharlachrote Fische, die 
langsam ihre durchsichtigen Flossen 
bewegten. 
     Ich konnte sie in allen Einzelheiten 
sehen - der Rücken jedes einzelnen war 
dick rot, an den Seiten waren sie 
scharlachrot, und der Unterbauch hatte 
eine Art gelblichen Farbton, mit dem 
sich die scharlachroten Flossen wieder 
abhoben. 



     Я пытался, протянув к ним руку, 
коснуться хотя бы одной пальцами, 
но рыбы медленно, как бы с 
достоинством, отплывали в сторону. 
 
     Вода была неподвижна, снизу от 
пола моей комнаты вверх тянулись 
водоросли. 
     И я опять ничего этого не боялся и 
ничему не удивлялся… 
 
     Следующей ночью я, проснувшись, 
вновь оказался в комнате с 
растениями, копошащимися среди 
растений «муравьями». Но на этот 
раз они были не одни. 
     На углу длинной тумбочки с 
телевизором, прямо возле красного 
огонька, возился человечек. 
 
     Я как бы видел, что он что-то 
делает, что смотрит на меня и 
хихикает при этом, но вот лица его я 
рассмотреть не смог. Вот ощущение 
хихиканья и гримасничанья у меня 
было, а какое у него лицо — не знаю. 
Но я явственно видел, что он в 
костюме сродни камуфляжному — 
если нарядить в камуфляжку 
существо размером с раскрытую 
ладонь взрослого человека, то вот 
это и будет т о, что я видел. 
 
     Странно, но и тут я не удивился, а 
повернулся на бок и спокойно уснул. 
 
 
       Как раз в эти дни я взял за 
привычку после ужина стоять у окна 
кухни и наблюдать за жизнью во 
дворе и в доме номер три, что прямо 
напротив моих окон. 
 
     Сумерки сгущались, сначала 
зажигались огни в окнах третьего 
дома, позже — уличные фонари. 
     Но это уже — в наступившей 
полной темноте. После этого я шел в 
комнату и либо смотрел 
телепередачи, либо читал очередную 
книгу. 
 

     Ich versuchte, die Hand 
auszustrecken und wenigstens einen 
von ihnen mit meinen Fingern zu 
berühren, aber die Fische schwammen 
wie in Würde langsam davon. 
     Das Wasser war ruhig, und vom 
Boden meines Zimmers ragte Seegras 
in die Höhe. 
     Auch hier hatte ich weder Angst, 
noch war ich von irgendetwas 
überrascht... 
     In der nächsten Nacht wachte ich auf 
und fand mich in einem Raum voller 
Pflanzen wieder, in dem es von 
„Ameisen“ wimmelte. Doch dieses Mal 
waren sie nicht allein. 
     In der Ecke des langen 
Beistelltisches mit dem Fernseher, 
direkt neben dem Rotlicht, hantierte ein 
Männlein herum. 
     Ich konnte irgendwie sehen, dass er 
etwas tat, dass er mich ansah und dabei 
kicherte, aber ich konnte sein Gesicht 
nicht sehen. Ich hatte das Gefühl, zu 
kichern und eine Grimasse zu 
schneiden, aber was für ein Gesicht er 
machte, weiß ich nicht. Aber ich konnte 
deutlich sehen, dass er einen Anzug 
trug, der einer Tarnung ähnelte - wenn 
man ein Wesen von der Größe einer 
erwachsenen Handfläche offen in eine 
Tarnung stecken würde, wäre es das, 
was ich sah. 
     Seltsamerweise war ich auch hier 
nicht überrascht, sondern drehte mich 
auf die Seite und schlief friedlich ein. 
 
     Gerade in diesen Tagen habe ich mir 
angewöhnt, nach dem Abendessen am 
Küchenfenster zu stehen und das Leben 
im Hof und im Haus Nummer drei, das 
direkt gegenüber meinen Fenstern lag, 
zu beobachten. 
     Die Dämmerung setzte ein, erst die 
Lichter in den Fenstern des dritten 
Hauses, dann die Straßenlaternen. 
     Aber das war schon bei völliger 
Dunkelheit. Danach ging ich in mein 
Zimmer und sah entweder fern oder las 
ein anderes Buch. 
 
 



     Как-то раз, когда уже перед сном я 
лежал на диване и читал книжку, во 
дворе раздалось громкое пение — 
какие-то пьяницы летом упрашивали 
«мороз не морозить их»… 
     Я вышел на кухню, подошел к окну 
и увидел прожигающего жизнь 
нашего сантехника Мухина. Длинный, 
нескладный, словно жердь из плетня, 
он вместе с несколькими 
собутыльниками шел наискосок через 
двор от своего дома. Эта компания 
как раз и пела пьяными голосами, и я, 
вспомнив, как этот живущий в пошлой 
безмятежности человек делал мне 
ремонт трубы в ванной, желчно 
сказал вслух: 
     — Ну, сволочь! Что б ты издох, 
гад! 
 
     Но Мухин не издох, а продолжал 
движение по своим делам вместе с 
дружками, а я символически сплюнул 
на пол и пошел в комнату, где меня 
ожидал, ярко светя красным 
огоньком, телевизор. 
 
 
     Примерно через неделю, а может 
быть — и поболее, когда я стоял у 
кухонного окна, а заметил идущую, 
наверное, с работы нашу 
бухгалтершу Любовь Петровну 
Козину. 
     Одетая в красивое платье и алую 
курточку, она несла в руках полные 
пакеты и спешила домой. 
     Я же, вспомнив, как эта на вид 
вполне интеллигентная дама крепким 
матом обкладывала меня на 
собрании жителей нашего дома, 
сплюнув, со злостью сказал: 
     — Вот зараза! Пропади ты 
пропадом! 
     И сплюнул еще раз. И пошел к 
приветливому красному огоньку. 
 
     Рассказываю об этом, потому что 
через несколько дней ко мне вечером 
пожаловал наш участковый старший 
лейтенант Голдобин. И принялся 
расспрашивать, не видел ли я такого-

     Einmal, als ich auf dem Sofa lag und 
vor dem Schlafengehen ein Buch las, 
ertönte lauter Gesang im Hof - ein paar 
Sommertrinker flehten "den Frost an, sie 
nicht zu erfrieren"... 
     Ich ging in die Küche, trat ans 
Fenster und sah, wie unser Klempner, 
Muchin, durch das Leben brannte. Lang, 
schlaksig, wie ein Pfahl aus Flechtwerk, 
ging er mit einigen Trinkkumpanen über 
den Hof seines Hauses. Diese 
Gesellschaft sang mit ihren betrunkenen 
Stimmen, und ich erinnerte mich daran, 
wie dieser Mann, der in vulgärer Ruhe 
lebte, mich mein Badezimmerrohr 
reparieren ließ, und ich sagte 
eifersüchtig laut: 
     - Nun, du Lump! Mögest du sterben, 
du Scheusal! 
 
     Aber Muchin starb nicht, sondern 
ging mit seinen Freunden weiter seinen 
Geschäften nach und ich spuckte 
symbolisch auf den Boden und ging in 
das Zimmer, in dem ein Fernseher auf 
mich wartete, der mit rotem Lämpchen 
leuchtete. 
 
     Ungefähr eine Woche später, oder 
vielleicht auch länger, bemerkte ich am 
Küchenfenster unsere Buchhalterin, 
Ljubow Petrowna Kosina, die von der 
Arbeit nach Hause kam. 
 
     Gekleidet in ein wunderschönes 
Kleid und eine scharlachrote Jacke, trug 
sie volle Taschen und eilte nach Hause. 
     Ich erinnerte mich daran, wie diese 
scheinbar recht intelligente Dame mich 
auf der Einwohnerversammlung 
beschimpft hatte, spuckte aus und sagte 
wütend: 
     -  So ein Miststück! Zur Hölle mit dir! 
 
     Und spuckte wieder. Und ging auf 
das freundliche rote Lämpchen zu. 
 
     Ich erzähle Ihnen das, weil ein paar 
Tage später unser Bezirksoffizier, 
Oberleutnant Goldobin, abends zu mir 
kam. Er fragte mich, ob ich an diesem 
Tag irgendetwas Verdächtiges auf dem 
Hof gesehen hätte. 



то и такого-то дня что-нибудь 
подозрительного во дворе. 
     Я честно рассказал обо всем 
увиденном мною вечерами у окна за 
последние дни в нашем дворе. Кто 
проходил, когда, с кем… 
     Со злорадством упомянул и о 
пьяной компании нашего сантехника, 
кажется — и о бухгалтерше Любе. 
 
     И вовсе не придал этому визиту 
никакого значения. Даже не 
поинтересовался, в связи с чем меня 
расспрашивает работник милиции. 
     Но его ведь интересовало что-то 
особенное, что бросилось мне в 
глаза? 
     А ничего особенного я ведь и не 
видел! 

 
 
     Ich erzählte ihm aufrichtig alles, was 
ich in den letzten Tagen abends am 
Fenster in unserem Hof gesehen hatte. 
Wer kam wann vorbei, mit wem... 
     Ich erwähnte schadenfroh die 
betrunkene Gesellschaft unseres 
Klempners, glaube ich - und der 
Buchhalterin Ljuba. 
     Ich habe dem Besuch überhaupt 
keine Aufmerksamkeit geschenkt. Ich 
habe nicht einmal nachgefragt, wegen 
was der Polizist mich ausfragte. 
     Aber er interessierte sich für etwas 
Bestimmtes, das mir ins Auge fiel, nicht 
wahr? 
     Ich hatte doch nichts Besonderes 
gesehen? 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 

 
     Толя Голдобин, участковый, 
обслуживающий участок с улицами 
Саженной и Мичуринской, был 
человеком добросовестным. Он 
работал здесь уже не один год и 
потому неплохо знал жителей своего 
микрорайона. 
     Когда я спросил его в частности, 
каков здесь контингент, он принялся 
назубок сыпать цифрами: столько-то 
ранее судимых, столько-то — 
наркоманов, столько-то 
неблагополучных семей, а также… 
     — Погоди, — перебил я его. — Я 
не об этом. Ты мне скажи — ты в 
домах третьем и пятом давно был? 
 
     — Это по Саженной и 
Мичуринской которые? — ответил 
мне Толя. — Да нет, недавно, вот 
третьего дня по одному запросу 
работал, был в третьем доме в 
квартире 18… Тебя что интересует 
конкретно? 
     — Конкретно, Толь, интересует, 
что, например, говорят жильцы об 
исчезающих у них во дворе 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 
 
 
     Tolja Goldobin, der Bezirksoffizier in 
der Sadschennaja - und Mitschurinsker-
Straße, war ein gewissenhafter Mann. 
Da er schon seit einigen Jahren hier 
arbeitete, kannte er die Bewohner 
seines Viertels recht gut. 
 
     Als ich ihn insbesondere fragte, wie 
hier die Bewohner beschaffen sind, 
nannte er auswendig die Zahlen: so 
viele Vorbestrafte, so viele 
Drogenabhängige, so viele 
problembelastete Familien, und... 
     - Warte, - unterbrach ich ihn. - Das 
ist nicht das, was ich meine. Sag mir, 
wie lange du schon im dritten und 
fünften Haus bist? 
     - Ist das in der Sadschennaja und 
Mitschurinsker? - Tolja antwortete mir. - 
Nein, kürzlich, am dritten Tag, war ich 
im dritten Haus, in der Wohnung 18... 
Was interessiert dich genau? 
 
 
     - Was genau, Tol, mich interessiert 
zum Beispiel, was die Bewohner über 
Menschen sagen, die spurlos in ihrem 



бесследно людях. А также — по 
ночам из квартир! И говорят ли 
вообще? 
     Толя усмехнулся и закурил. 
 
     — Ну, что говорят… — Он 
выпустил кольца дыма и нахмурился. 
— Знаешь, особенного ничего и не 
говорят. Я к тебе, между прочим, сам 
хотел зайти. Потому, что узнал об 
исчезновениях именно, что от людей. 
А ты меня до сих пор не то, что не 
привлек к розыскным работам, а даже 
и в известность не поставил… 
     — А ты ежедневные сводки 
происшествий не читаешь? — 
ответил я. — Я ведь все сведения от 
себя в сводки аккуратно подаю. А что 
тебя не привлек — так не было 
необходимости, Толя. До 
сегодняшнего дня я думал, что сам 
справлюсь. Исчезновения какие-то 
тупые… Понимаешь, два случая в 
этих домах. И какие-то скользкие 
случаи. 
     Ты чего имеешь в виду? — 
насторожился Голдобин. 
     — А то, что как только начинаешь 
искать общее между ними, оно вроде 
и есть, а вроде, как и нет! Один — 
мужчина, вторая — женщина. Один — 
сантехник и пьянчуга, вторая — 
бухгалтер с высшим образованием и 
чуть ли не образцовая мать. 
 
     Первый исчез во дворе, то есть на 
улице, вторая — чуть ли не из своей 
постели, то есть — в квартире. 
     — Ну, и что между ними общего? 
     — Да ты понимаешь ли, чутье мне 
подсказывает — связаны эти 
исчезновения друг с другом. 
     — Да чем, Серега? Чем они 
связаны? 
     Необъяснимостью, Толя! И местом 
— дома стоят на расстоянии трех 
десятков метров друг от друга, и двор 
у них общий! Это первое. Нет никаких 
причин для исчезновения ни у 
Мухина, ни у Козиной! Это второе! 
Нет врагов, нет… ну, не понимаю я, 
кому мог помешать тот же Мухин! Так 
что говорят соседи? 

Hof verschwinden. Und auch - nachts 
aus den Wohnungen! Und was reden 
sie überhaupt? 
     Tolja grinste und zündete sich eine 
Zigarette an. 
     - Nun, was sagen sie... - Er stieß 
Rauchschwaden aus und runzelte die 
Stirn. - Weißt du, sie sagen nicht viel. 
Ich wollte übrigens selbst zu dir 
kommen. Ich habe nämlich von Leuten 
gehört, die verschwunden sind. Und du 
hast mich immer noch nicht zur 
Untersuchung hinzugezogen, du hast 
mir nicht einmal gesagt... 
     - Liest du nicht die täglichen 
Berichte? - antwortete ich. - Ich trage 
alle Informationen in den Berichten 
genau ein. Und die Tatsache, dass du 
nicht beteiligt warst, war nicht nötig, 
Tolja. Bis heute dachte ich, ich käme 
allein zurecht. Es gibt einige dumme 
Fälle von Vermissten... Du weißt schon, 
zwei Fälle in diesen Häusern. Und 
einige schlüpfrige Fälle. 
 
     Was meinst du damit? - Goldobin 
wurde misstrauisch. 
     - Was ich meine, ist, dass, sobald 
man anfängt, nach Gemeinsamkeiten 
zwischen ihnen zu suchen, diese da zu 
sein scheinen und dann doch nicht! Der 
eine ist ein Mann, die andere eine Frau. 
Der eine ist Klempner und Trinker, die 
andere Buchhalterin mit höherer Bildung 
und fast eine vorbildliche Mutter. 
     Der erste verschwand im Hof, d.h. 
auf der Straße, die zweite fast aus dem 
Bett, d.h. in ihrer Wohnung. 
     - Und was haben sie gemeinsam? 
     - Weißt du, mein Gefühl sagt mir, 
dass diese Fälle miteinander 
zusammenhängen. 
     - Was meinst du damit, Serjoga? 
Womit sind sie verbunden? 
     Unerklärlichkeit, Tolja! Und der Ort - 
die Häuser sind dreizehn Meter 
voneinander entfernt und sie teilen sich 
einen Hof! Das ist der erste Punkt. Es 
gibt keinen Grund für Muchin oder 
Kosina zu verschwinden! Das ist das 
zweite! Keine Feinde, keine... nun, ich 
verstehe nicht, wer diesem Muchin im 



 
 
     — Да я ведь специально не 
расспрашивал, ты же меня не 
нацеливал на поиски. А говорят, как и 
положено говорить после всей 
чернухи, что народ видит по 
телевизору. Мухин, говорят, по 
пьянке упал в какой-нибудь колодец 
теплотрассы и загнулся там. А Козина 
— бухгалтер, причем на двух 
работах, так что людям с ней все 
понятно — проворовалась и ее 
грохнули… 
     Так что особого интереса у людей 
их исчезновение не вызвало. Хотя по-
человечески жалеют, конечно… 
 
     — Значит так, Толя! Ты обойди 
всех жильцов обоих домов. Поговори 
— может быть, они что-то видели 
странное, что вызвало их 
недоумение, что ли… Ну, не знаю я! 
Спрашивай, не слышали ли от 
пропавших чего-нибудь — угрожал им 
кто-то, не было ли у них проблем на 
работе, ну, придумай сам! 
     — Придумай, придумай! Тогда 
давай мне розыскные дела, я 
посмотрю, у кого ты уже побывал и о 
чем говорил. И сориентируюсь. 
 
     Я же говорил, что Толя Голдобин 
— человек добросовестный. 
 
     Сам я решил проверить версию — 
а что, если не было никакого 
злоумышления против обоих, а 
просто они сами имитировали 
исчезновение? В частности, исчезли 
вместе, предварительно 
сговорившись? Ведь оба работали в 
правлении кооператива дома номер 
три? Козина начисляла заплату 
Мухину, он деньги получал у нее же… 
Мало ли, какие их могли связывать 
отношения? 
 
     Но сначала я решил проверить 
финансовые дела на фирме, где 
работала Козина. 
     Фирма называлась «Попутного 
ветра» и занималась организацией 

Weg stehen könnte! Und was sagen die 
Nachbarn? 
     - Ich habe nicht ausdrücklich danach 
gefragt, und du hast mich nicht auf die 
Suche verwiesen. Sie sagen, was sie 
auch sagen sollten, nach all dem Dreck, 
den die Leute im Fernsehen sehen. 
Muchin, so heißt es, fiel in einen 
Heizungsschacht und starb dort. Und 
Kosina ist eine Buchhalterin mit zwei 
Arbeitsplätzen, so dass die Leute alles 
über sie wissen - sie stiehlt und wird 
getötet... 
 
     Die Menschen waren also nicht 
besonders an ihrem Verschwinden 
interessiert. Obwohl es mir natürlich 
menschlich leid tut... 
     - Alles klar, Tolja! Du gehst zu allen 
Bewohnern der beiden Häuser. 
Vielleicht sahen sie etwas Seltsames 
und waren verwirrt... Ich weiß es nicht! 
Frag sie, ob sie etwas von den 
vermissten Personen gehört haben - ob 
sie bedroht wurden, ob sie Probleme am 
Arbeitsplatz hatten, was auch immer! 
 
     - Erfinde etwas, erfinde etwas! Dann 
gib mir die Suchdateien, dann sehe ich, 
bei wem du warst und worüber du 
gesprochen hast. Und ich werde mich 
zurechtfinden. 
     Ich sagte doch, dass Tolja Goldobin 
ein pflichtbewusster Mensch ist. 
 
     Ich beschloss, die Theorie selbst zu 
testen - was wäre, wenn es keine böse 
Absicht gegen einen der beiden gab, 
sondern sie einfach ihr eigenes 
Verschwinden vorgetäuscht hatten? 
Konkret: sie sind gemeinsam 
verschwunden und haben sich vorher 
verschworen? Schließlich arbeiteten sie 
beide im Vorstand des 
Genossenschaftshauses drei? Kosina 
bezahlte Muchin, er erhielt Geld von 
ihr... Wer weiß, was für eine Beziehung 
die beiden gehabt haben könnten? 
     Doch zunächst beschloss ich, die 
Finanzen der Firma zu überprüfen, in 
der Kosina arbeitete. 
     Das Unternehmen hieß 
„Rückenwind“ und war mit der 



туристического отдыха в нашем 
регионе. Это санатории края, дома 
отдыха и турбазы Горного Алтая. 
Учреждение было небольшим, штат 
не достигал и десятка человек, 
Козина была единственным 
бухгалтером. 
     Прежде, чем идти в этот самый 
«Попутный ветер», я зашел в 
районную налоговую инспекцию и 
взял с собой их представителя. 
Налоговики — народ занятой, но как 
только я ознакомил их вкратце со 
своей проблемой, стоило им лишь 
узнать об обстоятельствах 
исчезновения, как они 
заинтересовались. Я, как вы 
понимаете, специально нагнал жути и 
интереса, рассказывая примерно в 
таком ключе: «Стояла ночь, тишина, 
из комнаты пропавшей не доносилась 
ни звука. Дочь заглянула, подошла к 
постели матери, посмотрела — мама 
крепко спала. Когда же через полчаса 
дочь во второй раз зашла к маме в 
комнату — постель оказалась пустой. 
Все! Исчезла!!!» 
 
     Любопытство — великая вещь. 
Сразу же нашелся налоговый 
инспектор для проверки фирмы 
«Попутного ветра» и финансовых дел 
жилтоварищества дома номер три. Я 
попросил осуществить проверку с 
единственной целью — не было ли 
каких-нибудь оснований для 
исчезновения Козиной? И, в 
частности — не пересекались ли 
интересы Козиной и Мухина? 
     Нет, вполне могли пересекаться! 
Затеял кто-то какую-то аферу в 
кооперативе, привлек Козину и 
Мухина для этого, а они… Да я 
понимаю, что все эти версии 
высосаны из пальца, но я хватался за 
соломинку, пытаясь найти хотя бы 
какую-то зацепку… Не получалось 
ведь ничего! 
 
 
     Не буду утомлять вас, скажу в 
общем, что ничего и на этот раз мне 
не удалось накопать, ничего… 

Organisation von Ferienreisen in 
unserer Region befasst. Dazu gehörten 
Kurorte in der Region, Ferienhäuser und 
Campingplätze im Altai-Gebirge. Das 
Unternehmen war klein, mit weniger als 
einem Dutzend Mitarbeitern, und Kosina 
war die einzige Buchhalterin. 
     Bevor ich zu diesem speziellen 
„Rückenwind“ ging, suchte ich das 
Finanzamt auf und nahm dessen 
Vertreter mit. Finanzbeamte sind 
vielbeschäftigte Leute, aber als ich 
ihnen mein Problem schilderte und sie 
die Umstände des Verschwindens 
erfuhren, waren sie sofort interessiert. 
Wie Sie sich vorstellen können, habe ich 
es absichtlich gruselig und interessant 
gemacht, indem ich ihnen etwa 
Folgendes erzählte: „Es war Nacht, es 
war still, und aus dem Zimmer der 
vermissten Person war kein einziger 
Ton zu hören. Die Tochter spähte 
hinein, ging zum Bett ihrer Mutter und 
sah nach - ihre Mutter schlief tief und 
fest. Als sie eine halbe Stunde später 
zum zweiten Mal in das Zimmer ihrer 
Mutter ging, war das Bett leer. Das 
war's! Weg!!!“ 
     Neugierde ist eine tolle Sache. Sofort 
wurde ein Steuerinspektor gefunden, 
der die Geschäfte von „Rückenwind“ 
und die finanziellen Angelegenheiten 
des Wohgemeinschaftshauses Nummer 
drei überprüfte. Ich bat um eine 
Inspektion mit dem einzigen Ziel, 
herauszufinden, ob es einen Grund für 
das Verschwinden von Kosina gibt. 
Hatten Kosina und Muchin irgendwelche 
sich überschneidenden Interessen? 
     Nein, sie könnten sich über den Weg 
gelaufen sein! Jemand hat in der 
Genossenschaft irgendeine Art von 
Betrug begangen und Kosina und 
Muchin dazu gebracht, etwas zu tun, 
und sie... Ja, ich verstehe, dass all diese 
Theorien aus der Luft gegriffen sind, 
aber ich habe nach Strohhalmen 
gegriffen und versucht, wenigstens 
einen Hinweis zu finden... Ich konnte 
nichts finden! 
     Ich will Sie nicht langweilen, ich sage 
nur, dass ich auch dieses Mal nichts 
finden konnte, nichts... 



 
     Налоговая инспектор проверила 
всю финансовую документацию и 
туристической фирмы «Попутного 
ветра», и жилищного товарищества, и 
ничего интересного не нашла. 
Ничего, что дало бы основание для 
меня задавать вопросы 
руководителям этих структур, 
сотрудникам. 
     Я, тем не менее, встретился еще 
раз с директором фирмы и 
председателем жилтоварищества — 
один раз я уже разговаривал с ними, 
сразу после исчезновения Мухина и 
Козиной. И вновь убедился в двух 
вещах. 
 
     Во-первых, не было оснований 
исчезать ни первому, ни второй, если 
рассматривать версию о связи их 
трудовой деятельности — и 
возникновения желания взять и 
исчезнуть. Оба были на хорошем 
счету, и ни один из них не имел 
отношения к каким-либо финансовым 
аферам. 
     Руководители меня просто 
высмеяли! 
     У нас — туристический бизнес в 
Алтайском крае, — говорил мне 
директор турфирмы «Попутного 
ветра». — Ну подумайте сами, какие 
у нас могут быть финансовые аферы! 
Какие непонятки, в которых могла бы 
запутаться наша бухгалтер! У нас 
небольшая прибыль, очень узкий 
специфический охват туристический 
сферы — дома отдыха и санатории 
Алтайского края! И турбазы Горного 
Алтая! И все! А что касается этого, 
как его — сантехника Мухина, то я 
проверял — не привлекали мы к 
работе никакого Мухина! Нас 
обслуживает ближайшее ЖЭУ — у 
нас ними договор! 
 
 
     И далее в том же духе — нет, не 
было, это просто невозможно! 
 
     Тот же результат и в правлении 
жилтоварищества дома три. Нет, нет 

 
     Der Steuerinspektor prüfte alle 
Finanzunterlagen sowohl des 
Reiseunternehmens „Rückenwind“ als 
auch der Wohnungsgenossenschaft und 
fand nichts von Interesse. Nichts, was 
mich veranlasst hätte, die Leiter dieser 
Organisationen, das Personal, in Frage 
zu stellen. 
 
     Trotzdem traf ich den Direktor der 
Firma und den Vorsitzenden der 
Wohnungsgenossenschaft noch einmal 
- ich hatte schon einmal mit ihnen 
gesprochen, kurz nachdem Muchin und 
Kosina verschwunden waren. Einmal 
mehr war ich von zwei Dingen 
überzeugt. 
     Zum einen gab es für keinen der 
beiden einen Grund zu verschwinden, 
wenn man von der Theorie ausgeht, 
dass ihre Arbeit und ihr Wunsch zu 
verschwinden zusammenhängen. Beide 
hatten einen guten Ruf und waren nicht 
in finanzielle Betrügereien verwickelt. 
 
 
     Die Leiter haben sich nur über mich 
lustig gemacht! 
     Wir sind im Tourismusgeschäft in der 
Altai-Region tätig, - erklärte mir der 
Direktor des Reisebüros "Rückenwind". 
- Überlegen Sie selbst, was für einen 
finanziellen Betrug wir haben könnten! 
Was für Missverständnisse, in die unser 
Buchhalter verwickelt werden könnte! 
Wir haben einen kleinen Gewinn, sehr 
engen spezifischen Bereich der 
touristischen Sphäre - Erholungsheime 
und Sanatorien der Altai-Region! Und 
touristische Campingplätze in den 
Bergen des Altais! Das ist alles! Und 
was ihn betrifft - den Klempner Muchin, 
ich habe es überprüft - wir haben keinen 
Muchin beschäftigt! Wir werden von der 
nächstgelegenen HOA 
(Wohnungseigentümergemeinschaft) bedient - wir 
haben einen Vertrag mit ihr! 
     Und weiter im gleichen Sinne - nein, 
das war es nicht, es ist einfach 
unmöglich! 
     Das gleiche Ergebnis findet sich in 
der Wohnungseigentümergemeinschaft 



и нет! И не было! И просто даже быть 
не могло! 
 
 
     Толя Голдобин обходил квартиры 
двух домов три дня. И когда пришел 
ко мне, вид у него был растерянный. 
 
     — Слушай, ты прав! — сказал он 
мне. — Какие-то тупые исчезновения. 
И никто ничего не видел, не слышал, 
не знает и не предполагает. Ну, 
несколько человек видели, как Мухин 
с дружками пели во дворе, видели, 
как в последний раз с работы шла 
домой Козина. Но это — все! Почему 
и как исчезли сантехник и бухгалтер 
— никто представления не имеет! У 
всех на уме одно — сантехник по 
пьяни загремел в колодец теплосети, 
а бухгалтер проворовалась и 
сбежала. 
 
 
     Последнее, что я сделал, это 
установил всех родственников и 
знакомых Мухина и Козиной и 
потратил несколько дней, чтобы 
встретиться с каждым из них и 
побеседовать — знаете, не спеша, 
дотошно… 
     Бесполезно! Не смог я найти ни 
точек пересечения Мухина и Козиной, 
кроме ежемесячных встреч, во время 
которых бухгалтер выдавала 
сантехнику зарплату, ни каких-то 
общих интересов пропавших. На 
предположение о любовной связи 
Козиной и Мухина меня в правлении 
жилтоварищества подняли на смех: 
 
 
 
     — Да вы что, шутите так? — 
говорил мне председатель 
жилтоварищества. — Козина — и этот 
Мухин? Да он за зарплатой приходил 
только в своем рабочем комбинезоне, 
в котором работал в подвале с 
канализацией! Представляете его? 
 
     Особенно тщательно я опрашивал 
родственников, тех в частности, с кем 

bei Haus drei. Nein, nein und nochmals 
nein! Und es ist nicht passiert! Und es 
konnte einfach nicht sein! 
 
     Tolja Goldobin hatte drei Tage lang 
die Wohnungen der beiden Häuser 
besucht. Und als er zu mir kam, sah er 
verwirrt aus. 
     - Du hast Recht! - sagte er zu mir. - 
Ein paar dumme Verschwundene. Und 
niemand hat etwas gesehen, gehört, 
weiß oder vermutet etwas. Nun, einige 
Leute sahen Muchin und seine Freunde 
auf dem Hof singen, sahen Kosina zum 
letzten Mal von der Arbeit nach Hause 
gehen. Aber das war's! Niemand hat 
eine Ahnung, warum und wie der 
Klempner und die Buchhalterin 
verschwunden sind! Alle haben eines im 
Kopf - der Klempner ist in den 
Heizungsschacht gefallen, weil er 
betrunken war, und die Buchhalterin hat 
gestohlen und ist geflohen. 
 
     Als Letztes habe ich alle Verwandten 
und Bekannten von Muchin und Kosina 
ausfindig gemacht und mehrere Tage 
damit verbracht, jeden von ihnen zu 
treffen und mit ihnen zu sprechen - Sie 
wissen schon, in aller Ruhe und 
Sorgfalt... 
     Vergeblich! Ich konnte weder 
Berührungspunkte zwischen Muchin 
und Kosina finden, abgesehen von den 
monatlichen Treffen, bei denen die 
Buchhalterin dem Klempner sein Gehalt 
aushändigte, noch irgendwelche 
gemeinsamen Interessen zwischen den 
verschwundenen Personen. Sie lachten 
über die Andeutung einer Liebesaffäre 
zwischen Kosina und Muchin im 
Vorstand der 
Wohnungsgenossenschaft: 
     - Soll das ein Witz sein? - sagte mir 
der Vorsitzende der 
Wohnungsgenossenschaft. - Kosina - 
und dieser Muchin? Er holte sein Geld 
nur in seiner Latzhose ab, die er trug, 
als er im Abwasserkeller arbeitete! 
Können Sie sich ihn vorstellen? 
 
     Ich habe besonders darauf geachtet, 
Verwandte zu befragen, vor allem 



пропавшие поддерживали хорошие 
родственные отношения. Братьев, 
сестер, родителей… 
     Ничего! Не было ни одного факта, 
даже — малюсенького фактика в 
пользу версии о том, что 
исчезновение — результат 
совместных усилий и 
предварительного сговора Мухина и 
Козиной. 
 
     Я опрашивал всех, попутно 
проверяя версию, что исчезли оба из-
за того, что оказались случайно не в 
том месте и не в то время. Проще 
говоря — что-то увидели или узнали 
такое, что заставило неких людей 
избавиться от опасных свидетелей. 
 
     Но эта версия не выдерживала 
критики, слишком разные люди были 
Мухин и Козина и слишком на разных 
орбитах протекала их жизнь. 
     Но… но даже найди я точки их 
соприкосновения, опасные точки, 
которые явились причиной 
исчезновения, то есть получи я ответ 
на вопрос: Почему?», я никак не мог 
ответить на вопрос: «Как?» Как они 
исчезли? В особенности — бухгалтер 
Козина? 
 
 
 
     То есть после многих дней 
бесплодных расспросов людей и 
поисков пропавших я как-то утром 
сидел в кабинете, обхватив руками 
голову и совершенно ничего не 
соображал. 
 
     И в этот момент ко мне в дверь 
постучали и вошла заявительница с 
заявлением об еще одном 
пропавшем. 
     Три дня назад бесследно исчез 
Антонов Игорь Дмитриевич, 50 лет, 
проживающий в квартире 23 дома 
номер три, что по улице Мичуринской. 
 
     Антонов три дня назад пришел с 
работы — работал он разнорабочим в 
продовольственном магазине и по 

solche, zu denen die Vermissten gute 
familiäre Beziehungen hatten. Brüder, 
Schwestern, Eltern... 
     Nichts! Es gab keine einzige 
Tatsache, nicht einmal eine winzige 
Tatsache, die für die Version sprach, 
dass das Verschwinden das Ergebnis 
gemeinsamer Bemühungen und einem 
vorläufigen Komplott von Muchin und 
Kosina war. 
 
     Ich habe alle befragt und die Theorie 
getestet, dass beide verschwunden 
sind, weil sie zufällig zur falschen Zeit 
am falschen Ort waren. Einfach 
ausgedrückt - sie hatten etwas gesehen 
oder gehört, was manche Leute dazu 
veranlasste, gefährliche Zeugen 
loszuwerden. 
     Aber diese Version hielt der Kritik 
nicht stand, zu unterschiedlich waren 
Muchin und Kosina und zu 
unterschiedlich ihre Lebensumstände. 
     Aber... aber selbst wenn ich die 
Berührungspunkte zwischen ihnen 
gefunden hätte, die gefährlichen Punkte, 
die ihr Verschwinden verursacht haben, 
das heißt, wenn ich die Antwort auf die 
Frage: „Warum?“ gefunden hätte, 
könnte ich die Frage: „Wie?“ nicht 
beantworten. Wie sind sie 
verschwunden? Insbesondere die 
Buchhalterin Kosina? 
 
          Das heißt, nachdem ich viele 
Tage lang vergeblich Leute gefragt und 
nach vermissten Personen gesucht 
hatte, saß ich eines Morgens in meinem 
Büro mit den Händen den Kopf 
umfassend und hatte absolut nichts, 
worüber ich nachdenken konnte. 
     In diesem Moment klopfte es an 
meine Tür und eine Antragstellerin kam 
mit einer weiteren Vermisstenanzeige 
herein. 
     Vor drei Tagen verschwand der 50-
jährige Igor Dmitrijewitsch Antonow, der 
in der Wohnung Nr. 23 in der 
Mitschurinsker-Straße wohnte, spurlos. 
 
     Antonow kam vor drei Tagen von der 
Arbeit nach Hause, wo er als 
Hilfsarbeiter in einem Lebensmittelladen 



обыкновению принялся за ремонт в 
квартире. 
     Он сверлил, пилил, прибивал… 
Как я понял, побеседовав с женой, 
которая и принесла мне заявление, у 
Антонова в жизни, кроме работы, 
было три постоянных дела. 
     Летом — сад, который он посещал 
регулярно, обихаживал, пристраивал 
то баню, то сарай, через какое-то 
время — перестраивал их. 
     А остальные три времени года он, 
кроме работы в магазине, либо пил 
спиртные напитки в огромных 
количествах и почти ежедневно, либо 
в очередной раз кодировался от 
пьянства и тогда делал ремонт в 
квартире. 
     Не спеша, скрупулезно, тщательно 
и ежедневно… 
     И так — до следующего раза. 
Срыв в штопор алкоголизма, 
пьянство и — очередная кодировка. 
 
     Ремонт квартиры — и так до 
следующего раза. 
     С соседями он не скандалил, 
никого не обижал ни словом, ни 
действием. Безобидный человек. 
 
     А пропал странно — стучал себе 
вечером, потом пошел в туалет: 
посидеть, покурить, подумать… 
 
     И больше из туалета не вышел. 
Исчез бесследно! 

arbeitete, und begann wie üblich mit den 
Reparaturen in der Wohnung. 
     Er bohrte, sägte, nagelte... Wie ich 
im Gespräch mit seiner Frau, die mir die 
Anzeige überbrachte, erfuhr, hatte 
Antonow neben seiner Arbeit drei 
reguläre Jobs in seinem Leben. 
     Im Sommer besuchte er den Garten 
regelmäßig, pflegte ihn, baute eine 
Banja oder einen Schuppen an und 
baute ihn nach einiger Zeit wieder um. 
     Und in den anderen drei Zeiten des 
Jahres, abgesehen von der Arbeit im 
Laden, trank er entweder Alkohol in 
großen Mengen und fast täglich, oder er 
verkniff sich wieder einmal das Trinken 
und erledigte dann Reparaturen in der 
Wohnung. 
     Langsam, akribisch, gründlich und 
täglich... 
     Und so - bis zum nächsten Mal. 
Abwürgen in einer Talfahrt von 
Alkoholismus, Trunkenheit und - einer 
anderen Abhängigkeit. 
          Reparatur der Wohnung - und so 
weiter bis zum nächsten Mal. 
     Er hat seine Nachbarn nicht 
verärgert, er hat niemanden mit Worten 
oder Taten verletzt. Ein harmloser 
Mann. 
     Aber er verschwand auf merkwürdige 
Weise - er klopfte abends an, ging dann 
auf die Toilette: um zu sitzen, zu 
rauchen, nachzudenken... 
     Und kam nie wieder aus dem Bad 
heraus. Er ist spurlos verschwunden! 

 
 
 
ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 

 
     Ночью я проснулся в обычное 
время — я не упоминал, но это 
всегда происходило примерно в два 
часа ночи. И вновь оказался в почти 
привычном для меня ином мире. 
     Как и раньше, меня окружали все 
те же растения, на полу среди 
листьев копошились «муравьи», а 
возле красного огонька на телевизоре 
что-то делал «гномик в камуфляже». 
 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 

 
     Nachts wachte ich zur üblichen Zeit 
auf - ich habe es nicht erwähnt, aber es 
war immer gegen zwei Uhr morgens. 
Und wieder einmal befand ich mich in 
einer fast vertrauten anderen Welt. 
     Wie zuvor war ich von denselben 
Pflanzen umgeben, „Ameisen“ 
krabbelten auf dem Boden zwischen 
den Blättern herum, und ein „kleiner 
Zwerg im Tarnanzug“ tat etwas neben 
dem roten Lämpchen des Fernsehers. 



     Не различая по-прежнему его 
лица, я был уверен, что он 
гримасничает мне, а сегодня также 
показалось, что он хочет что-то мне 
сказать. 
     Но я во время этих ночных встреч 
с неведомым почему-то всегда 
молчал. Вот я сейчас думаю, и 
припоминаю — ведь действительно, 
пальцами я пытался потрогать что-то, 
и протянуть руку к чему-то, а вот ни 
звука ведь ни разу не издал! 
 
     Словно бы терял дар речи на 
время… 
 
     Так что я некоторое время 
смотрел на человечка на тумбочке, 
пытался рассмотреть его лицо, но 
очертания все время ускользали от 
меня, не мог сфокусировать взгляд на 
нем. 
     Поэтому, как и прежде, повернулся 
лицом к стене и уснул. 
 
     Через несколько дней у меня на 
работе произошло событие, которое 
не могло не привлечь моего 
внимания. 
     Я уже упоминал, что мог попасть 
под сокращение. При этом мои 
обязанности и обязанности 
архивариуса планировали 
объединить, причем почему-то 
отдавали предпочтение работнику 
архива. 
     Его собирались оставить, передав 
мои обязанности. А мою должность, 
соответственно, сократить. 
 
     В принципе, в таком объединении 
обязанностей ничего невозможного 
не было. Действительно, я работал 
активно лишь в конце каждого 
месяца, а архивариус работал 
постоянно. 
     И у меня, и у него работы было не 
очень много, так что один человек, 
при ответственном отношении к делу 
мог исполнять обязанности и 
инженера по технадзору, и 
архивариуса. 

     Ohne sein Gesicht erkennen zu 
können, war ich mir sicher, dass er eine 
Grimasse zog, und heute schien es 
auch so, als ob er mir etwas sagen 
wollte. 
     Aber ich habe bei diesen nächtlichen 
Begegnungen mit dem Unbekannten 
immer geschwiegen. Ich denke jetzt 
nach und erinnere mich, dass ich 
versucht habe, etwas mit meinen 
Fingern zu berühren und meine Hand 
nach etwas auszustrecken, aber ich 
habe keinen Laut von mir gegeben. 
     Es war, als wäre ich eine Zeit lang 
sprachlos gewesen... 
 
          Ich starrte also eine Weile auf den 
Mann auf dem Nachttisch und 
versuchte, sein Gesicht zu erkennen, 
aber die Umrisse entgingen mir immer 
wieder, und ich konnte meinen Blick 
nicht auf ihn richten. 
     Also drehte ich mich wie zuvor mit 
dem Gesicht zur Wand und schlief ein. 
 
          Ein paar Tage später ereignete 
sich an meinem Arbeitsplatz ein 
Ereignis, das meine Aufmerksamkeit 
erregte. 
     Ich hatte bereits erwähnt, dass ich 
möglicherweise entlassen werden 
könnte. Es war geplant, meine 
Aufgaben mit denen des Archivars zu 
kombinieren, und aus irgendeinem 
Grund wurde dem Archivar der Vorzug 
gegeben. 
     Sie wollten ihn behalten und mir die 
Aufgaben übertragen. Und meine 
Position sollte entsprechend reduziert 
werden. 
     Im Prinzip war eine solche 
Zusammenlegung von Aufgaben nicht 
unmöglich. In der Tat habe ich nur am 
Ende eines jeden Monats aktiv 
gearbeitet, während der Archivar 
ununterbrochen arbeitete. 
          Sowohl er als auch ich hatten 
nicht viel Arbeit, so dass eine Person 
mit einer verantwortungsvollen 
Einstellung sowohl die Aufgaben eines 
technischen Leiters als auch die eines 
Archivars wahrnehmen konnte. 



     Но оставлять-то хотели не меня, а 
его! И это меня злило, потому что 
решение такое было насквозь 
пристрастным. 
     Мой коллега был подхалимом и 
угождал нашему начальству. 
     А я — нет. 
     Так что его вот оставляли, а мне 
грозило сокращение. 
 
     Конечно, я и материл его: на 
работе — про себя, дома — вслух, но 
поделать-то ничего не мог. 
     И вот узнаю, что уже несколько 
дней мой соперник не выходит на 
работу. По учреждению нашему 
гуляют разные слухи, народ 
шепчется. Но ничего определенного 
никто не знает — куда делся 
архивариус, почему… Известно точно 
лишь одно: дома его нет, на работу 
не выходит. 
     Я, признаться, обрадовался. 
Исчезновение соперника делало 
неизбежным простое 
перераспределение обязанностей 
внутри нашей конторы, и в 
результате скорее всего, мне просто 
передадут архив. Дополнительно к 
моим нынешним обязанностям. 
 
     Вечером у меня было хорошее 
настроение. По дороге с работы я 
зашел в магазин и купил все для 
праздничного ужина. Мясо, вино, 
овощи и фрукты. 
     Этим вечером я решил устроить 
себе настоящий праздник. 
     Я нарезал свинину кусками, и 
замариновал мясо для шашлыка. У 
меня есть электрическая 
шашлычница, на которой прямо в 
квартире можно готовить шашлыки. 
 
     Затем я приготовил праздничный 
стол — нарезал овощи, разложил в 
тарелках зелень, помыл фрукты и 
красиво уложил их в вазу. 
 
     Откупорил бутылку вина. И 
занялся шашлыками. 
 

     Aber nicht mich wollten sie behalten, 
sondern ihn! Und das hat mich wütend 
gemacht, weil die Entscheidung völlig 
parteiisch war. 
     Mein Kollege war ein Speichellecker 
und gefiel unseren Vorgesetzten. 
     Das war ich nicht. 
     Er wurde also übernommen, und mir 
drohte die Entlassung. 
 
          Natürlich habe ich ihn verflucht, 
bei der Arbeit und zu Hause, aber ich 
konnte nichts dagegen tun. 
     Und dann erfuhr ich, dass mein 
Konkurrent ein paar Tage lang nicht zur 
Arbeit gekommen war. In unserer 
Einrichtung kursieren alle möglichen 
Gerüchte, es wird getuschelt. Aber 
niemand weiß etwas Genaues - wohin 
der Archivar gegangen ist, warum... Nur 
eines ist sicher: Er ist nicht zu Hause, er 
geht nicht zur Arbeit. 
     Ich gestehe, ich war froh. Das 
Verschwinden eines Konkurrenten 
machte eine einfache Umverteilung der 
Zuständigkeiten innerhalb unseres 
Büros unumgänglich, und so werde ich 
das Archiv wahrscheinlich einfach 
übergeben. Zusätzlich zu meinen 
derzeitigen Aufgaben. 
 
     Am Abend war ich in guter 
Stimmung. Auf dem Heimweg von der 
Arbeit habe ich im Laden angehalten 
und alles für das Festessen eingekauft. 
Fleisch, Wein, Gemüse und Obst. 
     Heute Abend habe ich beschlossen, 
mir ein richtiges Festmahl zu gönnen. 
     Ich habe das Schweinefleisch in 
Scheiben geschnitten und das Fleisch 
für den Spieß mariniert. Ich habe einen 
elektrischen Schaschlikgrill, mit dem ich 
in meiner Wohnung Schaschliks 
zubereiten kann. 
     Dann bereitete ich den festlichen 
Tisch vor - ich schnippelte Gemüse, 
legte Grünzeug auf Teller, wusch das 
Obst und arrangierte es hübsch in einer 
Schale. 
     Öffnete eine Flasche Wein. Dann 
habe ich mit den Schaschliks 
angefangen. 



     Мясо запекалось минут тридцать-
сорок, я включил тем временем 
видеомагнитофон, поставил кассету с 
любимыми песнями. Включил 
телевизор. 
 
     На огромном экране запели и 
затанцевали. 
 
     Потом я сидел у экрана 
телевизора за накрытым столом, ел, 
пил и слушал музыку. Позднее, когда 
я уже убрал со стола, выключил 
телевизор и стоял на кухне у окна с 
чашкой горячего чая в руке, сбоку 
загремело, застучало и завизжало. 
Мой сосед Игорь Антонов принялся 
за ремонт. 
 
 
     Знаете, что бесило меня больше 
всего? Ровно в одиннадцать часов он 
прекратит все работы. Как и 
положено по закону: с 23-х часов до 
7-ми часов утра — все обязаны 
соблюдать тишину. 
     Так что ни прикопаешься. 
      Настроение мое было 
бесповоротно испорчено, казалось, 
что стучал сосед не молотком по 
полу, а молотом по моей голове, и я 
буквально рявкнул: 
     — Что б ты издох! Что бы ты исчез 
из моей жизни нахрен!! Ты уже 
задолбал меня!!! 

     Das Fleisch wurde etwa dreißig oder 
vierzig Minuten lang gegrillt, während 
ich den Videorekorder einschaltete und 
die Kassette mit meinen Lieblingsliedern 
einlegte. Ich schaltete den Fernseher 
ein. 
     Auf dem großen Bildschirm wurde 
gesungen und getanzt. 
 
     Dann saß ich vor dem Fernseher am 
gedeckten Tisch, aß, trank und hörte 
Musik. Später, als ich den Tisch 
abgeräumt hatte, den Fernseher 
ausschaltete und mit einer Tasse 
heißem Tee in der Hand am 
Küchenfenster stand, hörte ich von der 
Seite ein klapperndes, schepperndes 
und quietschendes Geräusch. Mein 
Nachbar, Igor Antonow, begann mit den 
Reparaturarbeiten. 
          Wissen Sie, was mich am meisten 
geärgert hat? Um Punkt elf Uhr würde 
er alle Arbeiten einstellen. Wie es das 
Gesetz vorschreibt: Von 23 Uhr bis 7 
Uhr morgens müssen alle still sein. 
 
     Es gibt also keine Nörgelei. 
      Meine Laune war unwiderruflich 
ruiniert; es schien, als ob mein Nachbar 
nicht mit einem Hammer auf den Boden, 
sondern mit einem Hammer auf meinen 
Kopf schlug, und ich bellte buchstäblich: 
     - Ich wünschte, du wärst tot! 
Verschwinden Sie aus meinem Leben!!! 
Ich habe die Schnauze voll von dir!!! 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 

 
     Таким было предпоследнее 
исчезновение. Да-да, вовсе не 
последнее. Да у меня уже после этого 
голова кругом пошла. 
     Потому что это было самое 
невероятное исчезновение. Судите 
сами. 
     Случилось все где-то около 21 
часа. 
     Квартира номер 23 располагается 
на четвертом этаже. На площадке 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 
 
 
     Dies war das vorletzte 
Verschwinden. Ja, ja, das ist nicht das 
Letzte. Danach wurde mir ganz 
schwindelig. 
     Denn es war das unglaublichste 
Verschwinden überhaupt. Urteilen Sie 
selbst. 
     Es geschah gegen 21 Uhr. 
 
     Die Wohnung 23 liegt im vierten 
Stock. Auf der Etage befinden sich drei 



еще три квартиры. Забегая вперед, 
скажу, что соседи были дома, 
смотрели телевизор, ели-пили, 
читали газеты и ничего, понимаете, 
ничего подозрительного не заметили. 
Ни шумов, ни появления на площадке 
и вообще в подъезде кого-то 
постороннего… 
     Нет, ни в какой дверной глазок ни 
один из них не смотрел. Просто так 
уж случилось, что примерно в это 
время женщина из соседней, кажется, 
24-ой квартиры пришла домой, а 
молодой человек из квартиры этажом 
выше, наоборот, спустился по 
лестнице вниз, вышел из подъезда и 
встретил здесь свою девушку. 
     И они стояли минут двадцать-
тридцать, болтали, смеялись. Оба 
уверены, что за это время никто не 
заходил и никто не проходил мимо 
них, выходя из подъезда. 
 
 
     И никаких автомашин, стоявших в 
это время рядом, словом — все, как 
обычно! 
     Само исчезновение не давало 
никаких поводов для подозрений об 
инсценировке, о том, что все это 
придумано, словом, судите сами. 
     После позднего ужина, когда 
семья из шести человек все вместе 
сидели за столом, Игорь Антонов 
принялся за обычное свое досуговое 
занятие — делать квартирный 
ремонт. Его жена стала мыть посуду 
и занялась готовкой обеда на завтра, 
отец Игоря, который жил с ними, 
ушел в спальню и сидел на диване с 
газетой с руках, старшая дочь пошла 
в ванную комнату и занялась стиркой, 
а потом купалась в ванной, а 
младшие дети — братья-близнецы 
десятилетние Коля и Вова сидели в 
комнате и несмотря на то, что их отец 
рядом сверлил и долбил стены, то 
есть шумел, смотрели мультфильмы 
по телевизору. 
 
 

weitere Wohnungen. Die Nachbarn 
waren zu Hause, sahen fern, aßen und 
tranken, lasen die Zeitung und 
bemerkten nichts Verdächtiges. Keine 
Geräusche, keine Fremden auf dem 
Treppenabsatz oder allgemein im 
Eingangsbereich... 
 
     Nein, keiner von ihnen schaute durch 
das Guckloch. Zufälligerweise kam um 
diese Zeit die Frau aus der Wohnung 
nebenan, ich glaube 24, nach Hause, 
und der junge Mann aus der Wohnung 
darüber kam die Treppe herunter, kam 
aus dem Treppenhaus und traf dort 
seine Freundin. 
 
     Und sie standen zwanzig oder 
dreißig Minuten lang da, plauderten und 
lachten. Beide waren sich sicher, dass 
in dieser Zeit niemand hineingegangen 
war und niemand an ihnen 
vorbeigegangen war, als sie aus dem 
Eingang kamen. 
     Und es waren keine Autos in der 
Nähe geparkt, kurzum - alles war wie 
immer! 
     Das Verschwinden selbst gab keinen 
Anlass zu dem Verdacht, dass es 
inszeniert oder erfunden war, kurzum, 
urteilen Sie selbst. 
     Nach einem späten Abendessen, bei 
dem die sechsköpfige Familie um den 
Tisch herum saß, begann Igor Antonow 
mit seiner üblichen 
Freizeitbeschäftigung - der Reparatur 
der Wohnung. Seine Frau spülte das 
Geschirr ab und kochte das 
Abendessen für den morgigen Tag, sein 
Vater, der bei ihnen wohnte, ging ins 
Schlafzimmer und setzte sich mit einer 
Zeitung in der Hand auf das Sofa, die 
älteste Tochter ging ins Bad und wusch 
die Wäsche und badete anschließend in 
der Badewanne, während die jüngeren 
Kinder, die zehnjährigen Zwillingsbrüder 
Kolja und Wowa, im Zimmer saßen und 
sich Zeichentrickfilme im Fernsehen 
ansahen, obwohl ihr Vater an den 
Wänden bohrte und hämmerte, d. h. 
Lärm machte. 



     Вот такая внутрисемейная 
картина-идиллия: все при деле, и 
главное — папа трезв! 
     Так была еще примерно около 
девяти вечера. А потом произошло 
следующее. 
     Антонов закурил и пошел в туалет. 
Поскольку дома были все свои, он за 
собой в туалете дверь на защелку не 
закрыл. И сколько прошло после 
этого времени — точно установить не 
удалось. Ну, посудите сами — жена 
гремит кастрюлями на кухне, дочь 
занята (и при этом напевает что-то) в 
ванной, в спальне шуршит газетой 
старик-отец, в гостиной комнате орет 
телевизор. 
 
 
     Прошло, может быть, полчаса, а 
может быть — десять минут. В 
общем, Коля захотел в туалет, 
напевая, подбежал к нему и открыл 
дверь. Зашел, пописал и выскочил 
бы, ничего не заподозрив, но обратил 
внимание на валяющуюся на полу 
дымящуюся сигарету. Он чуть не 
наступил на нее. 
     Со словами: «Пап, ты чего 
сигареты на пол кидаешь?» он с 
зажженной сигаретой заскочил в 
комнату, где у экрана телевизора по-
прежнему сидел его брат и вот тут-то 
и обратил внимание, что отца как-то 
нигде нет. 
     Он зашел на кухню: «Мама, а где 
папа?» 
     Мама не знала, тогда он пошел к 
деду. Отца и там не было. 
Мультфильм тем временем 
продолжал идти, был интересным, и 
Коля выбросил сигарету в помойное 
ведро и пошел к брату. И сколько они 
сидели и смотрели телевизор после 
этого, мы так точно и не узнали. 
 
     По настоящему подняла тревогу 
вышедшая из ванной и захотевшая 
спросить о чем-то отца старшая дочь 
Лена. Она искупалась, принялась 
искать в квартире отца, не нашла… В 
общем, через пять-десять минут жена 

     So sieht die Familienidylle aus: alle 
sind beschäftigt, und das Wichtigste - 
Papa ist nüchtern! 
     Das war noch bis etwa neun Uhr 
abends der Fall. Und dann passierte 
Folgendes. 
     Antonow zündete sich eine Zigarette 
an und ging auf die Toilette. Da alle zu 
Hause waren, schloss er auf der Toilette 
die Tür nicht hinter sich ab. Und wie viel 
Zeit danach verging, konnte nicht genau 
festgestellt werden. Überlegen Sie mal - 
seine Frau klappert in der Küche mit 
den Töpfen, seine Tochter ist im 
Badezimmer beschäftigt (und brummt 
etwas), sein alter Vater raschelt im 
Schlafzimmer mit einer Zeitung, im 
Wohnzimmer läuft der Fernseher 
lautstark. 
     Es vergingen vielleicht eine halbe 
Stunde, vielleicht zehn Minuten. 
Jedenfalls wollte Kolja auf die Toilette 
gehen, summte, lief dorthin und öffnete 
die Tür. Er ging hinein, pinkelte und 
wäre wieder herausgesprungen, ohne 
etwas zu ahnen, aber er bemerkte eine 
glimmende Zigarette auf dem Boden 
liegen. Er wäre fast darauf getreten. 
     Er sagte: „Papa, warum wirfst du die 
Zigaretten auf den Boden?“ und mit der 
angezündeten Zigarette rannte er in das 
Zimmer, wo sein Bruder immer noch vor 
dem Fernseher saß, und hier bemerkte 
er, dass sein Vater irgendwie nirgends 
zu finden war. 
     Er ging in die Küche: „Mama, wo ist 
Papa?“ 
     Mama wusste es nicht, dann ging er 
zum Großvater. Auch dort war sein 
Vater nicht. Der Zeichentrickfilm ging 
derweil weiter, war interessant, und 
Kolja warf die Zigarette in die Mülltonne 
und ging zu seinem Bruder. Und wie 
lange sie danach noch vor dem 
Fernseher saßen, haben wir nie genau 
herausgefunden. 
     Es war die älteste Tochter Lena, die 
wirklich Alarm schlug, als sie aus dem 
Badezimmer kam und ihren Vater etwas 
fragen wollte. Sie nahm ein Bad, suchte 
die Wohnung nach ihrem Vater ab, 
konnte ihn aber nicht finden... Jedenfalls 
bemerkten Antonows Frau und Tochter 



Антонова и дочь поняли, что Игорь 
исчез. 
     Нет, выйти из квартиры незаметно 
он никак не мог. Для этого он должен 
был пройти мимо двери кухни, где 
возилась его жена, и главное — 
миновать наваленные прямо у 
входной двери доски, кучу 
инструмента и прочее. Жена 
Антонова сказала, что пробраться к 
двери без шума через весь этот хлам 
он бы не смог — она бы обязательно 
услышала. Да это подтвердил и 
старший наряда нашего отдела, 
который по вызову приезжал к ним и 
заходил в квартиру. «С трудом 
перелез», — сказал он мне на другой 
день. 
 
     Нет, выезд произвели случайно, 
обычно если человек пропадает, то 
дежурный райотдела на звонок о 
таком сообщении разъяснял, что 
необходимо подождать, обзвонить 
друзей и знакомых, и только через 
три дня прийти с заявлением об 
исчезновении и с фотографией 
пропавшего человека в кабинет 17 к 
уполномоченному старшему 
лейтенанту Уткину, то есть — ко мне. 
     Ну тут звонок-то был необычный! 
Жена позвонила в дежурную часть и 
кричит: «Мужа убили! Пропал куда-то. 
Срочно приезжайте!» 
 
     Сказала адрес и трубку бросила. 
Ну, на всякий случай толком ничего 
не понявший дежурный направил 
ближайший патрульный наряд на 
квартиру. И старший наряда 
констатировал факт исчезновения. И 
объяснил жене Антонова, что 
необходимо сделать и каков порядок 
подачи заявления в милицию по 
факту пропажи человека. 
     Вот на четвертый день жена 
Антонова и пришла в милицию с 
заявлением. 
 
     Ну, вечером этого же дня я 
внимательно опросил всех жильцов 
дома, кто мог что-то знать. 
Результаты опроса соседей по 

nach fünf oder zehn Minuten, dass Igor 
verschwunden war. 
     Nein, es gab keine Möglichkeit, die 
Wohnung ungesehen zu verlassen. Er 
musste an der Küchentür 
vorbeikommen, an der seine Frau 
herumhantierte, und vor allem an den 
Brettern, Werkzeugen usw. vorbei, die 
sich direkt neben der Eingangstür 
stapelten. Antonows Frau sagte, er 
hätte es nicht bis zur Tür schaffen 
können, ohne durch den ganzen Schrott 
zu schleichen - sie hätte es sicher 
gehört. Ja, das bestätigte der leitende 
Beamte unserer Abteilung, der auf Abruf 
zu ihrer Wohnung kam und sie betrat. 
„Es war schwer, darüber 
hinwegzukommen“, sagte er mir am 
nächsten Tag. 
     Nein, der Besuch war ein Zufall; 
normalerweise würde der 
diensthabende Beamte der 
Bezirkspolizeibehörde, wenn eine 
Person vermisst wird, Freunde und 
Bekannte anrufen und erst drei Tage 
später mit einer Vermisstenanzeige und 
einem Foto der vermissten Person zum 
Kommissar, Oberleutnant Utkin, im Büro 
17, d.h. zu mir, kommen. 
 
     Der Anruf war ungewöhnlich! Die 
Frau rief die Dienststelle an und schrie:  
„Mein Mann wurde ermordet! Er ist 
irgendwo verschwunden. Kommen Sie 
sofort!“ 
     Sie sagte die Adresse und legte auf. 
Sicherheitshalber schickte der 
diensthabende Beamte die 
nächstgelegene Streife zu der 
Wohnung. Und der verantwortliche 
Beamte gab das Verschwinden an. Er 
erklärte der Frau Antonows, was sie zu 
tun hatte und wie man eine 
Vermisstenanzeige bei der Polizei 
aufgibt. 
     Am vierten Tag ging die Frau 
Antonows zur Polizei, um Anzeige zu 
erstatten. 
 
     Nun, am Abend desselben Tages 
befragte ich sorgfältig alle Mieter des 
Hauses, die etwas wissen könnten. Sie 
kennen bereits die Ergebnisse der 



площадке вы уже знаете. Кроме того, 
я опросил тех, кто жил в квартирах, 
расположенных ниже и выше 
квартиры 23. Меня интересовало — 
не мог ли кто-нибудь спуститься с 
крыши или подняться по балконам 
снизу в квартиру Антоновых. Не 
заметили никто ничего подобного, да 
и молодые люди, стоявшие полчаса у 
подъезда также ничего такого не 
видели. 
 
     И так — все опрошенные: ничего 
подозрительного не было, никто 
посторонний не входил, не проходил, 
не выходил… У меня голова пошла 
кругом от всех этих «не-»… 
 
     На следующий день я сидел за 
столом в кабинете и внимательно 
читал документы из всех трех 
розыскных дел. Я в который раз 
пытался найти что-то общее, такое, 
что позволило бы мне хотя бы что-то 
понять, что-то нащупать, найти хоть 
какой-то след. 
 
     И вот здесь мне бросилась в глаза 
одна деталь. 
     Когда участковый уполномоченный 
Голдобин проводил опрос жителей 
дома номер три, жилец из квартиры 
22 Курочкин сказал, что видел 
проходившего по двору с приятелями 
Мухина, и он же видел 
возвращающуюся с работы 
бухгалтера Козину. 
     Я нашел отчет Толи Голдобина и 
внимательно перечитал его. 
Действительно, получается, что 
именно Курочкин видел последним и 
первого пропавшего Мухина, и 
вторую — Козину. По времени, на 
которое ссылался Курочкин, 
выходило именно так. 
 
     Получается, что Курочкин увидел 
Мухина — и тот через несколько 
минут пропал! 
 
     А потом он же увидел через 
оконное стекло Козину — и той же 

Befragung der Nachbarn im 
Erdgeschoss. Ich habe auch diejenigen 
befragt, die in den Wohnungen unter 
und über Wohnung 23 wohnen. Ich 
fragte mich, ob jemand vom Dach 
heruntergekommen oder von unten über 
die Balkone in die Wohnung der 
Antonows geklettert sein könnte. 
Niemand sah etwas, und auch die 
jungen Leute, die eine halbe Stunde 
lang vor dem Eingangsbereich standen, 
sahen nichts. 
     Und so - all diese Befragten: es gab 
nichts Verdächtiges, keine Fremden 
betraten, passierten oder verließen das 
Haus... Mir schwirrte der Kopf von all 
diesen „nicht-“… 
 
     Am nächsten Tag saß ich in meinem 
Büro am Schreibtisch und las sorgfältig 
die Dokumente aller drei 
Durchsuchungsfälle. Wieder einmal 
versuchte ich, etwas Gemeinsames zu 
finden, etwas, das es mir ermöglichen 
würde, zumindest etwas zu verstehen, 
etwas zu fühlen, zumindest eine Spur zu 
finden. 
     Hier fiel mir ein Detail auf. 
     Als der Bezirkspolizist Goldobin die 
Bewohner von Haus drei befragte, sagte 
der Bewohner von Wohnung 22, 
Kurotschkin, er habe Muchin und seine 
Kumpel im Hof spazieren gehen sehen, 
und er habe auch die Buchhalterin 
Kosina von der Arbeit zurückkommen 
sehen. 
 
     Ich habe den Bericht von Tolja 
Goldobin gefunden und ihn noch einmal 
sorgfältig gelesen. Tatsächlich stellte 
sich heraus, dass es Kurotschkin war, 
der sowohl den ersten Verschwundenen 
Muchin als auch die zweite Kosina 
gesehen hatte. Nach der von 
Kurotschkin erwähnten Zeit war dies der 
Fall. 
     Es stellt sich heraus, dass 
Kurotschkin Muchin gesehen hat und 
dieser ein paar Minuten später 
verschwunden war! 
     Und dann sah er Kosina durch die 
Fensterscheibe, und noch in derselben 



ночью Козина исчезла! Прямо из 
своей квартиры! 
     А что он мне говорил вчера по 
поводу исчезновения соседа 
Антонова? Я нашел свой записи и, 
прочитав, вспомнил разговор с ним 
ну, буквально до единого слова. 
 
 
     Что он имел в виду? Говоря о 
проклятии? 

Nacht verschwand Kosina! Direkt aus 
ihrer Wohnung! 
     Und was hat er mir gestern über das 
Verschwinden seines Nachbarn 
Antonow erzählt? Ich habe meine 
Aufzeichnung gefunden, und nachdem 
ich sie gelesen hatte, erinnerte ich mich 
an das Gespräch mit ihm, ja, 
buchstäblich an jedes einzelne Wort. 
     Was hat er damit gemeint? Sprechen 
wir über den Fluch? 

 
 
 
ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 
 
     Наверное, не стоило говорить 
такое этому оперуполномоченному 
Уткину. Но я просто не сдержался. 
Ляпнул, не подумав… 
 
 
     А ведь мне стоило насторожиться 
еще после визита нашего 
участкового. Когда я узнал об 
исчезновении этого паразита Мухина 
и грубиянки Козиной. 
     Но я ведь ничего особенного не 
заподозрил! Ну, совпадение такое, я 
даже позлорадствовал про себя. 
     Хочу восстановить весь ход 
разговора со старшим лейтенантом 
Уткиным. 
     Позвонил он мне в дверь вчера 
вечером, где-то часов в восемь. 
Сказал, что он совершает 
поквартирный обход в связи с тем, 
что несколько дней назад пропал мой 
сосед Антонов. 
     Я спросил его: 
     — А когда это случилось? 
     Он ответил: 
     — Четыре дня назад. Около 
девяти часов вечера. 
     Я добросовестно попытался 
припомнить, а что было четыре дня 
назад? 
     Я, конечно обратил внимание, что 
вот уже четвертый день как 
перестали раздаваться из квартиры 
соседа звуки ремонта. Это помогло 
мне легко припомнить и свой досуг 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 
 
     Wahrscheinlich hätte ich das nicht 
zum Einsatzleiter Utkin sagen sollen. 
Aber ich konnte mir einfach nicht helfen. 
Ich habe es gesagt, ohne 
nachzudenken... 
 
     Und nach dem Besuch unseres 
Abschnittsbevollmächtigten hätte ich mir 
eigentlich Sorgen machen müssen. Als 
ich vom Verschwinden dieses Parasiten 
Muchin und dem Trampel Kosina hörte. 
     Aber ich habe nichts Bestimmtes 
vermutet! Na, das ist ja ein Zufall, habe 
ich mir selbst eingeredet. 
     Ich möchte den gesamten Verlauf 
des Gesprächs mit Oberleutnant Utkin 
rekonstruieren. 
     Er hat gestern Abend gegen acht Uhr 
an meiner Tür geklingelt. Er sagte, er 
mache Hausbesuche, weil mein 
Nachbar Antonow vor ein paar Tagen 
verschwunden sei. 
 
     Ich fragte ihn: 
     - Wann ist das geschehen? 
     Er antwortete: 
     - Vor vier Tagen. Gegen neun Uhr 
abends. 
     Ich habe pflichtbewusst versucht, 
mich zu erinnern, aber was war vor vier 
Tagen? 
     Ich bemerkte natürlich, dass ich 
schon seit vier Tagen keine 
Reparaturgeräusche mehr aus der 
Wohnung meines Nachbarn hörte. Es 
half mir auch, mich leicht an meine 



четвертого дня после работы — я 
праздновал по поводу исчезновения 
угрозы увольнения! 
 
     Я и рассказал это Уткину. И про 
тот самый вечер, и что отношения у 
меня были с Антоновым 
нормальными, мог попросить у него в 
случае нужды электродрель или еще 
какой инструмент. 
     И именно в ходе рассказа 
припомнил все до деталей, что было 
тогда, в том числе — мое пожелание, 
высказанное в сердцах Антонову, 
когда он испортил мне вечер своими 
стуками. 
     И я спросил Уткина: 
     — Скажите, а вы верите в силу 
проклятия? 
     И тут же прикусил язык. Что-то 
забрезжило у меня в мыслях, что-то 
связанное с исчезновением Антонова 
и мною. 
     А Уткин тут же как клещ, вцепился 
в меня и попытался вытянуть, что 
именно я имел в виду, говоря о 
проклятии. 
     Я крутился, как мог. И в конце 
концов был вынужден сказать 
следующее: 
     — Послушайте, ну ведь все 
говорят, что у нас во дворе исчезают 
люди, и как-то странно исчезают. Вот 
был участковый у меня, он так и 
сказал: «Как-то странно все это». Вот 
я и подумал — может быть, это 
проклятие? Ну, знаете, как в кино! 
Проклянут кого-то — и он тут же как 
бы растворяется в воздухе! 
     Интерес Уткина тут же пропал, он 
как-то весь сник, а потом говорит: 
 
     — Кто же шутит по такому поводу? 
Человек ведь пропал! 
     — Ну, извините! — сказал я. — 
Просто Антонов всех достал своими 
ремонтами. Ну, неудачно я 
пошутил… 
 
     Он и ушел. 
 
     А я зашел в комнату и задумался. 
Я думал весь вечер, потом лег спать, 

Freizeit am vierten Tag nach der Arbeit 
zu erinnern - ich feierte wegen des 
Verschwindens der 
Kündigungsandrohung! 
     Das habe ich Utkin erzählt. Ich 
erzählte ihm von der fraglichen Nacht, 
dass meine Beziehung zu Antonow 
normal sei und dass ich ihn im 
Bedarfsfall um eine Bohrmaschine oder 
ein anderes Werkzeug bitten könne. 
     Im Laufe der Erzählung erinnerte ich 
mich an alle Einzelheiten der damaligen 
Ereignisse, einschließlich meines 
Herzenswunsches an Antonow, als er 
mir mit seinem Klopfen den Abend 
verdorben hatte. 
     Also habe ich Utkin gefragt: 
     - Sagen Sie mir, glauben Sie an die 
Macht des Fluches? 
     Ich biss mir auf die Zunge. Mir ging 
etwas durch den Kopf, das mit 
Antonows Verschwinden und mir zu tun 
hatte. 
     Und Utkin hat sich sofort wie eine 
Zange nach mir gekrallt und versucht, 
mir zu entlocken, was ich mit dem Fluch 
meinte. 
     Ich wandt mich herum wie ich 
konnte. Und am Ende musste ich 
Folgendes sagen: 
     - Jeder sagt, dass Menschen in 
unserem Hof verschwinden, und sie 
verschwinden auf seltsame Weise. Ich 
hatte einen Bezirksoffizier, und der 
sagte: „Es ist irgendwie seltsam.“ Also 
dachte ich - vielleicht ist es ein Fluch? 
Sie wissen schon, wie im Film! Man 
verflucht jemanden und er löst sich 
sofort in Luft auf! 
     Utkins Interesse erlahmte sofort, und 
er wurde irgendwie ganz still, und sagte 
dann: 
     - Wer scherzt schon über einen 
solchen Anlass? Der Mann ist weg! 
     - Nun, entschuldigen Sie! - sagte ich. 
- Es ist nur so, dass Antonow alle mit 
seinen Reparaturen genervt hat. Nun, 
ich habe einen schlechten Witz 
gemacht... 
     Er ging. 
 
          Und ich ging ins Zimmer und 
dachte darüber nach. Ich habe den 



так и не включив телевизор, даже 
наоборот — выключил питание от 
сети. И красный огонек погас. А то он 
почему-то раздражал меня и даже 
как-то мешал уснуть. 
 
 
 
     И на работе на другой день я тоже 
думал. О всех этих исчезновениях. 
 
     Что же получается? Идет по улице 
пьяница с дружками, я вижу их всех 
через окно, и говорю желчно: «Что б 
ты сдох!». Говорю только о 
сантехнике, и что же? Он пропадает, 
а остальные трое нет… 
 
 
     Теперь бухгалтерша… Я ее вижу 
через окно, она идет по двору, я 
говорю что-то вроде: «Зараза! 
Пропади ты пропадом!», и она той же 
ночью действительно пропадает! 
 
     А сосед мой, Игореша? Что там я 
пожелал ему? Что-то вроде, чтобы он 
исчез из моей жизни? Но ведь было 
это именно около девяти вечера, и он 
как раз вовсю стучал… А после того, 
как я выразился о нем… Он перестал 
стучать! Получается, сработало мое 
пожелание! 
     Но тогда… 

ganzen Abend darüber nachgedacht 
und bin dann ins Bett gegangen, ohne 
den Fernseher einzuschalten, ich habe 
sogar den Strom abgestellt. Und das 
rote Lämpchen erlosch. Aus 
irgendeinem Grund hat mich das irritiert 
und mich sogar am Einschlafen 
gehindert. 
     Und am nächsten Tag bei der Arbeit 
dachte ich das Gleiche. Über all diese 
verschwundenen Personen. 
     Was geschieht? Ein Betrunkener 
geht mit seinen Kumpels die Straße 
hinunter, ich sehe sie alle durch das 
Fenster und sage verbittert: "Ich 
wünschte, du wärst tot!" Ich rede nur 
über den Klempner, und was? Er 
verschwindet, aber die anderen drei 
nicht... 
     Jetzt die Buchhalterin... Ich sehe sie 
durch das Fenster, sie geht durch den 
Hof, ich sage etwas wie: „Miststück! 
Verschwinde, du Teufel!“, und sie 
verschwindet wirklich noch in derselben 
Nacht! 
     Und mein Nachbar, Igor? Was habe 
ich ihm gewünscht? Etwas über sein 
Verschwinden aus meinem Leben? 
Aber es war genau um neun Uhr 
abends, und er klopfte wütend... Und 
nachdem ich über ihn gesprochen 
hatte... Er hatte aufgehört zu klopfen! 
Mein Wunsch hat also funktioniert! 
     Aber dann... 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 
 
     На следующий день я от 
уголовного розыска дежурил по 
райотделу. Мы говорим о таком 
дежурстве: «Я сегодня на сутках». 
День ты работаешь, как обычно, а 
после того, как все расходятся по 
домам — до утра дремлешь в 
кабинете. Это если нет происшествий 
по линии уголовного розыска. 
     А если что-то такое случается — я 
вместе с нарядом выезжаю на место 
происшествия и осуществляю 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 

 
 
     Am nächsten Tag hatte ich Dienst 
bei der Kriminalabteilung. Wir sprechen 
von dieser Art von Pflicht: "Ich habe 
heute Dienst. Du arbeitest tagsüber wie 
gewohnt, und nachdem alle nach Hause 
gegangen sind, schlummerst du bis zum 
Morgen im Büro. Falls es keine 
strafrechtlichen Ermittlungen gibt. 
 
     Aber wenn so etwas passiert, gehe 
ich an den Ort des Geschehens und 



первоначальные розыскные 
действия. 
 
     Часов в восемь я зашел в 
дежурную часть и поболтал с 
дежурным по райотделу — капитаном 
Самойловым. Тот еще спросил меня 
— как твои поиски «бесследно 
исчезающих» проходят, успешно? 
 
     Он так и выразился — «бесследно 
исчезающих», и захохотал. 
     Весь райотдел к тому времени 
знал о происшествиях в домах номер 
пять по улице Саженной и номере три 
по Мичуринской. 
 
     Я ему в ответ скорчил рожу, 
сказал: «Ы-ы-ы!!!», и пошел к себе в 
кабинет. 
     Какое-то время поработал с 
бумагами, а ближе к полуночи 
задремал, сев на диван. У меня в 
кабинете стоял диван, а перед ним 
столик — на нем писали заявления 
посетители. 
     Но спал я недолго — зазвонил 
телефон, и дежурный попросил меня 
срочно спуститься в дежурную часть. 
 
 
     Именно так и сказал: 
     — Спустись в дежурку! — И 
положил трубку. А я понял, что 
произошло нечто касающееся меня 
лично. 
     И действительно. 
     — Звонили с Мичуринской, дом 
три. В квартире номер 22 только что 
вдруг раздался сильный шум, крики, 
какой-то вопль… Погоди-ка! 
 
     Он снял трубку зазвонившего 
телефона, переговорил и сказал, 
кладя трубку на аппарат: 
 
     Ну вот! Оттуда же звонят, квартира 
40. Это ведь соседний подъезд! И как 
это нужно орать, чтобы услышали аж 
в соседнем подъезде? Езжай, Серега, 
чувствую — это с твоим делом 
связано! 

führe die ersten Suchmaßnahmen 
durch. 
 
     Um acht Uhr ging ich zur 
Polizeiwache und unterhielt mich mit 
Hauptmann Samoilow, der auf der 
Bezirkspolizeiwache Dienst hatte. Er 
fragte mich, wie die Suche nach den 
„spurlos Verschwundenen“ verlaufen 
sei, war sie erfolgreich? 
     So hat er es ausgedrückt – „spurlos 
Verschwundenen“ - und er hat gelacht. 
     Zu diesem Zeitpunkt wusste der 
gesamte Polizeibezirk von den Vorfällen 
in der Sadschennaja-Straße Nummer 
fünf und in der Mitschurinsker-Straße 
Nummer drei. 
     Ich schnitt ihm eine Grimasse und 
sagte: „Ja, ja, ja!!!“ und ging zurück ins 
Büro. 
     Ich arbeitete eine Weile mit Papieren 
und gegen Mitternacht schlief ich auf 
dem Sofa ein. In meinem Büro stand ein 
Sofa und davor ein Tisch, auf den die 
Besucher ihre Anträge schrieben. 
 
     Aber ich schlief nicht lange - das 
Telefon klingelte, und der 
diensthabende Beamte bat mich, 
dringend zur Dienststelle 
runterzukommen.      
     Genau das sagte er: 
     - Komm runter zur Dienststelle! - Und 
er legte auf. Und mir wurde klar, dass 
etwas geschehen war, das mich 
persönlich betraf. 
     Und in der Tat. 
     - Der Anruf kam von der 
Mitschurinsker, Haus drei. In Wohnung 
Nr. 22 gab es plötzlich ein lautes 
Geräusch, Geschrei, eine Art Schreien... 
Moment mal! 
     Er nahm den Hörer des klingelnden 
Telefons ab, sprach zurück und sagte, 
indem er den Hörer auf den Apparat 
legte: 
     Los geht's! Das ist der 
Ausgangspunkt, die Wohnung 40. Das 
ist die nächste Tür! Wie muss man 
schreien, um in der nächsten Tür gehört 
zu werden? Los, Serjoga, ich habe das 
Gefühl, dass es mit deinem Fall zu tun 
hat! 



     Я выехал вместе помощником 
дежурного на нашем УАЗике, и скоро 
стоял у знакомой двери квартиры 22. 
Курочкин! 
 
     Так как в понятых недостатка не 
было (на площадке толпилось 
человек пять жильцов, слышавших 
шум из квартиры соседа), и на звонки 
Олег Семенович не отвечал, я принял 
решение взломать дверь. 
     Мигом нашлись и топор, и и 
гвоздодер, и деревянная дверь 
квартиры номер 22 подалась нашим 
усилиям и распахнулась. 
 
     Я рукой придержал рванувшихся 
было внутрь темного помещения 
людей, достал «Макарова», 
передернул затвор. 
     Прислушался. Внутри стояла 
тишина. Как и за моей спиной — люди 
на площадке как-то разом все сразу 
замолчали. 
     — Сержант, за мной! — 
скомандовал я помощнику дежурного. 
— И двое понятых тоже! 
 
     Вчетвером мы почему-то на 
цыпочках вошли в прихожую. 
     — Ничего не трогать! — сказал я. 
— Ни выключатели, ни дверные 
ручки! 
     Сержант включил электрофонарь 
и протиснулся вперед. Так, вдвоем с 
ним разом, мы и вошли в комнату. 
 
     Луч фонаря пробежался по 
помещению, замер на время на не 
разобранной постели, на паре 
мужских домашних тапочек на полу 
посреди комнаты. 
 
     Никого. Ни следа хозяина, ни кого-
либо еще. 
     Дулом пистолета я нащупал кнопку 
выключателя и включил свет в 
комнате. 
     Ничего не изменилось. На диване 
была неразобранная постель, 
огромный очень дорогой телевизор 
был обесточен, и единственным 
наводящим на размышления 

     Ich fuhr zusammen mit dem 
diensthabenden Assistenten in unserem 
UAS los und stand bald vor der 
vertrauten Tür der Wohnung 22. 
Kurotschkin! 
     Da es an Zeugen nicht mangelte (es 
gab fünf Mieter auf der Etage, die den 
Lärm aus der Nachbarwohnung hören 
konnten) und Oleg Semjonowitsch nicht 
ans Telefon ging, beschloss ich, die Tür 
aufzubrechen. 
     Im Handumdrehen waren eine Axt 
und ein Nageleisen gefunden, und die 
Holztür von Wohnung Nr. 22 gab 
unseren Bemühungen nach und sprang 
auf. 
     Ich hielt die Männer, die in den 
dunklen Raum gestürmt waren, mit der 
Hand zurück, zog meine „Makarow“ und 
spannte den Verschluss. 
     Ich horchte. Drinnen herrschte Stille. 
Wie hinter mir - die Leute auf dem 
Treppenabsatz waren auf einmal alle 
still. 
     - Unteroffizier, folgen Sie mir! - Ich 
habe dem verantwortlichen Offizier den 
Befehl gegeben. - Und auch zwei 
Zeugen! 
     Aus irgendeinem Grund sind wir vier 
auf Zehenspitzen in den Flur gegangen. 
     - Nichts anfassen! - sagte ich. - 
Keine Schalter, keine Türgriffe! 
 
     Der Unteroffizier schaltete seine 
Taschenlampe ein und drückte sich vor. 
Also betraten wir gemeinsam mit ihm 
den Raum. 
     Der Strahl der Taschenlampe 
flackerte durch den Raum, verweilte 
einen Moment auf dem ungemachten 
Bett, auf einem Paar Herrenpantoffeln 
auf dem Boden in der Mitte des 
Raumes. 
     Niemand. Weder der Besitzer noch 
sonst jemand ist zu sehen. 
     Mit der Mündung meiner Pistole 
tastete ich nach dem Schalterknopf und 
schaltete das Licht im Raum ein. 
     Es hatte sich nichts geändert. Auf 
dem Sofa lag ein ungemachtes Bett, ein 
riesiger, sehr teurer Fernseher war 
abgeschaltet, und der einzige 
suggestive Umstand waren die 



обстоятельством были как-то сразу 
бросающиеся в глаза прямо посреди 
комнаты валяющиеся на ковре 
мужские тапочки. Причем один тапок 
— перевернут. 
     Почему именно «валяющиеся»? 
Ну, во-первых, они были далеко друг 
от друга, причем перевернутый — 
носком к нам, а второй — наоборот, 
носком к телевизору. А во-вторых, 
лежали они так, как если бы кто-то 
взял — и швырнул на середину 
комнаты сначала один, потом второй 
тапок. 
     — Смотри, Сергей! — почему-то 
шепотом сказал мне сержант, 
показывая рукой в сторону стоявшего 
придвинутым к столу стула. 
     На его спинке аккуратно были 
развешаны брюки, пиджак и рубашка, 
а на сидение брошен домашний 
мужской халат, наполовину 
свисающий на пол. 
 
     Я сразу понял, что он имел в виду 
— получается, недавно здесь был 
человек максимум в трусах и майке. 
Я ведь помнил встречу с Курочкиным 
у него в этой вот квартире, и на нем 
был именно этот халат. 
     Черный, шелковый, с вышитым на 
спине китайским драконом. 
 
 
     Потом я опросил всех, кто не спал 
и слышал шум в квартире инженера 
Курочкина. Меня интересовал 
характер шума, вопля, в какой 
последовательности все это слышали 
соседи. 
 
     Они рассказали следующее. 
 
     Примерно около двенадцати ночи 
раздался какой-то шум, потом 
громкие крики. Это слышали пока 
только соседи Курочкина по 
подъезду. 
     Ну, это понятно — ночь, тишина, 
уже почти нигде не работают 
телевизоры, и поэтому слышимость 
через стены очень хорошая. 

Herrenpantoffeln, die auf dem Teppich 
in der Mitte des Raumes lagen und 
irgendwie sofort ins Auge fielen. Und ein 
Pantoffel war umgedreht. 
 
     Warum gerade „umgedreht“? Nun, 
zum einen waren sie weit voneinander 
entfernt, der eine kopfüber, mit dem Zeh 
zu uns, der andere dagegen mit dem 
Zeh zum Fernseher. Und zweitens 
lagen sie da, als ob jemand sie 
genommen und mitten ins Zimmer 
geworfen hätte, erst den einen, dann 
den anderen Pantoffel. 
     - Sieh mal, Sergej, - flüsterte mir der 
Unteroffizier zu und deutete auf einen 
Stuhl, der an den Tisch geschoben 
worden war. 
     Seine Hose, seine Jacke und sein 
Hemd waren ordentlich auf der 
Rückbank aufgehängt, und der 
Bademantel eines Mannes, der halb auf 
dem Boden hing, war auf den Sitz 
geworfen. 
     Ich wusste sofort, was er meinte - vor 
kurzem war höchstens ein Mann in 
Hose und T-Shirt da gewesen. Ich 
erinnerte mich, Kurotschkin in seiner 
Wohnung getroffen zu haben, und er 
trug genau diesen Morgenmantel. 
     Schwarz, Seide, mit einem 
aufgestickten chinesischen Drachen auf 
der Rückseite. 
 
     Dann habe ich alle befragt, die wach 
waren und den Lärm in der Wohnung 
von Ingenieur Kurotschkin gehört 
haben. Ich interessierte mich für die Art 
des Lärms, das Geschrei und die 
Reihenfolge, in der die Nachbarn alles 
hörten. 
     Sie sagten mir Folgendes. 
 
     Gegen zwölf Uhr nachts gab es 
Lärm, dann lautes Geschrei. Nur 
Kurotschkins Nachbarn haben es bisher 
gehört. 
 
     Nun, das war verständlich - es war 
Nacht, es war ruhig, es liefen fast keine 
Fernseher mehr, so dass man durch die 
Wände sehr gut hören konnte. 



     И вот после криков наступила на 
несколько секунд тишина, а потом 
раздался жуткий длинный вопль «А-а-
а!!!» — примерно так описывали его 
все. 
     Вопль был такой сильный, что его 
ясно услышала жительница 
соседнего подъезда (из квартиры 40). 
И, подумав, позвонила в милицию. 
 
 
     Было уже около трех часов ночи. 
Когда я опечатал квартиру и решил 
вернуться сюда утром вместе с 
группой экспертов — ну, а что можно 
было предпринять поздней ночью? 
Да ведь и не факт, что с Курочкиным 
случилось что-то плохое… 
 
     Но это я, конечно, успокаивал так 
себя. Ясно было, что налицо еще 
одно бесследное исчезновение. 

     Und dann war es für ein paar 
Sekunden still nach dem Geschrei, und 
dann gab es einen unheimlich langen 
Schrei „A-a-a!!!“ - So ungefähr haben es 
alle beschrieben. 
     Der Schrei war so laut, dass er von 
den Bewohnern der Nachbarwohnung 
(von Wohnung 40) deutlich gehört 
wurde. Nachdem sie darüber 
nachgedacht hatte, rief sie die Polizei. 
 
     Es war bereits etwa drei Uhr 
morgens. Als ich die Wohnung 
versiegelte und beschloss, morgen früh 
mit einem Expertenteam 
wiederzukommen - was sollte man da 
spät nachts machen? Schließlich war 
nicht einmal sicher, dass Kurotschkin 
etwas Schlimmes zugestoßen war... 
     Aber natürlich habe ich mich 
beruhigt. Es war klar, dass es ein 
weiteres spurloses Verschwinden gab. 

 
 
 
ИНЖЕНЕР КУРОЧКИН ОЛЕГ 
СЕМЕНОВИЧ 

 
     Тогда получается, что 
исчезновение всех этих людей 
связано со мной. Но каким образом? 
 
     Привычка «обкладывать» таким 
вот образом (желая кому-то 
издохнуть, или что б кто-то пропал) — 
у меня давно. Так что если бы это 
было связано со мной, у-у-у, сколько 
бы людей исчезло! Но ведь не 
исчезали раньше! 
 
     Раньше! Раньше, вот именно! Но 
насколько раньше? Или, точнее, как 
давно все изменилось, и мои 
пожелания стали осуществляться с 
роковой неизбежностью? 
 
 
     Я стал размышлять более 
целенаправленно, рационально, 
точно. Итак, кто вообще-то исчез? 
Действительно ли таким уж роковым 
является мое проклятие? 

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG 
SEMJONOWITSCH 

 
     Dann stellt sich heraus, dass das 
Verschwinden all dieser Menschen mit 
mir zusammenhängt. Aber auf welche 
Weise? 
     Ich habe seit langem die 
Angewohnheit, auf diese Weise 
„abzustrafen“ (mir zu wünschen, dass 
jemand stirbt oder dass jemand 
verschwindet). Wenn es also mit mir zu 
tun hätte, ausgeschlossen, wie viele 
Menschen würden dann verschwinden! 
Aber sie sind nicht verschwunden! 
     Früher! Früher, das ist richtig! Aber 
wie viel früher? Oder vielmehr, wie 
lange ist es her, dass sich die Dinge 
geändert haben und meine Wünsche 
mit fataler Unvermeidlichkeit in Erfüllung 
gingen? 
 
          Ich begann, zielgerichteter, 
rationaler und präziser zu denken. Wer 
war also tatsächlich verschwunden? Ist 
mein Fluch wirklich so tödlich? 
 



     Ну, бытовые недруги (соседи, 
работники правления 
жилтоварищества) — эти часто дают 
повод для недовольства, в 
результате проявляется моя 
желчность, озлобленность, и я 
позволяю себе выразиться… 
     А еще кто? 
     Тут я вспомнил исчезнувшего 
архивариуса нашей конторы. 
 
     А если исходить не из объектов 
пожелания, а результата претворения 
пожеланий в жизнь? То что тогда? 
 
     Тогда получается, что все 
скверное, происходящее с людьми, 
которые не угодили мне, это как бы 
мне на пользу! 
     Ну действительно, ведь это 
выполнение моих желаний? Ну и что, 
что сказал в сердцах, сгоряча — 
выразил-то я таким образом свое 
пожелание человеку? Со стороны это 
выглядит именно так! 
     Но кто именно «со стороны» видит 
и слушает мои пожелания? И потом 
их выполняет? 
 
     Нет, все-таки нужно понять, когда 
именно начались все эти события и 
что именно в тот момент изменилось 
вокруг меня? Что-то ведь появилось 
новое — чего не было раньше? Иначе 
и раньше люди бы исчезали… Коли 
такие гнусные мои проклятия 
исполняются с завидной точностью! 
 
 
 
 
     Итак, я стоял у окна, увидел 
пьяного Мухина, в сердцах обложил 
его, и он вскоре исчез. Все началась 
именно с этого. 
     А немного раньше… Нет, ну этого 
не может быть! 
     Примерно в это время ко мне по 
ночам стала являться в гости 
частичка другого мира. Все эти 
растения, муравьи, человечки… 
 

     Nun, häusliche Feinde (Nachbarn, 
Mitarbeiter der 
Wohnungsgenossenschaft) - diese 
geben oft Anlass zu Verärgerung, was 
zu meiner Bitternis führt, und ich erlaube 
mir, mich zu äußern... 
 
     Wer noch? 
     Hier erinnerte ich mich an den 
verschwundenen Archivar unseres 
Büros. 
     Und wenn wir von dem Ergebnis der 
Wunscherfüllung ausgehen und nicht 
von den Objekten des Wunsches? Was 
dann? 
     Dann stellt sich heraus, dass all die 
schlimmen Dinge, die Leuten passieren, 
die mir missfallen, irgendwie gut für 
mich sind! 
     Nun, eigentlich ist es die Erfüllung 
meiner Wünsche, nicht wahr? Und wenn 
ich es in der Hitze des Gefechts gesagt 
habe - habe ich der Person meinen 
Wunsch auf diese Weise mitgeteilt? Von 
außen sieht es genau so aus! 
     Aber wer von außen sieht und hört 
auf meine Wünsche? Und erfüllt sie 
dann? 
 
     Nein, man muss immer noch 
verstehen, wann genau diese 
Ereignisse begannen und was genau 
sich in diesem Moment um mich herum 
verändert hat. Es war etwas Neues 
aufgetaucht, das es vorher noch nicht 
gab, nicht wahr? Sonst wären die 
Menschen schon vorher 
verschwunden... Wenn sich solche 
abscheulichen Flüche von mir mit 
beneidenswerter Genauigkeit erfüllen! 
 
          Ich stand also am Fenster, sah 
einen betrunkenen Muchin, stieß ihn 
wütend an, und er verschwand bald. So 
hat alles angefangen. 
     Und ein bisschen früher... Nein, das 
kann nicht sein! 
     Etwa zu dieser Zeit begann ein Teil 
der anderen Welt, mich nachts zu 
besuchen. All diese Pflanzen, Ameisen, 
Männchen... 
 



     Но ведь любой образованный 
человек, читающий книги, знает 
знаменитое логическое построение: 
«После этого (события) не означает 
— вследствие этого». 
     Здесь имеется в виду, что далеко 
не всегда очевидно связанные вещи 
являются причиной и следствием. 
Например, человека задерживают 
возле трупа с ножом с руке. Нож — 
орудие убийства, отпечатки на 
рукоятке — именно этого человека. 
Означает ли это, что именно данный 
человек убил ножом другого 
человека? 
 
     Нет! А если подозреваемый просто 
оказался, что называется, не в том 
месте и не в то время? Подбежал, 
человек умирает, он хочет помочь и 
чисто автоматически выдергивает 
нож из раны? 
     Но… но в этот момент уже 
подъезжает милиция, а человек — 
умирает. 
     Работники милиции видят труп и 
возле него — человека с ножом в 
руке. Как будто все ясно. 
     Но ведь нож в руке после убийства 
в данном случае вовсе не означал, 
что человек с ножом — убийца? 
 
 
     Если все-таки предположить, что 
этот неведомый мир, который 
открывается мне по ночам, способен 
влиять на наш мир, если этот 
«гномик» может легко уничтожать 
людей, просто-напросто 
«выдергивая» их отсюда и 
перенося… ну, бог его знает, куда! 
Главное, здесь человек исчезает. 
 
     Но как-то не складывалось у меня. 
Во-первых, пусть гномик может 
действовать в каком-то значительном 
пространстве вокруг моего 
телевизора. Но архивариус живет 
черт знает где — на другом конце 
города! 
     Как туда мог попадать этот 
человечек в камуфляжке? 
 

     Aber jeder gebildete Mensch, der 
Bücher liest, kennt die berühmte 
logische Konstruktion: „Nach diesem 
(Ereignis) heißt nicht - wegen dieses“. 
 
     Gemeint ist damit, dass nicht immer 
offensichtlich zusammenhängende 
Dinge Ursache und Wirkung sind. So 
wird beispielsweise ein Mann in der 
Nähe einer Leiche mit einem Messer in 
der Hand festgehalten. Das Messer ist 
die Mordwaffe, die Abdrücke auf dem 
Griff stammen von dieser Person. 
Bedeutet dies, dass diese Person eine 
andere Person mit dem Messer getötet 
hat? 
     Nein! Was ist, wenn der Verdächtige 
einfach zur falschen Zeit am falschen 
Ort ist? Er rennt hin, die Person liegt im 
Sterben, er will helfen und zieht einfach 
automatisch das Messer aus der 
Wunde? 
     Aber... in diesem Moment kommt die 
Polizei und der Mann stirbt. 
 
     Die Polizeibeamten sehen eine 
Leiche und daneben einen Mann mit 
einem Messer. Als ob alles klar wäre. 
     Aber das Messer in der Hand nach 
dem Mord bedeutete in diesem Fall 
nicht, dass der Mann mit dem Messer 
der Mörder war, oder? 
 
     Wenn wir davon ausgehen, dass 
diese unbekannte Welt, die sich mir 
nachts öffnet, in der Lage ist, unsere 
Welt zu beeinflussen, wenn dieser 
„kleine Zwerg“ Menschen einfach 
vernichten kann, indem er sie einfach 
„herauszieht“ und sie nach... nun, Gott 
weiß wohin transportiert! Die 
Hauptsache ist, dass die Person hier 
verschwindet. 
     Aber irgendwie hat es bei mir nicht 
geklappt. Erstens, der kleine Zwerg darf 
in einem beträchtlichen Raum um 
meinen Fernseher herum agieren. Aber 
der Archivar wohnt weiß der Teufel wo - 
am anderen Ende der Stadt! 
 
     Wie konnte dieser Mann in 
Tarnkleidung dorthin gelangen? 
 



     И появляется он только по 
ночам… В ночной темноте. 
     Но только по ночам ли? Если я 
вижу другой мир по ночам, значит ли 
это, что именно лишь по ночам он и 
существует вокруг нас? А если нет? 
Я решил проверить это 
предположение. 
     Тем же днем, придя с работы, я 
дождался вечера, когда за окнами 
еще не наступила темнота, и 
задернув шторы в комнате, сел на 
диване. Красный огонек с панели 
телевизора приветливо смотрел мне 
в лицо. 
 
     Я зажмурил глаза, посчитал про 
себя до пятидесяти, и открыл их. 
Огонек сразу же раздвоился, подплыл 
ко мне. Но я смотрел не на него. Я 
смотрел на стены, на которых стали 
проявляться, словно бы на пластинке 
фотобумаги, помещенной в 
проявитель, плети вьющихся 
растений с темно-зелеными 
листьями… 
     Я вскочил и включил свет. Все тут 
же стало обычным, как и должно 
быть: вокруг — стены, на них — 
картины, зеркало, пришпиленный 
кнопками календарь. 
 
 
     Я пишу все это, потому что теперь 
уже убежден — это не какой-то 
другой мир является ко мне по ночам, 
это я получаю способность ночью 
увидеть этот мир. А он существует 
всегда в нашем же пространстве и не 
вокруг нас, а просто является какой-
то недоступной нашим органам 
чувств частью пространства-
времени… 
     И поэтому в любом месте другой 
мир может найти дверцу и открыться 
— так что архивариус оказался 
обречен, как только я дома, сидя 
перед телевизором, однажды 
вспомнил, что он представляет угрозу 
для меня и высказался с пожеланием 
по его адресу… 
 

          Und er erscheint nur nachts... in 
der Dunkelheit der Nacht. 
     Aber nur nachts? Wenn ich nachts 
eine andere Welt sehe, heißt das, dass 
sie nur nachts um uns herum existiert? 
Und wenn nicht? 
Ich beschloss, diese Vermutung zu 
überprüfen. 
     Ich kam an diesem Nachmittag von 
der Arbeit nach Hause, wartete bis zum 
Abend, als es draußen vor den Fenstern 
schon dunkel war, zog die Vorhänge in 
meinem Zimmer zu und setzte mich auf 
das Sofa. Das rote Lämpchen auf dem 
Fernsehbildschirm starrte mir freundlich 
ins Gesicht. 
     Ich kniff die Augen zusammen, 
zählte bis fünfzig und öffnete sie wieder. 
Das Licht verzweigte sich sofort und 
schwebte auf mich zu. Aber ich habe es 
nicht angeschaut. Ich schaute auf die 
Wände, die wie auf einer Platte aus 
Fotopapier, die in den Entwickler gelegt 
wurde, Stränge von krausen Pflanzen 
mit dunkelgrünen Blättern zu zeigen 
begannen... 
     Ich sprang auf und schaltete das 
Licht ein. Alles wurde sofort wieder 
normal, so wie es sein sollte: die Wände 
um mich herum, die Bilder darauf, ein 
Spiegel, ein mit Knöpfen befestigter 
Kalender. 
 
     Ich schreibe das alles, weil ich jetzt 
überzeugt bin, dass es nicht eine 
andere Welt ist, die nachts zu mir 
kommt, sondern ich bin es, der die 
Fähigkeit erhält, diese Welt nachts zu 
sehen. Und sie existiert immer in 
unserem eigenen Raum und nicht um 
uns herum, sondern ist einfach ein Teil 
der Raumzeit, der für unsere Sinne 
unzugänglich ist... 
     Und so kann überall eine andere 
Welt eine Tür finden und sie öffnen - so 
war der Archivar dem Untergang 
geweiht, sobald ich zu Hause, vor dem 
Fernseher sitzend, mich einmal daran 
erinnerte, dass er eine Bedrohung für 
mich war und mich mit einem Wunsch 
an seine Adresse wandte... 



     Но почему тот, неведомый мир 
решил вдруг помогать именно мне? 
 
     А вот этого я не знаю. Но намерен 
узнать. Для чего сейчас пойду, 
выключу свет, получу доступ к этому 
гномику возле огонька и попробую с 
ним поговорить. То, что я до сих пор 
не попытался сделать этого, не 
означает, что мне это вообще не 
удастся. 
 
     Нужно все узнать от него и 
прекратить и х вмешательство. 
 
     По крайней мере, в такой вот 
форме… 

     Aber warum hat diese unbekannte 
Welt plötzlich beschlossen, 
ausgerechnet mir zu helfen? 
     Das weiß ich nicht. Aber ich werde 
es herausfinden. Um das 
herauszufinden, werde ich das Licht 
ausschalten, mir Zugang zu dem kleinen 
Zwerg am Lämpchen verschaffen und 
versuchen, mit ihm zu reden. Nur weil 
ich es bisher nicht versucht habe, heißt 
das nicht, dass ich keinen Erfolg haben 
werde. 
     Ich muss alles von ihm erfahren und 
aufhören, mich auch bei ihm 
einzumischen. 
     Zumindest in dieser Form... 

 
 
 
СТАРШИЙ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
УГРОЗЫСКА УТКИН С. Н. 

 
     Собственно, это и все. На кухне на 
сидении табурета лежали записи 
инженера Курочкина — что-то вроде 
дневника. Мы поэтому ночью его и не 
увидели — кухню осматривали бегло, 
здесь было все убрано, посуда 
перемыта, столы начисто вытерты. 
 
 
     Ну, а если бы мы прошли к окну — 
может быть, и обратили бы внимание 
на перевернутую обложкой кверху 
лежащую на сидении табурета 
раскрытую тетрадь. А так… 
     А так я только на другой день, 
вернувшись с тщательного осмотра 
места происшествия, который мы 
вместе с экспертами техотдела 
осуществили в квартире 22, смог 
ознакомиться с записями Курочкина, 
которые он сделал прямо накануне 
своего трагического исчезновения. 
 
     Почему трагического? Ну, если и 
не он вопил, так кричал перед этим 
воплем он — кому же еще-то? 
     Читал я дома, так как мне после 
суточного дежурства полагался отгул. 
Вот сразу после осмотра места 

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. 
N. UTKIN 
 
 
     Das war in der Tat alles, was es gab. 
In der Küche, auf der Sitzfläche des 
Hockers, befanden sich die Notizen von 
Ingenieur Kurotschkin, eine Art 
Tagebuch. Deshalb hatten wir sie in der 
Nacht nicht gesehen - die Küche war 
kurz inspiziert worden; es war alles 
aufgeräumt, das Geschirr war gespült 
und die Tische waren abgewischt. 
     Wären wir zum Fenster gegangen, 
hätten wir vielleicht ein aufgeschlagenes 
Notizbuch bemerkt, das auf einem 
Hocker lag und dessen Deckel auf den 
Kopf gestellt war. Aber wie das so ist... 
     Aber erst am nächsten Tag, als ich 
von einer gründlichen Inspektion des 
Tatorts zurückkehrte, die wir zusammen 
mit den Experten der technischen 
Abteilung in Wohnung 22 durchgeführt 
hatten, konnte ich mich mit den Notizen 
Kurotschkins vertraut machen, die er 
unmittelbar vor seinem tragischen 
Verschwinden gemacht hatte. 
     Warum tragisch? Nun, wenn er nicht 
geschrien hat, hat er vor dem Schreien 
geschrien - wer sollte es sonst sein? 
     Ich habe zu Hause gelesen, da ich 
nach einem Arbeitstag Anspruch auf 
eine Auszeit hatte. Ich nahm die Notizen 



происшествия я и забрал с собой 
записи и поехал отдыхать. 
 
     Да, забыл! Вот что интересно — 
наш технический эксперт Борис 
заинтересовался телевизором 
Курочкина. Ну, а что вы хотите — 
тогда такие телевизоры в квартирах 
были редкостью, да и стоил такой 
телеагрегат — не каждый бизнесмен 
мог себе позволить приобрести! 
 
     Боря попробовал включить 
телевизор — не включается! 
Проверил подключение к сети — все 
в порядке. Тут мы уже удивились — 
подобный телевизор просто не мог 
стоять сломанным. Совпадение? 
 
 
     Боря открыл заднюю панель и 
ахнул. Мы все, конечно, подошли. Ну, 
и хотя мы и не специалисты, но 
смогли понять, что внутри телевизора 
ничего нет — черная спекшаяся 
масса, из которой то здесь, то там 
торчат какие-то проводочки… 
 
     Борис потом делал экспертизу, 
написал в экспертном заключении 
кучу научных терминов и фраз, а на 
словах сказал, что если бы не знал, 
что это «начинка» телевизора, он 
никогда бы не догадался. 
 
 
     «Серега, там все спеклось так, как 
будто внутренние блоки телевизора 
внезапно испытали воздействие 
температуры в сотню тысяч градусов, 
— сказал он мне по телефону. — Все 
не просто спеклось — все 
растворилось в какой-то субстанции 
черного цвета. Химический анализ 
ничего не показывает, 
радиологический — тоже, вообще 
ничего я сделать не смог!» 
 
     Так что с тех пор прошло почти 
десять лет, а все люди как исчезли 
бесследно тогда, так никто о них 
никогда больше ничего и не слышал. 

gleich nach der Inspektion des Tatorts 
mit und legte mich zur Ruhe. 
 
     Ja, das habe ich vergessen! Das ist 
interessant - unser Technikexperte Boris 
interessierte sich für Kurotschkins 
Fernsehgerät. Nun, was wollen Sie - 
damals waren solche Fernsehgeräte 
eine Seltenheit in den Wohnungen, und 
der Preis eines solchen Fernsehers - 
nicht jeder Geschäftsmann konnte ihn 
sich leisten! 
     Borja hat versucht, den Fernseher 
einzuschalten - es hat nicht geklappt! Er 
überprüfte die Netzwerkverbindung - 
alles war in Ordnung. Zu diesem 
Zeitpunkt waren wir schon überrascht, 
denn ein solcher Fernseher kann nicht 
in einem kaputten Zustand bleiben. War 
das ein Zufall? 
     Borja öffnete die Rückwand und 
wunderte sich. Wir sind natürlich alle 
hinübergegangen. Obwohl wir keine 
Experten sind, konnten wir feststellen, 
dass sich im Inneren des Fernsehers 
nichts befand - eine schwarze, 
geschmolzene Masse, aus der hier und 
da ein paar Drähte ragten... 
     Boris hat dann eine Untersuchung 
durchgeführt, einen Haufen 
wissenschaftlicher Begriffe und Phrasen 
in das Gutachten geschrieben und in 
Worten gesagt, dass er nie darauf 
gekommen wäre, wenn er nicht gewusst 
hätte, dass es sich um die "Füllung" des 
Fernsehers handelt. 
     „Serjoga, da ist alles 
zusammengebacken, als ob die inneren 
Blöcke des Fernsehers plötzlich eine 
Temperatur von hunderttausend Grad 
hätten, - sagte er mir am Telefon. - Alles 
ist nicht nur gebacken - alles hat sich in 
eine schwarze Substanz aufgelöst. Die 
chemische Analyse ergab nichts, die 
radiologische Analyse ergab nichts, ich 
konnte überhaupt nichts tun!“ 
 
 
     Seitdem sind also fast zehn Jahre 
vergangen, und alle Menschen sind 
damals spurlos verschwunden, und 
niemand hat je wieder von ihnen gehört. 



     Ясно, что виноват Курочкин, но 
виноват ли? То есть ответ на вопрос 
«Почему исчезли?» я получил. 
 
     Но ответа на вопрос «Каким 
образом исчезли?» я так и не знаю. 
 
     В общем, до сих пор все это так и 
осталось непонятным! 
     — х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Мы все помолчали, обдумывая 
услышанное. Сергей тем временем 
вышел из купе, отправившись в 
тамбур на перекур. 
 
     Из нас четверых лишь он один был 
курящим. 
     — Значит, и этого Курочкина они 
утащили в собой… — сказал Алексей 
Петрович Русин. 
     Игорь Сергеевич, по обыкновению 
полулежащий на полке, движением 
бровей изобразил то ли согласие, то 
ли, наоборот, несогласие с ним. 
     — Этого мы не узнаем никогда… 
— как бы поставил точку на этой теме 
я. — Давайте-ка спать! 
 
     За окном была темнота, давно 
наступила глубокая ночь. 
Поезд между тем шел себе дальше. 
Приближая нас с каждой минутой к 
Москве. 
 
     Утром мы проснулись поздно, по 
очереди сходили в туалет и умылись. 
Потом решили позавтракать. 
 
     Идти в вагон-ресторан никому из 
нас не захотелось — дружно 
постановили — в ресторан идем 
обедать! 
 
     А сейчас — легкий завтрак. 
     Позавтракали тем, что было у нас 
с собой. Ну, и конечно, заказали 
проводнице кто чай, кто — кофе. 
 
 
     До обеда простояли в коридоре у 
окна. Смотрели на степь, 
проносящуюся мимо, на небольшие 

     Es ist klar, dass Kurotschkin schuld 
war, aber war er es auch? Ich habe also 
die Antwort auf die Frage „Warum sind 
sie verschwunden?“ bekommen. 
     Aber ich weiß immer noch keine 
Antwort auf die Frage „Wie sind sie 
verschwunden?“ 
     Alles in allem verstehe ich das alles 
immer noch nicht! 
     - х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Wir alle verstummten und dachten 
über das Gehörte nach. Sergej verließ 
derweil das Abteil und ging in den 
Vorraum, um eine Rauchpause 
einzulegen. 
     Von uns vieren war er der einzige, 
der rauchte. 
     - Sie haben also auch Kurotschkin 
fortgeschleppt..., - sagte Alexej 
Petrowitsch Rusin. 
     Igor Sergejewitsch, wie immer halb 
auf der Pritsche liegend, bewegte die 
Augenbrauen, um seine Zustimmung 
oder Ablehnung anzuzeigen. 
     - Wir werden es nie erfahren... - Ich 
habe das Thema abgehakt. - Lass uns 
schlafen! 
 
     Draußen vor dem Fenster war es 
dunkel, es war schon tief in der Nacht. 
Der Zug fuhr unterdessen weiter. 
Moskau rückte mit jeder Minute näher 
und näher. 
 
     Am Morgen wachten wir spät auf, 
gingen abwechselnd auf die Toilette und 
wuschen uns. Dann haben wir 
beschlossen, zu frühstücken. 
     Keiner von uns wollte zum 
Restaurantwagen gehen, also 
beschlossen wir, dass wir zum 
Mittagessen ins Restaurant gehen 
würden! 
     Und jetzt ein leichtes Frühstück. 
     Wir haben mit dem gefrühstückt, was 
wir dabei hatten. Und natürlich haben 
wir Tee und Kaffee bei der 
Zugbegleiterin bestellt. 
 
     Bis zum Mittagessen standen wir im 
Gang am Fenster. Wir blickten auf die 
vorbeirauschende Steppe, auf die 



поселки, на облака, которые 
наплывали на наш состав с запада. 
 
     А вот после обеда все получилось 
как-то само собой. 
 
     Мы начали говорить о цели 
поездки каждого, и Алексей Петрович 
упомянул о рукописи, которая 
осталась от его деда — Героя 
Советского Союза, генерал-
лейтенанта в отставке, Русина 
Алексея Петровича. 
     — Он сына в честь своего отца 
назвал Петром, — рассказывал 
оживленно Алексей Петрович. Ну, а 
мой папа назвал меня в честь деда 
Алексеем. 
     Мы сидели втроем — Сергей 
отправился покурить. 
     — Так вот! — продолжал 
рассказывать историю семьи Алексей 
Петрович, — дед у меня — 
героический был. Он умер в 1956 
году. Съездил перед смертью в 
Прикарпатье, на Западную Украину, и 
вскоре умер. 
     А эту рукопись он написал еще в 
начале 30-х годов. Он ведь — воевал 
еще в первую мировую, закончил 
войну штабс-капитаном… А после 
1917-го года пошел с большевиками 
— он сам не дворянин, из рабочей 
семьи был. Ну, и перед войной уже 
полком командовал. Он говорил — 
ему повезло, что его полк был на 
Урале, и в войну он вступил в 
декабре 1941-го года, под Москвой. 
Тем, кто первыми войну встретил — в 
июне 41-го, пришлось туго — да вы 
все ведь это знаете… Ну, а закончил 
войну в Германии, генерал-
лейтенантом и командиром 
отдельного механизированного 
корпуса. 
     А Героя ему присвоили за 
форсирование Днепра — тогда по 
приказу Сталина всем, кто переплыл 
Днепр и сумел закрепиться на 
противоположном берегу, присвоили 
звание Героя. 

kleinen Dörfer, auf die Wolken, die von 
Westen her über unseren Zug zogen. 
 
          Am Nachmittag hat sich das 
Ganze dann aber irgendwie von selbst 
gelöst. 
     Wir begannen, über den Zweck der 
Reise zu sprechen, und Alexej 
Petrowitsch erwähnte das Manuskript, 
das sein Großvater, Generalleutnant 
a.D. Alexej Petrowitsch Rusin, ein Held 
der Sowjetunion, hinterlassen hatte. 
 
     - Er nannte seinen Sohn Pjotr nach 
seinem Vater, - sagte Alexej Petrowitsch 
lebhaft. Nun, und mein Vater hat mich 
nach meinem Großvater Alexej benannt. 
 
     Wir saßen zu dritt zusammen - 
Sergej ging eine rauchen. 
     - Also! - Alexej Petrowitsch fuhr fort, 
die Geschichte seiner Familie zu 
erzählen - mein Großvater war ein Held. 
Er starb im Jahr 1956. Vor seinem Tod 
ging er ins Karpatenvorland in die 
Westukraine, wo er bald darauf starb. 
 
     Und er schrieb dieses Manuskript in 
den frühen 1930er Jahren. Immerhin 
hatte er im Ersten Weltkrieg gekämpft, 
den Krieg als Stabskapitän beendet... 
Und nach 1917 schloss er sich den 
Bolschewiken an - er war selbst kein 
Adliger, er stammte aus einer 
Arbeiterfamilie. Schon vor dem Krieg 
war er Kommandeur eines Regiments. 
Er hatte das Glück, im Ural zu sein und 
im Dezember 1941 in der Nähe von 
Moskau in den Krieg einzutreten, sagte 
er. Diejenigen, die als erste in den Krieg 
zogen - im Juni 41 - hatten es schwer - 
Sie wissen es alle... Nun, er beendete 
den Krieg in Deutschland, als 
Generalleutnant und Kommandeur 
eines separaten Mot-Korps. 
     Und er wurde für die Überquerung 
des Dnjepr mit dem Heldentitel 
ausgezeichnet - dann wurden auf Befehl 
Stalins alle, die den Dnjepr überquerten 
und am anderen Ufer Fuß fassten, mit 
dem Heldentitel ausgezeichnet. 



     Дед — сумел, переплыл сам, 
руководил переправой других — и 
остался живым! 
     Так вот, рукопись деда — наша 
семейная реликвия. И я везу ее в 
Москву младшему брату — у нас с 
супругой детей нет, ну, а у Ивана… 
Трое у него, да и живет в Москве, 
может быть, решится опубликовать. 
 
 
     Хотя — вряд ли! Дед не велел. 
Рассказывать — пожалуйста, а 
публиковать нет! Слишком 
невероятные и жуткие события он 
описал… 
 
     Вы, конечно, понимаете, что мы 
тут же принялись упрашивать его нам 
рукопись прочитать. Весь день был 
впереди, вагон уютно покачивало, на 
Русина смотрели три пары 
умоляющих глаз, и он не устоял — 
согласился. Мы закрыли дверь в купе, 
договорились слушать тихонько — 
вагон вкушал послеобеденный сон, 
так что… 
 
 
     Я с его согласия записал 
содержание рукописи на диктофон, и 
выпросил разрешение попробовать 
опубликовать — нет, не полностью, 
просто использовать ее в своей 
работе. Проще говоря — напечатать 
в переделанном измененном виде. 
Обязательно заменив фамилии и 
имена действующих лиц на другие. 
 
 
     Так что ехал я, как вы понимаете, 
на самом деле не с Алексеем 
Петровичем Русиным, ну, и дедушку 
его звали совсем не так. 
 
     Когда позднее я работал над этим 
романом, я столкнулся еще с одной 
проблемой. Тогда, в вагоне, все мы 
заметили, что рукопись была местами 
от долгого времени выцветшей, 
истертой на сгибах, и поэтому язык ее 
текста кое-где мне пришлось 
додумывать и просто-напросто — 

     Großvater schaffte es, er überquerte 
ihn selbst, führte andere hinüber - und 
überlebte! 
     Das Manuskript meines Großvaters 
ist also unser Familienerbstück. Ich 
nehme es mit nach Moskau zu meinem 
jüngeren Bruder - meine Frau und ich 
haben keine Kinder, und Iwan... Er hat 
drei und lebt in Moskau, vielleicht 
entscheidet er sich, es zu 
veröffentlichen. 
     Das glaube ich aber nicht! Großvater 
hat mich nicht dazu aufgefordert. Zum 
Erzählen, bitte, aber nicht zum 
Veröffentlichen! Die Ereignisse, die er 
beschrieb, waren zu unglaublich und 
grausam... 
     Sie verstehen natürlich, dass wir ihn 
sofort gebeten haben, uns das 
Manuskript vorzulesen. Der ganze Tag 
lag vor uns, der Waggon schaukelte 
gemütlich vor sich hin, drei Paar 
bettelnde Augen schauten Rusin an und 
er konnte nicht widerstehen - er stimmte 
zu. Wir schlossen die Tür zum Abteil 
und einigten uns darauf, leise 
zuzuhören - der Waggon hielt ein 
Nachmittagsschläfchen, also... 
 
     Mit seinem Einverständnis nahm ich 
den Inhalt des Manuskripts auf ein 
Diktiergerät auf und bat um die 
Erlaubnis, es zu veröffentlichen - nein, 
nicht vollständig, nur um es in meiner 
Arbeit zu verwenden. Um es einfach 
auszudrücken - in überarbeiteter, 
veränderter Form zu drucken. Achten 
Sie darauf, dass Sie die Namen der 
Personen durch andere Namen 
ersetzen. 
     Sie verstehen also, dass ich nicht 
wirklich mit Alexej Petrowitsch Rusin 
unterwegs war, und sein Großvater hieß 
auch gar nicht so. 
 
     Als ich später an dem Roman 
arbeitete, stieß ich auf ein weiteres 
Problem. Dann, im Waggon, stellten wir 
alle fest, dass das Manuskript an 
einigen Stellen verblasst und an den 
Falzstellen ausgefranst war, so dass ich 
die Sprache des Textes an einigen 
Stellen erfinden und einfach - 



выдумывать. Ну, не знаю я 
особенностей русского языка конца 
прошлого века. Алексей Петрович в 
местах, где в рукописи текст был 
утрачен, рассказывал от себя, своими 
словами и современным языком. Он-
то хорошо был знаком с содержанием 
написанного — и дед и отец, знавший 
текст рукописи чуть ли не наизусть, 
не раз читали его Алексею Петровичу 
в молодости. 
 
 
 
     А мне очень хотелось сохранить 
колорит языка того времени — я 
говорю о начале 20-го века. И что мог 
для этого — я сделал. 
 
     Но хочу предупредить читателя — 
язык нижеописанного события 
получился как бы смешанным… Ну, 
не ругайте меня за это — хотелось, 
как лучше, а получилось… Впрочем, 
если вы будете читать мой роман — 
сами увидите, что я имею в виду, 
говоря о придуманном мною языке. 
 
     А вот название предложил 
Алексей Петрович, и я с ним 
согласился. 
 
     Итак, мы подождали Сережу, 
чтобы он не перебивал Алексея 
Петровича, а слушал все вместе с 
нами, сначала, и… 

nachbessern musste. Nun, ich kenne 
die Eigenheiten der russischen Sprache 
vom Ende des letzten Jahrhunderts 
nicht. An den Stellen, an denen der Text 
im Manuskript verloren gegangen war, 
erzählte Alexej Petrowitsch von sich 
selbst, in seinen eigenen Worten und in 
moderner Sprache. Der Inhalt des 
Manuskripts war ihm wohlbekannt - 
sowohl sein Großvater als auch sein 
Vater, die den Text des Manuskripts fast 
auswendig kannten, hatten ihn Alexej 
Petrowitsch in seiner Jugend mehr als 
einmal vorgelesen. 
     Und ich wollte wirklich das Kolorit der 
Sprache dieser Zeit bewahren - ich 
spreche vom frühen 20. Jahrhundert. 
Und ich habe getan, was ich konnte, um 
dies zu tun. 
     Aber ich möchte den Leser warnen - 
die Sprache des unten beschriebenen 
Ereignisses ist ein wenig gemischt... 
Nun, schimpfen Sie nicht mit mir - ich 
wollte das Beste, aber es hat sich 
herausgestellt... Aber wenn Sie meinen 
Roman lesen, werden Sie selbst sehen, 
was ich mit der von mir erfundenen 
Sprache meine. 
     Aber der Name wurde von Alexej 
Petrowitsch vorgeschlagen, und ich 
stimmte ihm zu. 
 
     Wir warteten also darauf, dass 
Serjoscha Alexej Petrowitsch nicht 
unterbricht, sondern zunächst mit uns 
allen zuhört, und... 

 
 
 
Мертвая лощина 
 
Повесть 
 
1 
 
     Начать придется с напоминания, 
что в 1915 году, во время первой 
мировой войны, Россия приняла на 
себя главный удар германских, но в 
основном — австровенгерских, 
армий. И поскольку наши солдаты, 
ведомые в атаку храбрыми 
офицерами, почти всегда в штыковой 

Die Totensenke 
 
Novelle 
 
1 
 
     Zunächst sei daran erinnert, dass 
Russland 1915, während des Ersten 
Weltkriegs, die Hauptlast der deutschen, 
aber vor allem der österreichisch-
ungarischen Armeen trug. Und weil 
unsere Soldaten, die von tapferen 
Offizieren in den Angriff geführt wurden, 
fast immer im Bajonettkampf die 



схватке били супостата (так называли 
общим объединенным 
наименованием в народе в то время 
немцев и австрияков), Генштаб армии 
Германии, а затем и Генштаб Австро-
Венгрии разослали по войскам 
наисекретнейшую директиву — 
выбивать всеми силами в первую 
очередь русских офицеров. 
     Дабы максимально ослабить 
русскую армию — ведь рядовыми в 
ней были призванные в армию 
русские крестьяне — сплошь даже 
неграмотные. 
     Так что, если лишить такую армию 
офицерского состава… 
     Это и было сделано. Обучили 
снайперов, и результат оказался 
налицо — уже в 1915 году чуть ли ни 
2/3 офицерского состава русской 
армии были убиты либо ранены, а 
наступление нашей армии 
захлебнулось. 
 
     Зачем нам эта общеизвестная 
историческая справка? Да затем, что 
герой наш, который сейчас появится 
на сцене, подпоручик Алексей Русин 
— выходец из семьи промышленных 
рабочих. Причем — 
высокопрофессиональных, 
потомственных рабочих, тех, что не 
просто грамоте были обучены, но и 
книги читали, и спектакли рабочего 
театра посещали чаще, чем церковь. 
     А Алеша Русин вообще закончил 
реальное училище и готовился 
поступать учиться куда-нибудь еще, 
но началась война, и оказался Алеша 
сначала в армии, потом на 
краткосрочных офицерских курсах, 
ну, а к лету 1915-го года — на австро-
венгерском фронте. 
 
     Просто до первой мировой войны 
офицером стать выходцу из рабочей 
семьи, да и вообще не-дворянину, 
было невозможно. 
     Но где же напастись столько 
дворян, когда за русскими офицерами 
на Восточном фронте немцы и 
австрийцы буквально вели охоту? 

Mistkerle (wie die Deutschen und 
Österreicher damals im Volk genannt 
wurden) schlugen, sandten der 
deutsche Heeresgeneralstab und dann 
der österreichisch-ungarische 
Generalstab eine streng geheime 
Anweisung an die Truppen - die 
russischen Offiziere mit aller Kraft 
zuallererst auszuschalten. 
     Man wollte die russische Armee so 
weit wie möglich schwächen - denn die 
Gefreiten dort waren eingezogene 
russische Bauern, sogar Analphabeten. 
 
     Wenn man also einer solchen Armee 
ein Offizierskorps vorenthält... 
     Und das war's. Sie haben 
Scharfschützen ausgebildet, und das 
Ergebnis war offensichtlich - 1915 
wurden fast 2/3 des Offiziersstabs der 
russischen Armee getötet oder 
verwundet, und die Offensive unserer 
Armee kam zum Stillstand. 
 
     Warum brauchen wir diese bekannte 
historische Referenz? Denn unser Held, 
der gleich auf der Bühne erscheinen 
wird, Leutnant Alexej Rusin, stammt aus 
einer Familie von Industriearbeitern. 
Außerdem waren die 
hochprofessionellen, erblichen Arbeiter 
nicht nur gebildet, sondern lasen auch 
Bücher und besuchten häufiger als die 
Kirche die Aufführungen des 
Arbeitstheaters. 
     Aljoscha Rusin schloss das 
Gymnasium ab und wollte sich an einer 
anderen Institution einschreiben, doch 
dann brach der Krieg aus, und Aljoscha 
fand sich zunächst in der Armee, dann 
auf einem kurzen Offizierskurs und im 
Sommer 1915 an der österreichisch-
ungarischen Front wieder. 
 
     Vor dem Ersten Weltkrieg war es für 
einen Mann aus einer Arbeiterfamilie 
oder generell für einen Nicht-Adligen 
einfach unmöglich, Offizier zu werden. 
     Aber wo konnte man so viele Adelige 
finden, wenn die Deutschen und 
Österreicher an der Ostfront 
buchstäblich Jagd auf russische 
Offiziere machten? 



     Вот и пришлось начать подготовку 
офицеров российской армии из 
разночинцев — а уж такие, как Алеша 
Русин — грамотные, 
законопослушные — представляли из 
себя прекрасных кандидатов в 
офицерские чины. 
 
     К моменту, с которого начнем мы 
описание жутких событий, что 
случились с подпоручиком Алексеем 
Русиным, командиром одной из рот 
Таганрогского им. Великого князя 
Константина, полка, 20-летний Алеша 
успел и повоевать и, вот ведь 
повезло парню! — хоть не раз и 
поднимал он своих солдат в атаку — 
ни разу не оказаться раненым. 
 
 
     Как-то обходили пули его 
стороной. 
     Стояло начало сентября 1915 
года. В Прикарпатье, где проходили 
боевые позиции, занимаемые в то 
время воинами Таганрогского полка, 
природа находилась в том состоянии, 
которое мы называем бабьим летом 
— днем было солнечно и тепло, 
ночью — прохладно, но не холодно. 
Горы в этой местности были 
невысокими, скорее это были 
поросшие густым лиственным лесом 
холмы. Правда, повыше, ближе к 
вершинам каменистых выступов гор, 
лиственный лес сменяли хвойные 
породы, здесь было поэтому в лесах 
и темнее, и прохладнее. Да, пожалуй, 
и почва была здесь сырой — по 
крайней мере, местами даже чавкала 
под лошадиным копытом или ногой 
человека — это смотря кто как 
передвигался — конным либо пешим 
порядком. 
     Ни это — на верхотуре. А в 
низинах и на склонах холмов 
лиственные леса стояли почти 
сплошь зеленые еще, лишь местами 
кроны деревьев чуть коснулись 
краски увядания — желтая да 
оранжевая. А вот до багряных 
оттенков еще не дошло — деревья 

     Es war also notwendig, mit der 
Vorbereitung der Offiziere der 
russischen Armee aus Nichtadeligen zu 
beginnen - und solche wie Aljoscha 
Rusin - gebildet, gesetzestreu - stellten 
von sich aus hervorragende Kandidaten 
für die Offiziersränge dar. 
 
     Wenn wir mit der Beschreibung der 
schrecklichen Ereignisse beginnen, die 
Leutnant Alexej Rusin, dem 
Kommandeur einer der Kompanien des 
nach dem Großfürsten Konstantin 
benannten Taganroger Regiments, 
widerfahren sind. Der 20-jährige 
Aljoscha hatte Zeit zu kämpfen und - 
Glück gehabt! - doch nicht ein einziges 
Mal hat er seine Soldaten zu einem 
Angriff aufgeboten - nicht ein einziges 
Mal, um verwundet zu werden. 
     Irgendwie sind die Kugeln an ihm 
vorbeigegangen. 
     Es war Anfang September 1915. Im 
Karpatenvorland, wo die Soldaten des 
Taganroger Regiments damals 
kämpften, herrschte das, was man 
einen Altweibersommer nennt - 
tagsüber sonnig und warm, nachts kühl, 
aber nicht kalt. Die Berge in der Gegend 
waren nicht hoch, eher hügelig und mit 
einem dichten Laubwald bewachsen. 
Doch weiter oben, näher an den Spitzen 
der Felsen, wurde der Laubwald durch 
Nadelbäume ersetzt, so dass es hier in 
den Wäldern dunkler und kühler war. 
Der Boden war auch feucht, zumindest 
an manchen Stellen, und er schmatzte 
sogar unter den Hufen der Pferde oder 
den Füßen der Männer, je nachdem, 
wie man ritt, ob zu Fuß oder zu Pferd. 
 
 
 
 
     Das war auch auf der Spitze des 
Hügels nicht der Fall. In den 
Niederungen und an den Hängen waren 
die Laubwälder fast vollständig grün, nur 
in den Baumkronen gab es ein paar 
gelbe und orangefarbene Flecken. Noch 
sind die Bäume nicht scharlachrot, 
sondern färben sich später, im Oktober. 
 



багрянцем возьмутся попозже, в 
октябре. 
 
     Алексей в сопровождении двух 
своих солдат, рядовых Ивана 
Перепелкина и Данилы Сырцова — 
воинов опытных, попавших на фронт 
еще в августе 1914-го года, то есть 
сразу по началу войны, ехал по 
описанным выше местам в 
командировку во Львов, где 
находился в это время штаб фронта. 
 
     При себе у него был пакет с 
планом и картой боевых действий. 
 
     Вечерело, но было еще светло — 
время заката лишь близилось пока, и 
о ночевке никто еще не помышлял. 
     О чем думали ехавшие на 
лошадях неспешным шагом чуть 
позади своего командира рядовые 
Перепелкин и Сырцов — неизвестно. 
А вот Алексей все время прокручивал 
свой разговор с командиром 
батальона штабс-капитаном 
Ельцовым Федором Кузьмичем. 
 
     Казалось бы — разговор как 
разговор. Но Алексея нервировало, 
что за его спиной сидел, покуривая, 
какой-то поручик. И хотя он поначалу 
молчал все время, лишь пускал, 
выдыхая, дым в сторону, чтобы не 
обкуривать спину стоявшего перед 
ним подпоручика, все равно Алексей 
чувствовал за спиной его присутствие 
и волну какого-то тягостного 
недовольства, что исходила от 
одетого в новенькую, с иголочки, 
форму незнакомого ему офицера. 
     — Алексей Петрович, — начал 
Ельцов, когда вошедший в блиндаж 
Русин по всем правилам доложился о 
прибытии, — хочу послать вас с 
порученьицем во Львов. 
     Тут он усмехнулся: 
     — Пусть уж немчура и астрияки 
называют Львов Лембергом, а для 
нас это — древний град Львов, 
основанный еще великим князем 
Даниилом Галицким… 
     Он продолжил далее: 

 
 
 
          Alexej, begleitet von zwei seiner 
Soldaten, die Soldaten Iwan Perepjolkin 
und Danila Syrzow - erfahrene 
Soldaten, die seit August 1914, also 
unmittelbar nach Ausbruch des Krieges, 
an der Front waren - begab sich durch 
die oben beschriebenen Orte auf eine 
Dienstreise nach Lemberg, wo sich zu 
dieser Zeit das Hauptquartier der Front 
befand. 
     Er hatte eine Tasche mit einem Plan 
und einer Karte für militärische 
Operationen bei sich. 
     Es war Abend, aber es war noch hell 
- die Sonne ging gerade unter, und 
niemand dachte daran, die Nacht zu 
verbringen. 
     Was die Soldaten Perepjolkin und 
Syrzow, die etwas hinter ihrem 
Kommandeur auf den Pferden in 
gemächlichem Tempo ritten, dachten, 
ist unbekannt. Aber Alexej wiederholte 
immer wieder sein Gespräch mit dem 
Kommandeur des Bataillons, 
Stabskapitän Jelzow Fjodor Kusmitsch. 
     Es scheint - ein Gespräch als eine 
Unterhaltung. Aber Alexej war nervös, 
weil ein Leutnant hinter ihm saß und 
rauchte. Und obwohl er die ganze Zeit 
schwieg und nur ein wenig Rauch zur 
Seite ausblies, um dem vor ihm 
sitzenden Leutnant nicht in den Rücken 
zu rauchen, spürte Alexej dennoch 
dessen Anwesenheit hinter sich und 
eine Welle schwerer Unzufriedenheit, 
die von dem Offizier in der neuen, edel 
aussehenden, ihm unbekannten 
Uniform ausging. 
     - Alexej Petrowitsch, - begann 
Jelzow, als Rusin den Unterstand betrat 
und seine Ankunft meldete, - ich möchte 
Sie mit einem Auftrag nach Lwow 
schicken. 
     Dann grinste er: 
     - Mögen Deutsche und Österreicher 
Lwow Lemberg nennen, für uns ist es 
die uralte Stadt Lwow - gegründet von 
Großherzog Daniil von Galizien... 
 
     Er fuhr fort: 



     — Нужно доставить пакет в 
разведотдел фронта — здесь вот 
написано, кому именно. Если не 
будет адресата — передадите через 
адъютанта командующего пакет 
представителю Генштаба — только 
обязательно скажите, чтобы в 
собственные руки адъютант передал. 
 
     Здесь карта, донесение и план 
наших действий. Пакет секретный, 
поэтому посылать приходится не с 
обычной фельдъегерской почтой, о 
офицерским порученцем… вы уж 
извините, что выбор пал на вас, но у 
нас в батальоне вы единственный, 
кто ни разу с начала нынешней 
кампании не был ранен — слава о 
вас идет, что везучий вы. А сведения 
в пакете — наиважнейшие, и должны 
попасть в штаб фронта в 
обязательном порядке. 
 
     Думаю, за два-три дня вы 
управитесь… 
     И вот тут-то подал голос сидевший 
позади лощеный поручик. 
 
     Молодой человек, — сказал он, 
вставая, подойдя к столу и растирая 
окурок в пепельнице. — Позвольте 
представиться — поручик Осинский, 
военная разведка. Позвольте-ка вашу 
карту из планшетки… 
 
     Русин достал из планшета карту, 
которую получил с началом летней 
кампании, как и все командиры рот 
Таганрогского полка. 
     — Мы находимся вот тут, — 
Осинский пальцем ткнул почти в 
середину карты. — Двигаться будете 
на лошадях, в сопровождении двух-
трех солдат — выберите сами из 
числа своих, поопытнее и 
понадежнее. В известность их 
поставите только о цели 
командировки, ну, и необходимости 
доставить пакет любой ценой. Любой 
ценой, слышите, подпоручик? В штаб 
фронта. Адресатов вам ваш 
командир назвал. 

     - Sie müssen das Paket bei der 
Nachrichtenabteilung der Front abliefern 
- hier steht, an wen. Wenn es keinen 
Empfänger gibt, geben Sie das Paket 
über den Adjutanten des 
Kommandanten an den Vertreter des 
Generalstabs weiter, aber achten Sie 
darauf, dass der Adjutant es in seine 
eigenen Hände gibt. 
     Hier finden Sie eine Karte, einen 
Bericht und unseren Aktionsplan. Es 
handelt sich um ein geheimes Paket, 
das nicht durch einen gewöhnlichen 
Kurier, sondern durch einen 
Offiziersboten verschickt wird... Es tut 
mir leid, dass Sie ausgewählt wurden, 
aber Sie sind der einzige Mann in 
unserem Bataillon, der seit Beginn 
dieses Feldzuges nicht verwundet 
wurde, denn Sie sind bekanntlich ein 
Glückspilz. Die Informationen in dem 
Paket sind das Wichtigste und müssen 
in der Zentrale ankommen. 
     Ich denke, man kann es in zwei oder 
drei Tagen schaffen... 
     Und da meldete sich der 
herausgeputzte Leutnant, der hinter mir 
saß, zu Wort. 
     Junger Mann, - sagte er, stand auf, 
ging zum Tisch hinüber und rieb die 
Kippe im Aschenbecher. - Gestatten 
Sie, dass ich mich vorstelle - Leutnant 
Osinski, Militärischer Nachrichtendienst. 
Geben Sie mir Ihre Karte aus der 
Ablage... 
     Rusin nahm die Karte heraus, die er 
zu Beginn des Sommerfeldzugs 
erhalten hatte, wie alle Kompaniechefs 
des Taganrog-Regiments. 
     - Wir sind da, - Osinski tippte mit 
dem Finger fast auf die Mitte der Karte. - 
Sie reisen zu Pferd, begleitet von zwei 
oder drei Soldaten - wählen Sie einen 
erfahrenen und zuverlässigen Soldaten 
aus. Sie informieren sie nur über den 
Zweck der Reise und die Notwendigkeit, 
das Paket um jeden Preis zuzustellen. 
Um jeden Preis, hören Sie, Leutnant? 
Zum vorderen Hauptquartier. Ihr 
Kommandeur hat Ihnen die Adressaten 
genannt. 
 



     После недавних боев железная 
дорога приведена в негодность, 
телеграф тоже только начали 
восстанавливать. Так что… Алексей 
Петрович, сведения здесь, как уже 
упомянул Федор Кузьмич — 
наиважнейшие. 
     Пойдете следующим маршрутом 
— дорогой на город Густов, обойдете 
город справа, затем выйдете к 
Черному ущелью и перейдете его по 
мосту — вот тут! Далее лесом в юго-
западном направлении проследуете к 
дороге Львов — Огуй, и затем — по 
шоссе во Львов, в штаб… Торопиться 
не нужно, главное доставить пакет… 
 
 
 
     Все это время палец поручика 
двигался по поверхности карты, и 
Алексей обратил внимание на никак 
не вяжущиеся с остальным внешним 
видом поручика пальцы руки — ногти 
были словно бы обломаны, под ними 
виднелась черная грязь. 
 
     Или копоть. 
     Наверное, сам Осинский заметил 
это обстоятельство и торопливо 
убрал ладонь с карты. 
     — Подпоручик, запомните главное. 
Придерживайтесь маршрута, строго, 
неуклонно двигайтесь тем путем, что 
я вам сейчас назвал. Главное — не 
уклоняйтесь к северу от Черного 
ущелья, вглубь леса. Помните — ваш 
путь лежит строго на юго-запад, к 
дороге на Львов. 
 
     Алексей наклонился над картой. 
     — Но позвольте, господа! — 
сказал он. — Это же такой крюк к 
югу… 
     — Так надо! — коротко 
ответствовал поручик. 
     — Да уж, Алексей, ты, пожалуйста, 
строго выполняй инструктаж, — 
добавил штабс-капитан Ельцов. — 
Ну, конечно, если вдруг особые 
обстоятельства… 
     — О чем вы, Федор Кузьмич? — 
недовольно перебил командира 

     Nach den jüngsten Kämpfen ist die 
Bahnlinie in einem baufälligen Zustand, 
und der Telegraf wurde gerade erst 
wieder in Betrieb genommen. Also... 
Alexej Petrowitsch, wie Fjodor 
Kusmitsch sagte, ist die Information hier 
die wichtigste. 
     Nehmen Sie die folgende Route - die 
Straße nach Gustow, umgehen Sie die 
Stadt auf der rechten Seite, kommen 
Sie dann zur Schwarzen Schlucht und 
überqueren Sie sie über die Brücke - 
genau dort! Dann geht es durch den 
Wald in südwestlicher Richtung zur 
Straße Lwow-Oguj, und dann auf der 
Landstraße nach Lwow, zum 
Hauptquartier... Es gibt keinen Grund 
zur Eile, die Hauptsache ist, das Paket 
zu liefern... 
     Die ganze Zeit bewegte sich der 
Finger des Leutnants über die 
Oberfläche der Karte, und Alexej 
bemerkte, dass die Finger seiner Hand 
nicht zum Rest seines Aussehens 
passten - seine Nägel waren 
abgebrochen und darunter war 
schwarzer Schmutz zu sehen. 
     Oder Ruß. 
     Osinski selbst muss diesen Umstand 
bemerkt haben und nahm eilig seine 
Handfläche von der Karte. 
     - Leutnant, denken Sie an die 
Hauptsache. Folgen Sie strikt und stetig 
dem Weg, den ich Ihnen gerade 
beschrieben habe. Die Hauptsache ist, 
dass man nicht nördlich der Schwarzen 
Schlucht und tief in den Wald abweicht. 
Denken Sie daran - Ihr Weg führt 
ausschließlich nach Südwesten, zur 
Straße nach Lwow. 
     Alexej lehnte sich über die Karte. 
     - Aber erlauben Sie mir, meine 
Herren! - sagte er. - Es ist so ein 
Umweg in den Süden... 
     - Das muss so sein! - antwortete der 
Leutnant kurz. 
     - Ja, Alexej, halten Sie sich bitte 
genau an die Anweisungen, - fügte 
Stabskapitän Jelzow hinzu. - Nun, 
natürlich, wenn es plötzlich besondere 
Umstände gibt... 
     - Was meinen Sie, Fjodor 
Kusmitsch? - unterbrach Osinski den 



батальона Осинский. — Ну, какие 
такие обстоятельства? Получил 
пакет, сел на лошадь, через два дня 
доставил пакет… 
 
     А такие, Аркадий Викторович! — 
крепнувшим голосом продолжил 
Ельцов. — На руки на свои 
посмотрите! Я вот их сейчас увидел и 
вспомнил, что вы давеча после 
возвращения рассказывали… 
     Офицер-разведчик, словно бы 
впервые увидев, посмотрел на свои 
руки — кисти их были ободраны, 
ногти на пальцах обломаны, кожа 
покрыта то ли копотью, то ли жирной 
какой-то грязью… 
     — Ладно, Федор Кузьмич… — 
подумав немного, сказал поручик и, 
закурив новую папиросу, сказал: 
 
     — Вот что, юноша… — Алексей 
мгновенно подобрался и 
насторожился — из уст поручика, 
который был на глазок старше его лет 
на пять-семь, такое обращение 
можно было воспринять и как 
оскорбление. 
     — Да вы успокойтесь! — Осинский 
заметил свою оговорку и поправил 
себя: — Мы приказываем вам — в 
случае особых непредвиденных 
обстоятельств вы можете вскрыть 
пакет и ознакомиться с донесением. 
 
     Теперь Алексей пришел в 
состояние недоумения — он ведь 
прослужил (да что там — и воевал!) 
почти год, все происходящее 
совершенно выбивалось из 
привычных рамок армейских 
отношений. 
     Он привык получать четкие 
приказы, сам отдавал такие же, а 
здесь… 
     И он осторожно поинтересовал — 
что, вообще-то еще больше 
выходило за рамки армейских 
уставных правил: 
     — Федор Кузьмич, что значит — 
особых обстоятельств? 

Bataillonskommandeur gereizt. - Nun, 
unter welchen Umständen? Ich habe 
das Paket bekommen, bin auf ein Pferd 
gestiegen und habe es zwei Tage 
später abgeliefert... 
     Und so, Arkadi Wiktorowitsch!, - fuhr 
Jelzow mit fester Stimme fort. - Sehen 
Sie sich Ihre Hände an! Ich habe sie 
gerade gesehen und mich daran 
erinnert, was Sie mir neulich nach Ihrer 
Rückkehr gesagt haben... 
     Der Offizier betrachtete seine Hände, 
als sähe er sie zum ersten Mal - die 
Hände waren zerkratzt, die Fingernägel 
abgebrochen, die Haut war entweder 
mit Ruß oder mit fettigem Schmutz 
bedeckt... 
     - Also gut, Fjodor Kusmitsch ..., - 
sagte der Leutnant, nachdem er ein 
wenig nachgedacht und sich eine neue 
Zigarette angezündet hatte, und sagte: 
     - Nun, junger Mann ... - Alexej wurde 
sofort hellhörig - aus dem Munde eines 
Leutnants, der um fünf oder sieben 
Jahre älter war als er, konnte eine 
solche Behandlung als Beleidigung 
aufgefasst werden. 
 
     - Oh, immer mit der Ruhe! - Osinski 
bemerkte seinen Vorbehalt und 
korrigierte sich: - Wir befehlen Ihnen, 
das Paket zu öffnen und den Bericht zu 
lesen, wenn besondere Umstände 
eintreten. 
 
     Jetzt war Alexej verwirrt - er hatte 
fast ein Jahr lang gedient (ach wo - 
gekämpft!), und alles, was jetzt 
geschah, fiel völlig aus dem üblichen 
Rahmen der militärischen Beziehungen. 
 
 
     Er war es gewohnt, klare Befehle zu 
erhalten, gab selbst die gleichen 
Befehle, aber hier... 
     Und er hat sich vorsichtig erkundigt - 
was in der Tat noch mehr über den 
Rahmen der gesetzlichen Vorschriften 
der Armee hinausging: 
     - Fjodor Kusmitsch, was verstehen 
Sie unter besonderen Umständen? 



     И, поскольку штабс-капитан в 
ответ лишь пожал плечами, Русин 
повернулся к Осинскому. 
     — Соблаговолите объяснить,  
господин поручик, что я должен буду 
все-таки понимать под особыми 
обстоятельствами? 
     Успокойтесь, подпоручик, — как-то 
устало ответил ему разведчик. — 
Строго придерживайтесь маршрута 
— и не будет никаких обстоятельств и 
неожиданностей. А коли появятся — 
вы сами поймете безошибочно, что 
пришла пора вскрыть конверт. Вы 
ведь — не зеленый новобранец, вы 
летнюю кампанию нынешнюю все 
прошли, так что догадаетесь, не 
беспокойтесь. Вот только боюсь — не 
очень-то помогут вам полученные из 
пакета сведения. 
     — Да уж, Алексей, это и есть, 
опасаюсь, тот случай, что в Библии 
объясняется фразой «Многия знания 
умножают многия печали…» 
     И вот тут Алексей решил проявить 
твердость. 
     — Вы можете объясняться яснее? 
К чему я должен быть готов? 
 
     Командир батальона и разведчик 
переглянулись, а потом Осинский 
сказал: 
     — Главное — что могут появиться 
не просто особые, а непредвиденные 
обстоятельства. А коли они 
непредвиденные — ну, что мы вам 
можем сказать яснее того, что уже 
сказали? 
 
     — Ты, Алексей, главное — строго 
придерживайся маршрута, — 
добавил штабс-капитан уже в 
который раз. 
 
     Когда Алексей вышел из блиндажа 
и пошел к себе в роту, его догнал 
вскоре Осинский и придержал за 
руку. 
     — Есть у вас в роте ручные 
гранаты? — спросил он. 
     — Есть, — ответил Алексей. 
     — А ручного пулемета, случайно, 
нет? 

     Und als der Stabskapitän nur mit den 
Schultern zuckte, wandte sich Rusin an 
Osinski. 
     - Würden Sie mir freundlicherweise 
erklären, Herr Leutnant, was ich unter 
besonderen Umständen verstehen soll? 
 
     Beruhigen Sie sich, Leutnant, 
antwortete der Aufklärer müde. - Halten 
Sie sich strikt an die Route und es wird 
keine Umstände und Überraschungen 
geben. Und wenn das der Fall ist, 
wissen Sie unmissverständlich, dass es 
an der Zeit ist, den Umschlag zu öffnen. 
Sie sind kein unerfahrener Rekrut, Sie 
haben alle Sommerkampagnen bereits 
hinter sich, Sie werden also wissen, was 
zu tun ist, keine Sorge. Aber ich fürchte, 
die Informationen in dem Umschlag 
werden Ihnen nicht viel nützen. 
     - Ja, Alexej, ich fürchte, das ist der 
Fall, der in der Bibel mit dem Satz „Viel 
Wissen vermehrt viel Leid...“ erklärt 
wird. 
     Und hier beschloss Alexej, hart zu 
bleiben. 
     - Können Sie sich deutlicher 
ausdrücken? Worauf sollte ich mich 
vorbereiten? 
     Der Bataillonskommandeur und der 
Aufklärer sahen sich an, dann sagte 
Osinski: 
     - Die Hauptsache ist, dass nicht nur 
besondere, sondern auch 
unvorhergesehene Umstände eintreten 
können. Und wenn sie unvorhergesehen 
sind - nun, was können wir Ihnen 
deutlicher sagen als das, was wir Ihnen 
bereits gesagt haben? 
     - Du, Alexej, die Hauptsache ist, 
dass du dich strikt an die Route hältst, - 
fügte der Stabskapitän zum x-ten Mal 
hinzu. 
 
     Als Alexej aus dem Unterstand kam 
und zu seiner Kompanie ging, holte 
Osinski ihn ein und hielt seine Hand. 
 
     - Haben Sie Handgranaten in Ihrer 
Kompanie? - fragte er. 
     - Ja, - antwortete Alexej. 
     - Haben Sie zufällig eine 
Handfeuerwaffe? 



     — Есть один, «льюис», 
английский… 
     — Вы хотели определенности? 
Определенности описать не в силах, 
но совет вам дать могу — на всякий 
случай возьмите с собой заводную 
лошадь и как следует нагрузите ее. 
Пулемет, ручные гранаты, побольше 
патронов… Скорее всего, это вам не 
пригодится, но, на всякий случай… И 
не забудьте взять с собой солдат 
опытных, обстрелянных… 
 
 
 
     Вот поэтому за рядовым 
Сырцовым на поводу неспешно шла 
груженая четвертая лошадь. Поверх 
укутанной в брезент поклажи на 
спине у нее был крепко привязан 
«льюис» с толстым стволом и 
прищелкнутым к затворному 
устройству снаряженным круглым 
диском. 
     Так что пулемет был готов к 
стрельбе — снимай с лошади и 
поливая пулями все вокруг. 
 
     Разговор состоялся вчера 
вечером. А сегодня рано утром 
Алексей с двумя видавшими виды 
солдатами уже неспешно двигался на 
выполнение задания. 
     Именно неспешно — время для 
выполнения поручения ему почему-то 
определено не было — он только 
утром сообразил про это 
обстоятельство, но было поздно — 
они уже отъехали километров 
пятнадцать — не возвращаться же 
было назад? 
     Раз не сказали, к какому сроку 
доставить — значит, нечего и 
спешить. 
     А расстояние в километрах — это 
сейчас меряют, тогда в ходу была 
мера длины — версты. 
     Но нам теперь, в нынешнее время, 
сподручнее будет в нашем рассказе 
использовать километры, а не 
версты. 
 

     - Es gibt eine, „Lewis“, Englisch... 
 
     - Sie wollten Gewissheit? Ich kann 
Ihnen keine genauen Angaben machen, 
aber ich kann Ihnen einen Rat geben - 
nehmen Sie vorsichtshalber ein 
Ersatzpferd mit, und beladen Sie es 
richtig. Maschinengewehr, 
Handgranaten, reichlich Munition... Sie 
werden es wahrscheinlich nicht 
brauchen, aber nur für den Fall... Und 
vergessen Sie nicht, erfahrene Soldaten 
mitzunehmen, auf die geschossen 
wird... 
 
     Deshalb folgte ein beladenes viertes 
Pferd dem Soldaten Syrzow in 
gemächlichem Tempo. Oben auf dem 
mit einer Plane umwickelten 
Gepäckstück auf dem Rücken war eine 
„Lewis“ mit einem dicken Lauf und einer 
runden Scheibe, die am Bolzen befestigt 
war, festgebunden. 
 
     Das Maschinengewehr war also 
schussbereit - runter vom Pferd und 
ringsum Kugeln abfeuern. 
 
     Das Gespräch fand gestern Abend 
statt. Am frühen Morgen machten sich 
Alexej und seine zwei erfahrenen 
Soldaten auf den Weg, um diesen 
Auftrag auszuführen. 
     Ganz gemächlich - aus irgendeinem 
Grund hatte man ihm keine Zeit für die 
Erledigung der Aufgabe gegeben - das 
war ihm erst am Morgen klar geworden, 
aber da war es schon zu spät - sie 
waren schon fünfzehn Kilometer weit 
weg - er konnte doch nicht umkehren? 
 
     Wenn man ihm nicht gesagt hatte, 
wann er ihn abliefern sollte, hatte er es 
nicht eilig. 
     Und die Entfernung in Kilometern 
war jetzt ein Maß, während es damals 
das Längenmaß - Werst - war. 
     Heutzutage ist es jedoch bequemer, 
in unserer Geschichte Kilometer statt 
Wersts zu verwenden. 
 
 



     Тем временем наступил уже 
вечер, солнце пало за находящуюся 
за их спинами горку, и, пока не 
начало смеркаться, решили начать 
оборудовать ночлег — нашли место у 
крутого склона холма, заросшего 
карпатскими елями, с ручьем, 
журчащим неподалеку. Под могучим 
дубом, где почва была сухой, а трава 
— еще не начала жухнуть, вскоре 
горел костер, над которым был 
подвешен котелок с начавшей 
отдавать приятным ароматом 
пшеничной крупы кашей. 
     Расседланные лошади были 
привязаны к низко опущенной к земле 
толстой дубовой ветке длинными 
поводами, и щипали траву, неспешно 
двигаясь тут же, возле дерева. 
     Седельные сумки лошадей и 
поклажа заводной лошади были 
аккуратно сложены рядом с толстым 
дубовым стволом. 
     — Щас, вашбродь1), кашка 
допреет, мы ее шинелкой укутаем и 
она дойдет — пальцы оближите! 
 
     — А мы ее сейчас улучшим! — 
весело сказал Алексей. — Ну-ка, 
Перепелкин, неси кашу сюда! 
     Он достал из висевших на поясе 
ножен австрийский штык-нож, потом 
подошел к горе поклажи и достал из 
своей сидельной сумки банку мясных 
консервов из офицерского доппайка, 
Консервы были получены его 
денщиком вчера вечером и заботливо 
затем упакованы вместе с другим 
имуществом, предназначенным в 
дорогу. 
     Ловко вскрыв жестяную банку, 
Алексей вывалил содержимое в 
котелок. 
     К запаху пшеничной крупы 
прибавился острый аромат тушеного 
мяса. 
     — Ай, славно, Алексей Петрович! 
— сказал подошедший Данила 
Сырцов. 
     Он достал из-за голенища ложку, 
из фляжки ополоснул ее ключевой 
водой, и принялся размешивать 
содержимое котелка. 

     Inzwischen war es Abend geworden, 
die Sonne war hinter dem Hügel hinter 
ihnen untergegangen, und bevor es 
dunkel wurde, beschlossen sie, ihr 
Nachtlager aufzuschlagen; sie hatten 
einen Platz an einem steilen, mit 
Karpatentannen bewachsenen Hang 
gefunden, in dessen Nähe ein Bach 
sprudelte. Unter einer mächtigen Eiche, 
wo der Boden trocken war und das Gras 
noch nicht verdorrt war, wurde bald ein 
Feuer angezündet und ein Kessel mit 
Grützbrei darüber gehängt, der einen 
angenehmen Duft verbreitete. 
     Die abgesattelten Pferde waren mit 
langen Zügeln an einem dicken 
Eichenast angebunden, rupften das 
Gras und bewegten sich gemächlich um 
den Baum. 
     Die Satteltaschen der Pferde und 
das Gepäck des Ersatzpferdes waren 
fein säuberlich neben dem dicken 
Eichenstamm gestapelt. 
     - Gleich, Euer Gnaden1), ist der Brei 
fertig, wir wickeln ihn in einen Mantel 
und er reift - leck dir die Finger! 
 
     - Und wir werden es besser machen! 
- sagte Alexej fröhlich. - Komm schon, 
Perepjolkin, bring den Brei her! 
     Er nahm ein österreichisches 
Bajonettmesser aus der Scheide an 
seinem Gürtel, ging dann zu dem Berg 
von Gepäck hinüber und holte aus der 
Zusatzration des Offiziers eine Dose 
Fleischkonserven heraus, die sein 
Leutnant in der vergangenen Nacht 
erhalten hatte und die dann zusammen 
mit den anderen Waren sorgfältig für die 
Reise verpackt wurde. 
     Geschickt öffnete Alexej die Dose 
und schüttete den Inhalt in den Topf. 
 
     Zum Geruch des Grützbreis gesellte 
sich das scharfe Aroma des Eintopfs. 
 
     - Ja, prima, Alexej Petrowitsch,- 
sagte Danila Syrzow, der herankam. 
 
     Er nahm einen Löffel aus seinem 
Stiefelschaft, spülte ihn mit Wasser aus 
dem Fläschchen und begann, den Inhalt 
des Kessels umzurühren. 



     А над костром уже закипал котелок 
с водой для чая. 
     Пока оба котелка, укутанные 
шинелями, «доходили», рядовые 
сноровисто поднялись по склону и 
наломали еловых лап, из которых 
вокруг костра соорудили три мягких 
ложа. Накрытые брезентом, они 
должны были послужить постелями. 
 
 
     Тем временем наступил поздний 
вечер — с гор спускался туман и 
затягивал низины, которые лежали 
впереди — завтра всем троим 
предстоял путь именно туда. Где-то 
там находилось Черное ущелье и 
единственный на много километров 
влево и вправо (если верить карте) 
мост, перекинутый через него. 
 
     Алексей лежал на лапнике, зубами 
пережевывая травинку, и смотрел на 
вершины гор слева от них, которые 
пока еще были освещены уже сильно 
покрасневшим светом вечернего 
солнца. 
     Стояла тишина, цикады уже 
молчали — уснули до следующей 
весны. Наступил момент ночного 
начала — его возвестил 
застрекотавший свою песнь первый 
лесной сверчок. Вскоре к нему 
присоединился второй, третий, 
четвертый… 
     «Странно, думал Алексей, глядя, 
как солдаты сноровисто 
раскладывают кашу по 
металлическим походным мискам, а в 
кружки разливают ароматно 
пахнувший травами и листьями чай 
— зачем чайная заварка, когда в лесу 
в изобилии растут и смородина, и 
малина? Странно, но почему-то 
совсем не было слышно птиц — 
вроде по пути воронки из-под 
снарядов не попадались, так что боев 
здесь не было — куда же живность 
лесная подевалась»? 
     Впрочем, «журчание» сверчков 
полностью заменяло все остальные 
возможные шумы ночного леса. 

     Und der Kessel mit dem Wasser für 
den Tee kochte bereits über dem Feuer. 
     Während die beiden Kessel, die mit 
Mänteln bedeckt waren, „fertig“ wurden, 
stiegen die Soldaten geschickt den 
Hang hinauf und brachen die 
Fichtenzweige, aus denen sie drei 
weiche Feldbetten um das Feuer 
bauten. Sie wurden mit einer Plane 
abgedeckt und sollten als Betten 
dienen. 
     Inzwischen war es spät am Abend, 
Nebel zog von den Bergen herab und 
bedeckte das vor uns liegende 
Flachland - dorthin mussten alle drei 
morgen gehen. Irgendwo befand sich 
die Schwarze Schlucht und die einzige 
Brücke, die sie über viele Kilometer 
nach links und rechts überquerte (wenn 
man der Karte Glauben schenken 
durfte). 
     Alexej lag im Tannengrün, kaute mit 
den Zähnen auf einem Grashalm und 
blickte auf die Gipfel der Berge zur 
Linken, die noch vom bereits stark 
geröteten Licht der Abendsonne 
angestrahlt wurden. 
     Es herrschte Stille, und die Zikaden 
waren still - sie schliefen bis zum 
nächsten Frühjahr. Es war an der Zeit, 
dass die Nacht begann, angekündigt 
durch die erste Grille, die ihr Lied zirpte. 
Bald kam eine zweite, eine dritte, eine 
vierte... 
 
     „Seltsam, - dachte Alexej und 
beobachtete, wie die Soldaten den Brei 
geschickt in Metallschalen füllten und 
den Tee, der nach Kräutern und Blättern 
duftete, in Tassen gossen - warum 
Teeaufguss, wenn es im Wald so viele 
Johannisbeeren und Himbeeren gab? 
Es ist seltsam, aber man konnte keine 
Vögel hören - es gab keine 
Granatenlöcher auf dem Weg, also gab 
es hier keine Gefechte“? 
 
 
 
     Das „Zirpen“ der Grillen verdrängte 
jedoch alle anderen möglichen 
Geräusche des nächtlichen Waldes. 
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     После еды, которую все неустанно 
нахваливали, и неспешного чаепития 
все закурили, причем Алексей 
угостил солдат папиросами, которые 
также входили в офицерский паек. 
     Сначала молчали, потом, как 
водится, начали звучать различные 
солдатские истории, которые 
случились либо с ними самими, либо 
с тем, кого солдаты знали. 
 
     Истории, конечно, были о разных 
разностях, которых, вообще-то, 
стараются к ночи не поминать, но на 
самом деле в жизни постоянно только 
это и делают — ну, как русским 
людям не начать с наступлением 
сумерек пугать друг друга, если, к 
примеру, случается собраться на 
посиделки? Или, скажем, в ночном, во 
время выпаса лошадей? 
     Солдаты были из крестьян, а 
значит — знали множество историй 
про ведьм, колдунов и прочую 
чертовщицу. 
     Алексей, улыбаясь, помалкивал, 
— слушал. Сам он был из 
потомственных рабочих, а посему не 
очень-то религиозен, да и в 
«страшилки», коими пугают ночами в 
деревнях, не очень-то верил. 
     Правда, оба солдата не случайно 
воевали в Таганрогском имени 
Великого князя Константина, полку. 
Полк формировался в Херсонской 
губернии, крестьяне там были 
переселенцами, причем — из самых 
различных губерний Российской 
империи. 
     Родители Ивана Перепелкина как 
раз и были родом из этих мест, и 
рядовой Перепелкин хорошо знал 
фольклор Западной Украины и 
Прикарпатья. 
     — Слышали про вурдалака 
Драгулу? — начал он очередной 
рассказ. — Так он из этьих мест 
был… 
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     Nach dem Essen, das von allen 
gelobt wurde, und einem gemütlichen 
Teetrinken wurde geraucht, und Alexej 
spendierte den Soldaten Zigaretten, die 
auch zur Ration der Offiziere gehörten. 
     Am Anfang schwiegen sie, und dann 
begannen sie, wie üblich, verschiedene 
Soldatengeschichten zu erzählen, die 
entweder ihnen selbst oder jemandem, 
den die Soldaten kannten, widerfahren 
waren. 
     Die Geschichten handelten natürlich 
von verschiedenen Dingen, die man im 
Allgemeinen nachts nicht erwähnen 
sollte, aber in Wirklichkeit tun sie das 
ständig im Leben - wie sollten sich 
russische Menschen in der Dämmerung 
nicht gegenseitig erschrecken, wenn sie 
zum Beispiel zufällig zu einem Treffen 
zusammenkommen? Oder, sagen wir, in 
der Nacht, wenn die Pferde weiden? 
          Die Soldaten waren Bauern, was 
bedeutete, dass sie viele Geschichten 
über Hexen, Zauberer und andere 
Teufel kannten. 
     Alexej schwieg lächelnd - er hörte zu. 
Er selbst stammte aus dem 
Arbeitermilieu, war also nicht sehr 
religiös und glaubte nicht so recht an die 
„Schauergeschichten“, die nachts in den 
Dörfern kursierten.      
     Allerdings kämpften beide Soldaten 
nicht zufällig in dem nach Großfürst 
Konstantin benannten Taganroger 
Regiment. Das Regiment wurde in der 
Provinz Cherson gebildet, die Bauern 
dort waren Einwanderer, und - aus den 
verschiedensten Provinzen des 
Russischen Reiches. 
          Die Eltern Iwan Perepjolkins 
stammten aus diesen Gegenden, und 
der Soldat Perepjolkin kannte die 
Folklore der Westukraine und der 
Karpaten gut. 
     - Habt ihr von dem Vampir Dragula 
gehört? - begann er eine weitere 
Geschichte. - Er war also aus diesen 
Orten... 



     — Не Драгула, а Дракула, и он не 
из этим мест — это дальше, в 
Румынии, — поправил Перепелкина 
Алексей. 
     — Э-э, нет, вашбродь, Алексей 
Петрович, то другой был, ранешний! 
А здешний был князем, Драгомиров, 
кажись, вот его Драгулом и назвали. 
 
     — Ну-ну! — заинтересовался 
Русин. То, что в рассказе будет 
присутствовать историческая 
конкретика, фигурировать реально 
жившие здесь люди, привлекло 
внимание Алексея. 
     Частенько в таких историях 
отражалась действительность, 
правда — искаженная позднее из-за 
крестьянских вымыслов, но тем не 
менее — не придуманная вообще, а, 
возможно, имеющая корнями нечто, 
происходившее когда-то на самом 
деле. 
 
     Они, то есть князь здешний, 
раскопали какую-то старинную 
могилу, — начал рассказ Перепелкин. 
— А могила не простая была — 
старики говорили, что вурдалачья. 
Упырь в ней был когда-то давно 
закопан… 
     — Это как? — покуривая мелкими 
затяжками папироску, чтобы продлить 
удовольствием, спросил Данила 
Сырцов. Он был по возрасту старше, 
и хотя воевали они с Перепелкиным 
вместе с первого дня, как был 
сформирован Таганрогский полк, 
отличался от более молодого 
товарища практичностью и 
свойственной крестьянам 
основательностью. Ну, и также — 
скептицизмом. — Откуда вдруг 
взялась вурдалачья могила и зачем 
ее раскапывать? 
     — Да подожди ты! — начал 
волноваться Перепелкин. Так всегда 
волнуется рассказчик, который 
припас что-то необычное за пазухой и 
готовится это необычное достать — а 
тут ему мешали. — Ну, какая разница 
— откуда взялась могила? А 
раскапывал князь Драгомиров все 

     - Nicht Dragula, sondern Dracula, 
und er ist nicht von hier - er ist weiter 
weg, in Rumänien, - korrigierte Alexej 
Perepjolkin. 
     - Äh, nein, Euer Gnaden, Alexej 
Petrowitsch, das war ein anderer, 
früher! Und hier war ein Fürst, 
Dragomirow, glaube ich, also nannten 
sie ihn Dragula. 
     - Aber, aber! - Rusin war interessiert. 
Die Tatsache, dass es sich um eine 
historische Geschichte handeln würde, 
in der Menschen vorkommen, die 
tatsächlich hier gelebt haben, erregte 
Alexejs Aufmerksamkeit. 
     Oft spiegelten solche Geschichten 
die Realität wider, die zwar später durch 
bäuerliche Fiktionen verzerrt wurde, 
aber dennoch nicht erfunden war, 
sondern vielleicht auf etwas beruhte, 
das sich tatsächlich einmal ereignet 
hatte. 
 
 
     Sie, das heißt,  der örtliche Fürst, 
haben ein altes Grab ausgehoben, - 
begann Perepjolkin die Geschichte. - 
Und das Grab war kein gewöhnliches 
Grab - die Alten sagten, es sei das Grab 
eines Dämons. Ein Vampir war vor 
langer Zeit darin begraben worden... 
          - Wie war das? - Raucht er kleine 
Züge von seiner Zigarette, um sein 
Vergnügen zu verlängern, fragte Danila 
Syrzow. Er war älter, und obwohl er und 
Perepjolkin seit dem ersten Tag der 
Aufstellung des Taganroger Regiments 
zusammen gekämpft hatten, 
unterschied er sich von seinem jüngeren 
Kameraden durch seine praktische 
Einstellung und seine übliche bäuerliche 
Gründlichkeit. Nun, und auch Skepsis. - 
Woher kommt das Grab des Dämons 
plötzlich und warum sollte es 
ausgehoben werden? 
     - Warte einen Moment! - Perepjolkin 
begann sich Sorgen zu machen. So ist 
immer der Erzähler besorgt, der etwas 
Ungewöhnliches in seinem Busen 
gespeichert hat und sich darauf 
vorbereitet, es aus dem Alltäglichen 
herauszuholen - und hier wurde er 
unterbrochen. - Was macht das schon 



подряд — он этой увлекался, как ее… 
арге… нет, архоло… 
 
 
     — Археологией, — подсказал 
начитанный Алексей, улыбаясь. 
     — Точно, ей самой! — подтвердил 
Перепелкин. — Эти, как вы сказали, 
вашбродь? Архе… 
     — Археологи! 
     — Ну, да, они всегда все старое 
раскопывают. Ну, вот он, князь то 
есть, и раскапывал. А могила эта 
была на горке замаскирована, и он на 
нее случайно наткнулся… 
     — Это как? — Сырцов 
приподнялся и бросил окурок в 
костер. 
     — Ну, не знаю. Данила, ты не 
перебивай! 
     Действительно, вы, Сырцов, никак 
не даете закончить Ивану его 
историю. 
     Алексей по большому счету к 
рассказу Перепелкина уже потерял 
интерес — сколько таких баек в 
детстве он наслушался от соседских 
ребят? Когда вечерами собирались 
на чьем-нибудь крыльце и начинали 
пугать друг друга… И непременно про 
упыря или вурдалака кто-нибудь 
вспомнит. И тогда обязательно — 
один и тот же набор — кто-то 
раскапывал старую могилу, там 
оказался вурдалак, он укусил, и на 
свет появился новый вурдалак… И 
конец всегда один и тот же — кто-
нибудь осиновым колом пробьет 
сердце вурдалаку, и его душа 
успокоится. И обязательно 
заканчиваются истории так: «А только 
старый вурдалака по-прежнему в той 
могилке лежит и ждет, когда кто-
нибудь могилу опять раскопает… 
     Ну вот, так и есть! Алексей 
вернулся мыслями к происходящему 
рядом, и стал вновь слушать рассказ 
Перепелкина. 
     — И князь, как стал вурдалаком, 
всю свою семью убил, а потом стал 
крестьянок в деревнях ночами кусать 
— кровь пил. А потом, когда все окна 
деревенских домов уже были с 

für einen Unterschied - woher kommt 
das Grab? Und Fürst Dragomirow grub 
alles aus - er mochte das, weil es ... 
arge ... nein, archolo ... 
     - Archäologie, - schlug der belesene 
Alexej mit einem Lächeln vor. 
     - Ja, das ist sie! - bestätigte 
Perepjolkin . - Sind das, wie Sie sagten, 
Euer Gnaden? Arche... 
     - Archäologen! 
     - Nun, ja, sie graben immer alles Alte 
aus. Nun, er, der Fürst also, hat 
gegraben. Und dieses Grab lag getarnt 
auf einem Hügel, und er stolperte 
zufällig darüber... 
     - Wie war das? - Syrzow stand auf 
und warf seine Kippe ins Feuer. 
 
     - Nun, ich weiß es nicht. Danila, 
unterbrich mich nicht! 
     Sie, Syrzow, lassen Iwan seine 
Geschichte nicht zu Ende erzählen. 
 
     Alexej hatte das Interesse an 
Perepjolkins Geschichte im Großen und 
Ganzen verloren - wie viele solcher 
Geschichten hatte er in seiner Kindheit 
von den Nachbarskindern gehört? 
Abends versammelten sie sich auf der 
Veranda von jemandem und 
erschreckten sich gegenseitig... Und 
sicher erinnerte sich jemand an einen 
Vampir oder eine Geistergestalt. Und 
das Ende ist immer dasselbe - jemand 
gräbt ein altes Grab, ein Vampir 
erscheint, er beißt, und ein neuer 
Vampir erscheint... Und das Ende ist 
immer dasselbe - jemand pfählt das 
Herz des Vampirs mit einem Espenholz, 
und seine Seele hat ihren Frieden. Und 
die Geschichte endet immer mit „Aber 
der alte Leichnam liegt immer noch in 
diesem Grab und wartet darauf, dass 
jemand es wieder ausgräbt... 
     So, Tatsache! Alexej konzentrierte 
sich wieder auf das Geschehen in der 
Nähe und lauschte erneut Perepjolkins 
Erzählung. 
     - Und als der Fürst zum Vampir 
wurde, tötete er seine ganze Familie 
und fing an, nachts die Bäuerinnen in 
den Dörfern zu beißen - er trank Blut. 
Und dann, als alle Fenster der 



наклеенными крестами на стекле, над 
дверями вязанки чеснока, и в каждом 
доме по ночам кто-нибудь не спал, а 
сидел посередь комнаты со святой 
водой наготове… 
 
     «Ну, конец князю-вурдалаку!», — с 
ленцой подумал Алексей. 
     И как в воду глядел. 
     — Князь трое суток летал в 
деревню и стучался в двери, — со 
страхом и таинственностью в голосе 
говорил тем временем Перепелкин.   
— А крови-то новой напиться так и не 
нашел! Ну, и умер! Старики говорят 
— улетел в ту старую могилу, что 
раскопал, и там залег с хозяином. 
 
     — Пока кто-нибудь снова их не 
раскопает, — закончил за него 
историю Алексей. — Иван Иванович, 
это же все неправда! Ну, вот скажите 
— князь прилетел, лег в старую 
могилу, умер, так? 
     — Точно так, вашбродь Алексей 
Петрович, — подтвердил Перепелкин. 
— Ну, а кто же могилу закопал? — 
спросил Алексей. 
     На какое-то время наступила 
тишина — и Русин, и Сырцов ждали 
ответа. 
     — А-а-а! — махнул рукой 
Перепелкин. — Ну, откуда мне знать? 
     — А ты подумай, Иван, подумай! 
— сказал рассудительный Сырцов. И, 
обращаясь к подпоручику, спросил: 
     — Алексей Петрович, я что хотел 
спросить… А чего это вам этот 
поручик говорил давеча? Ну, когда вы 
от командира нашего, их брагородия 
Федора Кузьмича, шли? 
 
     Алексей повернул голову к 
солдату — вопрос такой был сродни 
панибратству. Алексей Русин, как 
выходец из рабочих, с подчиненными, 
да и вообще с солдатами, старался 
говорить уважительно — называл по 
имени, или имени-отчеству даже, это 
— смотря по возрасту солдата. Но 
спрашивать офицера, о чем он 
разговаривал с другим офицером — 

Dorfhäuser schon Kreuze auf die 
Scheiben geklebt hatten und 
Knoblauchbündel über den Türen 
waren, und in jedem Haus nachts 
jemand wach war und mit Weihwasser 
in der Mitte des Zimmers saß... 
     „Das ist das Ende des Vampir-
Fürsts“, dachte Alexej träge. 
     Und er war mittendrin im Geschehen. 
     - Der Fürst ist drei Tage lang ins Dorf 
geflogen und hat an die Türen geklopft, 
- sagte Perepjolkin mit Angst und 
Geheimnis in der Stimme.   - Aber er 
konnte kein neues Blut zum Trinken 
finden! Er ist also gestorben! Die Alten 
sagen, er sei in das alte Grab geflogen, 
das er ausgehoben hatte, und habe sich 
dort mit seinem Herrn hingelegt. 
     - Bis jemand sie wieder ausgräbt, - 
beendete Alexej die Geschichte für ihn. 
- Iwan Iwanowitsch, das ist alles nicht 
wahr! Sagen Sie mir, der Prinz flog 
herein, lag in einem alten Grab und 
starb, richtig? 
     - Das stimmt, Euer Ehren, Alexej 
Petrowitsch, - bestätigte Perepjolkin. 
- Nun, und wer hat ein Grab vergraben? 
- fragte Alexej. 
     Eine Zeit lang herrschte Schweigen - 
sowohl Rusin als auch Syrzow warteten 
auf eine Antwort. 
     - A-a-a! Perepjolkin winkte mit der 
Hand ab. - Woher soll ich das wissen? 
     - Denk nach, Iwan, denk nach! - 
sagte der vernünftige Syrzow. Er 
wandte sich an den Leutnant und fragte: 
     - Alexej Petrowitsch, ich wollte Sie 
etwas fragen... Was hat Ihnen der 
Leutnant neulich erzählt? Nun, wann 
sind Sie von unserem Kommandanten, 
dem Wohlgeborenen Fjodor Kusmitsch, 
gekommen? 
     Alexej wandte den Kopf in Richtung 
des Soldaten - eine solche Frage kam 
einer Respektlosigkeit gleich. Als 
gebürtiger Arbeiter versuchte Alexej 
Rusin respektvoll mit seinen 
Untergebenen und mit den Soldaten im 
Allgemeinen zu sprechen - er nannte sie 
beim Namen oder sogar beim 
Vatersnamen, je nach Alter des 
Soldaten. Aber einen Offizier zu fragen, 
worüber er sich mit einem anderen 



граничило с панибратством, а можно 
сказать — что было просто хамством. 
 
     Сырцов это понял, и стал 
объяснять: 
     — Вашбродь, вы не подумайте 
чего… Просто поручик этот как раз 
возвращался с высотки, когда я был в 
передовом карауле. Я в секрете, в 
окопчике лежал, вместе с Кузьмой 
Сыроежкиным, а их благородие, весь 
чумазый, оборванный оттуда, с 
высотки, значит, ползли… И за собой 
какую-то железяку тащили. На 
веревке… 
     — Погоди-ка, Данила Ионыч, 
погоди! — перебил его Алексей, вмиг 
забывший и о возможном 
панибратстве, и о князе-упыре, и 
вообще обо всем. Необычный 
поручик с поврежденными кистями 
рук нет-нет — да и вспоминался ему 
всю дорогу. — Давайте-ка по-порядку 
— когда это было? С какой именно 
высотки полз поручик? Что за 
железяку тащил? Не торопись, 
пожалуйста, Данила Ионыч, не 
спеши! 
     — Ну, тогда так, Алексей 
Петрович, — начал, не спеша, 
рассказ рядовой Сырцов. Но перед 
этим насыпал на клочок бумаги 
щепоть махры, ловко свернул ее и 
кончиком языка провел по краю 
бумаги, заклеив после этого 
самокрутку. 
     Значит, когда третьего дня мы 
высотку хотели взять, но поначалу 
ничего не получалось, пока из пушек 
ее всю не исковыряли — вот, 
почитай, все однако и началось. Я-то 
сам, как на духу говорю, этого не 
видел, но когда мы давеча с Кузьмой 
лежали в секрете и мимо поручик 
прополз, Кузьма опосля мне все и 
рассказал. 
     Он закурил и со вкусом затянулся. 
 
     Хороший у вас табачок, Алексей 
Петрович, а слабоват… Ну, вот. 
Когда, значит, мы в штыковую пошли, 
наши пушки еще били по высотке, и 
ничего слышно не было. Я-то шел в 

Offizier unterhielt, grenzte an 
Respektlosigkeit, oder man könnte 
sagen - es war einfach Dreistigkeit. 
     Syrzow erkannte dies und begann zu 
erklären: 
     - Euer Ehren, denken Sie sich nichts 
dabei... Der Leutnant kam gerade aus 
dem Hochhaus zurück, als ich in der 
ersten Wache war. Ich lag zusammen 
mit Kusma Syrojeschkin in einem 
Graben, und Euer Wohlgeboren, ganz 
schmutzig und zerlumpt, kroch aus dem 
Hochhaus... Und sie schleppten 
irgendeinen Metallgegenstand hinter 
sich her. An einem Seil... 
     - Warte, Danila Ionytsch, warte!, - 
unterbrach ihn Alexej, der die mögliche 
Respektlosigkeit und den Vampir-
Fürsten und alles andere im Nu 
vergessen hatte. Der ungewöhnliche 
Leutnant mit den lädierten Händen blieb 
ihm die ganze Zeit über in Erinnerung. - 
Gehen wir der Reihe nach vor - wann 
war das? Aus welcher Höhe ist der 
Leutnant gekrochen? Was für ein Metall 
hat er geschleppt? Nehmen Sie sich 
Zeit, bitte, Danila Ionytsch, nehmen Sie 
sich Zeit! 
     - Nun denn, Alexej Petrowitsch, - 
begann der Soldat Syrzow langsam 
seine Geschichte. Doch zuvor schüttete 
er eine Prise Tabak auf ein Stück 
Papier, rollte es geschickt auf und fuhr 
mit der Zungenspitze über den Rand 
des Papiers, wodurch die Rolle 
versiegelt wurde. 
          Als wir also am dritten Tag das 
Hochhaus einnehmen wollten, aber 
zunächst klappte nichts, bis die 
Kanonen auf es einschlugen, da fing 
alles an. Ich habe es nicht selbst 
gesehen, aber als ich und Kusma im 
Verborgenen lagen und ein Leutnant 
vorbeikroch, hat Kusma mir hinterher 
alles erzählt. 
 
     Er zündete sich eine Zigarette an 
und nahm einen genussvollen Zug. 
     Sie haben guten Tabak, Alexej 
Petrowitsch, aber schwach... Nun, hier. 
Als wir zum Bajonettkampf antraten, 
schlugen unsere Kanonen noch immer 
auf das Hochhaus, und man hörte 



линии слева, и ничего видеть не мог, 
а вот Кузьма — справа. Он, говорит, 
все видел — и как на соседней 
высотке рвануло — вроде как наши 
пушкари случайно не туда попали, 
куда целили, и как оттуда что-то на 
нашу высотку перелетело. Он так и 
сказал — перелетело, говорит, 
быстро, как вроде птица, только еще 
быстрее. И там опять рвануло, но 
ведь не поймешь — что. Вашбродь, я 
его пытал — а что, говорю, рвануло, 
как это? Но ему ведь не до того было 
— атака ведь шла, мы в аккурат с 
австрияками сошлись, ну, и… 
 
 
 
     Кузьма поэтому ничего больше и 
не видел — взрыв, говорит был, как 
взрыв… Наши снаряды так 
взрываются… А после атаки их 
благородие прапорщик Благоев всех 
выспрашивал — кто видел, как с 
соседней высотки что-то летело? 
     — И что кто видел? — с жадным 
любопытством спросил Алексей. 
     — Да не знаю я, вашбродь. Только 
к вечеру этот поручик у нас в 
расположении, значит, и объявился 
— его, видать их благородие 
прапорщик и вызвали. Штабной он…   
Это я видел — как он со стороны 
дороги шел, весь чистенький… А 
мужики говорили, что на автомобиле 
он приехал, да только до нас не 
доехал — сломался автомобиль! 
Дороги-то разбитые все! Ну, вот… 
     Он замолчал, в раздумьи 
затягиваясь и выпуская едучий дым. 
Редкие уже в это время года комары, 
попав в струю дыма, падали 
замертво. 
     — Данила Ионович, — чуть ли не 
взмолился Алексей, буквально 
умирая от любопытства. — Что 
дальше-то было? Как поручик этот на 
высотку попал, откуда он полз, 
почему, говорите вы, оборванный да 
чумазый? И что за железяка эта, 
которую он на веревке тащил? 
 

nichts. Ich ging in einer Linie auf der 
linken Seite und konnte nichts sehen, 
aber Kusma - auf der rechten Seite. Er 
sagte, er habe alles gesehen - wie das 
benachbarte Hochhaus in die Luft flog - 
als hätten unsere Kanoniere 
versehentlich das falsche Ziel getroffen - 
und wie etwas von dort zu unserem 
Hochhaus flog. Das sagte er - es flog 
vorbei, sagte er - schnell wie ein Vogel, 
aber noch schneller. Und dann 
explodierte es wieder, aber man konnte 
nicht sagen, was. Euer Ehren, ich habe 
ihn gefragt, warum es passiert ist, wie 
es passiert ist? Aber dafür hatte er keine 
Zeit - der Angriff war im Gange, wir 
waren kurz davor, auf die Österreicher 
zu treffen, also... 
     Deshalb hat Kusma auch nichts 
anderes gesehen - die Explosion war 
wie eine Explosion... Unsere Granaten 
explodieren so... Und nach dem Angriff 
fragte Euer Ehren Leutnant Blagojew 
alle - wer hat etwas vom benachbarten 
Hochhaus fliegen sehen? 
     - Und wer hat was gesehen? - fragte 
Alexej mit gieriger Neugierde. 
     - Ich weiß es nicht, Euer Ehren. Erst 
am Abend tauchte dieser Leutnant auf 
unserer Station auf - er wurde von Euer 
Ehren Fähnrich gerufen. Er war ein 
Stabsoffizier... Ich sah ihn von der 
Straße kommen, ganz blitzsauber... Die 
Männer sagten, er sei mit dem Auto 
gekommen, aber er konnte uns nicht 
erreichen - das Auto hatte eine Panne! 
Die Straßen sind alle kaputt! Na ja... 
 
     Er verstummte, nahm einen 
nachdenklichen Zug und stieß eine 
Rauchwolke aus. Die zu dieser 
Jahreszeit ohnehin seltenen Mücken, 
die in den Rauchschwaden gefangen 
waren, fielen tot um. 
     - Danila Ionowitsch, - bettelte Alexej 
fast und starb buchstäblich vor 
Neugierde. - Was geschah dann? Wie 
ist dieser Leutnant zum Hochhaus 
gekommen, woher kam er, warum, 
sagen Sie, zerlumpt und schmutzig? 
Und was war das für ein eisernes Ding, 
das er an einem Seil gezogen hat? 



     — Вашбродь, ну не знаю я, как 
штабной поручик на высотку попал… 
Мы ведь супостатов из окопов 
выбили, заняли линию траншей, 
потом вы сами распорядились 
впереди секреты выставить… Я вот с 
Кузьмой Сыроежкиным и попал в 
секрет ночной… Позавчерашней 
ночью, значит… А вершину высотки 
мы ведь не занимали — она же 
скалистая, никак невозможно 
укрепиться, да и что там делать-то… 
Ну, и уже заполночь слышу я — 
шорох, присмотрелись с Кузьмой… 
Вот тут в соседний пустой окопчик их 
благородие и плюхнулся. Ну, видно 
было плохо — только и разглядели, 
что весь он оборванный, а лица не 
видно — черное, чумазый, значит. 
 
 
 
     Смотрим — он веревку тянет 
какую-то, подтянул, и что-то упало в 
его окопчик, и звякнуло так, как 
железяка какая… 
     А что там было — мы не видели — 
темно сильно было… 
     — А вы почему не окликнули его, 
как положено? 
     — Окликнули, как же! Кузьма 
шепотом спросил: «Стой, кто идет?» 
А этот поручик отвечает: «Свои, 
свои!» И рукой по плечу похлопал — 
ну, звездочки, значит, блестят даже в 
темноте, видно — наш офицер… 
 
     — Но ты говорил — весь 
чумазый… 
     — Так он рукой когда на погон 
показывал — видно было… Рука 
черная и ободранная… 
     — Ну, а дальше как что было? 
     — Ну, а чего дальше-то? Он 
веревку отвязал, что-то взял 
подмышку и уполз к нашим окопам. А 
больше мы ничего не видели… 
Поутру сменились мы, а вечером 
вижу я — вы из штаба, значит, идете, 
а вас этот поручик — опять из себя 
весь чистенький, нагнал и что-то 
говорит… Я из любопытства и 
спросить вас себе позволил… 

     - Euer Ehren, ich weiß nicht, wie der 
Stabsoffizier auf das Hochhaus 
gekommen ist... Wir haben die Feinde 
aus den Gräben herausgeschlagen, die 
Grabenlinie besetzt, dann haben Sie 
selbst befohlen, Geheimnisse 
vorzubringen... Also bin ich mit Kusma 
Syrojeschkin nachts in das Geheimnis 
eingedrungen... Vorgestern Nacht, 
also... Und wir haben die Spitze des 
Hochhauses nicht besetzt - es ist felsig, 
es ist unmöglich, befestigt zu werden, 
und was man dort macht... Na ja, und 
schon um Mitternacht höre ich - 
Rascheln, ich habe mit Kusma genau 
hingesehen... Hier im nächsten leeren 
Graben ist Euer Wohlgeboren gestürzt. 
Nun, es war schlecht zu sehen - wir 
sahen nur, dass er am ganzen Körper 
zerschunden war, aber sein Gesicht war 
nicht zu sehen - schwarz, verschmiert, 
also. 
     Wir sahen nach - er zog an einem 
Seil, zog es hoch, und etwas fiel in den 
Graben, und es klang wie ein Stück 
Eisen... 
     Wir konnten nicht sehen, was dort 
war - es war zu dunkel... 
     - Warum haben Sie nicht nach ihm 
gerufen, wie Sie es hätten tun sollen? 
     - Das haben wir, doch! fragte Kusma 
im Flüsterton: " Halt, wer da?" Und der 
Leutnant sagt: "Unser , unser !" Und er 
klopfte mit der Hand auf die Schulter... 
so leuchten die Sterne, selbst im 
Dunkeln kann man unseren Offizier 
sehen... 
     - Aber du hast gesagt, er sei 
schmutzig... 
     - Man konnte es sehen, als er auf die 
Schulterklappen zeigte. Seine Hand war 
schwarz und zerschunden... 
     - Und was geschah dann? 
     - Und was geschah dann? Er löste 
ein Seil, nahm etwas unter seine 
Achselhöhle und kroch zu unseren 
Gräben. Wir haben nichts anderes 
gesehen... Am Morgen haben wir die 
Schicht gewechselt, und am Abend 
habe ich Sie vom Stab kommen sehen, 
und dieser Leutnant - wieder ganz 
sauber - hat Sie überholt und etwas 



 
 
     Алексей задумался. В свете того, 
что он узнал только-то, пожалуй, 
следует посвятить солдат в цель их 
путешествия. 
 
     — Так вот, Сырцов, именно по 
поручению этого поручика нас и 
отправили в штаб фронта. С 
донесением. И в случае… 
     Тут он замолчал, сказав сам себе, 
что, пожалуй, про особые 
неожиданности солдатам знать не 
следует. 
 
     По крайней мере — пока ничего 
неожиданного и не произошло. 
     Хотя… На всякий случай следует 
на ночь караул выставить… 
     — Слушать команду, — негромко 
сказал он. — Выставляем ночной 
пост. Задача — поддерживать костер 
и смотреть в оба. И не спать на посту! 
Часы у кого-нибудь есть? 
 
     К концу летней кампании 1915 
года многие солдаты обзавелись 
трофейными часами — изделием 
дрянным, но в принципе, караульное 
время по ним отслеживать можно 
было — на это они годились. 
     Солдаты переглянулись. 
 
     — Нет у нас часов, вашбродь, — в 
один голос ответили они. 
     — Возьмите мои! — доставая из 
кармана часы-луковицу, сказал 
подпоручик. — Будете менять друг 
друга. Смена — два часа! Первым 
заступает Сырцов. Подъем — с 
рассветом. 
     Ночь, в принципе, прошла 
спокойно. Правда, сквозь сон Алексей 
слышал как-будто переговаривались 
его рядовые, но подумал, что это во 
время пересмены они что-то друг 
другу говорят — неважно, что — в 
общем, просыпаться себе подпоручик 
не дозволил. 
     А с рассветом его разбудил 
Сырцов. 

gesagt... Aus Neugierde habe ich mir 
erlaubt, Sie zu fragen... 
     Alexej dachte einen Moment lang 
nach. In Anbetracht dessen, was er 
gerade erfahren hatte, sollten wir die 
Soldaten vielleicht über den Zweck ihrer 
Fahrt informieren. 
     - Nun, Syrzow, auf Anweisung dieses 
Leutnants wurden wir in das 
Hauptquartier an die Front geschickt. 
Mit einem Bericht. Und für den Fall... 
     Er hörte auf zu sprechen und sagte 
sich, dass die Soldaten seiner Meinung 
nach nichts über irgendwelche 
besonderen Überraschungen wissen 
sollten. 
     Zumindest, solange nichts 
Unvorhergesehenes passiert ist. 
     Nur für den Fall... Sie sollten eine 
Wache für die Nacht aufstellen... 
     - Hört auf den Befehl, - sagte er mit 
leiser Stimme. - Nachtwache. Die 
Aufgabe besteht darin, das Feuer am 
Laufen zu halten und die Augen offen zu 
halten. Schlafen Sie nicht auf Ihrem 
Posten. Hat jemand eine Uhr? 
     Am Ende des Sommerfeldzuges 
1915 hatten viele Soldaten eine 
Trophäenuhr erhalten - ein 
minderwertiges Produkt, aber im Prinzip 
konnte man damit die Zeit der Wachen 
verfolgen - dafür war sie gut geeignet. 
     Die Soldaten sahen sich gegenseitig 
an. 
     - Wir haben keine Uhr, Euer Ehren, - 
sagten sie mit einer Stimme. 
     - Nehmen Sie meine, - sagte der 
Leutnant und zog eine Zwiebeluhr aus 
seiner Tasche. - Sie werden sich 
gegenseitig ablösen. Die Schicht dauert 
zwei Stunden! Syrzow kommt als erster 
dran. Aufstehen - bei Morgengrauen. 
     Die Nacht verlief im Prinzip ruhig. 
Zwar hörte Alexej im Schlaf, wie seine 
Soldaten miteinander sprachen, aber er 
glaubte, dass sie sich während der 
Schicht irgendetwas sagten - egal was - 
im Allgemeinen erlaubte sich der 
Leutnant nicht, aufzuwachen. 
 
     Beim Morgengrauen wurde er von 
Syrzow geweckt. 



     — Чего ночью бубнили? — 
спросил Алексей, возвращаясь от 
ручья, куда он ходил умываться. — 
Воды вскипятить никто не догадался? 
     — Это для бритья-то? А как же! — 
ответил ему Перепелкин. 
 
     Вскоре все трое, разделив кипяток, 
брились опасными бритвами — 
привычка, которую даже рядовые 
позаимствовали от аккуратных 
австрийцев и немцев. 
 
 
     — Так о чем ночью-то говорили? 
— спросил Алексей у Сырцова, 
вытирая лицо полотенцем. 
Перепелкин уже налаживал 
разогреваться остатки вчерашней 
каши, примащивая котелок на палке 
над костром. 
 
     — Да во-он в той стороне, — 
Сырцов пахнул рукой в направлении 
левее того, куда лежал их путь, — 
часов около четырех вроде как 
полоска зарева виднелась… Я через 
полчаса, когда Ивана будил, ему и 
рассказал. И велел поглядывать в ту 
сторону. 
     — Ну, и что-нибудь было еще в 
той стороне интересного? 
     — А не знаю, вашбродь! Иван, 
Алексей Петрович интересуются, 
видал ты что-нибудь там, за лесом? 
 
     — Никак нет, тихо было до 
рассвета, и не видно ничего! Темно — 
хочь глаза выколи! 
 
 
     Позавтракали быстро. Подпоручик 
Русин и сам не знал, что заставляло 
его поторапливать солдат — 
вчерашнее благостное настроение и 
спокойствие сменились нетерпением. 
Хотелось поскорее добраться до 
Львова, сдать пакет адресату и, не 
торопясь, вернуться назад в 
батальон. Если повезет, и железную 
дорогу успеют отремонтировать, то 
вернуться можно будет и поездом, 

     - Worüber haben ihr gestern Abend 
gemurmelt? - fragte Alexej, als er vom 
Bach zurückkam, wo er sich gewaschen 
hatte. - Hat jemand daran gedacht, 
Wasser abzukochen? 
     - Zum Rasieren? Gewiss! - 
antwortete ihm Perepjolkin . 
     Bald teilten sich alle drei kochendes 
Wasser und rasierten sich mit 
gefährlichen Rasiermessern, eine 
Angewohnheit, die sich auch die 
Soldaten von den ordentlichen 
Österreichern und Deutschen 
abgeschaut hatten. 
     - Also, worüber habt ihr gestern 
Abend gesprochen? - fragte Alexej 
Syrzow und wischte sich mit einem 
Handtuch das Gesicht ab. Perepjolkin 
war bereits dabei, die Reste des 
gestrigen Breis zu erhitzen, indem er 
den Kessel auf einen Stock über das 
Feuer stellte. 
     - Gegen vier Uhr wurde ein 
Lichtstreifen gesehen... Ich erzählte es 
ihm etwa eine halbe Stunde später, als 
ich Iwan aufweckte. Und ich habe ihm 
gesagt, dass er diese Richtung im Auge 
behalten soll. 
 
 
     - Gab es sonst noch etwas 
Interessantes in dieser Richtung? 
     - Ich weiß es nicht, Euer Ehren! 
Iwan, Alexej Petrowitsch interessiert, 
haben Sie dort, jenseits des Waldes, 
etwas gesehen haben. 
     - Nein, es war ruhig bis zum 
Morgengrauen und ich konnte nichts 
sehen! Es war so dunkel - als wenn man 
in die Augen sticht! 
 
     Sie hatten schnell gefrühstückt. 
Leutnant Rusin wusste selbst nicht, 
warum er die Soldaten zur Eile antrieb - 
die gute Laune und Ruhe von gestern 
war der Ungeduld gewichen. Er wollte 
so schnell wie möglich nach Lwow 
kommen, das Paket dem Empfänger 
übergeben und in aller Ruhe zum 
Bataillon zurückkehren. Wenn man 
Glück hat und die Eisenbahn repariert 
ist, kann man mit dem Zug zurückfahren 



отправив животных попутным 
лошадиным спецвагоном. 
 
     Однако до моста через Черное 
ущелье они по-прежнему двигались 
шагом — лошадей следовало 
поберечь. Лес по-прежнему был 
красив той красотой, что свойственна 
здешней местности в сентябре — 
кипения летних красок только 
начинало сменяться 
успокоительными осенними 
оттенками. 
     Было тихо. Поскольку ехали по 
узкой лестной тропинке, то 
приходилось теперь двигаться 
гуськом — друг за другом. Последней 
оказалась заводная лошадь — та, что 
несла на себе пулемет. 
     Именно она вдруг и нарушила 
тишину, до этого изредка 
прерываемую лишь хрустом сухих 
веточек под копытами да шумными 
вздохами животных. Заводная вдруг 
как-то громко фыркнула, все 
вздрогнули и Алексей, двигающийся 
первым, движением узды остановил 
своего коня. 
 
     Вслед за ним остановились 
остальные. Все застыли, 
прислушиваясь. 
     Алексею вдруг стало понятно 
обстоятельство, насторожившее его 
— абсолютная тишина. Не пели 
птицы, словно бы затаившись, на 
лужайках, что они миновали ранее, 
молчали кузнечики. Лес словно 
вымер. 
 
     — А что, братцы, кто из вас знаком 
вообще-то с лесами? — спросил 
Русин застывших и словно 
превратившихся в статуи солдат. — 
Что бы это могло значить? 
     — Вы о чем, ваше благородие? — 
негромко спросил его Сырцов. 
     — Да вот тревожно что-то… — 
ответил ему подпоручик. 
     — Я — степняк, — сказал, 
сворачивая самокрутку и раскуривая 
ее, Иван Перепелкин. — На 
Херсонщине лесов, почитай, и нет. 

und die Tiere in einem speziellen 
Pferdewagen transportieren. 
 
     Bis zur Brücke über die Schwarze 
Schlucht waren sie jedoch noch zu Fuß 
unterwegs; die Pferde sollten geschont 
werden. Der Wald war immer noch so 
schön, wie es für die Gegend im 
September typisch ist - die kochenden 
Farben des Sommers begannen 
gerade, den sanften Tönen des 
Herbstes zu weichen. 
 
     Es war ruhig. Auf dem schmalen 
Waldweg mussten wir im Gänsemarsch 
gehen, einer nach dem anderen. Das 
letzte war das Ersatzpferd, das das 
Maschinengewehr trug. 
 
     Das war es auch, das plötzlich die 
Stille durchbrach, die zuvor nur vom 
Knirschen trockener Zweige unter den 
Hufen und dem lauten Seufzen der 
Tiere unterbrochen wurde. Das 
Ersatzpferd gab plötzlich ein lautes 
Schnauben von sich, alle erschraken 
und Alexej, der sich als erster bewegte, 
hielt sein Pferd mit einer Bewegung des 
Zaumzeugs an. 
     Nach ihm blieben die anderen 
stehen. Alle erstarrten und horchten. 
 
     Alexej wurde sich plötzlich eines 
Umstandes bewusst, der ihn 
beunruhigte - die absolute Stille. Die 
Vögel sangen nicht, als lauerten sie auf 
den Wiesen, an denen sie zuvor 
vorbeigekommen waren, und die 
Heuschrecken waren still. Es war, als ob 
der Wald tot wäre. 
     - Kennt jemand von euch den Wald? 
- fragte Rusin die Männer, die wie 
Statuen erstarrt waren. - Was könnte 
das bedeuten? 
 
     - Was meinen Sie damit, Eurer 
Ehren? - fragte Syrzow ihn leise. 
     - Ja, hier ist etwas Beunruhigendes... 
antwortete ihm der Leutnant. 
     - Ich bin ein Steppenbewohner, - 
sagte Iwan Perepjolkin, drehte sich eine 
Zigarette und rauchte. - Im Gebiet von 
Cherson gibt es fast keine Wälder. 



     — Тихо как-то, вашбродь, — 
негромко сказал Сырцов. — Птицы-то 
куда подевались? Положено с 
восходом солнца птицам голос-то 
подавать… 
     Они застыли, некоторое время 
прислушиваясь. 
     — Точно! — поплевав на 
самокрутку и бросая ее под ноги 
лошадям, проговорил Перепелкин. — 
И ночью ведь хотя бы одна голос 
подала! У нас на что степь — а в 
ночном, помню, отойдешь от табуна 
— и совы летают, и мыши-полевки 
пищат… А тут всю ночь… 
 
     Русина, таким образом, солдаты 
не успокоили, а заставили лишь еще 
сильнее насторожиться. 
     Он достал карту из планшетки, 
сверился по ней, затем засунул ее на 
место. 
     — Ладно, мужики, — загоняя 
беспокойство вглубь себя, сказал он. 
— Давайте-ка поприбавим шагу! 
 
     К Черному ущелью они, двигаясь 
обозначившейся меж деревьями 
тропинкой, вереницей вышли около 
полудня — именно к ущелью, а не к 
мосту. Лес закончился внезапно — 
перед ущельем было открытое 
пространство, лишь кое-где на нем 
росли могучие дубы. 
     Что ж, ущелье было на месте, как 
и указано на карте. И тропинка вела к 
мосту, вот только моста не было — 
были видны прямо перед ними лишь 
его остатки. 
     К ним они и направились. 
Приблизившись к выступу из 
обломанных бревен, из которых еще 
недавно составлен был переход на 
противоположную сторону, они 
смогли увидеть на той стороне такой 
же кусок моста, заканчивающийся 
торчащими раскрошенными концами 
бревен. 
 
     Ощущение было, что по мосту, 
прямо по его середине, с размаху 
ударили гигантской кувалдой. Причем 
очень сильно. 

     - Es ist so still, Euer Ehren, - sagte 
Syrzow leise. - Wo sind die Vögel 
hingeflogen? Wenn die Sonne aufgeht, 
müssen die Vögel singen... 
 
     Sie standen einige Zeit still und 
horchten. 
      - Ganz genau! - Perepjolkin spuckte 
auf seine Zigarette und warf sie den 
Pferden vor die Füße. - Und in der 
Nacht gab es wenigstens eine Stimme! 
Wir haben eine Steppe, und wenn du 
nachts aus der Herde gehst, erinnere 
ich mich, dass Eulen fliegen und 
Wühlmäuse quieken... Und hier die 
ganze Nacht... 
     Die Soldaten hatten Rusin auf diese 
Weise nicht beruhigt, sondern ihn noch 
wachsamer gemacht. 
     Er nahm die Karte aus der Ablage, 
schaute sie sich an und steckte sie dann 
wieder ein. 
     - In Ordnung, Männer, - sagte er und 
verdrängte die Sorge in sich. - Beeilen 
wir uns! 
 
     Über einen Pfad zwischen den 
Bäumen erreichten sie gegen Mittag die 
Schwarze Schlucht - zur Schlucht, nicht 
zur Brücke. Der Wald endete abrupt - 
vor der Schlucht befand sich eine offene 
Fläche, auf der nur einige mächtige 
Eichen standen. 
 
     Nun, die Schlucht war da, wie auf der 
Karte angegeben. Und der Weg führte 
zur Brücke, aber es gab keine Brücke - 
nur die Überreste davon waren direkt 
vor ihnen zu sehen. 
     Dorthin gingen sie. Als sie sich dem 
Vorsprung aus gesplitterten 
Baumstämmen näherten, der vor 
kurzem den Übergang zur anderen 
Seite gebildet hatte, konnten sie 
dasselbe Stück Brücke auf der anderen 
Seite sehen, das mit den Enden der 
gesplitterten Baumstämme endete, die 
aus dem Wasser ragten. 
 
     Es fühlte sich an, als hätte ein 
riesiger Vorschlaghammer die Brücke 
mittendrin getroffen. Und sehr hart. 



     Алексей, поставив блестевший 
глянцем сапог правой ноги на 
каменистый край, наклонился и 
посмотрел вниз. Ущелье было не 
очень глубоким, метров тридцать — 
не более, и внизу как будто что-то 
виднелось. 
     Однако сейчас в глубине было 
темно, и рассмотреть что-либо было 
невозможно. 
     — Давайте-ка, братцы, пообедаем 
и передохнем. 
     Алексей решил дождаться, пока 
солнце не окажется прямо над 
ущельем — тогда дно его будет 
освещено и можно будет разглядеть 
внизу и остатки моста, и то, что 
явилось причиной его уничтожения. 
Слово «разрушения» здесь не 
подходило. 
 
     Пообедали хлебом, салом, съели 
честно разделенное на троих 
содержимое еще одной банки мясных 
консервов из пайка Русина. 
     Костер разводить не стали — 
послали Перепелкина поискать ручей 
с родниковой водой — в Карпатах 
таких ручьев множество. 
 
     Скоро солдат вернулся и принес 
котелок с водой — все напились 
вволю и теперь лежали на мягкой 
траве в тени близлежащего дерева, 
покуривая и поглядывая на 
пасущихся рядом лошадей. 
 
     Между тем солнце было уже у них 
над головами, и можно было бы идти 
рассматривать дно ущелья. Но что-то 
мешало Алексею, какое-то 
подсознательное чувство тревоги. Он 
как бы боялся увидеть то, что лежало 
на дне. 
 
     Но идти-то было надо! Хочешь не 
хочешь… 
 
     Предчувствие не обмануло 
молодого офицера. Внизу под яркими 
светом солнца он явствено смог 
увидеть среди обломков бревен 
какой-то металлический, ярко 

     Alexej stellte den glänzenden Stiefel 
seines rechten Fußes auf die felsige 
Kante, beugte sich vor und sah hinunter. 
Die Schlucht war nicht sehr tief, dreißig 
Meter oder mehr, und unten schien 
etwas sichtbar zu sein. 
 
     Doch in der Tiefe war es jetzt dunkel, 
und es war unmöglich, etwas zu sehen. 
  
     - Lasst uns zu Mittag essen und eine 
Pause machen, Brüder. 
     Alexej beschloss, zu warten, bis die 
Sonne direkt über der Schlucht stand - 
dann würde der Boden beleuchtet sein 
und man könnte darunter sowohl die 
Überreste der Brücke als auch die 
Ursache ihrer Zerstörung sehen. Das 
Wort „Zerstörung“ passte hier nicht. 
 
 
     Sie aßen Brot, Speck und den Inhalt 
einer weiteren Dose Fleischkonserven 
aus Rusins Ration, die unter den dreien 
aufgeteilt wurde. 
     Sie machten kein Feuer, sondern 
schickten Perepjolkin auf die Suche 
nach einem Bach mit Quellwasser - in 
den Karpaten gibt es viele solcher 
Bäche. 
     Bald kehrte der Soldat zurück und 
brachte eine Kanne Wasser - alle hatten 
sich satt getrunken und lagen nun auf 
dem weichen Gras im Schatten eines 
nahen Baumes, rauchten und 
betrachteten die in der Nähe weidenden 
Pferde. 
     In der Zwischenzeit war die Sonne 
bereits über ihren Köpfen und sie 
konnten den Grund der Schlucht 
untersuchen. Aber irgendetwas hielt 
Alexej davon ab, ein unbewusstes 
Gefühl von Unbehagen. Es war, als 
hätte er Angst davor, zu sehen, was auf 
dem Grund lag. 
     Aber er musste gehen! Gewollt oder 
nicht... 
 
     Die Vermutung täuschte den jungen 
Offizier nicht. Unten, im hellen Licht der 
Sonne, konnte er zwischen den 
Trümmern der Baumstämme deutlich 
einen metallischen Gegenstand 



блестевший под лучами солнца, 
предмет, представляющий из себя 
некий сложный механизм — яснее 
понять было невозможно из-за 
глубины, на которой теперь покоился 
этот предмет. 
     Вопрос — что вообще это могло 
быть? 
     Первым следовало наиболее 
логическое объяснение — внизу 
лежали обломки автомобиля. Однако 
автомобили ездят ведь по дорогам и 
шоссе, а к разрушенному мосту вели 
с обеих сторон лишь лошадиные 
тропы… 
     А тогда — что? Что лежало там, в 
глубине ущелья? 
     Ответа не было… 

erkennen, der hell im Sonnenlicht 
glitzerte und bei dem es sich um einen 
komplizierten Mechanismus handelte - 
wegen der Tiefe, auf der das Objekt 
jetzt ruhte, war es unmöglich, ihn 
genauer zu erkennen. 
     Die Frage war: Was könnte es sein? 
 
     Die erste logische Erklärung war, 
dass sich darunter das Wrack eines 
Autos befand. Aber Autos fuhren auf 
Straßen und Landstraßen, und nur 
Pferdepfade führten von beiden Seiten 
zu der zerstörten Brücke... 
 
     Und dann - was? Was lag dort, in der 
Tiefe der Schlucht? 
     Es gab keine Antwort... 
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     Алексей, покачиваясь в седле, 
внимательно рассматривал карту. 
 
     Их маленький отряд двигался 
вереницей между редкими деревьями 
параллельно ущелью на север. Если 
верить карте, именно на севере оно 
постепенно должно было исчезнуть 
— сойти «на нет». 
 
     Солнце между тем медленно 
клонилось к западу. Однако пока до 
вечера еще было далеко. 
 
     Сказать, чтобы Алексей Русин 
вовсе уж не думал о металлических 
обломках, что остались позади них 
вместе с обломками моста, сказать, 
пожалуй что, было нельзя. А почему 
он не особо удивился увиденному — 
так ведь на дворе ХХ век уже, чего 
только не напридумывали люди… 
Танки, например, англичане уже 
изобрели, и хотя вживую этих 
металлических монстров Алексею (да 
и никому, пожалуй) видеть не 
пришлось, в журналах рисунки он 
видел. 
     А скорее всего — там, внизу, был 
аэроплан. Военные аэропланы 
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     Alexej, der in seinem Sattel 
schwankte, betrachtete die Karte 
aufmerksam. 
     Ihr kleiner Trupp bewegte sich in 
einer Linie zwischen den spärlichen 
Bäumen, parallel zur Schlucht im 
Norden. Wenn man der Karte Glauben 
schenkt, würde sie allmählich in 
Richtung Norden verschwinden – 
„spurlos“ abgehen. 
     In der Zwischenzeit ging die Sonne 
langsam in Richtung Westen unter. Aber 
bis zum Abend war es noch ein langer 
Weg. 
     Ob Alexej Rusin überhaupt nicht an 
das Metallwrack dachte, das zusammen 
mit dem Wrack der Brücke hinter ihnen 
zurückgeblieben war, lässt sich nicht 
sagen. Und warum er nicht sonderlich 
überrascht war über das, was er sah - 
nun, es ist das XX. Jahrhundert, die 
Menschen haben alles erfunden... 
Panzer zum Beispiel wurden bereits von 
den Engländern erfunden, und obwohl 
Alexej (und wahrscheinlich niemand) 
diese Metallmonster nicht real gesehen 
hat, sah er die Zeichnungen in 
Zeitschriften. 
     Wahrscheinlicher ist, dass sich dort 
unten ein Flugzeug befand. In der 



имелись уже в российской армии. Вот 
только… не похоже, аэропланы в 
основном были из древесины, а внизу 
лежал, похоже, целиком 
металлический предмет. Да и 
конфигурация… все-таки, крылья 
должны были уцелеть, ну, или хотя 
бы одно, а уж его-то Алексей точно 
бы узнал. 
 
     С такими вот мыслями маленький 
отряд подпоручика Русина 
продвигался поверху вдоль ущелья, и 
пока что конца-края ему не было 
видно. 
     Алексей закрыл было планшетку с 
картой, но вдруг еще одна мысль 
пришла ему в голову и он поспешно 
достал карту вновь. Ну, точно! Они 
двигались сейчас именно в том 
направлении, от которого 
категорически предостерегал его 
поручик Осинский — к северу! 
     Алексей поднял руку и маленький 
отряд остановился. Лошади тут же 
опустили головы и принялись 
выщипывать траву под ногами. Что 
делать? Возвращаться назад и затем 
двигаться в обратном направлении, 
пока не наткнутся на другую 
переправу через Черное ущелье? Но 
если верить карте, другого моста 
через это ущелье нет, а южнее 
ущелье смыкалось с горной цепью, 
тянувшейся с запада на восток, и 
неизвестно, где находятся горные 
тропы… 
     К нему подъехал Сырцов и 
спросил негромко: 
     — Случилось что, ваше 
благородие? 
     Ох, как захотелось подпоручику 
Русину рассказать все солдатам, но 
пересилили он себя — все-таки, пока 
светло, при сложившихся 
обстоятельствах следовало как 
можно скорее обогнуть ущелье и, 
вернувшись по противоположной 
стороне его назад, к разбитому мосту, 
двигать дальше, согласно указанного 
маршрута. 
 
     Поэтому он сказал лишь: 

russischen Armee gab es bereits 
Militärflugzeuge. Nur... es sah nicht so 
aus, als ob Flugzeuge hauptsächlich 
aus Holz bestünden, und darunter 
befand sich etwas, das wie ein ganz aus 
Metall bestehendes Objekt aussah. Und 
die Konfiguration ... trotzdem müssen 
die Flügel überlebt haben, oder 
zumindest einer von ihnen, und Alexej 
hätte ihn mit Sicherheit erkannt. 
     Mit solchen Gedanken bewegte sich 
der kleine Trupp von Oberstleutnant 
Rusin die Schlucht entlang, und bis jetzt 
war kein Ende in Sicht. 
 
     Alexej klappte die Kartenablage zu, 
doch plötzlich kam ihm ein anderer 
Gedanke, und er nahm die Karte eilig 
wieder heraus. Nun, das war's! Sie 
bewegten sich nun genau in die 
Richtung, vor der Leutnant Osinski ihn 
kategorisch gewarnt hatte - nach 
Norden! 
     Alexej hob die Hand, und der kleine 
Trupp blieb stehen. Die Pferde senkten 
sofort ihre Köpfe und begannen, das 
Gras vor den Füßen zu rupfen. Was ist 
zu tun? Zurückgehen und dann in die 
entgegengesetzte Richtung gehen, bis 
sie auf einen anderen Übergang über 
die Schwarze Schlucht stoßen? Aber 
laut Karte gab es keine andere Brücke 
über die Schlucht, und südlich der 
Schlucht erstreckte sich ein Gebirgszug 
von Westen nach Osten, und man 
konnte nicht wissen, wo die Bergpfade 
waren... 
     Syrzow näherte sich ihm und fragte 
mit leiser Stimme: 
     - Was ist geschehen, Euer Ehren? 
 
     Oh, wie gerne hätte Leutnant Rusin 
den Soldaten alles erzählt, aber er 
überwältigte sich selbst - schließlich war 
es noch hell, und unter den gegebenen 
Umständen war es notwendig, die 
Schlucht so schnell wie möglich zu 
umgehen und, nachdem er auf der 
gegenüberliegenden Seite zur 
zerstörten Brücke zurückgekehrt war, 
entsprechend der angegebenen Route 
weiterzugehen. 
     Also sagte er nur: 



     — По сторонам поглядывайте, не 
спать, братцы! 
     И, тронув поводьями коня, 
заставил его двигаться дальше. 
     По-прежнему вокруг было тихо, 
даже — слишком, не видно и не 
слышно было ни птиц, ни иной лесной 
живности. Однако более никаких 
тревожных обстоятельств не было. 
 
     Между тем склоны ущелья, 
наконец, начали потихоньку 
снижаться, сглаживаться, и лес все 
более вплотную подступал к ним. 
Отряду пришлось вновь 
перестроиться и двигаться гуськом. 
     Незаметно они повернули к западу 
и падающее за кромку леса солнце 
теперь светило не сбоку, а прямо им 
в спину, тени их ложились вперед, как 
и тени деревьев, и тут меж деревьев 
словно бы посветлело — просека, что 
ли, находилась у них впереди? 
 
     Однако это была не просека. 
Алексей увидел сразу за выходом 
почти сошедшего «на нет» ущелья 
широкую полосу поваленых 
деревьев. 
     Отряд вышел к ней и остановился. 
 
     То, что предстало их взору было 
странным. Все деревья лежали 
вершинами в одну сторону — от 
ущелья, корни их остались в земле, а 
стволы… Торчащие из земли остатки 
стволов были похожи внешним видом 
своим не на обрубки, а на обломки — 
как будто кто-то громадный ломал 
деревья, как спички, и укладывал их 
верхушками строго в одну сторону. А 
еще это было похоже, как если бы 
вырвалась из ущелья громадная 
гусеница и проползла, ломая стволы, 
как травинки, куда-то по своим 
делам… 
 
     Как бы то ни было, миновать 
лежащие густо на земле стволы, 
растопыривающиеся в стороны 
толстыми ветвями, и пешим 
порядком-то было бы трудно, а уж 
оконь… 

     - Haltet die Augen offen, Brüder, und 
bleibt wach! 
     Und als er das Pferd mit den Zügeln 
berührte, ging es weiter. 
     Es war immer noch ruhig, sogar zu 
ruhig, ohne dass man Vögel oder 
andere Tiere sehen oder hören konnte. 
Es gab jedoch keine beunruhigenden 
Umstände mehr. 
 
     In der Zwischenzeit begannen die 
Hänge der Schlucht endlich zu sinken 
und sich zu glätten, und der Wald rückte 
immer näher an sie heran. Die Gruppe 
musste sich neu formieren und im 
Gänsemarsch gehen. 
     Langsam drehten sie sich nach 
Westen, und die Sonne schien nicht an 
ihrer Seite, sondern direkt hinter ihnen, 
ihre Schatten schienen vor ihnen, 
ebenso wie die Schatten der Bäume, 
und dann schien es, dass zwischen den 
Bäumen ein klares Licht zu sehen war - 
war da eine Lichtung vor ihnen? 
     Aber es war keine Lichtung. Kurz 
hinter dem Ausgang der Schlucht, der 
schon fast „spurlos“ verschwunden war, 
sah Alexej einen breiten Streifen 
umgestürzter Bäume. 
     Die Gruppe kam darauf zu und blieb 
stehen. 
     Was sie sahen, war seltsam. Alle 
Bäume lagen mit den Wipfeln in 
dieselbe Richtung aus der Schlucht 
heraus, die Wurzeln steckten noch im 
Boden, aber die Stämme... Die Reste 
der Stämme, die aus dem Boden 
ragten, sahen nicht wie Stümpfe aus, 
sondern wie Wrackteile - als hätte ein 
riesiger Mensch die Bäume wie 
Streichhölzer zerbrochen und sie mit 
den Wipfeln streng in eine Richtung 
gestapelt. Und es war auch so, als ob 
eine riesige Raupe aus einer Schlucht 
herausgekrochen wäre und irgendwo 
auf ihrem Weg die Stämme wie einen 
Grashalm gebrochen hätte... 
     Allerdings wäre es schwierig 
gewesen, an den dicht auf dem Boden 
stehenden Stämmen, die sich mit dicken 
Ästen zu den Seiten hin ausbreiten, 
selbst zu Fuß vorbeizukommen, 
geschweige denn durch ein Fenster... 



     — Назад! — скомандовал 
подпоручик, резким движением 
уздечки заставляя захрипевшего от 
негодования коня резко пятясь, 
развернуться на узком пространстве 
меж двух деревьев. — Отъедем 
назад! 
     Алексей понукал, потом 
пришпоривал животное, пока 
кавалькада не оказалась на 
небольшой лужайке. 
     Между тем солнце все более 
садилось, оно касалось верхушек 
деревьев, и тени их затемняли все 
вокруг. Вот-вот необходимо было бы 
становиться на ночевку, но рядом со 
странной просекой делать этого ему 
не хотелось. Лес между тем перед 
ними становился все гуще и гуще. 
 
     — Вот что! — сказал он, слезая с 
коня. — Давайте-ка спешимся, 
мужики! До темна время еще есть, 
пойдем вдоль лесоповала, и если он 
закончится — попробуем перебраться 
на ту сторону. А если нет — поищем 
укрытие. На карте здесь указана 
деревня — Дубовье, кажется. Если 
успеем дойти — заночуем там! 
 
 
 
     Двигаясь пешим порядком и ведя 
лошадей на поводу, пошли далее. 
Вскоре лесоповал по правую сторону 
их стал перемежаться с уцелевшими 
деревьями, но перейти через него 
пока возможности не было — 
стволов, лежащих на земле было 
значительно больше, чем уцелевших. 
А тут впереди меж деревьев 
завиднелися крыши домов, и лошади, 
почуяв жилье, ободрились, да и люди 
— тоже. Обломков уже почти и не 
оставалось, однако Алексей твердо 
решил — переночуют они в деревне, 
местное население — гуцулы, к 
русским относились как будто бы 
неплохо, так что до темна они смогут 
разместиться по избам. 
 
 

     - Zurück! - befahl der Leutnant, mit 
einer scharfen Bewegung des 
Zaumzeugs das Pferd zwingend, vor 
Empörung keuchend, scharf 
zurückweichend, sich in einem engen 
Raum zwischen zwei Bäumen 
umdrehen.- Ziehen wir uns zurück! 
     Alexej peitschte und spornte das Tier 
an, bis die Kavalkade auf einer kleinen 
Wiese war. 
 
     Inzwischen ging die Sonne mehr und 
mehr unter, sie berührte die 
Baumkronen, und ihre Schatten 
verdunkelten sich ringsum. Er hätte bald 
sein Lager aufschlagen müssen, aber 
das wollte er nicht in der Nähe der 
seltsamen Lichtung tun. Der Wald 
wurde unterdessen vor ihnen immer 
dichter und dichter. 
     - Sieh mal an! - Er stieg vom Pferd 
ab. - Beeilen wir uns, Männer! Bis zur 
Dunkelheit haben wir noch Zeit, wir 
gehen am Wald entlang und wenn es 
vorbei ist, versuchen wir, auf die andere 
Seite zu kommen. Wenn nicht, suchen 
wir uns einen Unterschlupf. Auf der 
Karte ist, glaube ich, ein Dorf Dubowje 
eingezeichnet. Wenn wir es rechtzeitig 
schaffen, werden wir die Nacht dort 
verbringen! 
 
     Zu Fuß und mit den Pferden an der 
Spitze setzten sie ihren Weg fort. Bald 
war der Wald auf der rechten Seite mit 
noch stehenden Bäumen durchsetzt, 
aber es gab noch keine Möglichkeit, ihn 
zu durchqueren - es lagen wesentlich 
mehr Stämme auf dem Boden als es 
verschonte gab. Die Dächer der Häuser 
waren zwischen den Bäumen zu sehen, 
und der Geruch von Schutz ermutigte 
die Pferde und die Männer. Die 
Wrackteile waren fast verschwunden, 
aber Alexej war fest entschlossen, die 
Nacht im Dorf zu verbringen, die 
einheimische Bevölkerung - die Guzulen 
- schien die Russen gut zu behandeln, 
so dass sie sich bei Einbruch der 
Dunkelheit in den Hütten einrichten 
konnten. 
 



     Как бы не так! С деревней тоже 
что-то случилось, как с мостом и 
лесными деревьями, вот только на 
вид деревенька была словно бы 
нетронутой. 
     Но — безлюдной. 
 
     Пренебрегая этим безлюдьем, 
Алексей и солдаты проехали к 
центральной площади и, привязав 
лошадей к коновязи возле трактира, 
все трое одной тесной группой пошли 
по домам — сам трактир был пуст. 
 
     И тут они обратили внимание — 
бревенчатые стены домов-то были 
словно бы обожжены! Но видно это 
было только вблизи, и запаха 
пожарища не было… 
     — Вашбродь, — почему-то 
шепотом сказал Алексею Сырцов, — 
по всему, зарево-то, что ночью видно 
было, тут и полыхало… 
     Тут ничего полыхать не могло, — 
ответил ему Алексей, — посмотри, 
нет ни головешки хотя б одной 
обугленной, ни дыма… Да ведь и 
пепла нигде нет! Если бы пожар был 
прошлой ночью, до сих пор бы или 
дымом курилось, или хотя бы запах 
паленого был. А тут если и горело что 
— то месяц назад. А то и год… 
 
     Он обошел избу вокруг, подергал 
запертую изнутри дверь, и 
скомандовал: 
     — Давайте-ка назад, к коновязи! 
     И обернувшись к стучавшему в 
запертую дверь избы руками и ногами 
Перепелкину, добавил: 
 
     — Прекратить! Не видишь, что ли 
— нет здесь никого! Прислушайся! 
     Действительно, с самого начала 
было ясно, что деревня — мертва, 
потому что не слышно было ни 
кудахтанья кур, ни блеяния овец, ни 
мычания коров… Да и лая собак не 
было, а уж без собак ни одна деревня 
обойтись не могла. Особенно — 
лесная. 
 

     Von wegen! Irgendetwas war mit 
dem Dorf geschehen, wie mit der 
Brücke und den Waldbäumen, nur dass 
es so aussah, als sei das Dorf 
unversehrt geblieben. 
     Aber - es war menschenleer. 
 
     Alexej und die Soldaten ritten ohne 
Rücksicht auf diese Verlassenheit zum 
zentralen Platz, banden ihre Pferde an 
die Pfosten neben dem Gasthaus und 
gingen zu dritt in einer engen Gruppe zu 
den Häusern - das Gasthaus selbst war 
leer. 
     Dabei stellten sie fest, dass die 
Holzwände der Häuser aussahen, als 
wären sie verbrannt worden! Sie 
konnten es nur aus der Nähe sehen und 
es roch nicht nach Feuer... 
     - Euer Ehren, - sagte Syrzow aus 
irgendeinem Grund flüsternd zu Alexej, - 
es scheint, dass das Feuer, das man in 
der Nacht sehen konnte, hier brannte... 
     Hier kann nichts brennen, - 
antwortete Alexej, - schau, kein einziger 
verkohltes Holzscheit, kein Rauch... 
Auch keine Asche! Wäre das Feuer 
gestern Abend ausgebrochen, gäbe es 
immer noch Rauch oder zumindest 
Brandgeruch. Aber wenn es einen 
Brand gegeben hätte, wäre er schon vor 
einem Monat ausgebrochen. Oder sogar 
ein Jahr... 
     Er ging um die Hütte herum, riss die 
Tür von innen zu und rief: 
 
     - Gehen wir zurück zu den Pfosten! 
     Und als er sich zu Perepjolkin 
umdrehte, der mit Händen und Füßen 
gegen die verschlossene Tür der Hütte 
schlug, fügte er hinzu: 
     - Hör auf! Siehst du nicht, dass hier 
niemand ist? Hört zu! 
     In der Tat, es war von Anfang an 
klar, dass das Dorf tot war, denn man 
hörte weder das Gackern der Hühner 
noch das Blöken der Schafe oder das 
Muhen der Kühe... Und selbst das 
Bellen der Hunde fehlte, und ohne 
Hunde konnte kein Dorf existieren. Vor 
allem ein Walddorf. 
 



     Идя к площади сквозь 
наступившие сумерки, Русин твердо 
решил до утра — подождать, а если 
случится еще что-то непонятное — 
вскрыть пакет. 
     Конечно, все случившееся с ними 
было странным, но отнести это к 
особым непредвиденным 
обстоятельствам Алексей 
поостерегся. Вскрывать секретный 
пакет следовало, по его мнению, 
когда обстоятельства станут по-
настоящему особыми. А если точнее 
— по мнению Алексея, опасными. 
     А пока — что?.. Ну, мост 
провалился — бывает! Внизу что-то 
лежит под мостом — да мало ли что! 
Война идет, здесь, правда, боев не 
было, но ведь аэропланы вполне 
могли пролетать — может, один какой 
и рухнул с высоты. 
 
     Деревья повалены? Необычно, 
конечно, и неожиданно все это, но 
ведь не особо странно… Опасности 
для них все это не представляет. 
     Алексей понимал, что занимается 
самоуспокоением. Почему ему ни в 
коем случае не рекомендовалось 
менять маршрут, причем 
предостерегали его именно от 
движения в направлении на север? 
     Словно бы знал поручик-
разведчик, что в этом районе что-то 
неладно… 
     Как бы то ни было, Алексей твердо 
решил подождать до утра. А чтобы 
обезопасить себя и солдат 
досконально, решил разместиться на 
ночь в одной из пустых изб. 
     Все равно следовало осмотреть их 
изнутри. Алексей, впрочем, не 
ожидал найти внутри мертвецов — он 
достаточно повоевал, чтобы знать, 
как пахнут трупы животных и людей. 
 
     Даже через месяц после смерти. 
     Нет-нет, он был уверен, что избы 
внутри — именно пусты. Так и 
оказалось после того, как они 
взломали дверь одной из изб, 
стоящей рядом с трактиром. Сам 
трактир был пуст, в этом они 

     Als er in der nahenden Dämmerung 
auf den Platz zuging, war Rusin 
entschlossen, bis zum Morgen zu 
warten und das Paket zu öffnen, falls 
noch etwas passieren sollte. 
     Natürlich war alles, was ihnen 
widerfahren war, seltsam, aber Alexej 
hütete sich davor, es als einen 
besonderen Fall zu bezeichnen. Öffnen 
sollte man das geheime Paket seiner 
Meinung nach, wenn die Umstände 
wirklich besonders sind. Genauer 
gesagt, nach Meinung von Alexej, 
gefährlich. 
     Und einstweilen - was...? Nun, die 
Brücke ist eingestürzt - das kommt vor! 
Unter der Brücke ist etwas - man weiß 
nie was! Es herrscht Krieg, es gab hier 
keine Schlachten, aber es könnten 
Flugzeuge darüber geflogen sein - 
vielleicht ist eines von ihnen aus der 
Höhe abgestürzt. 
     Umgefallene Bäume? Natürlich ist all 
dies ungewöhnlich und unerwartet, aber 
es ist nicht so seltsam... Es stellt keine 
Gefahr für sie dar. 
     Alexej verstand, dass er sich in 
Selbstgefälligkeit übte. Warum wurde 
ihm keineswegs empfohlen, die Route 
zu ändern, und er wurde gewarnt, nicht 
in Richtung Norden zu gehen? 
 
     Es war, als wüsste der 
Aufklärungsleutnant, dass in diesem 
Gebiet etwas nicht stimmte... 
     Jedenfalls war Alexej entschlossen, 
bis zum Morgen zu warten. Um sich und 
seine Soldaten gut abzusichern, 
beschloss er, die Nacht in einer der 
leeren Hütten zu verbringen. 
     Auf jeden Fall war es notwendig, sie 
von innen zu untersuchen. Alexej 
rechnete jedoch nicht damit, darin tote 
Menschen vorzufinden - er hatte genug 
gekämpft, um zu wissen, wie tierische 
und menschliche Leichen riechen. 
     Sogar einen Monat nach dem Tod. 
     Nein, nein, er war sich sicher, dass 
die Hütten drinnen leer waren. Das 
stellte sich heraus, nachdem sie die Tür 
einer der Hütten neben dem Gasthaus 
aufgebrochen hatten. Das Wirtshaus 
selbst war leer, dessen waren sie sich 



убедились сразу же по приезде в 
деревню, но размешаться в нем 
Алексей поостерегся — внутри могло 
найтись спиртное, а русский человек 
слаб перед искусом испить крепкого. 
Да еще и на дармовщину. 
 
     Кроме того, помещение трактира 
было слишком большим. И не было 
конюшни — только коновязь у входа. 
     Так что разместились в 
совершенно пустой, как и 
предполагал Алексей, избе. Перед 
этим напоили лошадей, набрав воды 
из колодца, который был рядом с 
домом, потом солдаты завели всех 
четырех лошадей в сарай — здесь 
оказалось сено, поэтому уставшим 
животным, предварительно крепко их 
привязав, положили каждой щедрые 
охапки свежескошенной пряно 
пахнувшей травы, а сами после этого 
зашли в избу. 
     Впечатление изба изнутри 
производила странное. 
     Все здесь было на месте: на 
полатях — матрацы и лоскутные 
одеяла, на стенах на крюках висела 
одежда… 
     А из зева огромной печи пахло 
жжеными дровами — словно бы 
топили ее на днях… 
 
     — А ну, ребята! — приказал 
Алексей, и дружно, все трое, 
выскочили на воздух и пошли к 
соседней избе. Взломали дверь 
топором, вошли — и увидели внутри 
то же самое — все на месте, только 
людей вот — нет. В этой избе на 
столе стояла посуда, словно бы вот 
только что сидели за столом люди — 
и словно бы испарились. 
     И еще одну избу осмотрели — все 
то же самое. Обувка, посуда — да все 
говорило за то, что из деревени 
исчезло лишь все живое — люди, 
животные, домашняя птица… 
     Причем люди запирались от чего-
то внутри изб. Только это никому так 
и не помогло. 
     Настораживала и даже теперь уже 
пугала абсолютная тишина. Лишь 

sicher, als sie das Dorf erreichten, aber 
Alexej war vorsichtig gewesen, es zu 
betreten - drinnen könnte es Schnaps 
geben, und ein russischer Mann ist 
schwach in der Versuchung, starke 
Getränke zu trinken. Und das sogar 
kostenlos. 
     Außerdem war das Wirtshaus zu 
groß. Und es gab keine Ställe - nur 
einen Anbindepfosten am Eingang. 
     Also übernachteten sie in der völlig 
leeren Hütte, wie Alexej es 
vorgeschlagen hatte. Zuvor tränkten sie 
die Pferde, indem sie Wasser aus dem 
Brunnen schöpften, der sich neben dem 
Haus befand, dann brachten die 
Soldaten alle vier Pferde in die Scheune 
- dort gab es Heu, so dass die müden 
Tiere, nachdem sie fest angebunden 
waren, großzügige Portionen frisch 
gemähten, würzig riechenden Grases 
bekamen, und dann gingen sie in die 
Hütte. 
     Der Eindruck der Hütte von innen 
war seltsam. 
     Alles war an seinem Platz: Matratzen 
und Flickendecken auf den 
Lagerstätten, Kleidung an den Haken 
und an den Wänden... 
     Und aus dem gähnenden, riesigen 
Herd roch es nach verbranntem Holz - 
als wäre er erst am Vortag angeheizt 
worden... 
     - Kommt schon, Jungs! - befahl 
Alexej, und alle drei sprangen hoch und 
gingen zur benachbarten Hütte. Sie 
brachen die Tür mit einer Axt auf, traten 
ein - und sahen drinnen das Gleiche: 
alles ist da, nur keine Menschen. In 
dieser Hütte stand Geschirr auf dem 
Tisch, als ob die Leute gerade am Tisch 
säßen - und es war, als ob sie gerade 
verschwunden wären. 
     Und eine weitere Hütte wurde 
inspiziert - alles war wie immer. Schuhe, 
Geschirr - alles sprach dafür, dass alles 
Lebendige aus dem Dorf verschwunden 
war - Menschen, Tiere, Federvieh... 
     Und die Menschen hatten sich in den 
Hütten von allem ferngehalten. Nur hat 
das noch nie jemandem geholfen. 
     Die absolute Stille war beunruhigend 
und jetzt sogar beängstigend. Nur die 



хрумкали сеном лошади в сарае да 
иногда они же позвякивали упряжью. 
 
     Между тем наступила темнота, 
выбирать не приходилось — нужно 
ночевать здесь! Единогласно решили 
ночевать снаружи, на воле — как-то 
неприятно было внутри изб… 
 
 
     Быстро развели костер — 
поленница была тут же, у забора, 
вынесли из избы чугун и в нем на 
углях заварили кашу. 
 
     Пока Перепелкин колдовал у 
костра, Данила Сырцов сноровисто 
притащил из избы три матраца, 
одеяла, а из сарая — сено. 
 
     Так что постели получились 
мягкими. 
     Поели, попили чая, покурили… 
Говорить что-то не хотелось — 
тревогу навевало мертвое село… 
     — Вашбродь, может, пулемет 
расчехлить? — спросил Алексея 
Сырцов. — Чего-то тут не того… 
 
     — А пулемет чем поможет? — 
резонно ответил ему Алексей. — Ну, 
сам посуди — пулемет, он против 
живых сделан, а вы, Сырцов, в кого 
стрелять собираетесь? 
 
 
     — И то правда… — солдат 
почесал затылок. — Но как-то 
поспокойней будет, с пулеметом-то. 
 
     — Ну, тогда расчехли! — велел 
ему Алексей. 
     Легли спать, оставив в карауле 
Перепелкина, однако не успели 
заснуть, как услышали что — то. 
 
     Со стороны выхода из ущелья, 
оттуда, где позади них оставались 
лежавшие вповалку деревья, 
доносился словно бы шорох. 
     Все трое моментально оказались 
на ногах, чутко прислушиваясь. 
Потом Алексей выразительными 

Pferde in der Scheune knirschten mit 
dem Heu, und manchmal klirrten sie mit 
dem Pferdegeschirr. 
     Inzwischen war es dunkel geworden 
und es gab keine andere Wahl - man 
musste die Nacht hier verbringen! 
Einstimmig wurde beschlossen, die 
Nacht unter freiem Himmel zu 
verbringen - in den Hütten war es 
irgendwie unangenehm... 
     Schnell machten sie ein Feuer - eine 
Feuerstelle war hier, in der Nähe eines 
Zauns, sie holten einen Topf aus einer 
Hütte und kochten darin Grützbrei auf 
Kohlen. 
     Während Perepjolkin ein Feuer 
machte, schleppte Danila Syrzow 
geschickt drei Matratzen und Decken 
aus der Hütte und Heu aus der 
Scheune. 
     So wurden die Betten weich 
gemacht. 
     Es wurde gegessen, Tee getrunken, 
geraucht... Man wollte nicht reden - das 
tote Dorf war beunruhigend... 
          - Euer Ehren, soll ich das 
Maschinengewehr entladen? - fragte 
Syrzow Alexej. - Irgendetwas stimmt 
hier nicht... 
     - Und wozu soll ein 
Maschinengewehr gut sein? - 
antwortete Alexej ihm vernünftig. - 
Schauen Sie - ein Maschinengewehr ist 
gegen lebende Menschen gemacht, und 
Sie, Syrzow, auf wen werden Sie 
schießen? 
     - Es ist wahr ... - der Soldat kratzte 
sich am Kopf. - Aber man wird irgendwie 
ruhiger sein, mit einem 
Maschinengewehr. 
     - Dann entladen Sie es! - befahl ihm 
Alexej. 
     Sie legten sich schlafen und ließen 
Perepjolkin auf der Wache zurück, doch 
kaum waren sie eingeschlafen, hörten 
sie etwas. 
     Ein Rascheln ertönte, als käme es 
vom Ausgang der Schlucht, von dort, wo 
die Bäume dicht gedrängt hinter ihnen 
lagen. 
     Alle drei waren sofort auf den Beinen 
und horchten auf. Dann wies Alexej mit 
einer ausdrucksstarken Geste auf das 



жестами, показывая в сторону 
лежавшего рядом снаряженного 
пулемета, велел Сырцову взять его, и 
они, двигаясь по возможности 
бесшумно, вышли со двора и пошли, 
осторожно ставя ноги, по улице в 
сторону близкого леса. 
     Небо над ними было ясным — 
светили звезды и луна. Как известно, 
небесные ночные светила в горах 
особенно ярки, поэтому все впереди 
видно было, как на ладони. 
 
 
 
     Там между деревьями что-то 
двигалось. Пока еще — далеко от 
них, в лесоповале, среди стволов 
поваленных и кое-где оставшихся 
стоявшими деревьев. Однако в этом 
ярком лунном свете, как ни старались 
они, рассмотреть ничего не могли — 
да, был еле слышимый шорох, да, 
казалось им, что-то двигается, но 
пусто было впереди, пусто — как не 
щерили они глаза! 
 
 
     И тут за их спиной, то ли 
почувствовав также что-то, то ли 
просто так, сама по себе, громко 
заржала в сарае одна из лошадей. И 
от этого, непроизвольно, Данила 
Сырцов, нажав на спуск, выпустил 
перед собой, прямо в сторону 
недалекого лесоповала, длинную 
пулеметную очередь. Потом вторую и 
третью. 
 
     Было ли что-то там, или им 
почудилось, но сколько они после 
этого не прислушивались — впереди 
было пусто. Исчез и шорох — а 
возможно, был это даже и не шорох, 
аощу — ние лишь шороха. 
 
     Тем не менее, вернувшись 
обратно к костру, все трое, не 
сговариваясь, засобирались внутрь 
избы. 
     В ней и разместились. Огонь 
разводить не стали — от лунного 
света внутри было хотя и сумеречно, 

geladene Maschinengewehr, das in der 
Nähe lag, und befahl Syrzow, es an sich 
zu nehmen, woraufhin sie, so leise wie 
möglich, den Hof verließen und 
vorsichtig die Straße in Richtung des 
nahen Waldes hinuntergingen. 
 
     Der Himmel über ihnen war klar, die 
Sterne und der Mond leuchteten. Es ist 
bekannt, dass die himmlischen 
Nachtlichter in den Bergen besonders 
hell sind, so dass sie alles, was vor 
ihnen lag, so klar wie eine Handfläche 
sehen konnten. 
 
     Da bewegte sich etwas zwischen 
den Bäumen. Dennoch - weit weg von 
ihnen, auf dem Waldboden, zwischen 
den Stämmen der umgestürzten und an 
einigen Stellen noch stehenden Bäume. 
Aber sie konnten in diesem hellen 
Mondlicht nichts sehen, so sehr sie sich 
auch bemühten - ja, da war ein 
unhörbares Rascheln, ja, es schien 
ihnen, als ob sich etwas bewegte, aber 
es war leer vor ihnen, leer - wie sehr sie 
sich doch bemühten, ihre Augen nicht 
abzuwenden! 
     Und dann wieherte hinter ihnen eines 
der Pferde laut in der Scheune, 
entweder weil es ebenfalls etwas spürte 
oder einfach so. Unbeabsichtigt drückte 
Danila Syrzow den Auslöser und schoss 
eine lange Reihe von 
Maschinengewehren vor sich in 
Richtung des nicht weit entfernten 
Waldes. Dann eine zweite und eine 
dritte. 
 
     Egal, ob da etwas war oder ob sie es 
sich einbildeten, egal, wie sehr sie 
danach lauschten, es war nichts zu 
sehen. Auch das Rascheln war 
verschwunden - oder vielleicht war es 
nicht einmal ein Rascheln, sondern nur 
das Gefühl eines Raschelns. 
     Als sie jedoch zum Feuer 
zurückkamen, eilten sie alle drei in die 
Hütte. 
 
     Sie machten es sich darin bequem. 
Sie machten kein Feuer, da es im 
Mondlicht sehr dunkel war, aber man 



но вполне все видно. Так что 
постелили на полатях, выставили у 
дверей часовым Перепелкина, и 
легли спать. 
 
     В избе было уже совершенно 
светло, когда подпоручик проснулся 
из-за того, что его тряс за плечо 
Сырцов. 
     — Вставайте, вашбордь, 
вставайте! Беда! 
     Мигом соскочивший с палатей 
Алексей, спавший совершенно 
одетым, вслед за Сырцовым 
выскочил из избы. 
     Солнце стояло высоко, давно 
наступил день. «Почему же они спали 
до сих пор?», подумал Русин, и тут 
вдруг осознал, что их — двое. 
 
     — Пропал Иван, Алексей 
Петрович! — Они, словно бы по 
команде, шли к сараю, где на ночь 
оставили лошадей. — Он во вторую 
смену пропал… 
 
     Тут они открыли со скрипом 
распахнувшуюся воротину сарая и 
увидели, что внутри было пусто. 
     Исчезли лошади, исчезли поводья, 
которыми животные были привязаны 
к коновязи. Что-то виднелось темное 
на земле, но Алексею было не до 
рассматривания — важно, что 
лошадей в сарае не было. 
 
     Бесследно так же исчез рядовой 
Иван Перепелкин — на громкие их 
крики: «Перепелкин!», «Иван!» никто 
не откликнулся. 
     Алексей повернулся и бегом 
устремился назад к избе. За ним 
поспешал Сырцов. 
     — Я его сменил, и все было тихо. 
И пока я караулил, тоже ничего 
подозрительного не было, Алексей 
Петрович… Я даже на крыльцо 
выходил — лошади, значит, шумнули 
в сарае… Ну, я вышел, к сараю 
сходил, заглянул — ничего такого не 
приметил. А когда Ивана поднял на 
смену, значит, все ему обсказал, а он 
мне говорит — до ветру хочется… Но 

konnte alles sehen. Also machten sie 
ein Bett auf der Pritsche, stellten 
Perepjolkin als Wache vor die Tür und 
legten sich schlafen. 
 
     Es war schon hell in der Hütte, als 
der Leutnant erwachte und Syrzow ihn 
an der Schulter rüttelte. 
 
     - Wachen Sie auf, Euer Ehren, 
wachen Sie auf! Ein Unglück! 
     Im Handumdrehen folgte Alexej, der 
vollständig angezogen geschlafen hatte, 
Syrzow aus der Hütte. 
 
     Die Sonne stand hoch, es war schon 
lange Tag. „Warum haben sie bis jetzt 
geschlafen?“, dachte Rusin, und dann 
wurde ihm plötzlich klar, dass sie zu 
zweit waren. 
     - Iwan ist verschwunden, Alexej 
Petrowitsch! - Sie gingen wie aufs 
Stichwort zur Scheune, wo sie die 
Pferde für die Nacht untergestellt hatten. 
- Er war in der zweiten Schicht 
verschwunden... 
     Dann öffneten sie das knarrende Tor 
der Scheune und sahen, dass sie innen 
leer war. 
     Die Pferde waren verschwunden, die 
Zügel, mit denen die Tiere an das 
Geländer gebunden waren, ebenfalls. 
Auf dem Boden war etwas Dunkles zu 
sehen, aber Alexej wollte nicht 
nachsehen - es war wichtig, dass sich 
keine Pferde in der Scheune befanden. 
     Auf die gleiche Weise verschwand 
der Soldat Iwan Perepjolkin spurlos - 
niemand reagierte auf ihre lauten Rufe 
„Perepjolkin!“, „Iwan!“. 
     Alexej drehte sich um und lief zurück 
zur Hütte. Syrzow eilte ihm nach. 
 
     - Ich löste ihn ab, und alles war ruhig. 
Und während ich auf Wache war, gab 
es auch nichts Verdächtiges, Alexej 
Petrowitsch... Ich ging sogar auf die 
Vortreppe - die Pferde machten 
Geräusche in der Scheune... Nun, ich 
ging hinaus, ging zur Scheune und 
spähte, aber ich konnte nichts 
Verdächtiges entdecken. Und als ich 
Iwan für die Schicht geholt habe, habe 



меня сразу сморило — а проснулся, 
гляжу — мама родная! За окнами 
день, Ивана где-то нет, винтовка вона 
стоит у дверей. 
 
 
 
     Алексей слушал вполуха — он тем 
временем вывалил все из своей 
седельной сумки и искал пакет. 
Нашел его, взял и решил — надо 
вскрывать! Теперь он был уверен, что 
ничего они не поймут, пока он не 
прочитает донесение из пакета. 
 
     — Я подумал, вашбродь, что Иван, 
значит, во дворе — кашеварит… — 
продолжал частить Сырцов. — А 
потом меня как обухом по голове — а 
чего же он меня на смену не 
поднимал? Ночью-то? Вышел во двор 
— пусто, я, значит, в сарай — а у 
коновязи только это… 
     «Стоп! — вдруг полыхнула мысль 
в голове Алексея. — А что это там 
осталось, в сарае у коновязи»? 
 
 
     Чтобы было видно ясно внутри 
сарая, Сырцов, по приказу Алексея, 
открыл и вторую воротину, и теперь 
ясно можно было увидеть, что в том 
месте, где должны были быть 
животные, осталось лишь четыре 
какие-то черные неопределенной 
формы кучи. Подойдя к ним, Русин 
присел на корточки возле ближайшей 
к нему и палкой ткнул в маслянисто-
черную поверхность — ничего не 
произошло. Тогда он рукой в перчатке 
осмелился надавить пальцами — и 
тут случилось неожиданное — рука 
его провалилась внутрь, а когда 
Алексей ее моментально выдернул 
наружу, кисть его оказалась покрытой 
как бы ссадинами, и вся черная, 
словно бы в копоти. 
     А перчатка исчезла. 
     На память тут же пришла ранее 
виденная им кисть руки поручика 
Осинского… Ссадины, следы чего-то 
черного… 

ich ihm alles erzählt, und er hat gesagt, 
dass er zum Wind will (mal pinkeln)... Aber 
ich war sofort total fertig - ich bin 
aufgewacht und habe geschaut - liebe 
Mama! Draußen ist es Tag, Iwan ist 
nicht da, neben der Tür steht das 
Gewehr.  
     Alexej hörte nur halbherzig zu - er 
hatte inzwischen seine Satteltasche 
geleert und suchte nach dem Paket. Als 
er es fand, nahm er es heraus und 
beschloss - es muss geöffnet werden! 
Jetzt war er sicher, dass man nichts 
verstehen würde, bis er den Bericht aus 
der Tasche gelesen hatte. 
     - Ich dachte, Euer Ehren, Iwan sei im 
Hof und koche..., - plapperte Syrzow 
weiter. - Und dann war mir wie ein 
Hintern auf den Kopf (war es mir klar) - 
warum hat er mich nicht für die Schicht 
geweckt? In der Nacht? Ich ging auf den 
Hof - er war leer, ich ging in die 
Scheune und da war nur das... 
     "Stopp, - schoss es Alexej plötzlich 
durch den Kopf. - Und was ist dort in der 
Scheune bei den Anbindepfosten 
geblieben?“ 
 
     Um das Innere der Scheune besser 
sehen zu können, öffnete Syrzow auf 
Alexejs Anweisung auch das zweite Tor, 
und nun konnte er deutlich sehen, dass 
an der Stelle, wo die Tiere hätten sein 
sollen, nur vier schwarze Haufen von 
unbestimmter Form lagen. Er ging 
neben dem ersten in die Hocke und 
stieß mit einem Stock auf die ölige, 
schwarze Oberfläche, aber nichts 
geschah. Dann wagte er es, mit seiner 
behandschuhten Hand zu drücken - und 
dann geschah das Unerwartete - seine 
Hand fiel hinein, und als Alexej sie 
sofort wieder herauszog, war seine 
Hand mit einer Art Schürfwunden 
bedeckt, und ganz schwarz, wie von 
Ruß. 
 
     Und der Handschuh war weg. 
     Er erinnerte sich an die Hand von 
Leutnant Osinski, die er zuvor gesehen 
hatte... Abschürfungen, Spuren von 
etwas Schwarzem... 



     Он принялся платком вытирать 
руку — чернота плохо поддавалась, 
но все-таки постепенно удалось 
стереть ее с кисти — боли никакой 
при этом подпоручик не 
почувствовал. 
 
     Несколькими минутами позже он, 
сидя на ступени крыльца, вскрывал 
пакет. Бдительный Сырцов, держа в 
руках пулемет, стоял неподалеку. 
 
     Когда Алексею удалось разорвать 
плотно зашитый полотняный 
четырехугольник, изнутри выпали 
карта и несколько листов исписанной 
убористым почерком бумаги. 
     Отложив пока карту, Алексей взял 
в руки пачку бумажных листов и 
принялся читать… 

     Er begann, sich die Hand mit einem 
Taschentuch abzuwischen - die 
Schwärze war schwierig wegzuwischen, 
aber allmählich gelang es ihm, sie von 
der Hand zu wischen - der Leutnant 
spürte keinen Schmerz. 
 
     Ein paar Minuten später saß er auf 
den Stufen der Vortreppe und öffnete 
das Paket. Der wachsame Syrzow, der 
ein Maschinengewehr in der Hand hielt, 
stand in der Nähe. 
     Als es Alexej gelang, das fest 
vernähte Segeltuchviereck aufzureißen, 
fielen eine Landkarte und mehrere 
Blätter mit handgeschriebenem Papier 
aus dem Inneren. 
     Alexej legte die Karte für den 
Moment beiseite, nahm einen Stapel 
Papierblätter zur Hand und begann zu 
lesen... 
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     Это было обстоятельное 
донесение на имя одного из 
начальников армейской разведки 
генерала-майора Панчука. 
 
     Их превосходительству И. К.    
     Панчуку, 
     генерал-майору от инфантерии. 
 
     Ваше превосходительство! 
     Докладывает начальник группы 
по надзору за научными 
исследованиями поручик Осинский А. 
В. 
 
     Хочу напомнить суть дела. 
 
     Две недели назад астрономы 
В/Балтийской обсерватории, 
проводя ежесуточные ночные 
наблюдения, обратили внимание 
свое на необычные небесные тела, 
со значительной скоростью 
перемещающиеся очень низко над 
поверхностью, причем примерно над 
территорией, где осуществляется 
нынешняя летняя военная кампания. 
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     Es handelte sich um einen 
detaillierten Bericht an einen der Chefs 
des Nachrichtendienstes der Armee, 
Generalmajor Pantschuk. 
 
     Ihre Exzellenz I. K. Pantschuk, 
     Generalmajor der Infanterie. 
 
 
     Eure Exzellenz! 
     Bericht des Oberleutnants A. W. 
Osinski, Leiter der Gruppe zur 
Überwachung der wissenschaftlichen 
Forschung. 
 
     Ich möchte Sie an den Kern der   
Sache erinnern. 
     Vor zwei Wochen wurden die 
Astronomen des W/(Ost)baltischen 
Observatoriums bei ihren täglichen 
nächtlichen Beobachtungen auf 
ungewöhnliche Himmelskörper 
aufmerksam, die sich sehr niedrig und 
mit beachtlicher Geschwindigkeit über 
der Erdoberfläche bewegten, und zwar 
ungefähr über dem Gebiet, in dem der 
derzeitige Sommerfeldzug stattfindet. 



Так как фотографическая съемка в 
ту ночь не велась, 
фотографических изображений и 
внятных описаний предметов 
получить не удалось. 
     Напомню Вам, ваше 
превосходительство, что еще в 
1914 году, с началом военных 
действий в среду ученых и техников 
В/Балтийской обсерватории, как и 
во все коллективы ученых, 
инженеров и механиков, был внедрен 
внештатный агент охранного 
отделения. 
 
      Означенный агент немедля 
сообщил по начальству о 
результатах ночных наблюдений 
астрономов, после чего донесение 
его поступило ко мне. 
     Ближайшей же ночью 25 августа 
с.г. я принял участие в наблюдениях 
астрономов, но ничего на этот раз 
необычного увидеть не удалось. 
 
     Согласно моего приказа 
астрономы рассчитали примерный 
район неба, в коем ранее они 
наблюдали необычные небесные 
тела. Район этот оказался 
примерно над линией фронта, ныне 
проходящей в Карпатах. 
 
     Я не медля отбыл в данный район 
с целью опроса наших офицеров, а 
также нижних чинов, не наблюдали 
ли они чего необычного. 
 
     Путем трехдневных расспросов 
удалось установить, что какие-то 
странные небесные тела в конце 
августа с.г. видели некоторые 
офицеры и нижние чины в небе 
примерно в месте дислокации 
Таганрогского им. Великого князя 
Константина полка. 
 
     Здесь я хочу отметить, что 
помогло мне невероятное везение — 
3 сентября я только собирался 
отправиться в расположение 
вышеозначенного полка, как оттуда 

Da in dieser Nacht keine Fotos gemacht 
wurden, konnten weder fotografische 
Bilder noch verständliche 
Beschreibungen der Objekte erhalten 
werden. 
     Ich erinnere Sie, Exzellenz, daran, 
dass 1914, mit dem Beginn der 
militärischen Operationen in der 
Umgebung der Wissenschaftler und 
Techniker der W/(Ost)Baltischen 
Sternwarte, sowie in allen Gruppen von 
Wissenschaftlern, Ingenieuren und 
Mechanikern, der außerdienstliche 
Agent der Sicherheitsabteilung 
eingeführt wurde. 
      Der betreffende Beamte meldete die 
Ergebnisse der nächtlichen 
Beobachtungen der Astronomen sofort 
an seine Vorgesetzten, woraufhin sein 
Bericht an mich ging. 
     In der nächsten Nacht, am 25. 
August d. J., nahm ich an den 
Beobachtungen der Astronomen teil, 
aber diesmal gab es nichts 
Ungewöhnliches zu sehen. 
     Auf meine Anweisung hin 
berechneten die Astronomen den 
ungefähren Bereich des Himmels, in 
dem sie zuvor ungewöhnliche 
Himmelskörper beobachtet hatten. Das 
Gebiet befand sich ungefähr oberhalb 
der Frontlinie, die jetzt durch die 
Karpaten verläuft. 
     Ich habe nicht gezögert, mich in die 
Gegend zu begeben, um unsere 
Offiziere und unteren Dienstgrade zu 
befragen, ob sie etwas Ungewöhnliches 
beobachtet haben. 
     Während dreitägiger 
Untersuchungen wurde festgestellt, 
dass einige Offiziere und Mannschaften 
Ende August d. J. in der Nähe des 
Standorts des nach Großfürst 
Konstantin benannten Taganroger 
Regiments  seltsame Himmelskörper 
gesehen hatten. 
 
     An dieser Stelle möchte ich darauf 
hinweisen, dass es ein unglaublicher 
Glücksfall war, der mir geholfen hat - am 
3. September wollte ich gerade zu dem 
Standort des genannten Regiments 



поступило сразу несколько 
донесений. 
     Во-первых, от корректировщика 
артиллерийской батареи рядового 
Бурлакина. Означенный рядовой 
Бурлакин накануне, во время боевых 
действий Таганрогского полка 
находился на высоте 2107 и, 
корректируя огонь своей батареи, 
который велся по позициям 
австрийцев на соседней высоте 
2103, наблюдал в бинокль необычное 
явление. 
     Согласно его слов: «В биноклю 
кусок неба попал случайно, когда я 
выискивал точки на местности, 
чтобы применить их как 
координаты при корректировке 
наведения». 
     В результате этой случайности 
удалось наблюдать означенному 
нижнему чину следующее. 
     Некий предмет с металлическим 
блеском быстро летел над высотой 
2107, за ним как бы гнался другой 
предмет. 
     Бурлакин не рассмотрел, были ли 
оба они одинаковыми либо 
различными, уверен лишь, что оба 
были круглые и плоские «как поднос 
полового из трактира». 
     Единственное, в чем уверен сей 
нижний чин — это в округлой форме 
и металлическом блеске 
поверхности предметов. Что 
касается размеров, то, по 
выражению Бурлакина, были «оне 
огромадные». 
     На вопрос: «Что значит — 
быстро летел?» точного ответа 
получить не удалось, Бурлакин лишь 
вновь применил слово «огромадная», 
и добавил, что он «еле глазом 
уловить смог». 
     Далее, согласно его слов, второй 
предмет столкнулся с первым 
«аккурат над высотой 2107, апосля 
чего первый упал на высоту 2103, а 
второй птицей улетел назад». 
     Мне пришлось долго уточнять, 
на какую именно высоту упал один 
предмет и в каком направлении 
улетел второй. Бурлакин упорно 

aufbrechen, als von dort gleich mehrere 
Meldungen eintrafen. 
     Erstens, vom Korrektor der 
Artilleriebatterie, dem Soldaten Burlakin. 
Der designierte Soldat Burlakin befand 
sich am Vortag während der 
Operationen des Taganrog-Regiments 
auf der Höhe 2107 und beobachtete 
beim Einstellen des Feuers der Batterie, 
die auf die Stellungen der Österreicher 
auf der nächsten Höhe 2103 führte, mit 
dem Fernglas ein ungewöhnliches 
Phänomen. 
     Nach seinen Worten: „Ein Stück des 
Himmels geriet zufällig vor das 
Fernglas, als ich nach Punkten auf dem 
Boden Ausschau hielt, die ich als 
Koordinaten für die Korrektur des Ziels 
verwenden konnte.“ 
     Aufgrund dieses Zufalls konnte der 
Unteroffizier Folgendes beobachten. 
 
          Ein bestimmtes Objekt mit 
metallischem Glanz flog schnell über die 
Höhe von 2107, als ob es von einem 
anderen Objekt verfolgt würde. 
     Burlakin sah nicht, ob sie beide 
gleich oder verschieden waren, nur dass 
sie beide rund und flach waren „wie das 
Tablett aus einem Gasthaus“. 
 
     Das Einzige, was für diesen 
rangniedrigeren Dienstgrad spricht, ist 
die runde Form und der metallische 
Glanz der Oberfläche der Objekte. Was 
die Größe betrifft, so war sie nach den 
Worten von Burlakin „gewaltig“. 
 
     Auf die Frage: „Was meinen Sie mit 
schnell fliegen?“ konnte keine genaue 
Antwort gegeben werden, Burlakin 
wiederholte nur das Wort „gewaltig“ und 
fügte hinzu, dass er es „kaum mit dem 
Auge erfassen konnte“. 
     Dann sei das zweite Objekt mit dem 
ersten kollidiert, „knapp über Höhe 
2107, woraufhin das erste auf Höhe 
2103 fiel und das zweite wie ein Vogel 
zurückflog“. 
     Ich musste ausführlich klären, auf 
welche Höhe das eine Objekt gefallen 
war und in welche Richtung das zweite 
geflogen war. Burlakin beharrte 



твердил, что первый предмет упал 
именно на высоту 2103. 
 
     Бурлакин не знает, взлетел ли 
упавший предмет вновь, так как 
означенная высота подвергалась 
постоянному артобстрелу, «земля 
летала там по небу», как выразился 
сей нижний чин. 
 
 
     К донесению мною прилагается 
карта с предполагаемым местом 
падения металлического 
инженерного сооружения, 
наблюдаемого н. ч.(Незаменимый Человек?) 
Бурлакиным, и примерным 
направлением, по которому в небе 
улетал второй предмет. Бурлакин 
считает, что это направление 
северо-северо-восток. 
 
     Вторым фактом везения в этом 
необычном деле я не могу не 
считать то обстоятельство, что 
именно в расположении 
Таганрогского полка несколько дней 
производил фотографические 
съемки корреспондент журнала 
«Нива» Петр Евграфович Рогожкин. 
     В тот день, ведя съемку боя, он 
также заметил в небе над 
соседствующей высотой необычные 
предметы в небе и успел 
произвести один фотоснимок. 
     Мною снимок изъят, прилагается 
к донесению. Рогожкин 
предупрежден о необходимости 
молчания о сем деле, как о крайнем 
секрете. 
 
     Хочу отметить большую 
помощь, оказанную мне 
прапорщиком Таганрогского полка 
Благоевым. Именно он дознался, что 
корреспондент Рогожкин вел съемку 
в тот день, а также выявил еще 
одного нижнего чина — Кузьму 
Сыроежкина, который наблюдал 
вышеописанное явление. 
     Н. ч. Сыроежкин подтвердил все 
вышесказанное н. ч. Бурлакиным и 
корреспондентом Рогожкиным, 

hartnäckig darauf, dass das erste Objekt 
genau auf die Höhe von 2103 gefallen 
sei. 
     Burlakin wusste nicht, ob das 
abgestürzte Objekt wieder abgehoben 
war, denn die besagte Höhe war 
ständigem Beschuss ausgesetzt, „der 
Boden flog dort quer über den Himmel“, 
wie es der rangniedrigere Dienstgrad 
ausdrückte. 
 
     Ich füge dem Bericht eine Karte bei, 
auf der der geschätzte Standort des von 
(Unverzichtbarer Mann?) Burlakin beobachteten 
metallischen technischen Bauwerks und 
die ungefähre Richtung, in der das 
zweite Objekt am Himmel davonflog, 
eingezeichnet sind. Burlakin glaubt, 
dass diese Richtung Nord-Nordost ist. 
 
 
 
     Ein zweiter Glücksfall in diesem 
ungewöhnlichen Fall ist die Tatsache, 
dass Pjotr Jewgrafowitsch Rogoschkin , 
Korrespondent der Zeitschrift „Niwa“ 
(Feld, Acker, Flur), mehrere Tage lang am 
Standort des Taganrog-Regiments 
fotografiert hat. 
 
     An diesem Tag, als er die Schlacht 
filmte, bemerkte er auch ungewöhnliche 
Objekte am Himmel über den 
benachbarten Anhöhen und konnte ein 
Foto machen. 
          Ich habe das Foto gemacht und 
es ist dem Bericht beigefügt. 
Rogoschkin wurde angewiesen, über 
den Fall Stillschweigen zu bewahren, da 
es sich um ein extremes Geheimnis 
handelt. 
     Ich möchte die große Hilfe 
erwähnen, die mir Fähnrich Blagojew 
vom Regiment Taganrog geleistet hat. 
Er war es, der herausfand, dass der 
Korrespondent Rogoschkin an diesem 
Tag filmte und auch einen anderen 
Unteroffizier, Kusma Syrojeschkin, 
entlarvte, der das oben beschriebene 
Phänomen beobachtete. 
     Syrojeschkin bestätigte, was Burlakin 
und Reporter Rogoschkin gesagt hatten, 
sagte aber nichts weiter von Bedeutung. 



однако ничего дополнительно 
значимого не сказал. 
 
     Ваше превосходительство! 
Поскольку наблюдаемые предметы 
— явно построены человеческими 
руками, а не являются природным 
феноменом — это видно на 
фотографическом снимке, хотя он и 
получился невысокого качества, я 
посчитал необходимым этой же 
ночью обследование высоты 2103, 
дабы убедиться в наличие там 
обломков упавшего днем предмета. 
 
     Скрыто пробравшись меж 
караульными секретами, я 
пробирался среди камней и воронок 
от снаряда, и натолкнулся вскоре на 
странные, затрудняюсь в четких 
формулировках, предметы. Так как 
ночь была лунной, ясно было видно 
— это были как бы кучи чего-то 
черного цвета с маслянистой 
поверхностью. Находились эти 
предметы в окопах, накануне 
занимаемых австрийскими войсками. 
 
     Когда я попробовал тыкануть 
сначала палкой, а затем стволом 
револьвера, поверхность 
спружинила, подалась, но 
оставалась недоступной. Тогда я 
рукой ткнул указанный черный 
предмет, и рука моя легко 
провалилась внутрь, так, что я не 
удержался на ногах и чтобы не 
упасть прямо на эту субстанцию, 
уперся в нее второй рукой. Она 
также провалилась внутрь, но я сам 
удержался, осторожно встал на 
ноги и вытащил руки наружу. 
     Я ничего при этом не 
почувствовал. Только кисти моих 
рук были черными. 
     Из-за полной неясности в деле я 
решил продолжить обследование. 
Передвигался я, стоя на ногах и 
низко пригибаясь, и вскоре миновал 
небольшой родниковый ручей, и тут 
же, обогнув высокий валун, я увидел 
нечто совершенно непонятное. 

 
 
 
     Eure Exzellenz! Da es sich bei den 
beobachteten Objekten eindeutig um 
von Menschenhand geschaffene 
Objekte und nicht um ein natürliches 
Phänomen handelt - dies ist auf dem 
Foto zu erkennen, das allerdings von 
schlechter Qualität ist -, hielt ich es für 
notwendig, die Höhe von 2103 in dieser 
Nacht zu untersuchen, um das 
Vorhandensein der Trümmer des 
Objekts zu überprüfen, das dort 
tagsüber heruntergefallen war. 
     Heimlich schlich ich zwischen den 
Horchposten hindurch, bahnte mir einen 
Weg zwischen den Felsen und 
Granattrichtern und stieß bald auf 
seltsame, ich kann es nicht genau 
sagen, Gegenstände. Da die Nacht 
mondhell war, konnte ich deutlich 
erkennen, dass sie wie Haufen von 
etwas Schwarzem mit einer öligen 
Oberfläche aussahen. Diese 
Gegenstände wurden in den am Vortag 
von den österreichischen Truppen 
besetzten Schützengräben gefunden. 
     Als ich versuchte, erst mit einem 
Stock und dann mit dem Lauf eines 
Revolvers zu stoßen, sprang und gab 
die Oberfläche nach, blieb aber 
unzugänglich. Dann stieß ich mit der 
Hand in den schwarzen Gegenstand, 
und meine Hand fiel leicht hinein, so 
dass ich mich nicht auf den Beinen 
halten konnte, und um nicht direkt auf 
den Stoff zu fallen, legte ich meine 
andere Hand darauf. Sie fiel auch 
hinein, aber ich selbst hielt mich fest 
und kam vorsichtig auf die Beine und 
zog meine Hände heraus. 
          Ich habe überhaupt nichts 
gespürt. Nur meine Hände waren 
schwarz. 
     Da der Fall völlig undurchsichtig war, 
beschloss ich, meine Untersuchung 
fortzusetzen. Ich bewegte mich auf den 
Füßen und duckte mich, und bald kam 
ich an einem kleinen Quellbach vorbei, 
und als ich einen hohen Felsen 
umrundete, sah ich etwas ganz 
Unverständliches. 



     Сначала я вдруг почувствовал 
слабость, ноги стали мне 
отказывать, я с трудом сделал 
несколько шагов вперед и только 
после этого увидел это. 
     Ваше превосходительство, Иван 
Карлович! 
     Затрудняюсь в определении 
словами увиденного. Э т о 
напоминало густую слизь темно-
зеленого цвета с яркими 
прожилками и как бы искорками, 
которые все время пробегали 
внутри. Размеры можно определить 
словами — если примерно ведро 
киселя либо студня разлить по 
земле. 
     Эта субстанция вдруг начала как 
бы двигаться в мою сторону, словно 
бы поплыла по камням и земле. Я же 
совершенно потерял волю, с трудом 
дышал и не мог сделать ни 
малейшего движения. 
     Спасло меня обстоятельство, 
иначе как еще одно чудо сейчас мною 
не определяемое. Сзади этого 
зеленого пятна пробегал какой-то 
зверек. Субстанция быстро 
схватила его, обволокла сверху, и 
вскоре сползла, а на месте зверька 
осталась маленькая кучка чего-то 
черного. 
     И вот пока зверек пропадал, я 
получил возможность двигаться и 
попытался убежать. Но лишь смог 
передвигаться замедленно, 
спотыкаясь, иногда — только лишь 
на четвереньках. 
     Миновав ручей, я почувствовал 
вновь влияние этой субстанции, 
упал и лежал наблюдая, как зеленый 
студень ползет ко мне. 
     Но, добравшись до ручья, 
субстанция остановилась. Она 
касалась своими частями воды — и 
отдергивалась, как отдергиваем мы 
палец, коснувшись чего-то горячего. 
 
     Ко мне вдруг вернулись силы, я 
понял, что зеленый студень занят, 
он не может никак перебраться 
через воду. 

     Zuerst fühlte ich mich schwach, 
meine Beine ließen mich im Stich, und 
ich konnte kaum ein paar Schritte 
vorwärts machen, bevor ich es sah. 
 
     Eure Exzellenz, Iwan Karlowitsch! 
 
     Mir fehlen die Worte, um zu 
beschreiben, was ich gesehen habe. Es 
sah aus wie ein dicker, dunkelgrüner 
Schleim mit hellen Adern und wie 
Funken, die ständig durch ihn 
hindurchliefen. Die Größe kann in 
Worten bestimmt werden - wenn man 
etwa einen Eimer saure Sahne oder 
Gelee auf den Boden schüttet. 
 
     Die Substanz begann sich plötzlich 
auf mich zuzubewegen, als würde sie 
auf den Felsen und dem Boden 
schweben. Ich war völlig willenlos, 
konnte kaum noch atmen und mich nicht 
mehr bewegen. 
     Ich wurde durch einen Umstand 
gerettet, den ich im Moment nicht als 
weiteres Wunder bezeichnen kann. 
Hinter diesem grünen Fleck lief eine Art 
Tier. Die Substanz packte es schnell, 
umhüllte es von oben und kroch bald 
davon, wobei sie einen kleinen Haufen 
von etwas Schwarzem hinterließ. 
 
     Und während das Tier weg war, 
konnte ich mich bewegen und versuchte 
wegzulaufen. Aber ich konnte mich nur 
langsam bewegen, stolpernd, manchmal 
nur auf allen Vieren. 
 
     Als ich den Bach passierte, spürte 
ich wieder den Einfluss der Substanz, 
fiel hin und sah zu, wie das grüne Gelee 
auf mich zu kroch. 
     Aber als ich den Bach erreichte, 
hörte die Substanz auf. Es berührte mit 
seinen Teilen das Wasser - und zuckte 
zurück, so wie wir mit den Fingern 
zucken, wenn wir etwas Heißes 
berühren. 
     Plötzlich kehrte meine Kraft zurück, 
und ich erkannte, dass das grüne Gelee 
beschäftigt war; es konnte unmöglich 
über das Wasser kommen. 



     Тогда я снял с пояса фляжку с 
водой и вылил воду прямо на край 
субстанции. И тогда она быстро 
поползла назад и скрылась вскоре за 
валуном. А маленький кусочек 
оказался внутри лужицы воды, он 
шевелился, но выбраться не мог. 
 
 
     Иван Карлович! Нет у меня 
уверенности, что я поступил 
правильно, но я вытряхнул воду из 
фляжки, кончиком ножа подхватил 
этот зеленый кусочек и стряхнул 
его во фляжку. 
 
     Плотно закрутив крышку, я 
привязал к фляжке конец веревки, 
которую имел при себе, и 
возвращаясь в расположение наших 
войск, тащил фляжку на веревке за 
собой, так как опасался держать ее 
в руках, не зная, является ли 
металлическая поверхность 
препятствием для этого вещества. 
     Вскоре меня остановил один из 
наших секретов, далее я попал 
обратно в расположение 
Таганрогского полка. 
     В заключение доклада могу 
добавить лишь, что с трудом 
оттер от какой-то копоти себе 
руки. Осмелюсь предположить, что 
руками я попал внутрь останков 
австрийского нижнего чина либо 
офицера, съеденного этим студнем. 
Наверное, зеленый студень, 
попавший в расположение 
австрийских войск из упавшего с 
небес предмета, таким образом 
либо питается, либо защищается, 
но только забирает не все себе, а 
только нужное, а черное вещество 
— остатки тел. 
 
 
     Ваше превосходительство! 
     Решать, с чем я имел встречу — 
с новым оружием германских ученых 
либо с чем-то иным, должны наши 
химики. Поэтому я, приняв все меры 
предосторожности, поместил 
кусочек зеленого вещества из 

     Also nahm ich eine Wasserflasche 
von meinem Gürtel und goss das 
Wasser direkt auf den Rand der 
Substanz. Und dann kroch es schnell 
zurück und verschwand bald hinter 
einem Felsbrocken. Und das kleine 
Stück befand sich in der Wasserpfütze 
und bewegte sich, aber es konnte nicht 
herauskommen. 
     Iwan Karlowitsch, ich bin mir nicht 
sicher, ob ich das Richtige getan habe, 
aber ich habe das Wasser aus der 
Flasche geschüttelt, das grüne 
Stückchen mit der Messerspitze 
aufgegriffen und in die Flasche 
geschüttet. 
     Nachdem ich den Deckel fest 
zugeschraubt hatte, band ich das Ende 
des Seils, das ich bei mir hatte, an die 
Flasche, und auf dem Rückweg zu 
unseren Truppen zog ich die Flasche an 
dem Seil hinter mir her, da ich Angst 
hatte, sie in den Händen zu halten, da 
ich nicht wusste, ob die Metalloberfläche 
eine Barriere für die Substanz darstellte. 
     Ich wurde bald von einem unserer 
Horchposten aufgehalten, dann kehrte 
ich zum Standort des Taganrog-
Regiments zurück. 
     Am Ende des Berichts kann ich nur 
hinzufügen, dass ich mir kaum die 
Hände am Ruß abwischen konnte. Ich 
wage zu vermuten, dass ich die 
Überreste eines österreichischen 
Offiziers oder eines Soldaten in die 
Hände bekommen habe, die von diesem 
Gelee gefressen worden waren. 
Wahrscheinlich ernährt oder schützt 
sich das grüne Gelee, das durch einen 
vom Himmel gefallenen Gegenstand in 
die Disposition der österreichischen 
Truppen gelangte, auf diese Weise, 
nimmt aber nicht alles, sondern nur das 
Nötigste mit, und die schwarze 
Substanz - die Reste der Leichen sind. 
 
     Eure Exzellenz! 
     Es liegt an unseren Chemikern zu 
entscheiden, ob ich auf eine neue Waffe 
deutscher Wissenschaftler oder etwas 
anderes gestoßen bin. Ich habe daher 
unter Anwendung aller 
Vorsichtsmaßnahmen ein Stück der 



фляжки в патрон от пулемета 
«максим», а означенный патрон 
собираюсь зашить тайно в 
седельную сумку офицера, которого 
намереваюсь отправить к вашему 
превосходительству с этим 
донесением, картой и 
фотографическим снимком. 
 
     Каких-либо иных следов 
летательного предмета мною 
обнаружить не удалось. Он скорее 
всего незамеченным среди разрывов 
снарядов сумел улететь в 
неизвестном направлении. 
     Но я попытаюсь продолжить 
поиски, отчего и посылаю пакет с 
нарочным, а не являюсь к вам сам 
лично. 
 
     К сему: 
     С нижайшим почтением 
     поручик разведовательного 
     отдела Генерального штаба 
     Осинский. 
     2 сентября год 1915 
 
     Алексей медленно сложил листы 
донесения и взяв в руки карту, изучил 
ее. На карте были отмечены высота 
2103, соседствующая с ней высота 
2107. От нее пунктирной линией было 
показано, очевидно, предполагаемое 
направление движения по небу 
второго летательного предмета. 
 
     Линия эта проходили как раз над 
лощиной, где на карте была 
обозначена мертвая теперь деревня. 
     «Да не только деревня, думал 
Алексей. Вся лощина, наверняка, 
теперь мертвая. То-то не слышно ни 
птиц, ни даже кузнечиков. Кто не 
пропал — тот отсюда убрался сразу 
же — ясно, что за предмет упал 
невдалеке в ущелье, разрушив по 
чистой случайности во время падения 
мост». 
     — Сырцов! — позвал он. 
     — Слушаю, вашбродь! 
     Судя по виду его, Сырцов уже 
полностью оправился от испуга. 

grünen Substanz aus dem Fläschchen 
in eine Patrone eines „Maxim“-
Maschinengewehrs gefüllt und 
beabsichtige, die besagte Patrone 
heimlich in die Satteltasche des Offiziers 
einzunähen, den ich zusammen mit 
diesem Bericht, einer Karte und einem 
Foto zu Eurer Exzellenz schicken 
werde. 
     Ich konnte keine weiteren Spuren 
des Flugobjekts finden. Es ist 
wahrscheinlich, dass es inmitten der 
Explosionen unbemerkt in eine 
unbekannte Richtung geflogen ist. 
 
     Aber ich werde versuchen, die Suche 
fortzusetzen, deshalb schicke ich ein 
Paket per Kurier und komme nicht 
persönlich zu Ihnen. 
 
     Hierzu: 
     Mit tiefstem Respekt 
     Leutnant des Geheimdienstes 
     des Generalstabs 
     Osinski. 
     2. September 1915 
 
     Alexej faltete langsam die Blätter des 
Berichts und nahm die Karte in die 
Hand, um sie zu studieren. Auf der 
Karte waren die Höhe 2103 und die 
angrenzende Höhe 2107 eingezeichnet. 
Von dort aus zeigte eine gestrichelte 
Linie offenbar die vermutete 
Bewegungsrichtung des zweiten 
Flugobjekts über den Himmel. 
     Diese Linie verlief genau über der 
Senke, in der das jetzt tote Dorf auf der 
Karte eingezeichnet war. 
     „Es ist nicht nur das Dorf, - dachte 
Alexej. Die ganze Senke muss jetzt tot 
sein. Keine Vögel, nicht einmal 
Grashüpfer. Wer nicht verschwunden ist 
- der hat sich sofort aus dem Staub 
gemacht -, dem ist klar, welcher 
Gegenstand in der Nähe in die Schlucht 
gestürzt ist und dabei rein zufällig die 
Brücke beschädigt hat“. 
     - Syrzow! - rief er. 
     - Ja, Euer Ehren! 
     So wie er aussah, hatte sich Syrzow 
bereits vollständig von seinem Schreck 
erholt. 



     — Поищи во дворе такую же 
черную кучу, как те, что в сарае 
остались вместо наших лошадей. И 
принеси мне мои седельные сумки! 
 
     — Слушаюсь, Алексей Петрович! 
 
     Пока Сырцов ходил за сумками, 
Алексей внимательно рассмотрел 
фотографический снимок. 
 
     Фотография была нечеткой, серого 
общего фона, с трудом можно было 
разобрать на ней нечто округлое и 
плоское. Так что, если не знать 
содержания донесения, нипочем не 
догадаться, что это — летающий 
предмет, и сфотографирован он в 
небе. 
     «А ведь точно, припоминая 
содержание донесения, думал 
Алексей». 
     Вчера ночью они тоже 
почувствовали что-то в атмосфере — 
конечно, ничто не успело 
парализовать их, как Осинского, но… 
Определенно, это они не шорох 
скорее всего услышали, а это вот 
воздействие слизи ощутили. Которая, 
наверное, днем прячется в ущелье, а 
ночью оживает лишь, и ищет себе 
пищу. 
 
     «Но пулеметные пули ей не по 
нраву, это точно», думал подпоручик. 
 
 
     — Вот, вашбродь! — Сырцов 
поставил к ногам подпоручика обе 
седельные сумки, а сам отправился 
выполнять приказание — искать 
черную кучу. 
     Алексей вывалил на доски 
крыльца сначала содержимое одной 
сумки, тщательно прощупал ее, но 
ничего не нашел. Тогда он освободил 
вторую сумку и быстро нашел место, 
куда поручик Осинский зашил патрон 
с непонятным содержимым — это 
был нижний шов сумки. 
 
 

     - Suchen Sie auf dem Hof nach 
einem schwarzen Haufen, wie die, die 
anstelle unserer Pferde in der Scheune 
zurückgelassen wurden. Und bring mir 
meine Satteltaschen! 
     - Jawohl, Alexej Petrowitsch! 
 
     Während Syrzow die Taschen holte, 
betrachtete Alexej das Foto sorgfältig. 
 
 
     Das Foto war unscharf, mit einem 
grauen Gesamthintergrund, und es war 
schwierig, etwas Rundes und Flaches 
darauf zu erkennen. Ohne den Inhalt 
des Berichts zu kennen, konnte man 
also nicht wissen, dass es sich um ein 
Flugobjekt handelte, das am Himmel 
fotografiert wurde. 
     „Das ist richtig, wenn man sich an 
den Inhalt des Berichts erinnert, dachte 
Alexej“. 
     Letzte Nacht haben sie auch etwas 
in der Atmosphäre gespürt - natürlich 
hatte nichts Zeit, sie so zu lähmen wie 
Osinski, aber... Es war definitiv kein 
Rascheln, das sie vielleicht gehört 
haben, sondern das ist die Wirkung des 
Schleims, die sie gespürt haben. 
Wahrscheinlich versteckt es sich 
tagsüber in der Schlucht und erwacht 
erst nachts auf der Suche nach Nahrung 
zum Leben. 
     „Aber es mag keine 
Maschinengewehrkugeln, das ist 
sicher“, dachte der Leutnant. 
 
     Hier, Euer Ehren! - Syrzow legte dem 
Leutnant die beiden Satteltaschen zu 
Füßen und machte sich auf den Weg, 
um seinen Befehl auszuführen - nach 
dem schwarzen Haufen zu suchen. 
     Alexej schüttete zuerst den Inhalt 
einer Tasche auf den Brettern der 
Vortreppe aus, untersuchte sie 
gründlich, fand aber nichts. Dann leerte 
er die zweite Tasche und fand schnell 
die Stelle, an der Leutnant Osinski die 
Patrone mit dem obskuren Inhalt 
zugenäht hatte - es war die Bodennaht 
der Tasche. 



     Кончиком ножа он вспорол шов и 
взял в руки выпавший патрон. 
 
     Машинально он, держа патрон 
пальцами правой руки, взялся 
пальцами левой за кончик пули и 
качнул ее, желая проверить 
плотность закупорки патрона. 
 
 
     Именно в этот момент все и 
случилось. 
     — Нашел, вашбродь! Нашел! — 
крикнул выскочивший из-за угла избы 
Сырцов, и от этого его крика Алексей 
вздрогнул. 
     Пальцы его выдернули пулю, 
гильза наклонилась и прямо на левую 
руку из нее выпал кусочек чего-то 
зеленого. 
     Мотанув сильно рукой, Алексей 
сбросил слизь, не успевшую 
вцепиться ему в кожу, на крыльцо, 
прыгнул, минуя ступени, вниз, во двор 
и, отбегая, крикнул: 
 
     — Сырцов! Быстро ведро воды 
тащи из колодца! Мигом! 
 
     Сырцов сноровисто поднес 
офицеру ведро, и Алексей, подбежав 
к крыльцу, вылил на пол из него воду, 
залив и доски, и кусочек зеленой 
слизи, что ползла в его сторону, но 
оказалась недостаточно быстрой. 
 
 
     — Давай еще воды! — 
скомандовал Алексей, видя, как 
сморщивается в луже кусочек, как 
двигается судорожно, но… 
     Теперь Алексей, видя бессилие 
противника, подошел поближе и 
тонкой струйкой лил воду прямо на 
шевелящийся все медленнее и 
медленнее кусочек зеленого 
вещества. 
     Впрочем, оно вскоре потеряло 
цвет, и было каким-то серым, 
неопределенным, когда Алексей 
кончиком ножа вновь поместил его в 
патрон, который не только плотно 
заткнул пулей, но и сверху обвязал 

     Er riss die Naht mit der Spitze seines 
Messers auf und hob die 
herausgefallene Patrone auf. 
     Mechanisch hielt er die Patrone mit 
den Fingern der rechten Hand fest, 
während er mit den Fingern der linken 
Hand die Spitze des Geschosses 
umfasste und sie hin und her bewegte, 
um zu prüfen, ob der Verschluss der 
Patrone dicht war. 
     In diesem Moment geschah alles. 
 
     - Gefunden, Euer Ehren! Gefunden! - 
Syrzow, der aus der Ecke der Hütte 
gesprungen war, schrie, und sein Schrei 
ließ Alexej erschaudern. 
     Seine Finger zogen die Kugel 
heraus, die Patronenhülse kippte und 
ein grünes Stück fiel heraus, direkt auf 
seine linke Hand. 
     Mit einem kräftigen Schütteln warf 
Alexej den Schleim, der keine Zeit 
gehabt hatte, an seiner Haut zu haften, 
auf die Vortreppe, sprang unter 
Umgehung der Treppe hinunter in den 
Hof und rannte mit einem Schrei davon: 
     - Syrzow! Holt schnell einen Eimer 
Wasser aus dem Brunnen! Schnell! 
 
     Syrzow reichte dem Offizier 
geschickt den Eimer, und Alexej rannte 
auf die Vortreppe und schüttete das 
Wasser aus dem Eimer auf den Boden, 
so dass sowohl die Bretter als auch das 
Stück grüner Schleim, das auf ihn 
zukroch, überflutet wurden, aber er war 
nicht schnell genug. 
     - Gib noch mehr Wasser! - befahl 
Alexej und sah, wie das Stück in der 
Pfütze zerknitterte, wie es sich 
krampfhaft bewegte, aber... 
     Nun kam Alexej, der die Ohnmacht 
seines Gegners sah, näher und goss 
einen dünnen Wasserstrahl direkt auf 
das sich immer langsamer bewegende 
Stück grüne Substanz. 
 
     Sie verlor jedoch bald ihre Farbe und 
war eine Art grau, unsicher, als Alexej 
sie mit der Spitze seines Messers 
wieder in die Patrone steckte, die er 
nicht nur mit der Kugel fest verschloss, 
sondern auch einen Lappen darüber 



тряпочкой, туго стянув ее концы — 
чтобы при движении пуля случайно 
не выпала. 
     После чего поместил патрон в 
нагрудный карман френча. 
 
     — Сырцов — сказал он. — Нашел 
кучу? 
     — Так точно, вашбродь. 
     — Пойдем, — сказал Алексей. — 
Захороним — это то, что осталось от 
Перепелкина. — Сходил до ветру 
Иван! 
     Пока они шли к сараю, Алексею 
вдруг пришла в голову мысль: «А где 
следы остальных жителей села? Раз 
остались черные кучи от лошадей и 
Перепелкина, то должны остаться 
также и следы исчезнувших жителей 
села?» 
     Подпоручик Русин был прав — 
следы были. И если бы у Алексея 
было время, если бы обследовали 
они лес вокруг села, то скоро 
натолкнулись бы на множество 
знакомых им теперь уже черных, 
маслянисто поблескивающих куч… 
     Но Русину и Сырцову было не до 
поисков. И размышлений — чего это 
кучи эти оказались в лесу, а не прямо 
в избах. 
     Взяв в сарае лопаты, они прямо 
здесь же, у стенки избы, выкопали 
неглубокую яму и лопатами же, не 
прикасаясь руками, столкнули черную 
массу на дно. 
     Потом забросали землей, Сырцов 
— мастер на все руки, как и почти 
любой российский крестьянин либо 
мастеровой, быстро сколотил 
дощатый крест, который они вместе и 
воткнули глубоко в землю, обозначая, 
где закончил свой жизненный путь 
нижний чин, рядовой российской 
армии Иван Перепелкин. 
 
 
     Еще в процессе работы с лопатой 
Алексей вдруг почувствовал себя как-
то необычно. Словно бы поплыло 
вдруг все перед глазами на 
мгновение, потом ощущение это 
исчезло. Но в момент, когда они с 

band, dessen Enden er fest verknotete - 
damit die Kugel beim Bewegen nicht 
versehentlich herausfallen würde. 
     Dann steckte er die Patrone in die 
Brusttasche seiner Uniformjacke. 
 
     - Syrzow, - sagte er. - Haben Sie 
einen Haufen gefunden? 
     - Jawohl, Euer Ehren. 
     - Lass uns gehen, - sagte Alexej. - 
Lass es uns begraben - es ist das, was 
von Perepjolkin übrig ist. - Iwan ging 
zum Wind (pinkeln)! 
     Während sie zur Scheune gingen, 
dachte Alexej plötzlich: „Und wo sind die 
Spuren der anderen Dorfbewohner? Da 
es schwarze Haufen von den Pferden 
und Perepjolkin gibt, muss es auch 
Spuren von den verschwundenen 
Dorfbewohnern geben?“ 
     Leutnant Rusin hatte Recht - es gab 
Spuren. Und wenn Alexej Zeit gehabt 
hätte, wenn sie den Wald um das Dorf 
herum erkundet hätten, wären sie bald 
auf viele schwarze, ölig glitzernde 
Haufen gestoßen, die ihnen nun vertraut 
waren... 
     Aber Rusin und Syrzow hatten keine 
Zeit zum Suchen. Und sie dachten nicht 
daran, warum diese Haufen im Wald 
und nicht in den Häusern lagen. 
     Sie nahmen Schaufeln aus der 
Scheune und gruben ein flaches Loch 
an der Wand der Hütte, ohne sie zu 
berühren, und schoben die schwarze 
Masse auf den Boden. 
     Dann wurde Erde aufgeworfen, und 
Syrzow - ein Alleskönner wie fast jeder 
andere russische Bauer oder 
Handwerker - hämmerte in Windeseile 
ein Bretterkreuz zusammen, das er tief 
in den Boden steckte, um die Stelle zu 
markieren, an der Iwan Perepjolkin, ein 
rangniedrigerer Dienstgrad der 
russischen Armee, sein Leben beendet 
hatte. 
 
     Während er mit der Schaufel 
arbeitete, spürte Alexej plötzlich ein 
seltsames Gefühl. Es war, als würde 
plötzlich alles vor seinen Augen 
schwimmen, und dann verschwand das 
Gefühl. Doch in dem Moment, als er und 



Сырцовым, сняв фуражки, стояли 
возле креста у свежей могилы, на 
подпоручика разом накатило. 
 
 
     Он вдруг ощутил одновременно 
себя — и в себе еще кого-то. 
 
     «Коснулась меня ведь гадость 
эта…» — успел подумать он, и вдруг 
оказался как бы вовсе в другом 
месте. 
     А не у свежей могилы рядом с 
Сырцовым… 

Syrzow, nachdem sie ihre Mützen 
abgenommen hatten, neben einem 
Kreuz an einem frischen Grab standen, 
überkam es den Leutnant mit einem 
Mal. 
     Plötzlich spürte er gleichzeitig sich 
selbst - und in sich selbst einen 
anderen. 
     „Dieses eklige Zeug hat mich 
berührt...“ - dachte er und befand sich 
plötzlich an einem anderen Ort. 
 
     Nicht bei dem frischen Grab neben 
Syrzow... 

 
 
 
5 
 
     Планета эта была с низким 
красным небом, создающим 
ощущение постоянного полумрака. 
Но зрение Алексея быстро привыкло 
— да и было ли оно теперь у него, 
зрение, вообще? 
     Раз не было у него привычного 
тела — о двух ногах, с двумя руками, 
туловищем и головой, на которой у 
всех людей и имеются глаза… 
     Но он не был теперь человеком — 
он был многоклеточным, не имеющим 
определенной формы, существом. И 
каждая клетка его — сама по себе 
уже была независимым организмом 
— имела все необходимые жизненно-
важные органы, включая мозг. И — 
органы чувств, но они были 
совершенно иными, нежели когда-то 
на другой планете имел человек по 
имени Алексей Русин. 
     Он воспринимал свет, он 
чувствовал запах, температуру 
окружающего его сухого воздуха. Он 
знал, что если почувствует голод и 
захочет утолить его — нужно будет 
выползти и, заняв место в засаде — 
ждать, когда мимо проползет 
существо, способное стать его 
добычей, потому что оно и 
представляет из себя то, что Алексей 
всегда называл пищей. А чтобы пища 
не убегала, он испустит биоволны, 
парализующе действующие на 
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     Es war ein Planet mit einem 
niedrigen, roten Himmel, der ein Gefühl 
ständiger Halbdunkelheit vermittelte. 
Aber Alexejs Sehkraft gewöhnte sich 
schnell daran - und hatte er jetzt 
überhaupt noch Augenlicht? 
     Denn er hatte nicht seinen üblichen 
Körper - mit zwei Beinen, zwei Armen, 
einem Körper und einem Kopf, in dem 
alle Menschen Augen haben... 
     Aber er war kein Mensch mehr - er 
war ein vielzelliges, formloses Wesen. 
Und jede Zelle von ihm - selbst schon 
ein eigenständiger Organismus - hatte 
alle notwendigen lebenswichtigen 
Organe, einschließlich eines Gehirns. 
Und - Sinnesorgane, aber sie waren 
ganz anders als die, die ein Mann 
namens Alexej Rusin einst auf einem 
anderen Planeten hatte. 
 
     Er konnte Licht wahrnehmen, er 
konnte es riechen, die Temperatur der 
trockenen Luft um ihn herum. Er wusste, 
dass er, wenn er Hunger verspürte und 
diesen stillen wollte, hinauskriechen und 
darauf warten musste, dass ein Wesen 
vorbeikroch, das seine Beute werden 
konnte, weil es das darstellte, was 
Alexej immer als Nahrung bezeichnet 
hatte. Um zu verhindern, dass die 
Nahrung entweicht, sendet er Biowellen 
aus, die die Nerven- und Gehirnzellen 



нервные и мозговые клетки любого 
существа, которое представляет из 
себя органическую структуру. 
 
     Правда, во время быстрого 
передвижения он почти лишался этой 
своей способности, поэтому и 
охотился, неподвижно поджидая 
добычу в засаде и парализуя жертву 
при ее приближении. 
     А далее нужно подползти к 
обездвиженной «пище», обволочь ее 
всю своими клетками и высосать все 
вещества, которые необходимы 
клеточкам нового организма 
Алексея… 
     А если нужна была пища впрок — 
существо могло перемещать, и даже 
на довольно большие расстояния, 
парализованную добычу, сохраняя 
затем ее в таком состоянии про 
запас… 
     Потому что сейчас Алексей был 
многоклеточным Существом — не 
просто многоклеточным, а как бы 
объединенным в единый организм 
множеством независимых клеток. 
Который управлялся общим мозгом 
— соединенными в единый мозг 
мозговыми частицами 
многочисленных клеток, 
объединившихся в такой вот единый 
организм, чтобы комфортнее 
существовать — так было легче 
выжить. 
     А когда придет время 
размножаться — этот организм 
разделится на два, причем не все 
число клеток поделится на две 
группы, а каждая клетка в процессе 
деления разделится надвое… 
Алексей не знал, как происходит 
такое именно размножение, но знал, 
что именно так размножается каждый 
организм, из которых состоит его 
народ. 
     Он также знал клеточной памятью, 
что так его народ жил миллионы лет, 
причем не имел технических 
сооружений, не строил жилищ, и 
каких-либо еще приспособлений, 
потому что не нуждался ни в чем том, 

aller Lebewesen mit organischer 
Struktur lähmen. 
 
 
     Bei schnellen Bewegungen ist er 
jedoch dieser Fähigkeit nahezu beraubt, 
so dass er seine Beute aus dem 
Hinterhalt jagt und sie lähmt, wenn sie 
sich nähert. 
 
     Und dann musste es zu der 
unbeweglichen „Nahrung“ 
hinaufkriechen, sie mit seinen Zellen 
umhüllen und alle Stoffe aussaugen, die 
die Zellen Alexejs neuem Organismus 
benötigten... 
     Und wenn Nahrung benötigt wurde - 
konnte die Kreatur die gelähmte Beute 
bewegen, und das sogar über eine recht 
weite Strecke, indem sie sie in einem 
solchen Zustand als Reserve 
aufbewahrte... 
     Denn nun war Alexej ein 
multizelluläres Wesen - nicht nur 
multizellulär, sondern wie in einem 
einzigen Organismus aus vielen 
unabhängigen Zellen vereinigt. Die von 
einem gemeinsamen Gehirn gesteuert 
wurde - von Gehirnteilchen aus 
zahlreichen Zellen, die sich zu einem 
einzigen Organismus 
zusammenschlossen, so dass es 
bequemer war zu existieren - es war 
einfacher, auf diese Weise zu 
überleben. 
     Und wenn es an der Zeit ist, sich zu 
vermehren, wird sich dieser Organismus 
in zwei Teile teilen, und nicht die 
gesamte Anzahl der Zellen wird sich in 
zwei Gruppen teilen, sondern jede Zelle 
wird sich im Prozess der Teilung in zwei 
teilen... Alexej wusste nicht, wie genau 
diese Vermehrung stattfindet, aber er 
wusste, dass sich jeder Organismus, 
aus dem sein Volk besteht, auf diese 
Weise vermehrt. 
     Er wusste auch aus seinem 
Zellgedächtnis, dass sein Volk seit 
Millionen von Jahren so gelebt hatte, 
ohne technische Strukturen, ohne den 
Bau von Behausungen oder anderen 
Vorrichtungen, weil sie nichts brauchten, 



что вынуждены были делать своими 
руками ежедневно люди… 
 
     Алексей также знал, что из-за 
условий его планеты с сухим 
воздухом и почти неотличимыми друг 
от друга временами суток — ночью 
было разве что чуть более сумрачно 
вокруг, да немного прохладнее, он 
очень боится воды (H/два/O) и яркого 
света — и то и другое одинаково 
смертельно для клеток существ его 
расы. 
     Из-за слабого освещения на 
планете живые существа светились 
сами — каждый вид имел свой цвет. 
 
     Сородичи Алексея мерцали 
(светились) темно-зеленым слабым 
светом… 
 
     Он вдруг испытал неудобство — 
нахлынули неприятные 
воспоминания. На планету откуда-то 
с неба опустились какие-то предметы 
из твердого материала, из них вышли 
совершенно невообразимые на 
взгляд нынешнего Алексея разумные 
существа — они имели постоянное, 
формой напоминающее людей, тело, 
и они почему-то проявили 
враждебность к коренным 
обитателям планеты — убивали их 
какими-то лучами… 
 
 
     Воспоминания Алексея стали 
быстро сменять друг друга — вот 
некоторые сородичи Алексея учатся 
не поедать врагов, а лишь 
прикосновением части своих клеток 
овладевать на время мозгом 
пришельцев… Вот таким образом 
удается получить знание — о 
величии Вселенной и космическом 
пространстве, о родине пришельцев 
— далекой отсюда звезде и ее 
планете, наконец — о способе 
путешествия врагов, устройстве их 
кораблей и способе управления 
ими… 
     А вот гораздо более позднее 
воспоминание — выжившие сородичи 

was die Menschen täglich mit ihren 
Händen tun mussten... 
 
     Alexej wusste auch, dass er 
aufgrund der Bedingungen auf seinem 
Planeten mit seiner trockenen Luft und 
den kaum zu unterscheidenden 
Tageszeiten - nachts war es nur etwas 
dunkler und kühler - große Angst vor 
Wasser (H/zwei/O) und hellem Licht 
hatte - beides war für die Zellen der 
Lebewesen seiner Rasse 
gleichermaßen tödlich. 
     Aufgrund des geringen Lichts auf 
dem Planeten leuchteten die 
Lebewesen von selbst - jede Art hatte 
eine andere Farbe. 
     Alexejs Verwandter schimmerte 
(glühte) in einem dunkelgrünen, 
schwachen Licht... 
 
     Er fühlte sich plötzlich unwohl - 
unangenehme Erinnerungen wurden 
wach. Irgendwelche Objekte aus festem 
Material waren von irgendwo am 
Himmel auf den Planeten gefallen, und 
aus ihnen entstanden intelligente 
Wesen, die für die Augen des heutigen 
Alexej völlig unvorstellbar waren - sie 
hatten dauerhafte, menschenähnliche 
Körper, und aus irgendeinem Grund 
zeigten sie Feindseligkeit gegenüber 
den einheimischen Bewohnern des 
Planeten - sie töteten sie mit einer Art 
Strahlen... 
 
     Alexejs Erinnerungen begannen sich 
schnell zu verändern - hier sind einige 
von Alexejs Verwandten, die lernen, ihre 
Feinde nicht zu essen, sondern nur 
einen Teil ihrer Zellen zu berühren, um 
für eine gewisse Zeit das Gehirn der 
Außerirdischen zu besitzen... Auf diese 
Weise erlangt man Wissen - über die 
Größe des Universums und des 
Weltraums, über die Heimat der 
Außerirdischen - einen fernen Stern und 
seinen Planeten, schließlich - über die 
Art und Weise, wie die Feinde reisen, 
die Struktur ihrer Schiffe und wie man 
sie kontrolliert... 
     Und hier ist eine viel spätere 
Erinnerung - überlebende Artgenossen 



в укромном месте объединяются в 
одно единое огромное существо — на 
время, потому что такое существо не 
может выжить — оно не найдет 
столько пищи, а следовательно, и 
существовать может лишь недолго… 
Но зато образовавшийся гигантский 
организм имеет и огромный мозг, 
который находит решение — нужно 
похитить часть кораблей врагов и 
улетев в космос, заставить остальных 
погнаться за собой… И увести врагов 
в глубины пространства… 
 
     Так далеко, что они не смогут 
вернуться на планету, которую почти 
завоевали… И домой — также. 
 
 
     Рассматривался вариант захвата 
тел пришельцев, но был отвергнут — 
захватчики поняли эту опасность для 
себя, и теперь были настороже — 
окружали себя водой, которую могли 
получать каким-то образом в 
огромном количестве. 
 
     Да, такое именно решение 
приняла раса Существ, в теле 
которого в данный момент был 
Алексей — подавляющая часть их 
должна была улететь в космос, уводя 
за собой врага, и погибнуть в 
глубинах его, потому что на родной 
планете почти не осталось пищи — 
пришельцы уничтожили ее. И нужно 
было много времени, чтобы бывшие 
неразумные существа, ранее во 
множестве водившиеся здесь, 
восстановились в прежнем 
количестве, потому что только тогда 
раса темно-зеленых разумных 
обитателей сможет начать 
размножаться и, вновь заселив всю 
поверхность родной планеты, 
существовать, как прежде… 
     Это был грандиозный план, и даже 
теперь, по прошествии времени, 
находившийся в чужом теле Алексей 
осознавал его величие. 
Подавляющая часть сородичей 
должна пожертвовать собой ради 

vereinigen sich an einem abgelegenen 
Ort zu einer riesigen Kreatur - für eine 
Weile, denn eine solche Kreatur kann 
nicht überleben - sie kann nicht so viel 
Nahrung finden, und kann daher nur 
eine kurze Zeit existieren ... Aber der 
entstandene riesige Organismus hat 
auch ein riesiges Gehirn, das eine 
Lösung findet - es muss einige der 
feindlichen Schiffe stehlen und in den 
Weltraum fliegen, was die anderen dazu 
bringt, sie zu jagen ... Und die Feinde in 
den Tiefen des Weltraums 
wegzunehmen ... 
     So weit weg, dass sie nicht mehr zu 
dem Planeten zurückkehren können, 
den sie fast erobert haben... und auch 
nicht nach Hause. 
 
     Die Möglichkeit, die fremden Körper 
zu fangen, wurde in Betracht gezogen, 
aber verworfen - die Invasoren hatten 
diese Gefahr für sich erkannt und waren 
nun auf der Hut - sie umgaben sich mit 
Wasser, das sie irgendwie in großen 
Mengen beschaffen konnten. 
 
     Ja, das war die Entscheidung der 
Rasse der Wesen, in deren Körper sich 
Alexej gerade befand - die allermeisten 
von ihnen mussten in den Weltraum 
fliegen, den Feind mitnehmen und in 
seinen Tiefen sterben, weil es auf dem 
Heimatplaneten fast keine Nahrung 
mehr gab - die Außerirdischen hatten 
ihn zerstört. Und es hat lange gedauert, 
bis die ehemals unintelligenten Wesen, 
die hier in großer Zahl lebten, wieder zu 
ihrer früheren Zahl zurückfanden, denn 
nur dann kann die Rasse der 
dunkelgrünen intelligenten Bewohner 
beginnen, sich zu vermehren und die 
gesamte Oberfläche ihres 
Heimatplaneten wieder zu bevölkern, 
um wie früher zu existieren... 
 
     Es war ein großer Plan, und selbst 
jetzt, im Laufe der Zeit, war sich Alexej, 
der sich in einem fremden Körper 
befand, seiner Größe bewusst. Die 
große Mehrheit seiner Verwandten 
würde sich opfern müssen, um seine 



сохранения своей расы и 
цивилизации… 
     Да, именно так — почти все 
должны были погибнуть. Ради 
будущего своего вида. 
 
     Воспоминания замелькали все 
быстрее: вот две армады 
космических кораблей в форме 
круглых дисков несутся в космосе, вот 
они распадаются на части и 
разлетаются в разные стороны, 
чтобы периодически сражаясь друг с 
другом, взаимно уничтожать себя… 
     Вот два корабля, поврежденные в 
процессе длительных схваток в 
космосе и путешествия, по 
человеческим меркам — векового, 
совершенно случайно попадают в 
атмосферу Земли и привлеченные 
взрывами на линии фронта, кружат 
над полем боевых действий, пока 
случайный снаряд не попадает в один 
из кораблей… 
     И второй врезается в корабль 
сородича, и один из кораблей падает 
тут же, а второй — отлетев недалеко 
от линии фронта, причем попадает в 
Черное ущелье, разрушив при 
падении совершенно случайно 
мост… 
     Обитатели же кораблей 
выброшены в спасательных капсулах, 
которые падают неподалеку от места 
крушения космолетов. 
 
     И еще Алексей испытал тоску — 
жуткую, всепоглощающую тоску 
существа, вынужденного умереть на 
чужбине в одиночестве… 
 
     Потому что здесь слишком много 
света и воды. 
 
     Вздрогнув, подпоручик Русин 
очнулся и почувствовал, как кто-то 
трясет его за плечи. 
     И услышал голос Сырцова: 
     — Вашбродь, вашбродь! Да что 
это с вами, Алексей Петрович? 
     Подпоручик осознал, что он вновь 
— человек, зовут его Алексей Русин, 
он офицер и находится на задании. 

Rasse und seine Zivilisation zu 
erhalten... 
     Ja, das ist richtig - fast alle mussten 
sterben. Für die Zukunft ihrer Art. 
 
 
     Die Erinnerungen blitzten immer 
schneller auf: Hier sind zwei Armadas 
kreisförmiger Raumschiffe, die durch 
den Weltraum rasen, hier fallen sie 
auseinander und fliegen in verschiedene 
Richtungen, um sich regelmäßig zu 
bekämpfen und gegenseitig zu 
zerstören... 
     Zwei Schiffe, die während des 
langen Raumkampfes und der - nach 
menschlichen Maßstäben - 
Jahrhunderte alten Reise beschädigt 
wurden, treten zufällig in die 
Erdatmosphäre ein und kreisen, 
angezogen von den Explosionen an der 
Front, über dem Schlachtfeld, bis eine 
zufällige Granate eines der Schiffe 
trifft... 
          Das zweite kollidiert mit einem 
Schwesterschiff, und eines der Schiffe 
stürzt hier ab, während das andere nicht 
weit von der Frontlinie entfernt in die 
Schwarze Schlucht stürzt und dabei 
ganz zufällig eine Brücke zerstört... 
 
     Die Insassen der Schiffe werden in 
Rettungskapseln geworfen, die nicht 
weit von der Absturzstelle der 
Raumschiffe entfernt sind. 
 
     Und Alexej verspürte auch eine 
Sehnsucht - eine unheimliche, alles 
verzehrende Sehnsucht eines Wesens, 
das gezwungen ist, allein in einem 
fremden Land zu sterben... 
     Weil es zu viel Licht und Wasser gibt. 
 
 
     Mit einem Schaudern wachte 
Leutnant Rusin auf und spürte, wie ihn 
jemand an den Schultern rüttelte. 
     Und er hörte Syrzows Stimme: 
     - Euer Ehren, Euer Ehren! Was ist 
mit Ihnen los, Alexej Petrowitsch? 
     Der Leutnant erkannte, dass er 
wieder ein Mensch war, sein Name war 



 
 
     — Подождите, Сырцов! — он 
оттолкнул руки солдата. — Мне нужно 
подумать! 
 
     «Итак, я только что был тем 
самым Существом, которое видел за 
валуном поручик Осинский, чуть было 
не ставший пищей зеленоватого 
студня… — думал он. И думал о нем 
именно так — как о Существе с 
большой буквы. — А сейчас частица 
его — во мне»… Тут его чуть не 
охватил ужас, Алексей принялся 
внимательно рассматривать кожу 
руки в том месте, где коснулась его 
зеленая разумная слизь, но ничего не 
обнаружил — на первый взгляд, кожа 
была абсолютно здоровой — ни 
ранки, ни даже простого 
покраснения… «Значит, возможно 
только частичка мозга одной из 
клеток Существа, которое ныне 
находилось в заточении в патроне, 
лежавшем в его кармане, что-то 
сообщило мне о себе». 
 
     «Тогда, — думал Алексей далее, 
— не все так плохо. Да что там — все 
даже хорошо — я знаю, как уйти от 
того ужаса, что прячется в 
сумеречном свете глубокого Черного 
ущелья… И выходит на охоту ночью, 
потому что смертельно боится 
солнечного света». 
 
     «Так, что еще? Существу 
неприятно, если его будут разрывать 
на части — значит, гранаты очень 
даже пригодятся. А вот пули — ну 
конечно же! Одна или две пули, попав 
в тело Существа — неприятны ему, 
но остановить неспособны. А вот 
пулеметные очереди, десятки пуль, 
каждая, попав в цель, уничтожает 
десятки, а то и сотни клеток тела 
Существа… Это и неприятно ему, и 
должно быть, опасно для жизни. 
     А что касается гранат, то разрывая 
Существо на части, взрыв каждой 
гранаты во столько же раз ослабляет 
Существо, на сколько частей его 

Alexej Rusin, er war ein Offizier und auf 
einer Mission. 
     - Warten Sie, Syrzow! - er schob die 
Hände des Soldaten weg. - Ich muss 
nachdenken! 
 
     „Ich war also nur die Kreatur, die 
Leutnant Osinski hinter dem 
Felsbrocken gesehen hat und die fast 
zu einer Mahlzeit aus grünlichem Gelee 
geworden wäre..., - dachte er. Und so 
habe ich ihn auch gesehen - als ein 
Wesen mit einem großen Buchstaben. - 
Und jetzt ist ein Teil davon - in mir“... An 
diesem Punkt war er fast entsetzt, 
Alexej begann, die Haut seiner Hand 
genau zu untersuchen, wo er seinen 
grünen intelligenten Schleim berührte, 
aber er fand nichts - auf den ersten Blick 
war die Haut vollkommen gesund - 
keine Wunde, nicht einmal eine einfache 
Rötung... „Also, vielleicht hat mich nur 
ein Teil des Gehirns einer Zelle des 
Wesens, das jetzt in der Patrone 
eingeschlossen ist, in seiner Tasche 
liegend, etwas über mich informiert“. 
 
 
     „Dann, - dachte Alexej weiter, - ist es 
nicht so schlimm. Was dort ist - es ist 
sogar in Ordnung - ich weiß, wie man 
dem Grauen entkommt, das sich im 
Zwielicht der tiefen schwarzen Schlucht 
versteckt... Und nachts auf die Jagd 
geht, weil es das Sonnenlicht zu Tode 
fürchtet.“ 
 
     „Also, was noch? Die Kreatur mag es 
nicht, auseinandergerissen zu werden - 
daher sind die Granaten sehr nützlich. 
Aber Kugeln - natürlich! Ein oder zwei 
Kugeln trafen den Körper der Kreatur - 
unangenehm für sie, aber nicht in der 
Lage, sie aufzuhalten. Aber 
Maschinengewehrsalven, Dutzende von 
Kugeln, von denen jede ihr Ziel trifft und 
Dutzende oder gar Hunderte von Zellen 
im Körper der Kreatur zerstört... Das ist 
sowohl unangenehm für die Kreatur als 
auch lebensbedrohlich. 
     Und was die Granaten angeht, die 
die Kreatur in Stücke reißen, so 
schwächt die Explosion jeder Granate 



разрывает. Ведь когда нужна была 
большая мощь, все они 
объединились в одно тело — Алексей 
припомнил недавние воспоминания. 
Так что сила и опасность их с 
Данилой противника прямо 
пропорциональна его величине. 
 
 
     Но откуда все это мог знать и 
предвидеть поручик Осинский? Ведь 
он посоветовал Алексею взять 
именно что пулемет и побольше 
патронов, а также ручные гранаты… 
 
 
     Да, еще дневной свет и вода… Вот 
их спасение! 
     Но почему существо обязательно 
погонится за ними? Да потому, что 
вся живность из леса на много 
километров вокруг ушла. Животные и 
птицы чувствуют опасность. И 
убегают от нее — как во время 
приближающегося землетрясения — 
люди еще ни о чем не подозревают, а 
животные убегают подальше. Да те 
же привязанные собаки — начинают 
выть и рваться с привязи. 
     Так что единственно доступная 
пища для Существа — это он и 
Сырцов. Правда, пока длится день — 
можно не бояться». 
 
     С этого момента действия Алексея 
приобрели и четкость, и полную 
осмысленность. 
     По его приказу сначала Сырцов 
развел огонь, приготовил еду и они 
поели. Потом не спеша — покурили, и 
Алексей во время перекура 
попытался все объяснить Даниле 
Сырцову. 
     Конечно, лишу ту часть, которую 
должен знать нижний чин — то есть, 
без подробностей. 
     А когда Данила попытался начать 
расспросы — пресек их, коротко 
сказав лишь, что сам знает только то, 
что содержится в донесении, которое 
они должны доставить в штаб фронта 
во Львов. 
 

die Kreatur ebenso sehr, wie sie sie in 
Stücke reißt. Schließlich verschmolzen 
sie alle in einem Körper, wenn mehr 
Energie benötigt wurde - Alexej 
erinnerte sich an eine kürzliche 
Erinnerung. Die Stärke und Gefahr 
seines und Danilas Gegners war also 
direkt proportional zu seiner Größe. 
 
     Aber woher konnte Leutnant Osinski 
das alles wissen und vorhersehen? 
Schließlich hatte er Alexej geraten, ein 
Maschinengewehr und reichlich 
Munition sowie Handgranaten 
mitzunehmen... 
 
     Ja, auch Tageslicht und Wasser... 
Das ist ihre Rettung! 
     Aber warum sollte die Kreatur sie 
unbedingt verfolgen? Denn alle wilden 
Tiere des Waldes sind im Umkreis von 
mehreren Kilometern verschwunden. 
Tiere und Vögel spüren die Gefahr. Und 
sie laufen davon - wie bei einem 
nahenden Erdbeben - die Menschen 
ahnen noch nichts und die Tiere laufen 
weit weg. Zum Beispiel fangen 
angebundene Hunde an zu heulen und 
reißen sich von der Leine los. 
     Die einzige Nahrung, die der Kreatur 
zur Verfügung steht, sind also er und 
Syrzow. Solange der Tag andauert, 
braucht man keine Angst zu haben.“ 
 
     Von diesem Moment an wurde 
Alexejs Handeln sowohl klar als auch 
bedeutungsvoll. 
     Auf seinen Befehl hin machte Syrzow 
zunächst ein Feuer, kochte Essen und 
sie aßen. Dann ließen sie sich Zeit - 
rauchten eine Zigarette, und während 
der Rauchpause versuchte Alexej, 
Danila Syrzow alles zu erklären. 
     Natürlich ohne den Teil, den ein 
rangniedrigerer Dienstgrad wissen sollte 
- das heißt, ohne die Details. 
     Und als Danila versuchte, mit der 
Befragung zu beginnen, unterdrückte er 
sie und sagte nur kurz, dass er selbst 
nur wisse, was in dem Bericht stehe, 
den sie dem Hauptquartier der Front in 
Lwow übergeben sollten. 
 



     Так что, Сырцов, вы уж, если что-
то случится со мной, пакет и вот этот 
патрон, — Алексей достал из 
нагрудного кармана и показал 
Сырцову обвязанный тряпочкой 
патрон, — обязаны доставить в штаб 
и вручить тому, кто указан на пакете. 
 
     И Алексей, достав из внутреннего 
кармана пакет, показал его Сырцову 
и спрятал обратно. 
     — Теперь, Данила Ионович, 
слушайте далее. Сейчас подготовьте 
пулемет, вещмешок с консервами и 
крупой, и положите в него все 
гранаты и патроны. 
 
     Все остальное — долой! Что не 
поместится в вещмешок — пакуйте в 
мои седельные сумки, я понесу их на 
плече. Вы — несете вещмешок, 
пулемет в руках держать все время 
наготове! 
     — Так а винтовки, вашбродь? 
 
     — Оставляем здесь! А вот наши 
фляжки… Пробежитесь, кстати, по 
деревне, может, в какой избе найдете 
еще фляги… Должны они здесь быть, 
это ж лесная деревня, тут охотники 
жили! В общем, все фляжки 
наполните водой, их мы возьмем с 
собой обязательно! Смотрите! 
     Алексей достал карту из 
планшетки, оба они наклонили над 
ней головы. 
     — Идем в направлении на восток, 
потом свернем на юг. До темна мы 
должны дойти до вот этой речки… — 
Он пальцем показал на карте 
тонюсенькую голубую извилистую 
линию — такую невзрачную на вид, 
но такую важную для них обоих. — 
Именно в ней мы и заночуем. 
     — Это как, ваше благородие? — 
Сырцов смотрел на офицера с 
крайней степенью недоумения. Как 
это — в речке? 
     — Поймете все, Сырцов, позже 
все поймете. А пока — выполняйте 
приказ! 
 
 

     Also, Syrzow, wenn mir etwas 
zustößt, müssen Sie das Paket und 
diese Patrone, - Alexej holte die mit 
einem Tuch zugebundene Patrone aus 
seiner Brusttasche und zeigte sie 
Syrzow -, im Hauptquartier abliefern und 
der auf dem Paket angegebenen 
Person übergeben. 
     Und Alexej nahm das Paket aus 
seiner Innentasche, zeigte es Syrzow 
und versteckte es wieder. 
     - Nun, Danila Ionowitsch, hören Sie 
weiter zu. Bereiten Sie jetzt ein 
Maschinengewehr und einen Seesack 
mit Konserven und Grütze vor und 
packen Sie alle Granaten und Munition 
hinein. 
     Alles andere - weg damit! Alles, was 
nicht in den Seesack passt, packe ich in 
meine Satteltaschen und trage es auf 
der Schulter. Du trägst den Seesack 
und hast das Maschinengewehr immer 
in der Hand! 
     - Was ist mit den Gewehren, Euer 
Ehren? 
     - Wir lassen sie hier! Und hier sind 
unsere Feldflaschen... Lauf im Dorf 
herum, vielleicht finden sich noch mehr 
Feldflaschen... Sie müssen hier sein, es 
ist ein Walddorf, hier lebten Jäger! 
Generell gilt, füllen Sie alle Feldflaschen 
mit Wasser, wir nehmen sie mit! Sehen 
Sie zu! 
     Alexej nahm die Karte aus der 
Ablage, und beide neigten ihre Köpfe 
über sie. 
     - Wir gehen nach Osten und biegen 
dann nach Süden ab. Wir müssen den 
Fluss vor Einbruch der Nacht 
erreichen... - Er deutete auf eine dünne 
blaue geschwungene Linie auf der 
Karte, die so unscheinbar und doch so 
wichtig für sie beide war. - Dort werden 
wir die Nacht verbringen. 
     - Wie geht das, Euer Ehren? - 
Syrzow sah den Offizier äußerst verwirrt 
an. Wie meinen Sie das - im Fluss? 
 
     - Sie werden alles verstehen, 
Syrzow, Sie werden später alles 
verstehen. In der Zwischenzeit führen 
Sie den Auftrag aus! 
 



     Через час примерно они, тяжело 
нагруженные поклажей, состоящей из 
тяжеленного вещмешка Сырцова, 
пары седельных сумок, перекинутых 
через плечо Алексеем, и двух связок 
фляг с водой, которые также нес 
подпоручик, шли от мертвой деревни 
на восток. 
     Впереди шел подпоручик Русин, за 
ним, с изготовленным к стрельбе 
пулеметом в руках, шел, постоянно 
оглядывающийся назад, Данила 
Сырцов. 
 
     Не тратьте зря силы, Сырцов, — 
сказал, заметивший опаску солдата, 
Алексей, — до темна опасности для 
нас нет совершенно. А вот с началом 
сумерек — тогда нужно будет 
держаться настороже и смотреть по 
сторонам! 
 
     Так они шли весь остаток дня. 
Сначала — лиственным лесом, 
между стволами дубов и буков, и 
идти было легко, потому что под 
тенью крон этих могучих деревьев 
почти не было подлеска — росла 
лишь мягкая трава, ступать по 
которой было одно удовольствие. 
     Постепенно они миновали низину 
и стали подниматься по пологому и 
длинному склону лощины вверх. 
Теперь им все чаще встречались 
темные ели, причем чем выше они 
поднимались, тем чаще лиственные 
деревья сменялись хвойными. На 
вершине гребня они сделали 
короткий привал — открыли банку 
консервов и съели мясо, запивая 
водой из фляжек. Потом закурили. 
 
     Алексей, опираясь на локоть, 
лежал на траве и думал, глядя вниз: 
«Мертвая лощина… Какая красота — 
море зелени, а живых существ нет»! 
 
     Вид сверху и впрямь был просто 
великолепен — под лучами яркого, 
лишь начавшего клониться к 
горизонту солнца, внизу перед 
взором его предстало буйство яркой 
зелени, лишь кое-где усыпанное 

     Etwa eine Stunde später gingen sie, 
schwer beladen mit Gepäck, bestehend 
aus Syrzows schwerem Seesack, einem 
Paar Satteltaschen, die Alexej sich über 
die Schulter gehängt hatte, und zwei 
Bündeln mit Wasserflaschen, die der 
Leutnant ebenfalls trug, aus dem toten 
Dorf in Richtung Osten. 
     Leutnant Rusin führte den Weg an, 
gefolgt von Danila Syrzow, der ständig 
nach hinten blickte und sein 
Maschinengewehr schussbereit hielt. 
 
 
     Verschwenden Sie nicht Ihre Kraft, 
Syrzow, - sagte Alexej, der die 
Besorgnis des Soldaten bemerkte - vor 
Einbruch der Dunkelheit besteht für uns 
keine Gefahr. Aber wenn es dunkel wird 
- dann müssen Sie wachsam bleiben 
und sich umschauen! 
 
     So gingen sie für den Rest des 
Tages zu Fuß. Zuerst war es ein 
Laubwald, zwischen den Stämmen von 
Eichen und Buchen, und es war leicht 
zu gehen, denn im Schatten dieser 
mächtigen Bäume gab es kaum 
Unterholz, nur weiches Gras, auf dem 
es angenehm war, zu treten. 
     Allmählich passierten sie den 
niedrigen Boden und begannen, den 
sanften und langen Hang der Senke 
hinaufzusteigen. Nun stießen sie auf 
immer mehr dunkle Fichten, und je 
höher sie kletterten, desto mehr 
Laubbäume wurden durch Nadelbäume 
ersetzt. Auf dem Gipfel des Bergrückens 
machten sie eine kurze Pause, öffneten 
eine Konservendose, aßen Fleisch und 
tranken Wasser aus ihren Feldflaschen. 
Dann rauchten sie eine. 
     Alexej stützte sich auf den Ellbogen, 
lag im Gras und dachte, während er 
nach unten blickte: „Eine tote Senke... 
Was für eine Schönheit - ein Meer von 
Grün und keine Lebewesen!“ 
     Der Blick von oben war in der Tat 
prächtig - unter den Strahlen der hellen 
Sonne, die gerade am Horizont 
unterzugehen begann, konnte er unter 
sich ein leuchtendes Grün sehen, mit 
nur wenigen dunklen Flecken - die 



темными пятнами — это над кронами 
дубов, буков и грабов высились 
верхушки елей. 
     Теперь им пришлось тяжко. Хотя 
путь их и лежал вниз, по 
противоположному склону гребня, 
однако предстояло идти им еловым 
лесом — густым, зачастую просто-
таки проламываясь через нижние 
высохшие ветви густо растущих елей. 
Вдобавок склон здесь делал поворот, 
и они вынуждены были, держа путь 
на юг, спускаться не прямо вниз, а 
идти наискосок. Солнце оставалось 
теперь у них справа. 
     Им приходилось поспешать. Где-
то внизу этой, новой, лощины 
протекала речка, к которой лежал их 
путь. И до темна нужно было успеть к 
воде выйти. 
 
     Они и успели. Потому, что чем 
ниже они опускались, тем чаще 
еловый лес начал вновь сменяться 
лиственным. Правда, здесь больше 
росли грабы и почти не было буковых 
рощ. По-прежнему часто встречались 
могучие дубы с неохватными 
стволами. 
     Неожиданно среди деревьев стали 
появляться сосны. Алексей 
обрадовался — это было признаком 
приближающейся реки — речные 
долины часто были песчаными, а на 
песчаной почве любят расти именно 
сосны. 
     Так и оказалось. Скоро между 
светлокорыми стволами высоких 
деревьев с шумевшей где-то над 
головами пробирающихся меж 
стволов людей завиднелась нечто 
голубое. 
     Они вышли к реке. Точнее, это 
была лишь неглубокая лесная речка: 
прозрачная вода текла по камням, 
глубина ее была лишь несколько 
сантиметров, а местами камни 
выступали из воды. Ширина ее, тем 
не менее, была метров пятьдесят, а 
кое-где — и все сто. 
     Посмотрев налево, потом направо 
Алексей заметил нечто, наполнившее 
радостью его сердце. Посреди воды 

Wipfel der Tannen, die sich über die 
Kronen der Eichen, Buchen und 
Hainbuchen erhoben. 
     Jetzt hatten sie eine schwere Zeit. 
Obwohl ihr Weg auf der 
gegenüberliegenden Seite des 
Bergrückens verlief, mussten sie durch 
einen dichten Fichtenwald gehen, wobei 
sie oft durch die unteren, vertrockneten 
Äste der dicht wachsenden Fichten 
brachen. Außerdem machte der Hang 
hier eine Kurve, so dass sie schräg 
nach unten gehen mussten, anstatt 
gerade nach Süden zu gehen. Die 
Sonne stand jetzt rechts von ihnen. 
     Sie mussten sich beeilen. Irgendwo 
am Grund dieser neuen Senke befand 
sich ein Fluss, zu dem sie gehen 
mussten. Sie mussten vor Einbruch der 
Dunkelheit am Wasser sein. 
 
     Das taten sie. Denn je tiefer sie 
hinabstiegen, desto häufiger begann der 
Fichtenwald wieder in Laubwald 
überzugehen. Es war richtig, dass es 
mehr Hainbuchen und kaum Buchen 
gab. Es gab noch eine Reihe mächtiger 
Eichen mit ihren großen Stämmen. 
 
     Plötzlich tauchten zwischen den 
Bäumen Kiefern auf. Alexej freute sich - 
es war ein Zeichen für einen 
herannahenden Fluss - die Flusstäler 
waren oft sandig, und Kiefern wachsen 
gerne auf sandigem Boden. 
 
     Und so war es dann auch. Bald 
tauchte etwas Blaues zwischen den 
hellen Stämmen der hohen Bäume auf 
und raschelte irgendwo über den 
Köpfen der Männer, die sich zwischen 
den Stämmen hindurchbewegten. 
     Sie kamen an den Fluss. Um genau 
zu sein, war es nur ein flacher 
Waldfluss: klares Wasser floss über die 
Steine, seine Tiefe betrug nur wenige 
Zentimeter und an einigen Stellen 
ragten die Steine aus dem Wasser. Er 
war jedoch fünfzig Meter breit, an 
manchen Stellen sogar hundert Meter. 
     Als Alexej nach links und dann nach 
rechts blickte, bemerkte er etwas, das 
sein Herz mit Freude erfüllte. Mitten im 



вдалеке он увидел небольшой, 
поросший кустарником и несколькими 
соснами, островок. 
     — Ну, Данила, бог за нас! — 
радостно сказал Алексей. — Вон там 
и заночуем. 
     И вдруг замер, услышав то, что так 
давно они не слышали — стрекот 
лесной сороки! Он поднял голову и 
увидел возмущенную присутствием 
людей в ее царстве бело-черную 
птицу, скачущую по ветвям в кроне 
сосны и выкрикивающую что-то на 
своем птичьем языке. 
 
     И чуть не прослезился от 
умиления. 
     «Да, — подумал он. — Бог за нас!» 

Wasser, in der Ferne, sah er eine kleine 
Insel, die mit Büschen und ein paar 
Kiefern bewachsen war. 
     - Nun, Danila, Gott ist für uns! - sagte 
Alexej freudig. - Dort werden wir die 
Nacht verbringen. 
     Plötzlich erstarrte er, als er etwas 
hörte, was sie schon lange nicht mehr 
gehört hatten - das Zwitschern einer 
Elster! Er hob den Kopf und sah einen 
weiß-schwarzen Vogel, der sich über 
die Anwesenheit von Menschen in 
seinem Reich empörte, auf die Äste der 
Kiefer sprang und etwas in seiner 
Vogelsprache rief. 
     Und er weinte fast Tränen der 
Zärtlichkeit. 
     „Ja, - dachte er. - Gott ist für uns!“ 
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     Но не успели они приготовиться к 
ночевке на островке, омываемом со 
всех сторон проточной ледяной водой 
(Алексей обошел остров со всех 
сторон и тщательно проверил это), 
как и сорочья трескотня, и пение 
других, более мелких птиц вдруг 
сначала как по волшебству 
прекратились, а затем раздался 
шорох крыльев, и Алексей понял — 
Существо приближается! Птицы это 
почувствовали и улетели. А вслед за 
этим раздалось частое хлюпанье по 
воде — в сумерках они сумели 
разглядеть семейство оленей, 
переходящих реку, за ними по 
неглубокой воде пробежало 
небольшое стадо диких свиней. А 
потом в воду бросились еще какие-то 
небольшие животные, бог знает, кто 
— в уже наступившей почти 
сплошной темноте разглядеть их не 
удалось. Но все животные уходили из 
леса, которым недавно шли Русин и 
Сырцов. 
     «Студень вышел на охоту…» — 
подумал Алексей, и обращаясь к 
Сырцову, спросил того недовольно: 
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     Doch kaum hatten sie sich für die 
Nacht auf der Insel eingerichtet, die von 
allen Seiten mit fließendem eiskaltem 
Wasser umspült wurde ( Alexej 
umrundete die Insel von allen Seiten 
und untersuchte sie gründlich), hörten 
sowohl das Zwitschern der Elster als 
auch der Gesang anderer, kleinerer 
Vögel plötzlich wie von Geisterhand auf, 
und dann ertönte ein Rascheln von 
Flügeln, und Alexej verstand - die 
Kreatur kam! Die Vögel spürten es und 
flogen weg. In der Dämmerung konnten 
sie eine Hirschfamilie sehen, die den 
Fluss überquerte, dahinter rannte eine 
kleine Herde Wildschweine durch das 
seichte Wasser. Und dann stürzten 
einige andere kleine Tiere, wer weiß, 
welche, ins Wasser - es war unmöglich, 
sie in der fast vollständigen Dunkelheit, 
die bereits eingesetzt hatte, zu sehen. 
Aber alle Tiere verließen den Wald, in 
dem Rusin und Syrzow vor kurzem 
unterwegs gewesen waren. 
 
     „Das Gelee ist auf der Jagd...“ - 
dachte Alexej, wandte sich an Syrzow 
und fragte ihn zähneknirschend: 



     — Что там вы копаетесь, Сырцов? 
Побыстрее разжигайте костер! 
 
     Ночь впервые с того времени, как 
они выехали из расположения 
батальона, выдалась темной — уже 
поздним вечером вдруг набежали 
облака, и теперь небо было 
непроницаемым для света ночных 
светил. 
     — Сырое здесь все, вашбродь! — 
пожаловался Сырцов. — Щас хвои 
сухой под деревом нагребу… 
 
     Костер, хотя и с трудом, все-таки 
разжечь им удалось, и скоро, как 
будто ничего с ними не происходило 
последние два дня, в котелке, 
подвешенном над костром, булькала, 
развариваясь, пшенная крупа, а пока 
каша варилась, при колеблющемся 
свете пламени подпоручик вместе с 
нижним чином, не чураясь, ползали 
вокруг и собирали более-менее сухой 
валежник. Они стаскивали его к 
костру и укладывали вокруг огня — 
пусть просохнут дрова! 
 
     Алексей Русин и Данила Сырцов 
все же успели до появления хищника 
(Алексей теперь мысленно так и 
называл иногда Существо — 
хищником!) поесть, попить чаю, 
покурить, но спать не ложились. 
     Оба понимали, что противник 
появится с минуты на минуту — не 
зря ведь лесная живность уже давно 
исчезла на противоположном берегу 
в глубине леса… 
 
     Они ждали, лежа на расстеленных 
шинелях. Сытин приник к 
установленному на сошках «льюису», 
а Алексей разложил перед собой 
гранаты. 
     До берега, откуда следовало 
ждать хищника, их отделяла полоса 
воды примерно метров в двадцать. 
 
     Их враг дал знать о своем 
приближении, когда еще был 
невидим для укрывшихся на острове. 
Легкое оцепенение начало 

     - Was graben Sie da, Syrzow? 
Beeilen Sie sich und machen Sie ein 
Feuer! 
     Die Nacht war zum ersten Mal 
dunkel, seit sie das Quartier des 
Bataillons verlassen hatten - am späten 
Abend zogen plötzlich Wolken auf, und 
nun war der Himmel undurchdringlich 
für das Licht der Nacht. 
 
     - Es ist feucht hier, Euer Ehren! - 
beschwerte sich Syrzow. - Ich werde ein 
paar trockene Nadeln unter den 
Bäumen aufhäufen... 
     Nur mit Mühe gelang es ihnen, das 
Feuer zu entfachen, und bald, als ob 
ihnen in den letzten zwei Tagen nichts 
passiert wäre, gluckerte der Hirsebrei in 
dem Topf, der über dem Feuer hing, 
und während der Brei im flackernden 
Licht kochte, kroch der Leutnant mit 
dem unteren Dienstrang herum und 
sammelten mehr oder weniger 
trockenes Totholz. Sie schleppten es 
zum Feuer und legten es um das Feuer, 
damit das Holz trocknete! 
 
 
     Alexej Rusin und Danila Syrzow 
schafften es, vor dem Erscheinen des 
Raubtiers zu essen, Tee zu trinken und 
zu rauchen (Alexej nannte die Kreatur 
im Geiste manchmal das Raubtier), aber 
sie gingen nicht schlafen. 
     Beide waren sich darüber im Klaren, 
dass der Feind jeden Moment 
auftauchen würde - nicht umsonst 
waren am gegenüberliegenden Ufer, tief 
im Wald, schon längst die Waldtiere 
verschwunden... 
     Sie warteten auf den ausgebreiteten 
Mänteln liegend. Sytin lehnte sich an 
den Gewehrständer der „Lewis“ und 
Alexej legte seine Granaten vor sich 
aus. 
     Ein etwa zwanzig Meter breiter 
Wasserstreifen trennte sie vom Ufer, wo 
das Raubtier zu erwarten war. 
 
     Ihr Feind signalisierte seine 
Annäherung, während er für diejenigen, 
die sich auf die Insel geflüchtet hatten, 
noch unsichtbar war. Beide wurden von 



охватывать обоих, хотя пока и не 
лишая их полностью возможности 
передвигаться. По крайней мере, оба 
они могли дышать и хоть с трудом, но 
двигаться. 
     Тем временем на берег, 
переливая себя по земле, ловко 
продвигаясь среди прибрежных 
сосен, выползло Существо. В почти 
полной темноте (костер остался 
сзади лежавших на земле людей) 
хищник светился темно-зеленым 
светом — скорее, даже не светился, а 
как бы мерцал. Но мерцание это 
почти не давало света, и люди могли 
разглядеть на берегу возле воды 
лишь что-то бесформенное и 
большое, постоянно меняющее 
форму. 
 
     Приблизившись к потоку воды, 
Существо замерло. 
     Вот теперь Русин и Сырцов 
полностью обездвижели — оба с 
трудом дышали и даже не пытались 
шевельнуть рукой либо ногой. Только 
могли наблюдать, как сначала 
Существо растеклось вдоль берега в 
одну сторону, потом — в другую. Но 
застывшим в оцепенении людям 
было уже понятно, что водный поток 
— непреодолимое препятствие для 
хищника. 
     Наверное, это поняло и само 
Существо. Может быть, поэтому оно 
перестало посылать парализующие 
волны, и получившие возможность 
двигаться люди тут же 
воспользовались этим. Лесную 
тишину разорвал грохот стреляющего 
длинной очередью пулемета, а к нему 
вскоре добавились громкие звуки 
разрывов двух гранат, которые 
метнул подпоручик. 
 
     Хищник довольно быстро исчез 
между деревьями. Вот только что он 
был — и уже на противоположном 
берегу перед собой Алексей не смог 
разглядеть ничего. 
     Они неподвижно лежали и ждали. 
Долго лежали, потом, шевеля 
онемевшими ногами, изменили позу и 

einer leichten Benommenheit ergriffen, 
die sie aber noch nicht völlig ihrer 
Bewegungsfähigkeit beraubte. 
Wenigstens konnten sie beide atmen 
und sich mühsam bewegen. 
     In der Zwischenzeit war die Kreatur 
an Land gekrochen, hatte sich über den 
Boden ergossen und bewegte sich 
geschickt zwischen den Kiefern an der 
Küste. In der fast völligen Dunkelheit 
(das Feuer blieb hinter den am Boden 
liegenden Menschen zurück) leuchtete 
das Raubtier mit einem dunkelgrünen 
Licht - es schien nicht zu glühen, 
sondern zu flackern. Aber das Flackern 
hatte wenig Licht, und die Männer 
konnten nur etwas Unförmiges und 
Großes sehen, das am Ufer in der Nähe 
des Wassers ständig seine Form 
veränderte. 
     Als es sich dem Wasserstrom 
näherte, kam es zum Stillstand. 
     Jetzt waren Rusin und Syrzow völlig 
bewegungsunfähig - beide konnten 
kaum atmen und versuchten nicht 
einmal, einen Arm oder ein Bein zu 
bewegen. Sie konnten nur zusehen, wie 
sich die Kreatur erst auf der einen und 
dann auf der anderen Seite des Ufers 
ausbreitete. Doch den benommenen 
Menschen war klar, dass die 
Wasserströmung für das Raubtier ein 
unüberwindbares Hindernis darstellte. 
     Auch die Kreatur muss dies erkannt 
haben. Vielleicht hat es deshalb 
aufgehört, die lähmenden Wellen 
auszusenden, und die Menschen, die 
sich noch bewegen konnten, haben das 
sofort ausgenutzt. Die Stille des Waldes 
wurde durch das Dröhnen eines 
Maschinengewehrs durchbrochen, das 
in langen Schüssen abgefeuert wurde, 
und bald darauf durch den donnernden 
Klang zweier Granaten, die der Leutnant 
geworfen hatte. 
     Das Raubtier verschwand ziemlich 
schnell zwischen den Bäumen. Da war 
es gerade - und schon am 
gegenüberliegenden Ufer vor ihm 
konnte Alexej nichts mehr sehen. 
     Sie lagen regungslos da und 
warteten. Sie lagen lange Zeit still, dann 
bewegten sie ihre tauben Beine, 



оба закурили. И лежали так 
некоторое время на спинах, пуская 
дым изо рта и носа и наслаждаясь… 
да просто тем, что живы, могут вот 
так лежать и курить, и, возможно, 
смогут выжить и далее. 
 
 
 
     Спали недолго, карауля по 
очереди и все время подбрасывая в 
костер валежник. С рассветом доели 
кашу из котелка, напились воды 
прямо из реки, собрались и перешли 
речку, хлюпая сапогами по воде. Путь 
их лежал теперь на юг, прямо вдоль 
берега реки. 
 
 
     К восходу солнца они уже отошли 
от места своего ночевья на пару 
километров, и их обрадовало пение 
утренних птиц. Правда, идти было 
тяжело — вдоль берега почва 
оставалась песчаной, ноги вязли, 
хотя и не очень, однако скорость их 
движения сильно отличалось от той, 
которую они выдерживали накануне. 
 
 
     Однако от потока воды удаляться 
не хотелось. 
 
     Так вот и шли они до полудня. 
Сопровождаемые пением птиц, 
стрекотом кузнечиков в траве все 
реже встречающихся лесных лужаек. 
Характер местности постепенно 
менялся — все чаще приходилось 
взбираться вверх по склону холмов, 
окружающий их ландшафт 
приобретал постепенно гористый 
характер. Русло реки сужалось, 
берега ее становились все выше. 
Характер растительности также 
менялся — сосны сменялись елями, а 
идти по еловому лесу стало еще 
труднее. 
     Хоть песчаная почва и сменилась 
постепенно лесной. 
     Алексею все более становилось 
ясно — до шоссе сегодня не 
добраться. Предстояла еще одна 

änderten ihre Position und beide 
zündeten sich eine Zigarette an. Sie 
lagen einige Zeit auf dem Rücken, 
bliesen Rauch aus Mund und Nase und 
genossen... einfach die Tatsache, dass 
sie am Leben waren, dass sie so liegen, 
rauchen und vielleicht weiterleben 
konnten. 
 
     Sie schliefen eine kurze Zeit lang, 
bewachten abwechselnd das Feuer und 
warfen Totholz hinein. Bei 
Tagesanbruch aßen sie ihren Brei aus 
dem Topf, tranken Wasser aus dem 
Fluss, machten sich fertig und 
überquerten den Fluss, wobei sie mit 
ihren Stiefeln über das Wasser stapften. 
Ihr Weg führte nun in Richtung Süden, 
am Flussufer entlang. 
     Bei Sonnenaufgang hatten sie sich 
schon einige Kilometer von ihrem 
Schlafplatz entfernt und freuten sich 
über den Gesang der Morgenvögel. Es 
war zwar schwierig zu gehen - der 
Boden entlang des Ufers war immer 
noch sandig und ihre Füße waren 
sanken ein, wenn auch nicht sehr, aber 
ihre Geschwindigkeit war ganz anders 
als die, die sie am Vortag ertragen 
hatten. 
     Sie wollten sich jedoch nicht weiter 
vom Wasserstrom entfernen. 
 
    Und so gingen sie bis zum Mittag 
weiter. Begleitet vom Gesang der Vögel, 
dem Zirpen der Heuschrecken auf dem 
immer karger werdenden Grasland. Der 
Charakter des Geländes änderte sich 
allmählich, als sie die Hänge immer 
weiter hinaufstiegen und die Landschaft 
um sie herum allmählich bergiger 
wurde. Das Flussbett verengte sich und 
die Ufer wurden höher. Auch der 
Charakter der Vegetation änderte sich: 
Kiefern wurden durch Fichten ersetzt, 
und es wurde immer schwieriger, durch 
den Fichtenwald zu gehen. 
 
     Der sandige Boden verwandelte sich 
jedoch allmählich in Waldboden. 
     Es wurde Alexej immer klarer, dass 
er die Landstraße heute nicht mehr 
würde erreichen können. Eine weitere 



ночевка в лесу. Речка теперь шумела 
где-то внизу, так что о новом острове 
ничего было и мечтать. 
 
 
     Поэтому уже ближе к вечеру он 
скомандовал привал. Они поели 
всухомятку, попили воды из фляжки. 
И, уже собираясь идти дальше, вдруг 
обратили внимание, что вокруг царит 
вновь тишина. Как давеча, когда они 
лесом шли от мертвой лощины. 
 
 
     Причина стала понятна скоро — 
через реку был перекинут с берега на 
берег бревенчатый широкий мост. С 
перилами, с дощатой поверхностью, 
то есть — под переезд через реку 
гужевого транспорта. Но дороги ни 
здесь, ни на другой стороне не было 
— лишь из леса спускалась к мосту 
тропинка. 
 
 
     Кто и зачем возвел здесь 
подобное сооружение — не известно. 
Бог его знает! 
     Как бы то ни было, Алексею стала 
понятна тишина в лесу — Существо 
не теряло прошлой ночью времени 
зря, оно добралось до моста и 
затемно еще перебралось на их 
сторону. 
     И затаилось до наступления ночи 
где-то рядом. 
     «Что делать? — думал Алексей. — 
Перейти на ту сторону и вновь 
двигаться там на юг? Но карта ясно 
говорит — впереди на той стороне — 
горная цепь. А шоссе на Львов 
проходит именно на этой стороне 
реки, и до него уже недалеко. 
 
     Но это — когда смотришь на карте. 
Совсем по иному это представляется, 
если предстоит идти по густому лесу. 
Да еще — ночью, потому что спать 
сегодня не придется». 
 
     — Вот что, Данила Ионович, — 
сказал Алексей. — Облегчай поклажу  
— долой крупу, консервы, патроны. 

Nacht im Wald lag vor ihnen. Der Fluss 
plätscherte jetzt irgendwo unten, so 
dass es keinen Grund gab, von einer 
neuen Insel zu träumen. 
 
     Deshalb ordnete er gegen Abend 
einen Halt an. Sie aßen 
Trockennahrung und tranken Wasser 
aus Feldflaschen. Als sie gerade gehen 
wollten, bemerkten sie plötzlich, dass 
wieder Stille um sie herum herrschte. 
Genau wie am Tag zuvor, als sie von 
der Totensenke aus durch den Wald 
gelaufen waren. 
     Der Grund dafür war schnell klar - 
auf der anderen Seite des Flusses gab 
es eine breite Holzbrücke, die das 
Flussufer überspannte. Sie war mit 
einem Geländer und einem Steg 
versehen, so dass sie für Fuhrwerke, 
die den Fluss überquerten, geeignet 
war. Aber es gab weder hier noch auf 
der anderen Seite eine Straße, sondern 
nur einen Pfad, der vom Wald zur 
Brücke hinunterführte. 
     Wer hier ein solches Bauwerk 
errichtet hat und warum, ist unbekannt. 
Weiß Gott! 
     Jedenfalls verstand Alexej die Stille 
im Wald - das Wesen hatte in der 
vergangenen Nacht keine Zeit 
verschwendet, es hatte die Brücke 
erreicht und war bei Einbruch der 
Dunkelheit zu ihnen herübergekommen. 
     Und lauerte bis zum Einbruch der 
Nacht irgendwo in der Nähe auf. 
     „Was ist zu tun? - dachte Alexej. - 
Auf die andere Seite gehen und dort 
wieder nach Süden ziehen? Aber auf 
der Karte steht ganz klar - auf der 
anderen Seite ist ein Gebirge. Und die 
Landstraße nach Lwow führt auf dieser 
Seite des Flusses vorbei, und es ist 
nicht weit dorthin. 
     Aber so ist es, wenn man sich die 
Karte ansieht. Ganz anders ist es, wenn 
man durch dichte Wälder gehen muss. 
Und auch nachts, denn heute Nacht 
werden sie nicht schlafen können.“ 
 
     Die Sache ist die, Danila Ionowitsch, 
- sagte Alexej. - Erleichtern Sie das 



 
 
     — Да как же так, Алексей 
Петрович? — хозяйственный Сырцов 
был прижимист, что вообще-то 
свойственно почти любому 
крестьянину, и не мог представить 
себе, как можно выбросить такое? 
     — Сырцов, или до рассвета мы, 
двигаясь налегке, сумеем остаться 
живыми, или нам все равно все это 
не понадобится. Пулемет, кстати, 
тоже бросай — возьми с собой только 
гранаты и фляжки с водой. 
 
 
     — Фляжки-то зачем? 
     Нужно сказать, что при ходьбе 
обоим вязанки фляжек изрядно 
натерли шеи, так как несли их, 
повесив на шею — у одного был 
вещмешок и пулемет, а у второго — 
пара седельных сумок на плече, 
которые приходилось периодически 
перевешивать с одной сторону на 
другую. Так что свободной у них 
оставалась лишь шея, на ней и были 
приспособлены вязанки наполненных 
водой фляжек. 
     — А это главное наше оружие, 
Сырцов! Почище гранат! 
     И Алексей принялся готовиться к 
последнему маршброску — он 
рассовал по карманам и подвесил, 
сколько мог, на пояс, гранаты, 
проверил, достав из ножен, кинжал. 
Глядя на него принялся готовиться и 
Сырцов — у него тоже был при себе 
нож, он также приспособил на себе 
оставшиеся гранаты. 
     — Мешок брать, вашбродь? — 
вздыхая, спросил он. — Хоть одну 
консерву давайте возьмем! 
     Алексей бросил на него взгляд. 
     — Черт с тобой, бери консерву. Э-
э-ей, а фляжки понесем на шее, как и 
несли! Куда это ты их в мешок суешь? 
 
 
     — Так ведь всю шею проклятая 
вязка натерла! А коли вещмешок 
берем, так ведь сподручнее фляжки в 
мешке нести! 

Gepäck - weg mit der Grütze, den 
Konserven und der Munition. 
     - Wie kann das sein, Alexej 
Petrowitsch? - Syrzow war geizig, was 
für fast alle Bauern typisch ist, und er 
konnte sich nicht vorstellen, wie er 
solche Dinge wegwerfen konnte. 
 
     - Syrzow, entweder schaffen wir es, 
bis zum Morgengrauen am Leben zu 
bleiben und uns mit leichtem Gepäck 
fortzubewegen, oder wir brauchen das 
alles gar nicht. Übrigens, lassen Sie 
auch das Maschinengewehr weg und 
nehmen Sie nur Granaten und 
Wasserflaschen mit. 
     - Wozu braucht man Flaschen? 
     Es muss gesagt werden, dass die 
Flaschenbündel beim Gehen an den 
Hälsen der beiden scheuerten, da sie 
um den Hals gehängt getragen wurden - 
der eine hatte eine Tasche und ein 
Maschinengewehr, der andere ein Paar 
Satteltaschen auf der Schulter, die 
gelegentlich von einer Seite zur anderen 
gehängt werden mussten. So blieb nur 
der Hals frei, an dem die mit Wasser 
gefüllten Flaschenbündel befestigt 
waren. 
     - Und das ist unsere Hauptwaffe, 
Syrzow! Besser als Granaten! 
     Alexej bereitete sich auf den letzten 
Marsch vor - er steckte Granaten in 
seine Taschen und hängte sie an seinen 
Gürtel, prüfte seinen Dolch und nahm 
ihn aus der Scheide. Syrzow sah ihn an 
und begann, sich vorzubereiten - er 
hatte auch ein Messer dabei, außerdem 
verstaute er die restlichen Granaten an 
seinem Gürtel. 
     - Nehmen wir einen Sack, Euer 
Ehren? - fragte er seufzend. - Nehmen 
wir wenigstens eine Dose mit! 
     Alexej warf ihm einen Blick zu. 
     - Zum Teufel mit dir, nimm eine 
Dose. Ä-ä-äh, und Flaschen werden wir 
um den Hals tragen, wie wir es getan 
haben! Wohin packt man sie in einen 
Sack? 
     - Die ganze verdammte Schnur reißt 
mir den Hals auf! Und wenn wir einen 
Seesack mitnehmen, ist es einfacher, 



 
 
     Алексей засмеялся. Он чуть позже 
сам поразился тому обстоятельству, 
что в минуту смертельной опасности 
способен смеяться. 
     Но это было потом, а сейчас он 
лишь сказал Сырцову: 
     — Нести фляжки в мешке, 
конечно, сподручнее, но вот 
использовать их — совсем 
несподручно. Смотрите, Данила 
Ионович! 
     И он сорвал одну из фляжек со 
своей вязки, движением правой руки 
достал из ножен кинжал. 
 
     — Теперь нужно пробить фляжку в 
нескольких местах и бросить ее, как 
гранату, в нашего врага! 
     Попадете прямо в него — отлично! 
Для него вода — яд, кислота, вы же 
видели, как оно воды остерегается! А 
не попадете — фляжка упадет рядом, 
из нее все равно будет течь вода и 
это, глядишь, отвлечет его от нас… 
 
     — А как же мы бросать-то будем, 
коль этот нас обездвижет, а, 
вашбродь? — задал вопрос 
хитроумный нижний чин. 
     Алексей-то, еще недавно 
побывавший сам этим существом, 
просто знал, но не рассказывать же 
Сырцову об этом? 
     — Много вопросов задаете, 
Сырцов! — отрезал он. — Этот 
хищник, когда двигается, почти что не 
может на расстоянии воздействовать 
на добычу! Да и мы будем бежать, так 
что трудно ему будет нас достать! 
 
     — Как это — бежать, вашбродь? 
 
     — А так! Бегом дальше будем 
двигаться! 
     Сырцов принялся, пыхтя, 
перематывать портянки. И скоро они 
быстрым шагом уже удалялись от 
реки, оставляя за спиной речку, мост 
и скрывшееся где-то от дневного 
света существо. 

die Flaschen in einer Tasche zu 
transportieren! 
     Alexej lachte. Wenig später wunderte 
er sich darüber, dass er in einem 
Moment der Todesgefahr lachen 
konnte. 
     Aber das war später, denn jetzt 
erzählte er nur Syrzow: 
     - Flaschen in einem Sack zu tragen 
ist sicherlich praktischer, aber sie zu 
benutzen ist überhaupt nicht praktisch. 
Schau, Danila Ionowitsch! 
 
     Und er riss eine der Flaschen von 
seinem Band und nahm mit einer 
Bewegung seiner rechten Hand einen 
Dolch aus der Scheide. 
     - Jetzt muß man die Flasche an 
mehreren Stellen durchstechen und sie 
wie eine Granate auf den Feind werfen! 
     Wenn Sie ihn treffen, großartig! 
Wasser ist für ihn ein Gift, eine Säure, 
Sie haben gesehen, wie er das Wasser 
meidet! Und wenn Sie nicht zuschlagen, 
fällt die Flasche in die Nähe, das 
Wasser fließt trotzdem heraus, und das 
lenkt ihn vielleicht von uns ab... 
     - Und wie sollen wir sie werfen, wenn 
er uns festhält, was, Euer Ehren? - 
stellte der schlaue rangniedrigerer 
Dienstgrad die Frage. 
     Alexej, der vor kurzem selbst dieses 
Wesen gewesen war, wusste es 
einfach, aber konnte er Syrzow nicht 
davon erzählen? 
     - Sie stellen eine Menge Fragen, 
Syrzow! - unterbrach er. - Wenn dieses 
Raubtier sich bewegt, ist es fast 
unmöglich, seine Beute aus der Ferne 
zu beeinflussen! Und wir werden 
rennen, so dass es für ihn schwierig 
sein wird, uns zu erreichen! 
     - Wie meinen Sie das - rennen, Euer 
Ehren? 
     - Das ist es! Lass uns aufbrechen! 
 
     Syrzow begann keuchend, seine 
Fußlappen zu wickeln. Bald entfernten 
sie sich vom Fluss und ließen den 
Fluss, die Brücke und das Wesen, das 
sich vor dem Tageslicht versteckte, 
hinter sich. 



     У Алексея мелькнула было мысль 
поджечь мост, но что толку? Раз на 
этом берегу вся живность ушла 
вглубь леса, значит, прошедшей 
ночью хищник успел перебраться на 
эту сторону и теперь затаился где-
нибудь в темном месте. 
 
 
 
     Перед началам последнего марш-
броска Алексей еще раз внимательно 
изучил карту — все верно, до шоссе 
они должны добраться на рассвете. В 
крайнем случае — утром завтрешнего 
дня, ну, а пока… 
     Пока они шли дотемна насколько 
могли быстрым шагом, а с 
наступлением сумерек побежали. 
     Утешением им служило лишь одно 
— ночь обещала на этот раз быть 
светлой — по крайней мере, небо 
пока было безоблачным. 
     Но сейчас задачей было успеть 
удалиться как можно дальше на 
восток, вглубь леса, а затем, с 
наступлением ночи, можно будет 
повернуть на юг. И идти в этом 
направлении до пересечения их пути 
с шоссе, ведушем на Львов. 
     Судя по карте, густой лес, которым 
поросли берега реки, на юго-востоке 
сменялся редколесьем, и поэтому 
Алексей надеялся, что Существо не 
будет гнаться за ними слишком уж 
долго — ведь в редколесье ему будет 
негде найти темное место при 
наступлении дня. 
 
     Алексей даже попытался вернуть 
себя в «чужую шкуру» — но по 
собственному желанию это оказалось 
сделать невозможно — по крайней 
мере, из его попытки ничего не 
получилось. Как он ни представлял 
себя мысленно Существом, как ни 
пытался вновь перенести себя (пусть 
мысленно всего лишь) под чужое 
далекое темно-красное небо, ничего 
не получалось. 
 
     В конце концов он споткнулся и 
чуть не упал — нога зацепила 

     Alexej dachte daran, die Brücke in 
Brand zu setzen, aber was hätte das 
gebracht? Wenn alle Wildtiere an 
diesem Ufer tief in den Wald gegangen 
waren, bedeutete dies, dass es dem 
Raubtier in der vergangenen Nacht 
gelungen war, auf diese Seite zu 
gelangen, und dass es sich nun 
irgendwo an einem dunklen Ort 
versteckte. 
     Vor dem Beginn des letzten 
Marsches studierte Alexej noch einmal 
sorgfältig die Karte - alles war richtig, sie 
sollten die Landstraße im Morgengrauen 
erreichen. Höchstens am Morgen des 
nächsten Tages, aber bis dahin... 
     Bis dahin gingen sie so schnell sie 
konnten, bis es dunkel wurde, und bei 
Einbruch der Dunkelheit rannten sie los. 
     Ein Trost für sie war, dass die Nacht 
dieses Mal hell zu werden versprach - 
zumindest war der Himmel vorerst 
wolkenlos. 
     Jetzt galt es, so weit wie möglich 
nach Osten in den Wald vorzudringen, 
um dann bei Einbruch der Nacht nach 
Süden abzubiegen. Und in diese 
Richtung zu gehen, bevor sich ihr Weg 
mit der Landstraße nach Lwow kreuzt. 
 
     Die Karte zeigte, dass der dichte 
Wald, der an den Flussufern im 
Südosten wuchs, durch einen lichten 
Wald ersetzt wurde, und so hoffte 
Alexej, dass die Kreatur sie nicht allzu 
lange verfolgen würde - denn bei 
Tagesanbruch würde er in dem lichten 
Wald nirgendwo einen dunklen Platz 
finden können. 
     Alexej versuchte sogar, wieder in die 
„fremde Haut“ zu schlüpfen - aber es 
war ihm nicht möglich, dies aus 
eigenem Antrieb zu tun - zumindest 
wurde nichts aus seinem Versuch. Wie 
sehr er sich auch als Wesen vorstellte, 
wie sehr er auch versuchte, sich wieder 
(wenn auch nur gedanklich) unter einen 
fremden, fernen, dunkelroten Himmel zu 
versetzen, nichts funktionierte. 
 
 
     Am Ende kam er ins Straucheln und 
wäre beinahe gestürzt - sein Fuß blieb 



торчащий из земли корень. 
Наступало время, когда хуже всего 
человек видел предметы — поздние 
сумерки. Время, когда дневной свет 
исчезал совершенно, а света ночных 
светил еще пока не было. 

an einer Wurzel hängen, die aus dem 
Boden ragte. Es kam eine Zeit, in der 
man das Schlimmste sehen konnte - die 
späte Dämmerung. Eine Zeit, in der das 
Tageslicht völlig verschwunden war und 
das Licht der Nacht noch nicht da war. 
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     Они бежали, экономя силы, 
стараясь не спотыкаться и не 
наткнуться в темноте на ствол 
дерева. Скоро стало легче — на небе, 
наконец, высыпали яркие в горах 
звезды и стало несколько светлее. 
Луна пока, правда, еще не взошла. 
 
     Лес начал постепенно редеть, но 
стали чаще попадаться торчащие их 
лесной почвы валуны, иногда вообще 
подковки их обуви цокали по голому 
камню. 
     Все-таки наверное, некая частица 
Существа оставалась в Русине — 
задолго до появления хищника 
Алексей, так сказать, спинным мозгом 
почувствовал опасность сзади себя. 
Он бежал вторым, потому что более 
чем 40-летний Данила Сырцов бежал 
тяжело и мог либо отстать, либо 
сбить темп движения их обоих — а 
так Алексей мог то подгонять, то 
подбадривать солдата. Кроме того, в 
сумеречном свете звезд Алексей 
почему-то прекрасно видел. Он 
пользовался этим, предостерегая 
Сытина то от торчащего перед ними 
из земли корня, а то — камня. 
 
 
     И все-таки хищник нагонял их. 
Алексей чувствовал его за спиной — 
враг пытался достать их невидимым 
своим влиянием, но ему это не 
удавалось — излучение было 
слишком слабым, ведь Существо 
должно было двигаться, причем — 
быстро. 
     Алексей тем не менее понимал, 
что подходит момент схватки: он на 
бегу проверил рукой бьющие его по 
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     Sie rannten, sparten ihre Kräfte und 
versuchten, in der Dunkelheit nicht zu 
stolpern und gegen einen Baumstamm 
zu prallen. Bald wurde es leichter, 
endlich strömten Sterne in den Bergen 
in den Himmel und es wurde etwas 
heller. Der Mond war jedoch noch nicht 
aufgegangen. 
     Der Wald lichtete sich allmählich, 
aber immer häufiger ragten Felsbrocken 
aus dem Waldboden, und manchmal 
klapperten die Schuhe auf dem nackten 
Gestein. 
     Dennoch muss ein Teilchen der 
Kreatur in Rusin gewesen sein - lange 
bevor das Raubtier auftauchte, spürte 
Alexej sozusagen mit seinem 
Rückenmark eine Gefahr hinter sich. Er 
lief als zweiter, denn der über 
vierzigjährige Danila Syrzow lief hart 
und konnte entweder zurückfallen oder 
beide verlangsamen - und auf diese 
Weise konnte Alexej den Soldaten 
entweder anspornen oder anstacheln. 
Außerdem konnte Alexej in der 
Dämmerung der Sterne aus 
irgendeinem Grund sehr gut sehen. Er 
nutzte dies aus und warnte Sytin erst 
vor einer Wurzel, die vor ihnen aus dem 
Boden ragte, und dann vor Steinen. 
 
     Doch das Raubtier holte sie ein. 
Alexej konnte es hinter sich spüren - der 
Feind versuchte, sie mit seinem 
unsichtbaren Einfluss zu erreichen, aber 
es gelang nicht - die Strahlung war zu 
schwach, denn die Kreatur musste sich 
bewegen, und zwar schnell. 
 
     Alexej war sich jedoch bewusst, dass 
der Moment des Kampfes näher rückte: 
er rannte und überprüfte seine 



груди фляжки с водой, потом 
нащупал висевшие на поясе гранаты. 
И, сделав еще несколько шагов, 
крикнул Сырцову: «Беги, не 
останавливайся! Я догоню!» 
 
     Замедляя шаг и оборачиваясь 
назад, он срывал уже с ремня 
гранату. 
     Существо было как раз на 
расстоянии хорошего броска рукой — 
метрах в двадцати-двадцати пяти. 
     Несколько секунд Алексей 
оценивал обстановку — деревья 
здесь росли редко, Существо же 
представляло из себя теперь 
большую каплю, огибая препятствия 
резво катившуюся прямо на него. 
     Рядом с подпоручиком (вот уж, что 
называется, кстати!) оказалось 
толстостволое дерево — сорвав чеку, 
Алексей размахнулся и бросил 
гранату, тут же укрываясь от 
способных долететь до него 
осколков. 
     Когда прогремел взрыв, Алексей 
тут же выскочил из-за ствола, долей 
секунды нашел взглядом врага (тот 
остановился в опаске), с силой 
размахнулся и метнул вторую 
гранату. 
     В момент прогремевшего взрыва 
подпоручик, пренебрегая опасностью 
от разлетающих металлических 
осколков, сидел на четвереньках и, 
срывая одну за другой с груди фляги 
с водой, сильными ударами кинжала 
пробивал каждую из них в нескольких 
местах. 
     Держа в руках по фляжке, из 
которых в стороны струйками била 
жидкость (фляжки были залиты водой 
по горловину) Алексей выступил 
вперед — существо было уже 
значительно ближе к нему. Как видно, 
либо Русин не попал в него ни одной 
из гранат, либо разрывные 
устройства были Существу нипочем. 
 
     Так что теперь он целился. 
Спешил, потому что хищник испустил 
парализующую волну, пока, правда, 
слабую. Прицеливался он, что ли, как 

Feldflasche mit Wasser, dann tastete er 
nach den Granaten, die an seinem 
Gürtel hingen. Und als er ein paar 
Schritte weiterging, rief er Syrzow etwas 
zu: „Lauf, bleib nicht stehen! Ich hol dich 
ein!“ 
     Er wurde langsamer, drehte sich um 
und zog eine Granate aus seinem 
Gürtel. 
     Die Kreatur befand sich in einer 
guten Wurfdistanz - zwanzig bis 
fünfundzwanzig Meter entfernt. 
     Ein paar Sekunden schätzte Alexej 
die Situation ein - die Bäume hier 
wuchsen spärlich, und die Kreatur war 
nun ein großer Fleck, der scharf um die 
Hindernisse herum direkt auf ihn 
zurollte. 
     Neben dem Leutnant (so heißt es 
übrigens!) stand ein Baum mit dickem 
Stamm - nachdem er den Bolzen 
herausgezogen hatte, warf Alexej eine 
Granate und ging sofort vor den 
Splittern in Deckung, die ihn treffen 
konnten. 
     Als die Explosion ertönte, sprang 
Alexej sofort hinter dem Baumstamm 
hervor, fand seinen Feind im Bruchteil 
einer Sekunde (er blieb vor Angst 
stehen), holte kräftig aus und warf die 
zweite Granate. 
     Im Moment der Explosion setzte sich 
der Leutnant, ohne auf die Gefahr von 
umherfliegenden Metallsplittern zu 
achten, auf alle Viere und riss eine 
Wasserflasche nach der anderen aus 
seiner Brust, um sie mit kräftigen 
Dolchstößen an mehreren Stellen zu 
durchbohren. 
     Alexej hielt in jeder Hand eine 
Feldflasche, aus der die Flüssigkeit 
herausspritzte (die Flaschen waren bis 
zum Hals gefüllt), und trat vor - die 
Kreatur war schon viel näher an ihm 
dran. Wie man sieht, hat Rusin sie 
entweder mit keiner der Granaten 
getroffen oder Sprengkörper konnten 
der Kreatur nichts anhaben. 
 
     Also zielte er jetzt. In aller Eile, denn 
das Raubtier hatte eine lähmende Welle 
ausgesandt, bisher jedoch schwach. Er 
zielte, oder zumindest tat er das, denn 



нижний чин прежде, чем выстрелить 
из винтовки, целится обычно 
несколько секунд… Пошатываясь, 
Алексей приблизился и бросил обе 
фляжки прямо в хищника, целясь так, 
чтобы мокрые фляжки упали сверху 
на того. Судя по всему, он попал — 
излучение, обездвиживающее людей, 
на время исчезло. Алексей вернулся 
к дереву, взял третью фляжку, открыл 
ее, и, держа в руке, сделал водой 
длинную линию прямо от дерева 
поперек пути Существа. И, швырнув в 
того пустой мокрой фляжкой, 
побежал за Сытиным, спина которого 
виднелась впереди. 
 
 
     Данила Ионович за это время 
успел убежать далеко. Наверное, он 
оглянулся и видя, что офицер его 
вступил в схватку с чудовищем, 
наподдал-таки ходу. 
 
     Алексей на бегу оглянулся и 
увидел, что сумел все же задержать 
противника. Тут он споткнулся о 
камень, выругался про себя и стал 
внимательнее смотреть под ноги. 
 
     Почва между тем сменилась 
россыпями мелких камешков, а там и 
вообще превратилась в выступающий 
из почвы наверх базальт (или 
гранит?). Как бы то ни было, 
двигаться бегом по его неровной 
поверхности стало гораздо тяжелее. 
     Вскоре он нагнал Сырцова и они 
теперь бежали рядом. Не было 
нужды подгонять солдата — то, что 
было позади них, было лучше любых 
понуканий. 
     Между тем впереди них что-то 
затемнело — нет, все-таки бог был на 
их стороне! Так подумалось Алексею, 
когда он увидел впереди 
выступающий из земли каменистый 
высокий гребень, а прямо перед 
собой — проход в нем, словно 
специально сделанный руками 
человека. Но это, конечно, был 
естественного происхождения пролом 

ein rangniedrigerer Dienstgrad zielt 
normalerweise ein paar Sekunden, 
bevor er ein Gewehr abfeuert... 
Taumelnd näherte sich Alexej und warf 
beide Flaschen direkt auf das Raubtier, 
wobei er so zielte, dass die nassen 
Flaschen auf das Tier fielen. Offenbar 
hat er getroffen - die Strahlung, die die 
Menschen bewegungsunfähig machte, 
verschwand für eine Weile. Alexej 
kehrte zum Baum zurück, nahm die 
dritte Flasche, öffnete sie, hielt sie in der 
Hand und ließ einen langen 
Wasserstrahl vom Baum quer über den 
Weg der Kreatur laufen. Er warf ihm die 
leere nasse Flasche zu und rannte 
hinter Sytin her, dessen Rücken vor ihm 
zu sehen war. 
     Danila Ionowitsch war es in der 
Zwischenzeit gelungen, zu fliehen. Er 
muss sich umgedreht und gesehen 
haben, dass sein Offizier mit dem 
Ungeheuer kämpfte, und legte einen 
Schritt zu. 
     Alexej blickte sich auf der Flucht um 
und sah, dass es ihm gelungen war, 
seinen Gegner zurückzuhalten. Dann 
stolperte er über einen Stein, fluchte vor 
sich hin und begann, den Boden unter 
seinen Füßen genauer zu untersuchen. 
     In der Zwischenzeit wurde der Boden 
durch verstreute kleine Steine oder 
sogar durch Basalt (oder Granit?) 
ersetzt, der aus dem Boden herausragt. 
Auf jeden Fall wurde es viel schwieriger, 
auf dem unebenen Boden zu laufen. 
 
     Bald holte er Syrzow ein, und sie 
liefen nun Seite an Seite. Es gab keinen 
Grund, den Soldaten zu drängen - was 
hinter ihnen lag, war besser als jede Art 
von Drängeln. 
     In der Zwischenzeit verdunkelte sich 
etwas vor ihnen - nein, Gott war also 
doch auf ihrer Seite! Das dachte Alexej, 
als er vor sich einen hohen Steinkamm 
sah, der aus dem Boden ragte, und 
direkt vor ihm einen Durchgang, der 
aussah, als sei er absichtlich von 
Menschenhand geschaffen worden. 
Aber es war natürlich ein natürlicher 
Durchbruch im Bergrücken, nur ohne 
die bröckelnden Steine darunter. 



в гребне, только без осыпавшихся 
внизу камней. 
     Алексею пришла в голову одна 
мысль, но, оглянувшись и увидев 
догоняющего их врага, бойко 
катившего себя среди камней, он 
крикнул, не останавливаясь, 
Сырцову: 
     — Данила! Задержи его гранатами. 
Бросай все, не жалей. 
 
     И, замедляя бег, добавит: 
 
     — Вязку с флягами! Брось мне 
воду! 
     Сырцов, останавливаясь, сорвал с 
шеи вязку с фляжками, бросил ее в 
сторону подпоручика. И снимая с 
пояса гранату, пошел в сторону 
хищника. 
     Далее все происходило как бы 
замедленно. 
     Сырцов, что-то хрипло 
выкрикивая, швырял одну за другой 
гранаты, и разобрать, что он там 
кричал — было непонятно. Грохот 
разрывающихся гранат заглушал все 
остальные звуки, но Алексей, 
внимательно рассматривая 
каменистое дно пролома, краем 
зрения все же смог увидеть, что 
Данила Ионович оказался более 
метким, чем он. По крайней мере 
один раз он попал удачно — хорошо 
было видно в свете взошедшей 
наконец луны, как полетели вверх и в 
стороны темно-зеленые ошметки 
слизи ли, студня ли. Существа, одним 
словом. 
     Русин тем временем нашел то, что 
искал — поперек прохода внизу 
была-таки извилистая неглубокая 
ложбина. Ее он и принялся заполнять 
водой их фляжек. 
 
     К тому времени, как к проходу 
подбежал на сгибающихся ногах, по 
всему — двигающийся из последних 
сил Сырцов, между ним и Алексеем 
уже была перегораживающая проход 
неширокая полоска воды. 
     Как надеялся Алексей, 
непреодолимая для хищника. 

 
 
     Ein Gedanke kam Alexej in den Sinn, 
doch als er zurückblickte und sah, wie 
der Feind sie einholte und sich munter 
zwischen den Steinen wälzte, rief er, 
ohne anzuhalten, Syrzow zu: 
 
     - Danila! Halten Sie ihn mit den 
Granaten auf. Werfen Sie alles, sparen 
Sie nicht. 
     Und als er seinen Lauf verlangsamte, 
fügte er hinzu: 
     - Die Schnur mit den Feldflaschen! 
Wirf mir Wasser zu! 
     Syrzow hielt inne, riss sich die 
Schnur mit den Flaschen vom Hals und 
warf sie in Richtung des Leutnants. Er 
nahm die Granate aus seinem Gürtel 
und ging auf das Raubtier zu. 
          Dann geschah alles wie in 
Zeitlupe. 
     Syrzow warf mit heiserem Geschrei 
eine Granate nach der anderen, und es 
war unmöglich zu verstehen, was er rief. 
Das Donnern der explodierenden 
Granaten übertönte alle anderen 
Geräusche, aber Alexej, der den 
felsigen Grund der Bresche genau unter 
die Lupe nahm, konnte am Rande 
seiner Sichtweite immer noch erkennen, 
dass Danila Ionowitsch genauer war als 
er. Zumindest einmal traf er ihn gut - im 
Licht des endlich aufgegangenen 
Mondes war deutlich zu sehen, wie 
dunkelgrüne Schleimflocken, ob Gelee 
oder Schleim, auf und davon flogen. 
Kreaturen, mit einem Wort. 
 
          In der Zwischenzeit hatte Rusin 
gefunden, wonach er gesucht hatte - es 
gab eine flache, gewundene Vertiefung 
quer durch den Gang darunter. Er 
begann, sie mit Wasser aus seiner 
Feldflasche zu füllen. 
     Als Syrzow auf gekrümmten Beinen 
zum Gang rannte und sich offenbar mit 
letzter Kraft bewegte, war zwischen ihm 
und Alexej bereits ein breiter Streifen 
Wasser, der den Durchgang versperrte. 
 
     Wie Alexej hoffte, unüberwindbar für 
das Raubtier. 



     Он не обольщался тем 
благоприятным для людей 
обстоятельством, что Существо было 
разорвано на части — уж он-то, 
Алексей, знал, что сейчас все эти его 
частицы сливаются вновь в одно 
целое. 
     И скоро Существо восстановится. 
Но преодолеть спасительную для 
людей полоску воды не сможет… 
 
     — Не останавливайтесь, Сырцов, 
бежим, бежим. — Алексей отбросил в 
сторону последнюю пустую флягу и 
они из последних сил побежали прочь 
от защищающего их теперь прохода. 
     Защищающего от хищника, но не 
от его излучения… Так что нужно 
было удалиться насколько возможно 
дальше. 
     Это они и сделали. Отбежали 
метров на пятьдесят и залегли под 
деревом, наблюдая, как едва 
видимое им светящееся пятно в 
проломе застыло перед водной 
преградой. Потом куда-то исчезло. 
 
     И тогда оба, не сговариваясь, 
одновременно закурили, дрожащими 
пальцами держа в руках папироски, 
извлеченные из кармана Алексеем. 
     Следовало осмотреться, оценить 
обстановку, наконец — просто 
передохнуть. Ярко светившая уже 
луна помогала их защите — вряд ли 
избегающее света Существо полезет 
напрямую через верхушку 
каменистого гребня — и двигаться 
трудно по острым камням и 
отвесному склону, и света много. 
 
 
 
     — Данила Ионович, — сказал 
Алексей, с трудом двигая шершавым 
языком, — а ведь мы воды себе не 
оставили… Эх, напиться бы! 
 
     — Что вы, Алексей Петрович, 
вашбродь! — С этими словами 
хозяйственный Сытин порылся в 
пустом почти вещмешке и достал 

     Er täuschte sich nicht über die 
Tatsache, dass die Kreatur in Stücke 
gerissen war - er, Alexej, wusste, dass 
all diese Teile nun wieder zu einem 
Ganzen verschmolzen. 
 
 
     Und bald wird sich die Kreatur 
erholen. Aber es wird nicht in der Lage 
sein, den von Menschen geretteten 
Wasserstreifen zu überqueren... 
     - Bleib nicht stehen, Syrzow, lauf, 
lauf. - Alexej warf die letzte leere 
Flasche beiseite und sie rannten mit 
letzter Kraft vom Durchgang weg, der 
sie jetzt schützte. 
     Sie schützten sich vor dem Raubtier, 
aber nicht vor seiner Strahlung... Sie 
mussten also so weit wie möglich 
wegkommen. 
     Das taten sie auch. Sie rannten 
fünfzig Meter weit weg und legten sich 
unter einen Baum, um zu beobachten, 
wie der kaum sichtbare glühende Fleck 
in der Bresche vor der Wasserbarriere 
erstarrte. Dann verschwand er 
irgendwo. 
          Und dann rauchten beide, ohne 
zu sprechen, gleichzeitig, mit zitternden 
Fingern die Zigaretten, die Alexej aus 
seiner Tasche genommen hatte. 
     Sie mussten sich umsehen, die 
Situation einschätzen und schließlich 
einfach eine Pause einlegen. Der Mond, 
der bereits hell schien, half ihnen, sich 
zu verteidigen - es war 
unwahrscheinlich, dass die lichtscheue 
Kreatur direkt über den steinigen Grat 
klettern würde - es war schwierig, sich 
auf den scharfen Steinen und dem 
steilen Abhang zu bewegen, und es gab 
viel Licht. 
 
     - Danila Ionowitsch, - sagte Alexej 
und bewegte mühsam seine raue Zunge 
- aber wir haben kein Wasser für uns 
übrig... Ach, könnten wir uns doch satt 
trinken! 
     - Was haben Sie, Alexej Petrowitsch, 
Euer Ehren! - Mit diesen Worten kramte 
Hof Sytin in seinem fast leeren Seesack 
und holte seine eigene Feldflasche mit 
Wasser heraus. - Hier, nehmen Sie! 



свою собственную полную воды 
флягу. — Вот, пожалте! 
     Алексей жадно пил, одновременно 
осматриваясь и оценивая обстановку. 
     Итак, они миновали каменистый 
гребень, далеко уходящий в стороны. 
Слева от них гребень делал вдали 
поворот в юго-восточном 
направлении, то есть — как раз 
примерно в сторону где-то там 
находящегося львовского шоссе. 
Идти следовало именно в этом 
направлении. 
 
     Отдышавшись и недолго отдохнув, 
они повернулись спиной к спасшей их 
гряде и двинулись быстрым шагом 
вперед, забирая все время направо. 
Каменистая поверхность постепенно 
вновь сменилась почвой, а там и 
деревья стали появляться. По мягкой 
земле идти стало не в пример легче, 
и они прибавили шагу. Алексей был 
уверен, что примерно к рассвету они 
должны выйти на оживленное шоссе 
Львов — Огуй. 
 
     А хищник, скорее всего, сейчас 
вовсю спешит к своему укрытию — 
ему бы к утру поспеть оказаться в 
темноте Черного ущелья… 
 
     Слева от них стал все ближе 
слышаться шум, и скоро они подошли 
к глубокому и широкому проему. 
     С противоположного склона его 
далеко вниз падал поток воды, внизу 
же бурлила поверхность 
образованного ею как бы озерца. 
Судя по тому, что вода не заполняла 
проем доверху, на дне его был проток 
в глубины горной подошвы — где-то 
там, скорее всего, текла подземная 
река, которая и вбирала в себя воду 
из озера. 
 
 
     Постояв недолго и глядя вниз на 
беспокойную поверхность воды, 
Алексей сказал: 
     — Вот бы где встретить нашего 
противника… 
 

 
 
     Alexej trank gierig, während er sich 
umsah und die Situation beurteilte. 
     So kamen sie an einem felsigen 
Bergrücken vorbei, der sich weit zu den 
Seiten hin erstreckte. Zu ihrer Linken 
machte der Gebirgskamm in der Ferne 
eine Biegung nach Südosten, das war 
genau in der Richtung der Straße nach 
Lwow, die sich dort irgendwo befand. 
Das war die richtige Richtung. 
 
 
     Nach einer kurzen Verschnaufpause 
kehrten sie dem Grat, der sie gerettet 
hatte, den Rücken zu und gingen in 
zügigem Tempo weiter, wobei sie sich 
die ganze Zeit rechts hielten. Die felsige 
Oberfläche wich allmählich wieder der 
Erde, und dann kamen Bäume zum 
Vorschein. Der weiche Boden 
erleichterte das Gehen, und sie 
erhöhten ihr Tempo. Alexej war sich 
sicher, dass sie bei Tagesanbruch die 
viel befahrene Landstraße Lwow-Oguj 
erreichen würden. 
     Und das Raubtier hatte es jetzt 
wahrscheinlich eilig, in sein Versteck zu 
kommen - es wollte rechtzeitig zum 
Morgen in der Dunkelheit der 
Schwarzen Schlucht sein... 
     Zur Linken war das Geräusch immer 
näher zu hören, und bald kamen sie zu 
einer tiefen und breiten Öffnung. 
     Am gegenüberliegenden Hang 
stürzte ein Wasserlauf weit hinab, 
während unter ihm die Oberfläche des 
von ihm gebildeten Sees brodelte. Nach 
der Tatsache zu urteilen, dass das 
Wasser die Öffnung nicht bis oben hin 
füllte, gab es am Boden einen Kanal, 
der bis in die Tiefe des Bergfußes 
reichte - irgendwo gab es 
wahrscheinlich einen unterirdischen 
Fluss, der Wasser aus dem See 
aufnahm. 
     Nachdem er eine Weile gestanden 
und auf die unruhige Wasseroberfläche 
hinuntergeschaut hatte, sagte Alexej: 
     - Das ist der Ort, an dem wir unseren 
Feind treffen... 



     Сырцов в ответ махнул рукой: 
 
     — Что вы, вашбродь! Он, поди, 
уже далеко отсюда — ищет еще кого, 
кто подурнее нас будет! 
 
 
     Но он ошибался. 
     Они отошли от водоема недалеко 
— метров сто, может быть — двести. 
И тут увидели, как из-за далекого 
края, наверное, заканчивающегося 
там гористого гребня появилась 
темная точка. 
     А может быть, там, вдали, был 
еще один проем в каменистой 
стене… 
     Словно уткнувшись в стеклянную 
стену, подпоручик Русин и Сырцов 
замерли, остановившись мгновенно. 
А потом, не тратя времени на 
рассматривание — кто это там 
движется им навстречу, изо всех сил 
припустили назад к водоему. 
 
     — Данила, забирай вправо, 
вправо! — кричал на бегу Русин. — 
Не напрямую, по дуге беги, по дуге! 
Заманить его надо к воде! 
 
     Они бежали по пологой линии и в 
конце пути должны были пробежать 
мимо глубокого проема с водой. 
Алексей надеялся, что в пылу погони 
хищник увлечется и окажется в 
опасной близости от поверхности 
воды. 
 
     Они чуть не опоздали. И если бы 
Существо могло во время быстрого 
движения образовывать опасное для 
них излучение — они бы погибли. 
 
     Но все получилось. Существо 
находилось в нескольких метрах от 
края проема, в котором бурлила вода, 
а они перед ним. Но, увы почти 
безоружные. У Алексея не было ни 
гранат, ни фляг с водой — только 
кинжал и бесполезный почти что 
револьвер в кобуре, а у Сырцова на 
поясе висели одна граната и 
полупустая фляга с водой. 

     Syrzow winkte mit der Hand zur 
Antwort: 
     - Was haben Sie, Euer Ehren! 
Vielleicht ist er schon weit weg von hier 
- er sucht nach jemandem, der noch 
dümmer ist als wir! 
 
     Aber er hat sich geirrt. 
     Sie hatten sich nicht weit vom 
Stausee entfernt - hundert Meter, 
vielleicht zweihundert. Und dann sahen 
sie einen dunklen Punkt am fernen 
Rand eines Gebirgskamms auftauchen, 
der dort enden musste. 
     Oder vielleicht gab es in der Ferne 
eine weitere Öffnung in der Felswand... 
 
     Als ob sie in eine Glaswand starrten, 
verharrten Leutnant Rusin und Syrzow 
und hielten kurz inne. Und dann, ohne 
Zeit zu verlieren, um zu sehen, wer sich 
auf sie zubewegte, eilten sie so schnell 
sie konnten zum Stausee zurück. 
 
 
     - Danila, nach rechts, rechts! - rief 
Rusin auf der Flucht. - Nicht geradeaus, 
sondern den Bogen entlang, den Bogen 
entlang! Wir müssen ihn ins Wasser 
locken! 
     Sie liefen entlang einer sanften Linie, 
und am Ende des Weges mussten sie 
an einer tiefen Öffnung im Wasser 
vorbeilaufen. Alexej hoffte, dass sich 
das Raubtier in der Hitze der 
Verfolgungsjagd hinreißen lassen und 
gefährlich nahe an die 
Wasseroberfläche kommen würde. 
     Sie kamen fast zu spät. Und wenn 
die Kreatur während ihrer schnellen 
Bewegung eine für sie gefährliche 
Strahlung erzeugen könnte, würden sie 
sterben. 
     Aber es hat alles geklappt. Das 
Wesen befand sich einige Meter vom 
Rand der Öffnung entfernt, durch die 
das Wasser strömte, und sie befanden 
sich vor ihm. Aber leider ist er fast 
unbewaffnet. Alexej hatte weder 
Granaten noch Feldflaschen bei sich, 
sondern nur einen Dolch und einen 
nutzlosen Revolver, während Syrzow 
eine Granate und eine halbleere 



 
 
     — Назад, вашбродь! — отодвигая 
назад рукой офицера, сказал Сырцов 
и, сорвав флягу с ремня, мигом 
свинтил крышку с нее и отбросил в 
сторону. Он пошел на врага, брызгая 
перед собой водой из флижки и 
крича: 
     — Назад! Назад, твою мать! 
     Существо попятилось, оказавшись 
при этом на краю проема с водой, и, 
чтобы не упасть вниз, стало 
разворачиваться во вздымающийся 
вверх и в стороны, вроде полотнища 
брезента, полог в форме капюшона. 
И прямо внутрь шел во весь голос 
ругающийся матом Сырцов. 
     Алексей, оставшийся сзади него, 
мог лишь беспомощно наблюдать за 
происходящим. 
     Сырцов споткнулся о толстую 
валяющуюся под его ногами 
засохшую ветвь и, сорвав с ремня 
последнюю гранату, вырвал чеку и 
бросил ее прямо на вытянувшееся 
вверх и в стороны Существо. 
     И упал наземь, ожидая взрыва. Но 
секунды шли, а граната не 
взрывалась. 
 
     И тогда произошло то, что долго 
стояла после перед глазами 
подпоручика Русина. 
     Нашарив рукой толстую ветку, 
Сырцов поднялся и громко матерясь, 
двинулся прямо к хищнику. 
     — Не надо! — закричал Русин, 
выхватывая из кобуры револьвер и 
побежал, стреляя на бегу. — Не надо, 
Данила! 
     Ему вдруг стало отчего-то ясно, 
что сейчас произойдет. Что задумал 
нижний чин, спасая своего офицера. 
 
 
     Сырцов, держа ветвь поперек 
перед собой обеими руками, 
разогнался и влетел прямо внутрь 
Существа — темнозеленый капюшон, 
всхлопнув, полностью накрыл 
человеческую фигуру, обвалакивая 
ее. 

Feldflasche an seinem Gürtel hängen 
hatte. 
     - Zurück, Euer Ehren! - Syrzow stieß 
den Offizier mit der Hand zurück, riss 
das Fläschchen von seinem Gürtel, 
schraubte schnell den Verschluss ab 
und warf es beiseite. Er stürzte sich auf 
den Feind, spritzte Wasser aus der 
Feldflasche vor ihm und schrie: 
     - Zurück! Zurück, verdammt! 
     Das Wesen taumelte zurück an den 
Rand der Öffnung mit dem Wasser und 
begann, um nicht hinunterzufallen, sich 
zu einem kapuzenartigen Baldachin aus 
Plane zu entfalten, der nach oben und 
zu den Seiten sprang. Und mitten rein 
ging Syrzow, lauthals fluchend. 
 
     Alexej, der hinter ihm blieb, konnte 
nur hilflos zusehen. 
 
     Syrzow stolperte über einen dicken, 
verdorrten Ast, der unter seinen Füßen 
lag, riss die letzte Granate aus seinem 
Gürtel, zog den Stift heraus und warf sie 
direkt auf die Kreatur, die sich seitlich 
aufrichtete. 
     Er fiel auf den Boden und wartete auf 
die Explosion. Aber die Sekunden 
vergingen, ohne dass die Granate 
explodierte. 
     Dann geschah etwas, das Leutnant 
Rusin noch lange Zeit danach vor 
Augen stand. 
     Er fand einen dicken Ast und stürzte 
sich laut fluchend auf das Raubtier. 
 
     - Nein, nicht! - rief Rusin, riss seinen 
Revolver aus dem Halfter und rannte 
los, um im Laufen zu schießen. - Nein, 
nicht, Danila! 
     Plötzlich wurde ihm irgendwie klar, 
was jetzt passieren würde. Was der 
rangniedrigere Dienstgrad vorhatte, um 
seinen Offizier zu retten. 
 
     Syrzow, der den Ast mit beiden 
Händen quer vor sich hielt, 
beschleunigte und flog geradewegs in 
die Kreatur hinein - die dunkelgrüne 
Kapuze schlug auf die menschliche 
Gestalt nieder und hüllte sie vollständig 
ein. 



     Однако скорость и масса тела 
человека оказались настолько 
велики, что сорвавшаяся фигура 
Сырцова, облепленная веществом 
хищника, полетела вниз, увлекая 
собою Существо. 
     Раздался громкий всплеск, 
перекрывая звуком своим даже шум 
льющейся сверху в проем воды. 
 
     Подбежавший Алексей увидел 
внизу лишь бурлящую и ходящую 
ходуном воду. 
 
     — Я сейчас! — бормотал Алексей, 
хватаясь за выступающий рядом 
толстый корень. — Я сейчас, Данила! 
 
     Он начал опускаться вниз, ставя 
ноги на каменистые выступы и 
цепляясь руками за выступающие из 
расщелин камня то здесь, то там 
толстые и тонкие свисающие вниз 
древесные корни. 
     Спускаться было трудно, он почти 
ничего перед собой не видел, так как 
слезы текли по его лицу, но он в 
голос матерясь (что никогда не 
делал, считая себя человеком 
культурным) упорно лез вниз. 
 
     Однако когда добрался до 
поверхности воды, все уже исчезло. 
     Пропали Сырцов и Существо — 
лишь на поверхности воды 
колыхалась теперь какая-то темно-
серая пена… 
 
     Подниматься было гораздо 
тяжелее — силы словно разом 
оставили тело подпоручика. Но, 
обламывая ногти на пальцах, 
Алексей лез наверх. 
 
     Он был обязан вылезти. И 
доставить пакет и патрон с кусочком 
хищника — иначе ради чего погибли 
Иван Перепелкин и Данила Сырцов? 
 
     Когда он вылез, когда лежал тут 
же на спине, тяжело дыша и глядя в 
начинающее светлеть на востоке 

     Die Geschwindigkeit und die Masse 
des Körpers des Mannes waren jedoch 
so groß, dass Syrzows gestürzte 
Gestalt, die in die Substanz des 
Raubtiers gehüllt war, zu Boden flog 
und die Kreatur mit sich riss. 
          Es gab ein lautes Platschen, das 
sogar das Geräusch von Wasser, das 
von oben in die Öffnung strömte, 
übertönte. 
     Das Wasser lief, und als Alexej 
hinauflief, konnte er nur das blubbernde, 
sich bewegende Wasser unten sehen. 
 
     - Ich bin gleich da! - brummte Alexej 
und griff nach der dicken Wurzel, die in 
der Nähe aus dem Boden ragte. - Ich 
bin gleich da, Danila! 
     Er begann abzusteigen, setzte seine 
Füße auf die Felsvorsprünge und hielt 
sich mit den Händen an den dicken und 
dünnen Baumwurzeln fest, die hier und 
da aus den Felsspalten ragten. 
 
     Der Abstieg war schwierig, er konnte 
kaum etwas vor sich sehen, weil ihm die 
Tränen über das Gesicht liefen, aber er 
fluchte (was er nie tat, da er sich für 
einen Mann der Kultur hielt) und stieg 
weiter hinunter. 
 
     Doch als er die Wasseroberfläche 
erreichte, war alles verschwunden. 
     Syrzow und die Kreatur waren 
verschwunden - nur dunkelgrauer 
Schaum kräuselte sich auf der 
Wasseroberfläche... 
 
     Es war viel schwieriger, 
hinaufzuklettern - es war, als ob die 
Kraft den Körper des Leutnants mit 
einem Mal verlassen hätte. Doch Alexej 
brach sich die Fingernägel ab und 
kletterte hoch. 
     Er musste herauskommen. Und ein 
Paket und eine Patrone mit einem Stück 
Raubtier abzuliefern - wofür sind sonst 
Iwan Perepjolkin und Danila Syrzow 
gestorben? 
     Als er herauskletterte, als er schwer 
atmend auf dem Rücken lag und in den 
sich aufhellenden Himmel im Osten 



небо, у него была лишь одна мысль: 
«Нужно идти! Идти на юг!» 
 
     И он побрел вперед, стараясь, 
чтобы начавшая светлеть полоска 
неба оставалась всегда слева от 
него. 

blickte, hatte er nur einen Gedanken:  
„Man muss gehen! Geh nach Süden!“ 
 
     Also schleppte er sich weiter und 
versuchte, den sich langsam 
aufhellenden Himmelsstreifen zu seiner 
Linken immer im Auge zu behalten. 
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     Алексей брел так до утра. 
 
     Он шел по какой-то лесной 
тропинке, ступая грязными, 
исцарапанными сапогами по мягкой 
непожухлой еще траве, оторванный 
ворот гимнастерки болтался где-то 
сзади, но он не замечал этого. Он не 
замечал ни тихого прохладного утра, 
ни щебетанья птиц, во множестве 
вдруг объявившихся в кронах дубов, 
буков и грабов, тесно обступивших 
лесную тропу, по которой он шел. 
Шел размеренным шагом, словно 
автоматический человек, которого 
демонстрировали на технической 
выставке в Петрограде весной 1914-
го года. 
     Тогда никто из россиян, кроме 
самых просвещенных по долгу 
службы, не ведали еще, что принесет 
Российской империи август того 
года… 
     Если бы со стороны кто-нибудь 
сейчас увидел подпоручика, он 
никогда не распознал бы в нем 
подтянутого и опрятного всегда 
командира роты Таганрогского им. 
Вел. князя Константина полка, да что 
там командира роты — в нем 
невозможно было сейчас признать 
просто офицера — фуражки нет 
(Алексей потерял ее, когда спускался 
в проем с водой), ворот полуоторван, 
в дырах также френч и галифе. 
 
     Руки его были ободраны и грязны, 
лицо также в разводах серого цвета 
грязи. 
     А глаза — широко открыты и как 
бы незрячи, он словно бы смотрел не 
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     Alexej schritt diesen Weg bis zum 
Morgen. 
     Er ging einen Waldweg entlang, 
stapfte mit schmutzigen, zerkratzten 
Stiefeln über das weiche, noch nicht 
ausgetrocknete Gras, der zerrissene 
Kragen seiner Uniform baumelte 
irgendwo hinter ihm, aber er bemerkte 
ihn nicht. Er bemerkte weder den stillen, 
kühlen Morgen noch das Zwitschern der 
Vögel, die plötzlich in großer Zahl in den 
Kronen der Eichen, Buchen und 
Hainbuchen auftauchten, die den 
Waldweg, auf dem er ging, dicht 
umgaben. Er ging gemessenen 
Schrittes, wie ein Automat, der auf einer 
technischen Ausstellung in Petrograd im 
Frühjahr 1914 gezeigt worden war. 
     Damals wusste keiner der Russen, 
außer den am meisten aufgeklärten, 
noch nicht, was der August jenes Jahres 
dem Russischen Reich bringen würde ... 
 
     Wenn ein Außenstehender den 
Leutnant jetzt sehen würde, würde er 
ihn niemals als einen adretten und 
aufgeräumten Kommandanten der 
Taganrog-Kompanie, benannt nach dem 
Regiment des Großfürsten Konstantin, 
erkennen, es war jetzt unmöglich, einen 
Offizier in ihm zu erkennen - seine 
Mütze fehlte (Alexej hatte sie auf dem 
Weg zum Wasserloch verloren), sein 
Kragen war halb abgerissen, und seine 
Feldjacke und seine Hose waren voller 
Löcher. 
     Seine Hände waren zerschunden 
und schmutzig, auch sein Gesicht war 
mit grauem Schmutz überzogen. 
     Und seine Augen waren weit 
geöffnet und schienen wie blind, als ob 



вокруг, а в внутрь себя самого, как 
смотрят весталки и другие 
предсказатели… 
     Даже пустая кобура револьвера, с 
откинутым незастегнутом верхом, не 
наводила на мысль о 
военнослужащем регулярной армии 
— скорее, об оборванце каком-то… 
 
     Или погорельце, пережившем 
только что пожар собственного дома. 
 
     Вот таким манером двигаясь среди 
леса, он рано утром и вышел, 
наконец, на шоссе Львов — Огуй. По 
которому, не смотря на раннее всего 
лишь утреннее время двигались уже 
в ту и обратную стороны повозки, 
идущие пешком небольшие 
подразделения солдат, иногда 
проезжали, бибикая сигналом, редкие 
тогда еще в Европе вообще авто. 
     На секунду задержавшись, 
подпоручик определился с 
направлением дальнейшего своего 
движения, и повернул на Львов. 
Впрочем, возможно, ему подсказал 
правильное направление 
придорожный указатель-стрелка, 
стоящий невдалеке? А впрочем, вряд 
ли, на нем значилось «Lemberg», он 
не был пока еще заменен на русский 
«Львов»… 
     Как бы то ни было, Алексей, все 
еще находясь в некоем психическом 
ступоре, шел размеренным шагом 
вперед, не замечая ничего и никого 
вокруг. Между тем у встречных он 
вызывал неподдельный интерес, 
сидящие на повозках толкали друг 
друга локтями, показывая 
мановением головы на странного 
человека в замызганной и 
изодранной форме офицера. 
     Нужно отметить, что оба погона на 
плечах Алексея с одним просветом и 
тремя звездочками на каждом 
сохранились в целости, и это 
удерживало все же встречных от 
расспросов. 
     Как уже упоминалось, иногда по 
шоссе проезжали также автомобили. 
Один из них, посигналив и обогнав 

er nicht um sich herum, sondern in sich 
selbst blickte, als ob er in sich selbst 
blickte, wie es Vestalinen und andere 
Wahrsagerinnen tun... 
     Sogar der leere Halfter seines 
Revolvers, dessen Verschluss 
aufgeknöpft war, erinnerte nicht an 
einen Soldaten der regulären Armee - 
eher an eine Art Landstreicher... 
     Oder ein Brandopfer, das gerade 
einen Hausbrand überlebt hatte. 
 
     Auf diese Weise erreichte er am 
frühen Morgen schließlich die 
Landstraße Lwow-Oguj. Auf dem, trotz 
der frühen Morgenstunden, bereits in 
beiden Richtungen Wagen, kleine 
Einheiten von Soldaten zu Fuß, 
manchmal vorbeiziehend, hupend mit 
Autos, die damals in Europa selten 
waren. 
 
     Er zögerte einen Moment, entschied 
sich dann für die Richtung seines 
weiteren Vorgehens und wandte sich an 
Lwow. Vielleicht wurde er aber auch von 
einem Pfeil am Straßenrand geleitet, der 
in der Nähe stand. Das war allerdings 
unwahrscheinlich, denn auf dem Schild 
stand „Lemberg“, es war noch nicht 
durch das russische „Lwow“ ersetzt 
worden... 
 
     Jedenfalls ging Alexej, immer noch in 
einer Art geistiger Umnachtung, 
gemessenen Schrittes vorwärts, ohne 
etwas oder jemanden zu bemerken. 
Inzwischen erregte er echtes Interesse 
bei den entgegenkommenden Leuten, 
die Leute auf den Karren stießen sich 
gegenseitig mit den Ellenbogen an und 
zeigten mit einer Kopfbewegung auf den 
seltsamen Mann in einer schmutzigen 
und zerfledderten Offiziersuniform. 
     Anzumerken ist, dass beide 
Schultergurte an Alexejs Schultern mit 
einer Lücke und jeweils drei Sternen 
intakt waren, was die Leute davon 
abhielt, Fragen zu stellen. 
 
     Wie bereits erwähnt, fuhren 
gelegentlich auch Autos auf der Straße. 
Eines von ihnen hupte und überholte 



Русина, поехал было, чихая мотором, 
в сторону Львова, но, отъехав с 
десяток метров, затормозил. 
     Открыв дверцу, из открытого авто 
вышел офицер в форме капитана с 
адъютантскими аксельбантами и, 
дождавшись, когда Алексей 
поравняется с ним, окликнул 
подпоручика. А так как Алексей не 
отреагировал, с 
целенаправленностью автомата 
попытавшись, обойдя капитана, 
продолжать движение, капитан 
попридержал Русина за локоть, а 
когда это не удалось — скомандовал 
двум сидящим на заднем сидение 
нижним чинам, и те, сноровисто 
покинув сидение, ухватили за руки 
Алексей и остановили его. 
     Вырываться Алексей не пытался, 
он просто как-то вдруг пришел в себя 
и осознал все происходящее вокруг. 
 
     — Не сметь! — полушепотом 
сказал он, и получилось все так, что 
оба солдата сразу же отпустили его 
руки. — Я подпоручик Русин, 
направляюсь в штаб армии с 
секретнейшим поручением! 
 
     — Капитан Добровольских, 
адъютант начальника разведки 
армии, — представился, в свою 
очередь, капитан. — Позвольте ваши 
документы, господин подпоручик! 
     И, ознакомившись с документами, 
сказал, улыбаясь: 
     — Так ведь мы вас и разыскиваем! 
Вчера вечером, наконец, наладили 
связь с фронтом, и поручик Осинский 
телеграфировал в штаб, что вы 
командированы третьего дня во 
Львов с материалами огромной 
важности. И, узнав, что вы до сих пор 
не прибыли, попросил 
незамедлительно организовать ваши 
поиски по маршруту следования. Мы 
всю ночь встречали вас на шоссе, а 
сейчас я уже собрался в штаб, чтобы 
посылать отряд вам навстречу в лес 
по линии вашего маршрута… Но что 
такое с вами? И почему вы один, ведь 

Rusin, ließ den Motor aufheulen und 
fuhr in Richtung Lwow, bremste aber 
nach einigen zehn Metern wieder ab. 
     Nachdem er die Tür geöffnet hatte, 
stieg ein Offizier in Hauptmannsuniform 
und mit einer Adjutantenschulterschnur 
aus dem offenen Wagen und wartete, 
bis Alexej sich ihm näherte, dann rief er 
den Leutnant. Und da Alexei nicht mit 
der Zielstrebigkeit des 
Maschinengewehrs reagierte und 
versuchte, den Kapitän zu umgehen und 
sich weiterzubewegen, hielt der Kapitän 
Rusin am Ellbogen,  und als ihm dies 
nicht gelang, befahl er zwei 
rangniedrigere Dienstgrade, die auf der 
Rückbank des Wagens saßen, Alexej 
schnell an den Händen zu fassen und 
ihn aufzuhalten. 
     Alexej versuchte nicht, sich zu 
befreien, er kam nur irgendwie plötzlich 
zur Besinnung und erkannte, was um 
ihn herum geschah. 
     - Wage es nicht! - sagte er halb 
flüsternd, und es geschah so, dass 
beide Soldaten sofort seine Hände 
losließen. - Ich bin Leutnant Rusin und 
auf dem Weg zum Armeehauptquartier 
in einer höchst geheimen 
Angelegenheit! 
     - Hauptmann Dobrowolski, Adjutant 
des Chefs des 
Heeresnachrichtendienstes, - sagte der 
Hauptmann seinerseits. - Geben Sie mir 
Ihre Dokumente, Herr Leutnant! 
     Und nachdem er die Dokumente 
gelesen hatte, sagte er lächelnd: 
     - Sie suchen wir also! Gestern Abend 
haben wir endlich Kontakt mit der Front 
aufgenommen, und Leutnant Osinski 
hat dem Hauptquartier telegrafiert, dass 
Sie bereits am dritten Tag mit sehr 
wichtigem Material nach Lwow entsandt 
worden sind. Und, erfahren, dass Sie 
noch nicht angekommen sind, bat er, so 
schnell wie möglich eine Suche entlang 
der Route zu organisieren. Wir haben 
Sie die ganze Nacht über auf der 
Landstraße erwartet, und jetzt habe ich 
mich im Hauptquartier eingefunden, um 
einen Trupp loszuschicken, der Sie im 
Wald entlang Ihrer Route treffen soll... 
Aber was ist mit Ihnen los? Und warum 



вас отправили конно, в 
сопровождении двух нижних чинов… 
 
 
     — Господин капитан! — Алексей 
полностью оправился уже и речь его 
была членораздельной и четкой, а 
голос — твердым. — Немедленно 
доставьте меня к господину генерал-
майору Панчуку! У меня 
действительно материалы и 
сообщение чрезвычайной важности! 
 
     Несколькими часами позже 
подпоручик Русин, при форменной 
фуражке, которую для него нашли в 
штабе, в приведенной в порядок, 
насколько это было возможно, 
форме, докладывал обо всем 
генерал-майору Панчуку. Генерал — 
моложавый мужчина с гладко 
выбритым лицом, глубоко сидящими 
острыми, как буравчики, темного 
цвета глазами, густыми волосами с 
проседью, не смотря на невысокий 
рост, сразу же производил 
впечатление человека значительного, 
осведомленного и весьма 
компетентного. 
     Офицерская форма на нем 
сидела, как влитая, причем орденов 
он не носил, что свидетельствовало 
(также как и обычная полевая 
офицерская форма), что генерал 
много разъезжает по фронтовым 
частям, причем не хочет привлекать к 
себе внимания. 
     Кабинет его, как и хозяин, был 
строго функционален: лишь стол 
генерала с приставным столом и 
стульями округ него — для 
совещаний. Был в углу сейф, 
напротив — платяной шкаф, на окнах 
— плотные шторы, на столе — 
несколько телефонных аппаратов. 
 
     По настоятельному приказанию 
подпоручику Русину было велено 
сесть за приставной стол, причем сам 
генерал-майор Панчук расположился 
напротив, поставил меж ними на стол 
пепельницу, закурил сам и 
предложил папиросу Русину. 

sind Sie allein, wo Sie doch zu Pferd 
geschickt wurden, begleitet von zwei 
rangniedrigeren Dienstgraden? 
 
     - Herr Hauptmann! - Alexej hatte sich 
inzwischen vollständig erholt und sprach 
deutlich und klar mit fester Stimme. - 
Bringen Sie mich sofort zu 
Generalmajor Pantschuk! Ich habe 
wirklich Material und eine Botschaft von 
größter Wichtigkeit! 
 
 
     Einige Stunden später meldete sich 
Leutnant Rusin mit einer Uniformmütze, 
die man im Hauptquartier für ihn 
gefunden hatte, und in einer möglichst 
ordentlichen Uniform bei Generalmajor 
Pantschuk. Der General war ein junger 
Mann mit glatt rasiertem Gesicht, 
tiefliegenden Augen, dunkel gefärbten 
Augen, dichtem Haar mit grauen 
Haaren, der trotz seiner kleinen Statur 
sofort den Eindruck eines wichtigen, 
kenntnisreichen und sehr kompetenten 
Mannes vermittelte. 
 
 
 
     Er trug keine Medaillen, was (ebenso 
wie seine übliche Felduniform) zeigt, 
dass der General viel an der Front 
unterwegs ist und nicht auffallen will. 
 
 
 
 
     Sein Büro war, wie das eines 
Gastgebers, rein funktional: es gab nur 
einen Schreibtisch mit einem Tisch und 
Stühlen drum herum - für 
Besprechungen. Es gab einen Safe in 
der Ecke, einen Kleiderschrank 
gegenüber, dicke Vorhänge an den 
Fenstern und mehrere Telefone auf dem 
Schreibtisch. 
     Auf dringenden Befehl wurde 
Leutnant Rusin befohlen, sich an den 
Nebentisch zu setzen, während 
Generalmajor Pantschuk selbst ihm 
gegenüber saß, einen Aschenbecher 
zwischen ihnen auf den Tisch stellte, 



 
 
     На вежливый отказ того, Иван 
Карлович Панчук (генерал 
настоятельно попросил провести 
доклад доверительно и именовать 
его по имени и отчеству) сказал: 
 
     — Курите, курите, подпоручик, я 
ведь знаю, что вы курите. И еще раз 
настоятельно прошу вас — не нужно 
официоза, просто расскажите все по-
порядку. 
     Начнем с материалов, которые вы 
доставили. Соблаговолите вручить их 
мне! 
 
     Читал донесение и рассматривал 
карту генерал Панчук внимательно и 
долго. Затем взял в руку по-прежнему 
обвязанный теперь уже серой от 
грязи и пота тряпкой патрон и, словно 
бы взвесив его в руке, нажал кнопку 
сигнального звонка. 
 
 
     Вошедшему в кабинет капитану 
Добровольских он сказал: 
     — Юрий Адамович, вот это все — 
немедленно со спецкурьером 
отправить в нашу лабораторию в 
столицу. И обязательно — под 
надежной охраной, во главе группы 
— наш офицер! Ну, хотя бы 
прапорщика Дитца командируйте! 
 
     И обязательно пускай из 
лаборатории телефонируют или 
телеграфируют мне о получении! 
 
 
     Когда капитан, козырнув, вышел с 
пакетом и патроном, Панчук вновь 
обратил внимание на подпоручика. 
 
     — Ну, вот, а теперь мы попьем 
чаю и не спеша обо всем, что с вами 
приключилось, поговорим… 
     Он вновь нажал звонок и отдал 
распоряжение принести два стакана 
чая с лимоном и печенье. 
 

sich eine Zigarette anzündete und Rusin 
eine anbot. 
     Auf die höfliche Ablehnung 
desselben sagte Iwan Karlowitsch 
Pantschuk (der General drängte darauf, 
den Bericht vertraulich zu behandeln, 
und nannte sich mit seinem Vor- und 
Vatersnamen): 
     - Rauchen Sie, rauchen Sie, 
Leutnant, ich weiß, dass Sie rauchen. 
Und noch einmal bitte ich Sie, nicht 
übereifrig zu sein, sondern einfach alles 
in aller Ruhe zu erzählen. 
     Beginnen wir mit den von Ihnen 
gelieferten Materialien. Bitte übergeben 
Sie sie mir. 
 
     General Pantschuk las den Bericht 
und sah sich die Karte lange und 
aufmerksam an. Dann nahm er die 
Patrone in die Hand, die noch immer mit 
einem schmutz- und 
schweißverschmierten Tuch umwickelt 
war, und drückte, als ob er sie in der 
Hand wöge, auf den Knopf der 
Signalglocke. 
     Zum Hauptmann Dobrowolski, der 
das Büro betrat, sagte er 
     - Juri Adamowitsch, das alles - 
schicken Sie es sofort mit einem 
speziellen Kurier an unser Labor in die 
Hauptstadt. Und stellen Sie sicher, dass 
Sie eine verlässliche Wache und 
unseren Offizier an der Spitze der 
Gruppe haben! Nun, zumindest 
befehligen Sie Fähnrich Ditz! 
     Und lassen Sie sich vom Labor 
telefonisch oder per Telegramm über 
den Erhalt informieren! 
 
 
     Als der Hauptmann mit dem Paket 
und der Patrone hinausging, richtete 
Pantschuk seine Aufmerksamkeit 
wieder auf den Leutnant. 
     - Nun, wir werden jetzt einen Tee 
trinken und in aller Ruhe über alles 
reden, was Ihnen widerfahren ist... 
     Er drückte erneut auf die Klingel und 
bestellte zwei Gläser Tee mit Zitrone 
und Keksen. 



     Алексей попробовал возразить. Он 
сказал, пытаясь встать: 
 
     — Ваше… Иван Карлович, 
господин генерал! Нельзя медлить, 
это существо там, на наших позициях, 
оно крайне опасно, нужно его 
уничтожить! 
     Генерал улыбнулся, встал, и, 
обогнув стол, подошел к Алексею. 
Форма столь ладно сидела на нем, 
что он теперь даже казался выше 
ростом. 
     Ласково положив руки на плечи 
подпоручика, он усадил его обратно 
на стул и сказал: 
     — Алексей Петрович, сейчас ведь 
всего лишь обеденное время, ясный 
день на дворе… А существо ведь до 
ночи совершенно безопасно, не так 
ли? 
     Русин от неожиданности даже 
привстал вновь со стула: 
     — Откуда вы знаете, Иван 
Карлович, что оно боится света? 
 
     Панчук вновь улыбнулся и сказал, 
закуривая новую папироску: 
     — Поручик Осинский которую ночь 
наблюдает за этим нашим гостем. А 
высоту 2103 со стороны наших 
позиций сначала обнесли глубоким 
рвом, солдатики натаскали в нее 
воды, так что каждую ночь этот ваш 
студень ползает, наверное, по 
высотке — ан нет, к нам добраться 
никак не может. Из-за воды. Но я 
прошу вас — пейте чай и 
рассказывайте. И пожалуйста — не 
спешите, расскажите мне все 
наиподробнейшим образом, не 
упуская ни единой детали… 
 
 
     Рассказ занял около получаса, 
причем Русин умолчал о том, что 
почувствовал он, когда стоял у 
могилы Перепелкина в мертвой 
деревне и вдруг оказался в облике 
Существа. 
     Он вообще умолчал, что вскрывал 
патрон. И о том, что именно, они 
видели на дне Черного ущелья. 

     Alexej versuchte, Einspruch zu 
erheben. Er sagte und versuchte 
aufzustehen: 
     - Euer... Iwan Karlowitsch, Herr 
General! Wir dürfen nicht zögern, diese 
Kreatur ist dort, an unseren Positionen, 
sie ist extrem gefährlich, wir müssen sie 
vernichten! 
     Der General lächelte, stand auf und 
ging um den Tisch herum zu Alexej. Die 
Uniform passte ihm so gut, dass er jetzt 
sogar größer wirkte. 
 
     Er legte dem Leutnant sanft die 
Hände auf die Schultern, setzte ihn 
wieder auf den Stuhl und sagte: 
     - Alexej Petrowitsch, es ist erst 
Mittagszeit, draußen ist ein klarer Tag... 
Und die Kreatur ist bis zum Einbruch der 
Nacht völlig sicher, nicht wahr? 
 
     Rusin war überrascht und stand 
sogar wieder auf: 
     - Woher wissen Sie, Iwan 
Karlowitsch, dass es Angst vor Licht 
hat? 
     Pantschuk lächelte wieder und 
zündete sich eine neue Zigarette an: 
     - Leutnant Osinski hat unseren Gast 
die ganze Nacht über beobachtet. Und 
die Höhe 2103 von der Seite unserer 
Stellungen war zunächst mit einem 
tiefen Graben umgeben, die Soldaten 
haben Wasser hineingeschüttet, so 
dass dieses Gelee wahrscheinlich jede 
Nacht um die Höhe herumkriecht - aber 
nein, es kann uns nicht erreichen. 
Wegen des Wassers. Aber ich bitte Sie - 
trinken Sie Ihren Tee und erzählen Sie. 
Und bitte - nehmen Sie sich die Zeit und 
erzählen Sie mir alles so ausführlich wie 
möglich, ohne ein einziges Detail 
auszulassen... 
 
     Die Geschichte dauerte etwa eine 
halbe Stunde, und Rusin schwieg 
darüber, wie er sich fühlte, als er am 
Grab von Perepjolkin im toten Dorf 
stand und sich plötzlich in der Gestalt 
der Kreatur wiederfand. 
     Er schwieg generell, dass er die 
Patrone geöffnet hatte. Und darüber, 



 
 
     Вот-вот должны были пройти 
проливные дожди, по дну ущелья 
пройдет поток воды, так что все 
следы будут уничтожены. 
 
 
     Что-то внутри него предостерегало 
от возможности использования 
людьми остатков технического 
сооружения, что лежало сейчас в 
Черном ущелье. 
 
     Однако генерал-майор не зря 
возглавлял разведку армии. По 
окончании рассказа офицера он 
уточнил: 
     — Вы вскрывали пакет, не так ли? 
 
     — Точно так, Иван Карлович, в 
деревне. Когда утром мы потеряли 
нижнего чина Ивана Перепелкина. 
     — Понятно… — как бы себе под 
нос негромко сказал Панчук. — То-то 
патрон у вас в кармане оказался. 
     — Если бы я не переложил его из 
сумки — не смог бы доставить, — 
счел нужным пояснить Алексей. — 
Вместе с сумками прошлой ночью в 
лесу бы бросил. Поручик Осинский 
меня не предупредил, что зашил в 
седельную сумку патрон с кусочком 
этого… 
     — Да-да, я не виню вас! Но я 
слушаю ваши предложения — как 
нам уничтожить этого гостя? Вы ведь 
с ним сталкивались непосредственно! 
 
     — Да все просто, ваше 
превосходительство, — сказал 
подпоручик. — Собрать все 
ближлежащие прожекторные 
команды, пожарные бочки на носилки 
установить, подсоединить насосы и 
брандсбойты — тоже переносные. С 
вечера вокруг высотки — 
прожекторные команды держать 
наготове, и с наступлением темноты 
осветить все так, чтобы мышь не 
проскочила — не то что этот… 
     Прижать его светом к проему 
валуна, или где он там прячется, 

was genau sie am Grund der 
Schwarzen Schlucht gesehen hatten. 
     Sintflutartige Regenfälle waren im 
Anmarsch, ein reißender Strom von 
Wasser würde den Grund der Schlucht 
entlangfließen, so dass alle Spuren 
zerstört werden würden. 
 
     Irgendetwas in ihm warnte davor, 
dass Menschen die Überreste der 
technischen Struktur, die jetzt in der 
Schwarzen Schlucht lag, nutzen 
könnten. 
 
     Der Generalmajor war jedoch nicht 
umsonst Chef des Nachrichtendienstes 
der Armee. Am Ende der Erzählung des 
Offiziers stellte er klar: 
     - Sie haben das Paket geöffnet, nicht 
wahr? 
     - Richtig, Iwan Karlowitsch, im Dorf. 
Als wir am Morgen den rangniedrigeren 
Dienstgrad Iwan Perepjolkin verloren. 
     - Ich verstehe... - sagte Pantschuk 
leise, wie zu sich selbst. - In Ihrer 
Tasche befand sich die Patrone. 
     - Wenn ich es nicht aus der Tasche 
genommen hätte, hätte ich es nicht 
zustellen können, erklärte Alexej. - Ich 
hätte es gestern Abend im Wald mit den 
Taschen zusammengeworfen. Leutnant 
Osinski hat mich nicht gewarnt, dass er 
eine Patrone mit einem Stück davon in 
seine Satteltasche eingenäht hatte. 
     - Ja, ja, ich kann es Ihnen nicht 
verdenken! Aber ich höre mir Ihre 
Vorschläge an - wie können wir diesen 
Gast vernichten? Sie hatten direkten 
Kontakt zu ihm? 
     - Es ist ganz einfach, Eure Exzellenz, 
- sagte der Leutnant. - Versammeln Sie 
alle benachbarten 
Suchscheinwerferteams, stellen Sie die 
Feuertonnen auf Tragen, schließen Sie 
die Pumpen und Brandbomben an - 
ebenfalls tragbar. Halten Sie abends 
rund um das Hochhaus 
Suchscheinwerfer bereit, und wenn es 
dunkel wird, leuchten Sie alles aus, 
damit keine Maus mehr durchkommt - 
nicht so wie diese... 
     Drücken Sie ihn mit Licht in die 
Öffnung eines Felsblocks oder wo 



зажать там — а потом бочки с водой 
и насосы использовать. Он воды не 
выносит — для него она — как 
кислота. Вот и поливать его из 
брандсбойтов… Держась, по 
возможности, на расстоянии, 
подальше от него. 
     — Толково!.. — раздумчиво сказал 
генерал Панчук. — Толково… И 
главное — поручик Осинский 
предлагает то же самое… 
 
     Он подошел к своему столу, сел за 
него и начал что-то быстро писать на 
листке бумаги. Затем звонком вызвал 
капитана Добровольских, отдал ему 
исписанный лист и приказал: 
 
     — Телеграфируйте немедля 
Осинскому в Таганрогский полк — 
пусть готовит к завтрешней ночи 
прожекторные команды. А к утру с 
потребным количеством конных 
повозок и нижних чинов встречает у 
шоссе подпоручика Русина и груз при 
нем — здесь все написано. Соберите 
в городе ручные водяные насосы, 
брандсбойты, пожарные шланги 
подлинее — подпоручик все 
объяснит. 
 
 
     Да, и на ночь устройте его! 
 
 
     Он подошел к вставшему с места 
Алексею и, пожимая ему руку, сказал: 
 
     — Что ж, спасибо за службу! 
Доводите уж дело теперь до конца, 
голубчик! Поручик Осинский, 
впрочем, все уже подготовил, ну, да 
на месте вы сами увидите. Давеча 
австрийцев потеснили еще больше, 
так что дорога от наших позиций к 
львовскому шоссе теперь наша, вот 
ее и используйте! Вот капитан вам 
будет помогать! Понятно вам, Юрий 
Адамович? 
     — Точно так, Иван Карлович! 
     И, провожая к двери капитана и 
подпоручика, генерал сказал в 
заключение Русину: 

immer es sich versteckt, klemmen Sie 
ihn dort ein - und verwenden Sie dann 
Wasserfässer und Pumpen. Es kann 
Wasser nicht ausstehen - es ist wie 
Säure für ihn. Also bewässern sie es mit 
Feuerbomben... und halten sich so weit 
wie möglich von ihm entfernt. 
     - Vernünftig!... - sagte General 
Pantschuk nachdenklich. - Vernünftig... 
Und was am wichtigsten ist - Leutnant 
Osinski schlägt dasselbe vor... 
 
     Er ging zu seinem Schreibtisch, 
setzte sich dorthin und begann, schnell 
etwas auf ein Blatt Papier zu schreiben. 
Dann rief er nach Hauptmann 
Dobrowolski, gab ihm das bekritzelte 
Blatt Papier und befahl ihm: 
     - Telegrafieren Sie Osinski sofort 
zum Taganrog-Regiment - er soll sich 
auf die Suchscheinwerfer-Teams von 
morgen Nacht vorbereiten. Und am 
Morgen mit der nötigen Anzahl von 
Pferdewagen und rangniedrigeren 
Dienstgraden Leutnant Rusin an der 
Landstraße treffen und die Ladung mit 
ihm - es steht alles hier geschrieben. 
Sammeln Sie in der Stadt 
Handwasserpumpen, 
Feuerwehrschläuche, längere 
Feuerwehrschläuche - der Leutnant wird 
alles erklären. 
     Ja, und richten Sie ihn für die Nacht 
ein! 
 
     Er wandte sich an Alexej, der sich 
von seinem Platz erhoben hatte, 
schüttelte ihm die Hand und sagte: 
     - Nun, vielen Dank für Ihren Dienst! 
Bringen Sie die Sache jetzt zu Ende, 
mein Lieber! Leutnant Osinski hat 
bereits alles vorbereitet, aber das 
werdet ihr vor Ort selbst sehen. Die 
Österreicher wurden vor kurzem noch 
weiter zurückgedrängt, so dass der Weg 
von unseren Stellungen zur Straße nach 
Lwow jetzt uns gehört, nutzt sie! Der 
Hauptmann wird euch helfen! Verstehen 
Sie, Juri Adamowitsch? 
     - Auf jeden Fall, Iwan Karlowitsch! 
     Und der General begleitete den 
Hauptmann und den Leutnant zur Tür 
und sagte abschließend zu Rusin: 



     — И с любыми вопросами — ко 
мне! Без стеснения! 
 
     С тем он и закрыл за ними дверь 
кабинета. 

     - Und bei Fragen - zu mir! Ohne zu 
zögern! 
 
     Damit schloss er die Bürotür hinter 
ihnen. 
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     Утром следующего дня на 200-м 
километре Львовского шоссе (в 
направлении на Огуй) было 
оживленно — то и дело подходили 
конные повозки, изредка — грузовики, 
с них сгружали ручные пожарные 
насосы, пожарные шланги с 
брандсбойтами. Все это имущество 
тут же грузилось на подходившие со 
стороны русских позиций конные 
повозки, которые затем неспешно 
ехали назад по дороге, ведущей на 
север как раз мимо установившейся 
линии фронта. Ехать им предстояло 
долго — почти сутки. 
     Подпоручик Алексей Русин, 
покачиваясь на телеге, возвращался 
в расположение родного полка. Он 
сопровождал последний караван из 
пяти телег, который вез 
оборудование, потребное для 
уничтожения хищника. 
     Не было ли жаль ему Существа, 
которое он собирался уничтожить? 
Вопрос интересный — как бы то ни 
было, мизерная часть Существа ведь 
находилась в нем — недостаточная, 
чтобы овладеть сознанием 
подпоручика, но тем не менее, 
способная иногда напоминать о себе. 
Вызываемыми образами, 
формирующими как бы 
воспоминания… 
     Но в том-то и дело, что часть эта 
была мизерно малой. Алексей 
оставался человеком, с присущими 
таковому нормами поведения и 
человеческим же восприятием мира. 
     И тем не менее, то, что успел он 
получить от Существа при 
прикосновении того к руке 
подпоручика, нет-нет, да и давала о 
себе напоминание. 
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     Am nächsten Morgen, auf der 200 
Kilometer langen Lwower Straße 
(Richtung Oguj), herrschte reges 
Treiben - Pferdewagen und vereinzelte 
Lastwagen kamen und luden 
Handfeuerlöschpumpen und -schläuche 
und  Schläuche mit Handpumpen ab. 
Die gesamte Ausrüstung wurde sofort 
auf Pferdewagen verladen, die sich von 
den russischen Stellungen aus näherten 
und dann gemächlich auf der Straße 
zurückfuhren, die nach Norden führte, 
direkt hinter die bestehende Frontlinie. 
Es war eine lange Strecke - fast ein 
Tag. 
          Leutnant Alexej Rusin schaukelte 
auf einem Wagen auf dem Weg zurück 
zu seinem Heimatregiment. Er 
begleitete die letzte Wagenkolonne von 
fünf Fahrzeugen, die die für die 
Vernichtung des Raubtiers erforderliche 
Ausrüstung transportierten. 
     Hatte er kein Mitleid mit der Kreatur, 
die er vernichten wollte? Eine 
interessante Frage - aber ein winziger 
Teil der Existenz war in ihm - nicht 
genug, um das Bewusstsein des 
Leutnants zu besitzen, aber dennoch 
fähig, sich gelegentlich selbst 
hervorzurufen. Indem sie Bilder 
heraufbeschwören, eine Art Erinnerung 
bilden... 
 
     Aber genau das war der Punkt, es 
war ein vernachlässigbarer Teil. Alexej 
blieb ein Mensch, mit den ihm eigenen 
Verhaltensnormen und einer 
menschlichen Wahrnehmung der Welt. 
     Und trotzdem erinnerte ihn das, was 
er der Kreatur entlockt hatte, als sie die 
Hand des Leutnants berührte, hin und 
wieder an sich selbst. 
 



     И еще вопрос — почему он, 
дисциплинированный офицер 
умолчал об этом обстоятельстве при 
докладе генералу Панчуку? А вот 
этого с полной определенностью не 
знал и сам подпоручик — его 
интуиция просто заставила его 
умолчать о контакте. 
     А может быть, он просто-напросто 
опасался порицания за то, что 
открывал патрон? Ведь Осинский 
разрешил ему вскрыть при 
необходимости лишь пакет, а патрон 
в тайне от поручика зашил ему 
собственноручно в седельную сумку в 
расчете, что вскроется это все лишь 
после прочтения донесения в штабе 
— тогда и прикажут Русину принести 
седельные сумки, чтобы достать 
спрятанный в них патрон… 
     Так почему он все-таки 
промолчал? 
     Сие так и осталось непонятным 
Алексею и тогда, и после — всю 
оставшуюся жизнь. 
 
     Впрочем, он не мучился сейчас 
этими мыслями — он думал, сидя в 
повозке, мягко катившейся по лесной 
широкой конной дороге, что была бы 
эта местность освобождена от 
австрияков тогда, неделю назад — не 
пришлось бы ему с солдатами везти 
пакет лесом через Черное ущелье. 
Может быть, сейчас были бы все 
живы… 
     Но тут ему пришла в голову 
мысль, что тогда второе Существо 
могло добраться беспрепятственно 
до густонаселенных мест, и… 
     Вот об этом думать не хотелось. 
     Так что, не нами сказано, но 
сказано верно: все, что ни делается, 
делается к лучшему. 
 
     Только вот Сырцову и 
Перепелкину этого не скажешь… 
     Тут еще одна мысль внезапно 
охватила Алексея — ведь рядовые 
ему рассказывали, что Осинский-то 
приехал на фронт на автомобиле! 
Который сломался неподалеку! 
 

     Eine weitere Frage - warum hat er, 
der disziplinierte Offizier, diese 
Tatsache nicht erwähnt, als er General 
Pantschuk Bericht erstattete? Selbst der 
Leutnant wusste das nicht mit Sicherheit 
- seine Intuition zwang ihn einfach, den 
Kontakt zu verschweigen. 
          Vielleicht fürchtete er auch nur 
einen Verweis, weil er die Patrone 
geöffnet hatte. Schließlich hatte Osinski 
ihm nur erlaubt, die Tasche zu öffnen, 
wenn es nötig war, und die Patrone war 
heimlich in die Satteltasche des 
Leutnants eingenäht worden, in der 
Erwartung, dass sie erst nach der 
Verlesung des Berichts im Hauptquartier 
geöffnet werden würde, wenn Rusin den 
Befehl erhalten würde, die Satteltaschen 
zu bringen und die darin versteckte 
Patrone herauszuholen... 
     Warum hat er dann geschwiegen? 
 
     Dies blieb Alexej sowohl damals als 
auch später - für den Rest seines 
Lebens - unklar. 
 
     Doch diese Gedanken quälten ihn 
jetzt nicht - er dachte, im Wagen 
sitzend, der sanft über den waldreichen 
Pferdeweg rollte, dass er das Paket 
nicht mit den Soldaten durch den Wald 
durch die Schwarze Schlucht hätte 
tragen müssen, wenn diese Gegend 
damals, vor einer Woche, von den 
Österreichern befreit worden wäre. 
Vielleicht wären jetzt alle am Leben... 
     Doch dann kam ihm der Gedanke, 
dass ein zweites Wesen damals 
ungehindert in die dicht besiedelten 
Gebiete gelangt sein könnte, und... 
     Daran wollte er nicht denken. 
     Also waren es nicht wir, die es 
gesagt haben, aber es war richtig: Alles, 
was getan wird, wird zum Besseren 
getan. 
     Nur, dass man Syrzow und 
Perepjolkin nicht sagen konnte, dass... 
     Dann überkam Alexej plötzlich ein 
anderer Gedanke - schließlich hatten 
ihm die Soldaten erzählt, dass Osinski 
mit dem Auto an der Front angekommen 
war! Das nicht weit entfernt kaputt 
gegangen war! 



     Это каким же образом? 
     Он не спеша достал карту и, 
рассмотрев ее, обнаружил, что 
круговая дорога от Львова в их 
сторону на карте обозначена. Правда, 
конно по ней его отряд добирался бы 
до Львова суток пять, но зато — по 
безопасным и населенным 
местностям. А может быть… 
     Ох, не хотелось думать 
подпоручику, что Осинский вполне 
сознательно направил их по 
маршруту, примерно по которому 
улетело второе космическое 
устройство. Ох, не хотелось! 
 
     Как бы то ни было, к утру они 
добрались уже до расположения 
русских войск. Высота 2103 
оставалась теперь в тылу, позади 
линии фронта километрах эдак в 10—
15-ти. 
 
     Подпоручик Русин и поручик 
Осинский, расположившись вольготно 
на склоне возвышенности, именуемой 
на военном языке «высота 2107», 
наблюдали через окуляры полевых 
биноклей происходящее напротив, на 
высотке 2103. 
     Возвышенность эта представляла 
из себя каменистый, лишь местами 
покрытый почвой высокий холм с 
пологими склонами, с одной стороны 
изрытыми брошенными ныне из-за 
ненадобности австрийскими и 
русскими траншеями. Вершину холма 
венчали каменистые зубчатые 
выходы пород — там где-то 
находилось укрытие хищника. 
 
     На подножии высоты 2103 был 
выкопан вокруг неглубокий ров, 
наполненный водой. Ночью на высоте 
никого не оставалось — никто не 
заходил на холм далее рва с водой, 
но теперь, днем, на холме кипела 
работа — на ручных носилках 
подтаскивались и устанавливались 
бочки с водой, разматывались 
пожарные шланги, которые 
подсоединялись к бочкам. Тут и там 
стояли уже прожекторные установки и 

     Wie kann das sein? 
     Er nahm eine Landkarte heraus und 
stellte fest, dass auf der Karte die 
Ringstraße von Lwow in ihre Richtung 
eingezeichnet war. Er würde zwar fünf 
Tage brauchen, um mit dem Pferd nach 
Lwow zu gelangen, aber es war sicher 
und bewohnt. Oder vielleicht... 
 
     Oh, er mochte nicht daran denken, 
dass Osinski sie ganz bewusst auf die 
Route gelenkt hatte, auf der das zweite 
Raumfahrtgerät ungefähr weggeflogen 
war. Oh, das wollte er nicht! 
 
 
     Jedenfalls hatten sie am Morgen die 
russische Stellung erreicht. Die Höhe 
2103 befand sich nun im hinteren 
Bereich, etwa 10-15 Kilometer hinter der 
Frontlinie. 
 
 
     Leutnant Rusin und Oberleutnant 
Osinski saßen gemütlich am Hang des 
Hügels, der im Militärjargon „Höhe 
2107“ genannt wird, und beobachteten 
durch die Okulare ihrer Feldstecher das 
Geschehen auf der gegenüberliegenden 
Höhe 2103. 
     Es handelte sich um einen felsigen, 
nur an einigen Stellen mit Erde 
bedeckten Hügel mit sanften Hängen, 
auf dessen einer Seite österreichische 
und russische Schützengräben 
verliefen, die inzwischen wegen 
Unbrauchbarkeit aufgegeben worden 
waren. Die Spitze des Hügels war von 
zerklüfteten Felsen gekrönt - irgendwo 
dort befand sich das Versteck des 
Raubtiers. 
     Am Fuß der Höhe 2103 war ein 
flacher, mit Wasser gefüllter Graben 
ausgehoben worden. Nachts war 
niemand mehr auf der Höhe - niemand 
ging weiter hinauf als bis zum 
Wassergraben -, aber jetzt, am Tag, war 
die Arbeit auf der Höhe in vollem Gange 
- Fässer mit Wasser wurden 
hinaufgeschleppt und auf Handkarren 
gestellt, Feuerwehrschläuche wurden 
ausgerollt und an die Fässer 
angeschlossen. Hier und da standen 



ручные динамомашины, подающие 
электричество прожекторным 
лампам. 
     В общем, все готовилось к 
нынешней ночи, которой предстояло 
стать решаюшей. 
 
     — Господин поручик, а где все-
таки укрытие хищника? — спросил 
приникший к биноклю Алексей. 
 
     — Да вон, вы не туда смотрите, 
левее… Там, где черные кучи, — 
ответил ему поручик Осинский. 
 
     Он был, как всегда, щеголеват — в 
новой форме, начищенных до блеска 
сапогах. И это, не смотря на то, что 
они только что взбирались среди 
камней повыше на склон, чтобы 
лучше видеть соседнюю высоту, 
 
     Алексей ошарашенно оторвался 
от окуляров бинокля и повернул 
голову к Осинскому. 
     — А откуда кучи-то, Аркадий 
Викторович? Вы что — кормите его? 
     Поручик усмехнулся. 
     — А вы подумайте хорошенько, 
Алексей Петрович! Казалось бы — 
зачем кормить? Гость наш без еды, 
возможно, ослабеет. 
     Но с другой стороны — а если из-
за голода он измыслит способ 
преодолеть как-то наш ров с водой и 
вырвется за пределы высоты на 
волю? Что тогда? 
     — Но как он преодолеет? Он же не 
просто боится воды — она для него 
— яд! 
     — Так ведь это в ы теперь знаете, 
поскольку пришлось вам схватиться с 
ним непосредственно, и использовать 
воду. Теперь, конечно, и мы это 
знаем. А раньше-то… 
     Но есть и третье обстоятельство, 
Алексей Петрович! Мы приучили его к 
тому, что с наступлением темноты 
мимо его укрытия проходит корова — 
мы коров ему скармливаем! И на 
мычание ее он реагирует — 
выползает из укрытия и 

bereits Flutlichtanlagen und 
Handdynamos, die die Flutlichtlampen 
mit Strom versorgten. 
     Im Allgemeinen wurde alles für diese 
Nacht vorbereitet, die die entscheidende 
Nacht sein sollte. 
 
     - Herr Oberleutnant, wo befindet sich 
das Versteck des Raubtiers? - fragte 
Alexey und schaute durch den 
Feldstecher. 
     - Dort, schauen Sie nach links, auf 
die falsche Seite... Dort, wo die 
schwarzen Haufen sind, - antwortete 
Oberleutnant Osinski. 
     Er trug wie immer seine neue 
Uniform und die auf Hochglanz polierten 
Stiefel. Und das, obwohl sie gerade 
einen höheren Hang zwischen den 
Steinen erklommen hatten, um einen 
besseren Blick auf die benachbarten 
Höhen zu haben, 
     Alexej nahm benommen den Blick 
vom Feldstecher und drehte seinen 
Kopf zu Osinski. 
     - Woher kommen die Haufen, Arkadi 
Wiktorowitsch? Füttern Sie ihn? 
     Der Oberleutnant grinste. 
     - Und Sie denken gut nach, Alexej 
Petrowitsch! Es scheint - warum füttern? 
Unser Gast kann ohne Nahrung 
schwächer werden. 
     Aber andererseits - was ist, wenn er 
vor lauter Hunger einen Weg findet, 
unseren Wassergraben irgendwie zu 
überwinden, und über die Höhe nach 
draußen entkommt? Was dann? 
     - Aber wie wird er es überwinden? Er 
hat nicht nur Angst vor Wasser - für ihn 
ist es Gift! 
     - Sie wissen es jetzt, weil Sie direkt 
damit zu tun hatten und Wasser 
verwendeten. Jetzt wissen wir das 
natürlich auch. Aber vorher... 
 
     Aber es gibt noch einen dritten 
Umstand, Alexej Petrowitsch! Wir haben 
ihn daran gewöhnt, dass bei Einbruch 
der Dunkelheit eine Kuh an seinem 
Versteck vorbeikommt - wir füttern sie 
an ihn! Und auf ihr Muhen reagiert er - 
kriecht aus dem Unterstand und stürzt 
sich auf sie! Frisst sie, mit einem Wort! 



набрасывается! Кушает, одним 
словом! 
     Так что сегодня, когда коровка-то 
пойдет, он, ничего не заподозрив, 
вылезет из укрытия и, как только 
начнет кушать и отвлечется 
совершенно — мы этим и 
воспользуемся! 
     Включив все прожектора, осветим 
его светом, а несколькими водяными 
струями перекроем ему возможность 
вернуться назад — отрежем его от 
лаза! Ну, а затем будем поливать его 
водой, до полной нашей победы, 
подпоручик! 
 
 
     Алексей нашел окулярами бинокля 
возвышающиеся на площадке 
темные кучи — прямо перед 
каменистым выступом с темным 
зевом прохода внутрь под землю. 
 
     Темная дыра размером эдак в 
полметра диаметром находилась 
чуть выше земли — примерно в 
четверть метра. 
     — А нельзя было просто качать 
внутрь воду? Заполнить 
пространство, сделать все днем, при 
ярком солнечном свете? Чтобы оно 
утонула там, в глубине, в воде? 
     Поручик Осинский засмеялся. 
 
     Недооцениваете разведчиков, 
Алексей Петрович! Я сразу после 
того, как вас отправил с пакетом, 
начал подготовку к его уничтожению. 
 
     Тут мне подвезло — австрийские 
войска отошли назад, выравнивая 
линию фронта, и высота 2103 
оказалась у нас в тылу. Так что 
сначала я приказал обнести ее рвом, 
весь день нижние чины ведрами и 
бочками подносили воду и залили-
таки ров водой. 
 
 
     Вот только после этого можно 
было думать, как с ним справиться 
окончательно. 

 
 
     Wenn die Kuh also heute geht, wird 
er aus seinem Versteck kommen, ohne 
etwas zu ahnen, und sobald er anfängt 
zu fressen und völlig abgelenkt ist - das 
werden wir ausnutzen! 
 
     Wir schalten alle unsere 
Suchscheinwerfer ein, leuchten ihn an 
und schneiden ihm mit ein paar 
Wasserstrahlen die Möglichkeit ab, 
zurückzukommen - schneiden ihn von 
seinem Versteck ab! Nun, dann werden 
wir ihn mit Wasser übergießen, bis zu 
unserem vollständigen Sieg, Leutnant! 
 
     Alexej entdeckte mit den Okularen 
seines Fernglases die dunklen Haufen, 
die sich auf dem Gelände erhoben - 
direkt vor einem Felsvorsprung mit 
einem dunklen, gähnenden Durchgang 
in den Boden. 
     Das dunkle Loch mit einem 
Durchmesser von etwa einem halben 
Meter befand sich knapp über dem 
Boden - ungefähr ein Viertel Meter. 
     - Könnte man nicht einfach Wasser 
hineinpumpen? Füllen Sie den Raum, 
machen Sie es den ganzen Tag, in 
hellem Sonnenlicht? Damit er dort in der 
Tiefe, im Wasser, versinkt? 
     Leutnant Osinski lachte. 
 
     Du unterschätzt die Aufklärer, Alexej 
Petrowitsch! Gleich nachdem ich Sie mit 
dem Paket losgeschickt hatte, begann 
ich mit den Vorbereitungen, es zu 
zerstören. 
     Dann hatte ich Glück - die 
österreichischen Truppen zogen sich 
zurück und richteten die Frontlinie aus, 
und der Hügel 2103 lag in unserem 
Rücken. Also befahl ich zuerst, einen 
Graben um ihn herum zu bauen, und 
den ganzen Tag brachten die 
rangniedrigeren Dienstgrade Wasser in 
Eimern und Fässern und füllten den 
Graben mit Wasser. 
     Erst danach konnten wir darüber 
nachdenken, wie wir endgültig damit 
umgehen. 



     Знаете, с чего я начал? Разыскал 
всех местных жителей, охотников, в 
общем — тех, кто мог хорошо знать 
эти вот возвышенности. Потом 
привел их сюда, на эту вот высотку, и 
мы быстро пользуясь биноклями и 
подсказками местных отыскали 
единственную пещеру, где мог 
укрыться этот зеленый враг… 
 
     Поручик достал портсигар, 
предложил Алексею, они закурили и, 
неторопливо пуская дым, продолжили 
свою беседу. 
 
     — Я тоже сразу так решил и 
сделать — залить внутрь пещеры 
воду — и дело с концом. Но 
догадался расспросить подробно про 
лаз и внутренее строение полости, 
где мог прятаться хищник. 
 
 
     С легкой руки Алексея так стали 
называть Существо все. 
     — И тут, — продолжал Осинский, 
отбрасывая в сторону окурок, — мне 
и разъяснили, что лаз идет не вниз 
под землю, а вверх. Так что сколько 
воду не лей внутрь — она сразу же 
будет выливаться наружу. 
     Вот и пришлось придумывать весь 
этот громоздкий, но, думаю, 
надежный план. Рад, что и вы решили 
так же! 
 
 
     Ну, а с коровами — это идея была 
одного из нижних чинов. Он родом из 
Приморья, с Дальнего Востока. 
Охотник, они так на тигра охотятся в 
Уссурийской чаще. На дереве помост 
оборудуют, а внизу привязывают 
приманку. Козу, барана… Животные 
ночью от страха блеют, тигр 
приходит, начинает драть добычу, ну, 
а охотники сверху из ружей его и 
бьют. 
 
     Мне идея понравилась. Вот так мы 
и стали прикармливать еженощно 
хищника. Приучать его выходить 
ночами на кормежку. 

     Wissen Sie, wo ich angefangen 
habe? Ich habe alle Einheimischen 
ausfindig gemacht, Jäger im 
Allgemeinen - diejenigen, die diese 
Höhen gut kennen. Dann brachte ich sie 
hierher, auf diese Höhe, und mit Hilfe 
eines Fernglases und örtlichen Tipps 
fanden wir schnell die einzige Höhle, in 
der sich dieser grüne Feind verstecken 
konnte... 
     Der Oberleutnant holte ein 
Zigarettenetui heraus, bot Alexej eine 
an, zündeten sie an und setzten, 
langsam Rauch blasend, das Gespräch 
fort. 
     - Ich habe auch sofort beschlossen, 
dasselbe zu tun - Wasser in die Höhle 
zu gießen - und das war's dann auch 
schon. Aber ich vermutete, dass ich 
mich ausführlich über die Höhle und die 
innere Struktur des Hohlraums 
erkundigen musste, in dem sich das 
Raubtier verstecken könnte. 
     Auf Anregung Alexejs begannen alle, 
die Kreatur so zu rufen. 
     - Und hier, - fuhr Osinski fort und 
warf seine Zigarettenkippe weg, - wurde 
mir erklärt, dass der Gang nicht 
unterirdisch, sondern aufwärts führt. 
Egal, wie viel Wasser Sie hineinschütten 
- es kommt sofort wieder heraus. 
     Also musste ich mir diesen 
umständlichen, aber meiner Meinung 
nach zuverlässigen Plan einfallen 
lassen. Ich bin froh, dass Sie sich 
entschlossen haben, das Gleiche zu 
tun! 
     Nun, die Kühe waren die Idee eines 
rangniedrigeren Dienstgrades. Er 
kommt aus Primorje, aus dem Fernen 
Osten. Ein Jäger, sie jagen den Tiger im 
Ussurisker Dickicht. Sie stellen eine 
Plattform in einem Baum auf und 
befestigen den Köder darunter. Eine 
Ziege oder ein Schafbock... Die Tiere 
blöken nachts, der Tiger kommt, fängt 
an, seine Beute zu fressen, und die 
Jäger schlagen ihn mit Gewehren von 
oben. 
     Die Idee hat mir gefallen. So 
begannen wir, das Raubtier jede Nacht 
zu ködern. Wir haben es daran 



 
 
     Описывать саму операцию по 
уничтожению подробно, пожалуй что, 
необходимости-то и нет. Потому что 
все так и прошло, как и 
планировалось. 
     Существо, услышав мычание 
коровы, шустро выкатилось из 
пещеры, обволокло собой бедное 
животное, и тут включились 
прожектора. Одновременно 
несколько солдат с брандсбойтами в 
руках, до этого укрывавшиеся за 
валунами неподалеку, перекрыли 
струями подаваемой из бочек, 
расположенных неподалеку, воды, 
возможность Существу вернуться в 
свое укрытие назад. 
     И лишь теперь врага, 
находившегося в центре ярко 
освещенного пространства, со всех 
сторон принялись поливать из 
брандсбойтов струями уже другие 
солдаты. Все это время со всех 
сторон раздавались крики нижних 
чинов, качающих ручки насосов и 
сноровисто работающих с 
брандсбойтами: «Веселей, братцы!», 
«Давай, давай, давай, шибче давай!», 
и тому подобное. 
     Все пространство вскоре было 
залито водой, по поверхности 
которой плыла серая пена, огибая 
возвышающуюся тушу 
полусъеденной Существом коровы. 
      А когда вода вся стекла вниз по 
склону — кроме коровы ничего и не 
осталось. То, из чего состоял хищник, 
исчезло бесследно. 
 
     Алексей и Осинский все это время 
находились поодаль — не стоило 
мешать солдатам делать то, что было 
обговорено, да и отрепетировано 
несколько раз. 
      Но стояли они в пределах окрика, 
и могли вмешаться при 
необходимости. 
     Таковая вдруг возникла, когда 
последние ручейки воды исчезали 
внизу — солдаты уже начали 

gewöhnt, dass es nachts zum Fressen 
rausgeht. 
     Es ist wahrscheinlich nicht nötig, den 
Vernichtungsvorgang selbst im Detail zu 
beschreiben. Denn es lief genau wie 
geplant. 
 
     Als die Kreatur das Muhen einer Kuh 
hörte, rollte sie sich schnell aus der 
Höhle heraus, umhüllte das arme Tier, 
und dann gingen die Scheinwerfer an. 
Gleichzeitig spritzten mehrere Soldaten 
mit Feuerwehrschläuchen in der Hand, 
die sich hinter nahegelegenen 
Felsbrocken versteckt hatten, Wasser 
aus nahegelegenen Fässern, um die 
Kreatur an der Rückkehr in ihr Versteck 
zu hindern. 
 
Erst jetzt wurde der Feind, der sich in 
der Mitte des hell erleuchteten Raumes 
befand, von allen Seiten von anderen 
Soldaten beschossen. Die ganze Zeit 
über ertönten Rufe von den 
rangniedrigeren Dienstgraden, die an 
den Pumpengriffen rüttelten und 
geschickt mit den Feuerwehrschläuchen 
hantierten: „Kopf hoch, Brüder!“, „Los, 
los, los, los, los, los, schneller, los!“ und 
dergleichen. 
 
     Bald war der gesamte Raum mit 
Wasser geflutet, und grauer Schaum 
trieb auf der Oberfläche, die den 
aufragenden Kadaver einer halb 
gefressenen Kuh umgab. 
     Und als das Wasser den Hang 
hinuntergelaufen war, blieb nichts mehr 
übrig als die Kuh. Das, woraus das 
Raubtier bestand, war spurlos 
verschwunden. 
     Alexej und Osinski blieben die ganze 
Zeit auf Distanz - es lohnte sich nicht, 
die Soldaten zu stören, um das zu tun, 
was vereinbart und mehrfach geprobt 
worden war. 
      Aber sie standen in Rufweite und 
konnten notfalls eingreifen. 
 
     Als plötzlich die letzten 
Wasserströme unter der Erde 
verschwanden - die Soldaten hatten 
bereits begonnen, ihre 



сматываться пожарные шланги, когда 
спохватился поручик Осинский.    
 
     Черт возьми! — пробормотал он и 
бросился к пещере. Ноги его 
разъезжались в жидкой грязи, но он, 
размахивая руками, сноровисто 
подбежал к корове, наклонился, 
посмотрел и, выпрямившись, 
горестно лишь махнул рукой. 
     — Ну, что произошло не так? — 
спросил его приблизившийся 
Алексей. Ступал он осторожно, глядя 
себе под ноги. — Что с вами, Аркадий 
Викторович? 
     Он видел мрачное лицо поручика и 
ничего не мог понять. 
 
     — Да образцы для анализа надо 
было взять! — сказал Осинский. — 
Все ведь водой унесло! Как же я не 
подумал-то раньше, не 
предусмотрел, не подготовился… 
     — Да ведь изучают уже его 
кусочки, — сказал Алексей. — Те, что 
что вы в патроне зашили мне в 
сумку… 
     И подумав, что лучшего случая не 
предоставится, спросил: 
     — Аркадий Викторович! А вы 
маршрут для нас определили прямо 
по линии примерного движения 
второго космического аппарата 
случайно? Или как? Когда отправляли 
меня с донесением в штаб армии? 
 
     Секундное замешательство 
Осинского не осталось им 
незамеченным. И поэтому он не 
сильно-то поверил поручику, который 
ответил ему: 
     — Алексей Петрович, я ведь не 
ясновидящий, откуда мне было знать, 
что мост через ущелье разрушен? Я 
ведь вас строго предупреждал о 
необходимости следовать маршруту, 
не отклоняясь от него. Так что в 
мертвой лощине вы оказались по 
воле случая. Я мог лишь 
подозревать, что где-то в том районе 
нечисто — ведь туда улетела вторая 
штука из космоса. И не более того… 
 

Feuerwehrschläuche aufzurollen -, kam 
Leutnant Osinski zur Besinnung.    
 
     Zum Teufel! - murmelte er und eilte 
auf die Höhle zu. Seine Füße steckten 
im Schlamm, aber er winkte mit den 
Armen und lief geschickt auf die Kuh zu, 
bückte sich, sah sie an, richtete sich auf 
und winkte nur kummervoll mit der 
Hand. 
     - Was ist schief gelaufen? - fragte 
Alexej sich ihm nähernd. Er trat 
vorsichtig vor und schaute unter seine 
Füße. - Was ist mit Ihnen, Arkadi 
Wiktorowitsch? 
     Er sah das düstere Gesicht des 
Oberleutnants und konnte nichts 
verstehen. 
     - Sie hätten Proben zur Analyse 
nehmen sollen! - sagte Osinski. - Alles 
wurde vom Wasser weggespült! Wie ich 
nicht vorher gedacht, nicht vorgesorgt, 
mich nicht vorbereitet habe ... 
     - Sie untersuchen bereits die Stücke, 
- sagte Alexej. - Die Teile, die Sie in 
meine Tasche genäht haben, die in der 
Patrone. 
     Und da ich dachte, es gäbe keine 
bessere Gelegenheit, habe ich gefragt: 
     - Arkadi Wiktorowitsch, haben Sie 
zufällig die Route für uns genau entlang 
der ungefähren Bewegungslinie des 
zweiten Weltraumapparats bestimmt? 
Oder wie? Wann wollten Sie mir einen 
Bericht an das Armeehauptquartier 
schicken? 
     Osinskis kurzzeitige Verwirrung blieb 
ihm nicht unbemerkt. Und so glaubte er 
dem Oberleutnant, der ihm antwortete, 
nicht so recht: 
 
     - Alexej Petrowitsch, ich bin kein 
Hellseher, wie konnte ich wissen, dass 
die Brücke über der Schlucht zerstört 
worden ist? Ich habe Sie strengstens 
vorher informiert, dass Sie der Route 
folgen müssen und nicht von ihr 
abweichen dürfen. Es war also nur ein 
Zufall, dass Sie in der toten Senke 
gelandet sind. Ich konnte nur vermuten, 
dass irgendetwas in diesem Gebiet 
unrein war, weil das zweite Ding aus 



 
 
     У Алексея было сильное желание 
спросить еще кое о чем поручика. А 
может быть — и не спрашивая просто 
заехать кулаком Аркадию 
Викторовичу по физиономии, но тут 
Осинский, в свою очередь задал 
вопрос ему: 
     — А кстати, Алексей Петрович, что 
именно разрушило мост? Дожди 
осенние впереди, военных действий в 
том районе не было. Неужели вы не 
поинтересовались, не заглянули 
внутрь ущелья? 
 
     И Алексей, лишь пожав плечами, 
молча отошел от него. 
 
 
     В заключение отметим, что 
широкомасштабные поиски остатков 
упавшего, по мнению Осинского, где-
то рядом космического аппарата 
успехом не увенчались. 
 
     Но это все Алексей узнал позже, в 
штабе армии, куда был вызван для 
получения офицерского 
Георгиевского креста, которым он 
был награжден за все, описанное 
выше. 
     Посмертно награждены были 
солдатским «Георгием» и Сырцов с 
Перепелкиным. 

dem Weltall dorthin geflogen war. Nichts 
weiter... 
     Alexej hatte den starken Wunsch, 
den Oberleutnant noch etwas zu fragen. 
Oder vielleicht - ohne zu fragen, nur 
Arkadi Wiktorowitsch ins Gesicht zu 
schlagen, aber dann stellte Osinski ihm 
seinerseits eine Frage: 
 
     - Und übrigens, Alexej Petrowitsch, 
was genau hat die Brücke zerstört? Der 
Herbstregen steht bevor, es gab keine 
Militäroperationen in dieser Region. 
Haben Sie sich nicht erkundigt, haben 
Sie nicht in die Schlucht 
hineingeschaut? 
     Und Alexej, der nur mit den 
Schultern zuckte, ging schweigend von 
ihm weg. 
 
     Abschließend sei angemerkt, dass 
eine groß angelegte Suche nach den 
Überresten eines Weltraumapparates, 
von dem Osinski annahm, es sei 
irgendwo in der Nähe abgestürzt, 
erfolglos blieb. 
     Aber Alexej erfuhr all dies erst 
später, im Hauptquartier der Armee, wo 
er zur Verleihung des Georgskreuzes 
für Offiziere vorgeladen wurde, das ihm 
für alles oben Beschriebene verliehen 
wurde. 
     Posthum wurden Syrzow und 
Perepjolkin auch mit dem Soldaten- 
„Georgskreuz“  ausgezeichnet. 
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     Алексей Русин никому более за 
многие годы так и не рассказал всех 
деталей случившегося с ним 
невероятного события. 
     Однако само событие нет-нет — 
да и напоминало о себе. Частенько 
снились ему сны, в которых он вновь 
и вновь становился Существом, жил 
на своей родной планете под темным 
багровым небом… А иные сны были о 
другом — как пришли Чужие, как 
уничтожали не понравившиеся им 
формы жизни и как сумели 
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     Alexej Rusin hat viele Jahre lang 
niemandem mehr alle Einzelheiten des 
unglaublichen Ereignisses erzählt, das 
ihm widerfahren ist. 
     Das Ereignis hat ihn jedoch an sich 
selbst erinnert. Oft hatte er Träume, in 
denen er immer wieder zu einem Wesen 
wurde, auf seinem Heimatplaneten 
unter einem dunklen, purpurnen Himmel 
lebte... Und andere Träume handelten 
von etwas anderem - wie die 
Außerirdischen kamen, wie sie die 
Lebensformen vernichteten, die ihnen 



справиться с этой напастью сородичи 
Существа. 
     Коротко говоря, Алексей Русин 
долгие годы жил как бы двойной 
жизнью — словно бы в двух 
ипостасях. 
     Нужно отметить, что иногда, 
просыпаясь, он даже жалел 
Существа, как бы сочувствовал им. 
Но потом вспоминал Перепелкина и 
Сырцова — и жалость 
преобразовывалась в нем в 
неприязнь. 
     Уж воздействовала ли на его 
жизнь частица Чужого, что, наверное, 
так и жила в нем до конца жизни — 
неизвестно. Сам Алексей Петрович 
считал — да, причем — даже 
помогала каким-то образом. Ведь он 
благополучно пережил 
многочисленные чистки и репрессии, 
и во время революции, и после нее. 
Все они прошли мимо. 
     Алексей, вернувшись с фронта в 
1918 году, сразу примкнул к 
большевикам и непосредственно 
участвовал в формировании Красной 
Армии, Хотя, конечно, прошел 
проверку. Но он был из рабочей 
семьи, так что… 
     Гражданскую войну он закончил 
кавалером ордена Боевого Красного 
знамени. 
 
     На этом, собственно, и 
заканчивается рукопись, которую 
написал Алексей Русин в 30-х годах 
прошлого века. 
 
     О дальнейшей его жизни поведал 
нам, сидя в купе покачивающегося 
вагона, его внук, тоже Алексей 
Петрович Русин. 
 
     Вот, что он нам рассказал далее. 
 
 
     После войны дед еще некоторое 
время служил в армии, но сразу по 
достижении 60-ти лет получил право 
уйти в отставку и сразу же 
воспользовался этим правом. 
 

nicht gefielen, und wie die Mitgeschöpfe 
mit dieser Plage fertig wurden. 
     Kurz gesagt, Alexej Rusin führte 
viele Jahre lang ein Doppelleben - wie in 
zwei Hypostasen. 
 
     Es ist anzumerken, dass er 
manchmal, wenn er aufwachte, sogar 
Mitleid mit den Kreaturen hatte, als ob 
er mit ihnen sympathisierte. Doch dann 
erinnerte er sich an Perepjolkin und 
Syrzow - und das Mitleid verwandelte 
sich bei ihm in Abneigung. 
     Ob der Teil von Alien sein Leben 
beeinflusste, der wahrscheinlich bis zum 
Ende seines Lebens in ihm blieb, ist 
unbekannt. Alexej Petrowitsch dachte - 
ja, und - half ihm sogar irgendwie. 
Immerhin hatte er zahlreiche 
Säuberungen und Repressionen sowohl 
während als auch nach der Revolution 
sicher überstanden. Sie gingen alle an 
ihm vorbei. 
     Alexej, der 1918 von der Front 
zurückkehrte, schloss sich sofort den 
Bolschewiki an und war direkt an der 
Bildung der Roten Armee beteiligt, 
obwohl er natürlich geprüft wurde. Aber 
er kam aus einer Arbeiterfamilie, also... 
 
     Er beendete den Krieg als Träger 
des Ordens des Roten Banners. 
 
 
     Hier endet das Manuskript, das 
Alexej Rusin in den 1930er Jahren 
schrieb. 
 
 
     Sein Enkel, ebenfalls Alexej 
Petrowitsch Rusin, erzählte uns im leicht 
schwankenden Waggon von seinem 
späteren Leben. 
 
     Hier ist, was er uns als nächstes 
erzählte. 
 
     Nach dem Krieg diente mein 
Großvater noch eine Weile in der 
Armee, aber sobald er 60 Jahre alt 
wurde, erhielt er das Recht, in den 
Ruhestand zu treten, und machte von 
diesem Recht sofort Gebrauch. 



     Он всегда говорил своему сыну, 
что у него осталось одно важное 
дело, которое необходимо довести до 
конца. 
 
     В первых числах сентября 1955 
года, уйдя в отставку, Алексей 
Петрович Русин приехал в знакомые 
места на Западную Украину. 
     Здесь многое изменилось — 
появились новые населенные пункты, 
были проложены новые дороги. 
Русин ведь не был здесь сорок лет — 
так получилось, что дивизия его во 
время войны прошла стороной эти 
места. Так что то, что он хотел 
сделать очень давно, он смог сделать 
только теперь. 
     В сопровождении нескольких 
ветеранов войны он побывал во всех 
памятных ему местах. 
     Высоты 2103 и 2107 сохранились 
на военных картах. Ну, а в 
реальности никаких следов тех 
давних событий здесь не 
сохранилось — ни рва, которым 
когда-то обнесли солдаты высоту 
2103, ни пещеры, в которой 
пряталось Существо. 
     Ров сгладили потоки дождевой 
воды, стекающей вниз, а вход в 
пещеру взорвали немцы — здесь 
велась активная борьба с 
партизанами. 
 
     Черное ущелье, конечно, 
сохранилось. Но и следа от 
разрушенного моста через него не 
было — Алексей даже не сумел найти 
место, где этот мост когда-то был. 
Склоны ущелья сильно изменились. 
 
     Да, многое изменилось с той 
далекой поры. 
     На месте когда-то мертвой 
деревни вырос лес. Но Мертвая 
Лощина не была теперь мертвой — 
здесь раскинулся крупный рабочий 
поселок. А асфальтированное шоссе 
прошло как раз через проем в 
каменистой гряде, в котором когда-то 
водой Русину и Сырцову удалось 
остановить чудовище. 

     Er sagte seinem Sohn immer, dass 
er noch eine wichtige Aufgabe zu 
erledigen habe. 
 
 
     Anfang September 1955, nachdem 
er aus der Armee ausgeschieden war, 
kam Alexej Rusin an die vertrauten Orte 
in der Westukraine. 
     Vieles hatte sich hier verändert - 
neue Siedlungen waren entstanden und 
neue Straßen wurden gebaut. Rusin war 
seit vierzig Jahren nicht mehr hier 
gewesen - zufällig kam seine Division 
während des Krieges an diesem Ort 
vorbei. Was er also schon lange tun 
wollte, konnte er erst jetzt tun. 
 
     Er wurde von mehreren 
Kriegsveteranen begleitet und besuchte 
alle Orte, an die er sich erinnert hatte. 
     Die Höhen 2103 und 2107 sind auf 
Militärkarten erhalten geblieben. In 
Wirklichkeit gibt es jedoch keine Spur 
mehr von diesen alten Ereignissen - 
weder den Graben, der die Höhe 2103 
einst von Soldaten umgab, noch die 
Höhle, in der sich die Kreatur 
versteckte. 
     Der Graben wurde von den 
herabfließenden Wassermassen 
eingeebnet, und der Eingang zur Höhle 
wurde von den Deutschen gesprengt, 
da es sich um einen aktiven Kampf mit 
den Partisanen handelte. 
     Die Schwarze Schlucht hat natürlich 
überlebt. Doch von der zerstörten 
Brücke war keine Spur mehr zu sehen - 
Alexej konnte nicht einmal die Stelle 
finden, an der die Brücke einst 
gestanden hatte. Die Hänge der 
Schlucht haben sich stark verändert. 
     Ja, seit dieser fernen Zeit hat sich 
viel verändert. 
     An der Stelle des einst toten Dorfes 
wuchs ein Wald. Doch die Totensenke 
war nicht mehr tot, sondern ein großes 
Arbeiterdorf. Und die Asphaltstraße 
verlief genau durch die Lücke im 
Felsrücken, wo es Rusin und Syrzow 
einst gelungen war, das Ungeheuer 
aufzuhalten. 
 



     Теперь пролом расширили, 
стороны его укрепили, и многорядное 
асфальтированное шоссе прошло 
сквозь него направлением на Львов. 
     Через речку Берестянку, в водах 
которой, на острове, ночевали когда-
то Алексей с Сырцовым, во время 
дорожных работ был построен мост. 
 
 
     А вот водоем, образованный 
падающим потоком воды вглубь 
пролома в скальном основании, так и 
волновался поверхностью. Как в ту 
роковую ночь, когда в нее падал 
Сырцов, увлекая за собой 
инопланетное Существо. 
 
     7 сентября 1955 года прямо на 
краю этого водоема, рядом с шоссе, 
проезжающие мимо шофера 
автомобилей могли видеть 
следующее. 
     Несколько человек возились, 
вертикально устанавливая гранитную 
полированную плиту — ее основание 
вкапывали глубоко в землю. 
     На плите были выбиты: сверху — 
изображение Георгиевского креста. 
     Ниже крупными буквами значилось 
— СЫРЦОВ ДАНИЛА ИОНОВИЧ, 
ниже — мелкими: «Погиб геройски 7 
сентября 1915 года». 
     А в самом низу было выбито: «В 
память о погибших — от оставшихся 
в живых». 
 
     Часом позже, когда ушли рабочие, 
ветераны войны, помогавшие 
устанавливать памятник, когда возле 
гранитной плиты остались только 
Алексей Петрович Русин и его сын, 
молодой еще Петр Алексеевич, 
проезжающие мимо водители могли 
увидеть следующую картину. 
 
     Пожилой мужчина в генеральской 
парадной форме, со Звездой Героя 
Советского Союза на груди и второй, 
одетый в черный костюм, сначала 
налили по стакану водки и, не 
чокаясь, выпили. Генерал что-то 
сказал. 

     Nun wurde die Bresche verbreitert, 
an den Seiten verstärkt und eine 
mehrspurige Asphaltstraße in Richtung 
Lwow angelegt. 
     Über dem Fluss Berestjanka, in 
dessen Gewässern auf der Insel einst 
Alexei und Syrzow übernachteten, 
wurde bei Straßenarbeiten eine Brücke 
gebaut. 
 
     Aber das Gewässer, das durch den 
tief in den Felsspalt fallenden 
Wasserfluss entstanden war, kräuselte 
sich noch immer an der Oberfläche. Wie 
in jener schicksalhaften Nacht, als 
Syrzow hineinfiel und die fremde 
Kreatur mit sich zog. 
 
     Am 7. September 1955 konnten 
vorbeifahrende Autofahrer direkt am 
Rande des Stausees in der Nähe der 
Straße Folgendes sehen. 
 
     Mehrere Leute arbeiteten daran, eine 
polierte Granitplatte zu verlegen, deren 
Sockel tief in den Boden eingegraben 
worden war. 
     Auf der Platte waren eingeprägt: - 
oben das Bild des St. Georgs-Kreuzes. 
     In großen Buchstaben - SYRZOW 
DANILA IONOWITSCH, darunter - in 
kleinen Buchstaben: „Am 7. September 
1915 heldenhaft gestorben“. 
     Und ganz unten war eingeprägt: 
„Zum Gedenken an die Gefallenen - von 
den Überlebenden“. 
 
     Eine Stunde später, als die Arbeiter 
und Kriegsveteranen, die an der 
Errichtung des Denkmals mitgewirkt 
hatten, abgereist waren und nur noch 
Alexej Petrowitsch Rusin und sein noch 
junger Sohn Pjotr Alexejewitsch bei der 
Granitplatte standen, bot sich den 
vorbeifahrenden Autofahrern folgendes 
Bild. 
     Ein älterer Mann in der Uniform eines 
Generals mit dem Stern des Helden der 
Sowjetunion auf der Brust und ein 
zweiter Mann im schwarzen Anzug 
schenkten sich zunächst ein Glas 
Wodka ein und tranken es aus, ohne 



 
 
     Те, кто смог бы разобрать, что 
именно сказал генерал, услышали бы 
примерно следующее: «Спасибо 
тебе, Данила!» 
     И после этого генерал, 
выпрямившись, взял под козырек 
форменной фуражки, отдавая тем 
самым честь Сырцову, Перепелкину и 
многим-многим солдатам, воевавших 
и умерших за тех, кто оставался 
жить… 
 
     Проезжающий в это время мимо 
большой грузовик международных 
перевозок притормозил, шофер 
потянул за шнур экстренного сигнала, 
и гудок автомобиля заревел, 
присоединяясь к генералу, молча 
стоящему у плиты. 
     А вслед за ним и все следующие 
автомашины, идущие в обеих 
направлениях, притормаживали и 
медленно проезжали мимо, сигналя 
клаксонами и присоединяясь тем 
самым к скорбящим о героях давних и 
близких времен… 
     Отдавая тем самым дань и своего 
уважения. 
 
     Вот примерно так и закончил свой 
рассказ Алексей Русин-младший. 
     — х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Некоторое время в купе царило 
молчание, а потом Сергей спросил: 
     — Алексей Петрович, а родные 
были у этих солдат? Сырцова и 
Перепелкина? 
     Русин, складывая листы рукописи 
в папку, пожал плечами: 
 
     — Неизвестно. Дед смог начать 
поиски только в тридцатых годах, 
когда написал рукопись. А до этого то 
мировая война была, потом — 
гражданская, дед на Дальнем Востоке 
воевал, и вернулся в Москву только 
году в 27-м. 
     Пока обустроился, пока на новом 
месте притерся, в общем — описал 
все это уже в начале тридцатых. Вот 
только после этого и поехал в 

darauf anzustoßen. Der General sagte 
etwas. 
     Diejenigen, die genau verstehen 
konnten, was der General sagte, hörten 
in etwa Folgendes: „Danke dir, Danila!“ 
 
     Und dann richtete sich der General 
auf, nahm den Schirm seiner 
Uniformmütze und grüßte Syrzow, 
Perepjolkin und die vielen, vielen 
Soldaten, die für die Überlebenden 
gekämpft haben und gestorben sind... 
 
 
     Ein großer internationaler 
Lastwagen, der vorbeifuhr, 
verlangsamte seine Fahrt, der Fahrer 
betätigte das Notsignal, das Horn des 
Fahrzeugs heulte auf und gesellte sich 
zu dem General, der schweigend an der 
Platte stand. 
     Und hinter ihm wurden alle folgenden 
Autos, die in beide Richtungen fuhren, 
langsamer und fuhren langsam vorbei, 
hupten und schlossen sich so der 
Trauer um die Helden der alten und 
nahen Zeit an ... 
 
     Damit zollen sie Tribut und ihren 
Respekt. 
 
          So ungefähr endete Alexej Rusin 
Jr. seine Geschichte. 
     - х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Im Abteil herrschte eine Zeit lang 
Schweigen, dann fragte Sergej: 
     - Aleksej Petrowitsch, hatten diese 
Soldaten irgendwelche Verwandten? 
Syrzow und Perepjolkin? 
     Rusin faltete Blätter des Manuskripts 
in eine Mappe und zuckte mit den 
Schultern: 
     - Unbekannt. Großvater konnte seine 
Suche erst in den dreißiger Jahren 
beginnen, als er das Manuskript schrieb. 
Davor gab es den Weltkrieg, dann den 
Bürgerkrieg, Großvater kämpfte im 
Fernen Osten und kehrte erst 1927 
nach Moskau zurück. 
     Während der Eingewöhnungsphase, 
als er sich an den neuen Ort gewöhnte, 
beschrieb er all dies in den frühen 
Dreißigern. Erst danach ging er in die 



Херсонскую губернию — он ведь 
тогда еще, в 1915-м, в штабе полка 
данные о мобилизации Перепелкина 
и Сырцова себе записал. 
     Ну, а выбрался на родину 
погибших только почти вот через 
двадцать лет. 
     Деревня Перепелкина была цела 
— но куда в гражданскую войну 
делась его семья — никто не знал. А 
деревня, из которой родом был 
Сырцов — сгорела. Сожгли бандиты 
вместе с жителями во время 
гражданской войны — там были 
банды и зеленых, и розовых и черт 
еще знает, каких — один батька 
Махно чего стоил. Но, правда, 
махновцы орудовали не на 
Херсонщине. 
 
     В общем, не смог найти. 
Попытался позже запросы 
организовать — искать через 
милицию, но начались репрессии, и 
привлекать к себе внимание было 
опасно. Дед ведь не мог сказать, что 
ищет родственников солдат, которые 
геройски пали в борьбе с 
инопланетянами — тогда ведь 
инопланетян мигом переделали бы в 
японцев — и вот вам, враг народа! 
Связанный с японской разведкой! 
 
 
     — А почему именно с японской? — 
спросил я. 
     — Так ведь дед воевал в 
гражданскую с японцами! 
     — Действительно… — сказал 
Сережа. И, отодвинув дверь купе, 
отправился в тамбур покурить. 
 
     А мы засобирались в вагон-
ресторан на обед. 
 
     В заключение хочу обратить 
внимание на следующее. 
     Географические названия мною 
изменены — кроме города Львова. И, 
конечно, названия собственно места 
действия — Прикарпатья. 
     Все расстояния — произвольны, я 
потому и использовал не «версты», 

Provinz Cherson - 1915 notierte er im 
Hauptquartier des Regiments die Daten 
über die Mobilisierung von Perepjolkin 
und Syrzow. 
     Nun, er ist erst in fast zwanzig 
Jahren auf die Heimat der Verstorbenen 
gestoßen. 
     Perepjolkins Dorf war intakt - aber 
niemand wusste, wohin seine Familie 
während des Bürgerkriegs ging. Und 
das Dorf, in dem Syrzow geboren 
wurde, ist niedergebrannt. Während des 
Bürgerkriegs verbrannten es Banditen 
mitsamt seinen Bewohnern - es gab 
Banden von Grünen, Rosaroten und 
weiß der Teufel was für welche - ein 
Väterchen Machno war was wert. Es 
stimmt jedoch, dass Machnos Banden 
nicht in der Region Cherson tätig waren. 
 
     Wie auch immer, ich konnte sie nicht 
finden. Ich habe versucht, später 
Nachforschungen zu organisieren - mit 
Hilfe der Polizei, aber die Repressionen 
begannen, und es war gefährlich, auf 
mich aufmerksam zu machen. 
Großvater konnte nicht sagen, dass er 
nach Verwandten von Soldaten sucht, 
die im Kampf gegen Außerirdische 
heldenhaft gefallen sind - dann wären 
die Außerirdischen schnell zu Japanern 
geworden - und hier sind Sie, ein Feind 
des Volkes! In Verbindung mit dem 
japanischen Geheimdienst! 
     - Und warum Japanisch? - fragte ich. 
 
     - Weil mein Großvater im Bürgerkrieg 
gegen die Japaner gekämpft hat! 
     - In der Tat ... - sagte Serjoscha. Er 
schob die Abteiltür zur Seite und ging in 
den Vorraum, um eine Zigarette zu 
rauchen. 
     Zum Abendessen sind wir dann in 
den Speisewagen gegangen. 
 
     Abschließend möchte ich auf 
Folgendes hinweisen. 
     Ich habe die geografischen Namen 
geändert - mit Ausnahme der Stadt 
Lwow. Und natürlich der Name des 
Ortes der Handlung - Karpatenvorland. 
     Alle Entfernungen sind willkürlich, 
daher habe ich nicht „Werst“ verwendet, 



как значится в рукописи, а более 
привычные нам километры и метры. 
     Время действия также изменено. А 
так как в течение Первой мировой 
войны этот район не менее, чем 
дважды менял своих хозяев — то 
русская армия наступает, выбивая 
отсюда австрийцев, то она отступает, 
и вновь австрийцы возвращаются 
сюда… А через год — вновь 
наступает русская армия… Так что, 
не стоит пытаться определить точнее 
время происходящих событий, а 
также — их точный географический 
район. 
 
 
     После обеда мы некоторое время 
постояли второем у окна (Сережа 
ушел покурить в тамбур, да там и 
застрял надолго — видно нашел себе 
компанию поинтересней нашей). 
 
 
     Мы почти не разговаривали. 
Наверное, мы каждый думали о 
многом. О судьбе российских 
офицеров после революции, да и во 
время первой мировой — тоже. 
 
     Я думал — вот ведь подпоручик 
Русин… Пережил многое, но жизнь 
прожил — достойно. Героем стал, 
генералом. И закончил жизнь 
правильно — поставив памятник тем, 
кто, как он считал, отдал жизнь за 
других. Не геройствуя при этом — 
просто честно служа Отечеству. 
 
 
 
     И ведь что важно — не себе 
памятник поставил, как нынешние. 
Другим — простым русским солдатам. 
 
 
     Наверное, и остальные думали 
примерно о том же. Как бы то ни 
было, но молчали мы с одинаковыми 
интонациями. 
 
     Между тем незаметно наступил 
вечер. Время было ужинать и 

wie es im Manuskript steht, sondern die 
bekannteren Kilometer und Meter. 
     Auch der Zeitpunkt der Aktion wurde 
geändert. Und da dieses Gebiet 
während des Ersten Weltkriegs nicht 
weniger als zweimal den Besitzer 
wechselte - die russische Armee startet 
eine Offensive und schlägt die 
Österreicher, dann zieht sie sich zurück, 
und die Österreicher kehren wieder 
hierher zurück... Und ein Jahr später 
startet die russische Armee erneut... 
Man sollte also nicht versuchen, den 
genauen Zeitpunkt der Ereignisse und 
das genaue geographische Gebiet zu 
bestimmen. 
 
     Nach dem Mittagessen standen wir 
eine Weile am Fenster (Serjoscha ging 
in den Eingangsbereich, um eine 
Zigarette zu rauchen, blieb dort aber 
lange hängen - er muss wohl eine 
interessantere Gesellschaft als unsere 
gefunden haben).      
Wir sprachen kaum miteinander. 
Wahrscheinlich hatten wir  alle über viel 
nachgedacht. Über das Schicksal der 
russischen Offiziere nach der Revolution 
und auch während des Ersten 
Weltkriegs. 
     Ich dachte - sieh dir Leutnant Rusin 
an... Er hat viel durchgemacht, aber er 
hat sein Leben mit Würde gelebt. Er 
wurde ein Held, ein General. Und er 
beendete sein Leben auf die richtige 
Weise - indem er ein Denkmal für 
diejenigen errichtete, die, wie er glaubte, 
ihr Leben für andere gaben. Nicht 
dadurch, dass er ein Held ist, sondern 
dadurch, dass er seinem Vaterland 
aufrichtig dient. 
     Wichtig ist, dass er sich nicht selbst 
ein Denkmal gesetzt hat, wie es heute 
der Fall ist. Für andere - für einfache 
russische Soldaten. 
 
     Die anderen müssen sich das 
Gleiche gedacht haben. Jedenfalls 
schwiegen wir mit der gleichen 
Intonation. 
 
     Inzwischen war unmerklich der 
Abend angebrochen. Es war Zeit für das 



немного расслабиться. Как мы и 
договорились в начале пути. 
 
     Угощал нас всех Игорь Сергеевич. 
Он достал странные трубки из 
поджаренного пресного теста, внутри 
их был соленый сыр брынза. 
 
 
     — Это лаваши, — пояснил нам он, 
доставая чайничек. Онищук насыпал 
в него заварки и попросил Сережу 
сходить к титану и если он кипит — 
залить заварку крутым кипятком. Он 
так и сказал: «крутым». 
 
     А когда Сережа принес полный 
кипятка чайничек, он положил его под 
подушку. 
     А через полчаса мы, откусывая 
лаваши с сыром, запивали их крепким 
вкусным чаем с сахаром. И 
похваливали. 
     Вот в процессе того, как Игорь 
Сергеевич доставал из-под полки 
продукты и накрывал на столик, кто-
то и обратил внимание, что он нет-
нет, да и поморщится при резких 
движениях. Ну, слово за слово, и мы 
вытянули из него признание, что 
перенес он не так давно 
хирургическую операцию, и в 
результате грудь болит до сих пор. 
     Естественно, кто-то спросил — «а 
какую именно операцию?», пришлось 
в двух словах рассказать ему, какую, 
ну и затем в ходе дальнейшего 
разговора мы сумели вырвать у него 
обещание рассказать нам все 
подробно. И об операции, и обо всем, 
что явилось причиной ее. 
 
     Потому что операцию ему делали 
по поводу проникающего ножевого 
ранения в грудную полость рядом с 
сердцем. 
 
     Поезд между тем шел и шел по 
бескрайним сибирским степям. 
 
     — Ну, чья очередь сейчас нас 
развлекать? — спросил Игорь 
Сергеевич. 

Abendessen und ein wenig 
Entspannung. Wie wir zu Beginn der 
Reise vereinbart hatten. 
     Wir wurden alle von Igor 
Sergejewitsch mit einem Essen 
verwöhnt. Er holte seltsame Röhren mit 
frittiertem, ungesäuertem Teig hervor, 
die mit salzigem Schafskäse gefüllt 
waren. 
     - Das sind Fladen, - erklärte er uns 
und holte einen Teekessel heraus. 
Onischtschuk schüttete etwas Sud 
hinein und bat Serjoscha, zur Boiler zu 
gehen und, wenn der kochte, den Sud 
mit kochendem Wasser hineinzugießen. 
Das sagte er auch: „super“. 
     Und als Serjoscha eine Teekanne 
mit kochendem Wasser brachte, stellte 
er sie unter sein Kopfkissen. 
     Und eine halbe Stunde später aßen 
wir Fladenbrot und Käse und tranken 
starken, köstlichen Tee mit Zucker. Und 
wir haben es gelobt. 
     Während Igor Sergejewitsch 
Lebensmittel aus dem Regal holte und 
auf den Tisch stellte, bemerkte jemand, 
dass er ab und zu die Nase rümpfte, 
wenn er scharfe Bewegungen machte. 
Eines führte zum anderen, und wir 
brachten ihn dazu, zuzugeben, dass er 
vor nicht allzu langer Zeit operiert 
worden war und deshalb immer noch 
Schmerzen in der Brust hatte. 
     Natürlich fragte jemand – „was für 
eine Art von Operation?“, woraufhin ihm 
kurz und bündig gesagt wurde, um 
welche Art es sich handelte, und im 
Laufe des Gesprächs konnten wir ihn 
dazu bringen, uns zu versprechen, uns 
alles im Detail zu erzählen. Und über die 
Operation und alles, was sie ausgelöst 
hat. 
     Denn bei der Operation handelte es 
sich um eine durchdringende 
Stichwunde in der Brusthöhle in der 
Nähe des Herzens. 
 
     Der Zug fuhr derweil immer weiter 
durch die weite sibirische Steppe. 
 
     - Und wer ist jetzt an der Reihe, uns 
zu unterhalten? - fragte Igor 
Sergejewitsch. 



     Сережа в это время уже вновь 
перекуривал в тамбуре, а мы трое 
стояли в коридоре у окна. Пейзаж за 
стеклом был унылым-преунылым — а 
что вы хотите — степи! Кое-где на 
поросшей редкой, даже на вид — 
жесткой травой, темной почве 
мелькали, проносясь назад, белесые 
разводы выступившей соли — у нас в 
Сибири такие почвы называют 
солонцами. 
     Потому только трава — жесткая, 
какого-то зеленосерого оттенка, 
только и может расти здесь. 
 
     — А давайте попросим Сережу, — 
предложил я. — У него наверняка 
имеются еще не одна интересная 
история в запасе. 
     — Может быть, все-таки вы, Игорь 
Сергеевич? — спросил Онищука 
Алексей Петрович. 
     — Да нет, — ответил Игорь 
Сергеевич. Правильные черты его 
лица скрасила легкая улыбка. — Я уж 
под занавес — завтра на ночь! А вот 
ваша когда очередь, господин 
писатель? — неожиданно обратился 
Онищук ко мне. 
 
 
     Признаться, я не был готов к 
ответу на его вопрос — я как-то 
привык в дороге слушать чужие 
рассказы, а не рассказывать самому. 
Хотя, конечно, мог и рассказать — 
что же, у писателя, да чтобы не было 
всегда про запас какой-нибудь 
занятной истории? 
 
     Тем более что сегодня, когда мы 
частью читали текст рукописи, частью 
слушали Алексея Петровича, на 
словах поясняющего нам истертые и 
выцветшие от времени места в 
тексте, у меня вдруг проявилось 
пресловутое дежа вю — впечатление, 
что я слышал уже когда-то о чем-то 
похожем… 
     Я напряг память — и внезапно 
вспомнил! Потому, что это касалось 
также история, которую я услышал в 
поезде. Правда, давно! 

     Zu dieser Zeit rauchte Serjoscha 
noch eine Zigarette in der Vorhalle, und 
wir drei standen am Fenster im Korridor. 
Die Landschaft hinter dem Glas war trist 
und düster - was will man mehr - die 
Steppe! Irgendwo auf dem dunklen 
Boden, der mit spärlichem, ja fast 
zähem Gras bewachsen war, konnte 
man weißliche Salzstreifen sehen - in 
Sibirien nennt man solche Böden 
Salzböden. 
     Daher ist das Gras nur zäh, von 
einer Art grün-grauer Schattierung, und 
es ist das einzige, was hier wachsen 
kann. 
     - Fragen wir doch Serjoscha, - schlug 
ich vor. - Er hat sicher noch mehr als 
eine interessante Geschichte zu 
erzählen. 
     - Was ist mit Ihnen, Igor 
Sergejewitsch? - fragte Alexej 
Petrowitsch Onischtschuk. 
     - Nein, - antwortete Igor 
Sergejewitsch. Ein leichtes Lächeln 
erhellte die gleichmäßigen Züge seines 
Gesichts. - Ich bin schon unterm 
Vorhang - morgen Abend! Und wann 
sind Sie dran, Herr Schriftsteller? - 
Onischtschuk drehte sich plötzlich zu 
mir um. 
 
     Ich war zugegebenermaßen nicht 
darauf vorbereitet, seine Frage zu 
beantworten - ich war es gewohnt, 
unterwegs den Geschichten anderer 
Leute zuzuhören, anstatt sie selbst zu 
erzählen. Obwohl ich es ihm natürlich 
hätte sagen können - haben Sie als 
Schriftsteller nicht immer eine amüsante 
Geschichte auf Lager? 
     Umso mehr hatte ich heute, als wir 
teils den Text des Manuskripts lasen 
und teils Alexej Petrowitsch zuhörten, 
der uns die abgenutzten und 
verblassten Stellen im Text erklärte, 
plötzlich das berüchtigte Déjà-vu - den 
Eindruck, dass ich etwas Ähnliches 
schon einmal gehört hatte ... 
 
     Ich strengte mein Gedächtnis an - 
und plötzlich erinnerte ich mich! Denn 
es ging auch um eine Geschichte, die 



 
 
     — Давайте так! — ответил я. — Я, 
так и быть, рассказываю сейчас, а вы, 
Игорь Сергеевич — завтра, после 
ужина, на ночь перед Москвой. А 
днем попросим Сергея — он 
наверняка знает что-нибудь этакое! 
При его-то работе! 
     А за мной сейчас… 
 
     Тут я многозначительную сделал 
паузу, припоминая услышанную 
когда-то историю… И закончил 
словами: 
 
     — …За мной история про 
заколдованную деревню! 
 
     Мои попутчики при слове 
«заколдованную» сразу же 
насторожились. Кто же из нас, 
современных цивилизованных людей 
не любит, да что там — не просто не 
любит! Не обожает всяческую 
мистику и колдовство! 
 
     Вот так и порешили, на этом и 
остановились. И когда довольный 
Сергей подошел к нам после 
перекура, мы принялись уговаривать 
его взять на себя обязанность 
скрасить наш завтрешний день еще 
каким-нибудь рассказом. Майор 
ломаться не стал, и, улыбаясь, 
поведал нам, что и сам хотел 
предложить нам рассказать об одном 
уникальном человеке. Он узнал о нем 
давно, еще в те времена, когда сразу 
после окончания милицейского 
института начал работать в 
уголовном розыске. 
 
     — Вы ахнете! — уверял он нас, 
потирая руки. Наверное, предвкушал, 
как сумеет поразить нас. 
 
     И, честно признаюсь — поразил-
таки! 
     Но — позже. Сейчас же была моя 
очередь. 
 

ich im Zug gehört hatte. Wirklich, das ist 
lange her! 
     - Auf geht's! - antwortete ich. - Ich 
erzähle jetzt, und Sie, Igor 
Sergejewitsch, morgen, nach dem 
Abendessen, am Abend vor Moskau. 
Und am Nachmittag fragen wir Sergej - 
er weiß bestimmt etwas! Bei seiner 
Arbeit! 
     Und nun ich... 
 
     Hier machte ich eine 
bedeutungsvolle Pause, in der ich mich 
an eine Geschichte erinnerte, die ich 
einmal gehört hatte... Und ich schloss 
mit den Worten: 
     - ...Hinter mir liegt die Geschichte 
eines verwunschenen Dorfes! 
 
     Meine Mitreisenden waren sofort 
aufmerksam geworden bei dem Wort  
„verwunschen“. Wer von uns, den 
modernen zivilisierten Menschen, liebt 
nicht, nicht nur lieben! Wer liebt nicht 
alle Arten von Mystik und Hexerei! 
 
 
     Das war es also, und das war es. Als 
ein glücklicher Sergej nach der Pause 
zu uns kam, überredeten wir ihn, die 
Aufgabe zu übernehmen, uns morgen 
mit einer Geschichte den Tag zu 
verschönern. Der Major ließ nicht locker 
und sagte uns lächelnd, dass er uns von 
einem einzigartigen Mann erzählen 
wolle. Er hatte ihn schon vor langer Zeit 
kennengelernt, als er unmittelbar nach 
seinem Abschluss an der Polizeischule 
bei der Kriminalpolizei anfing. 
 
 
 
 
     - Sie werden erstaunt sein! - 
versicherte er uns und rieb sich die 
Hände. Er muss sich darauf gefreut 
haben, uns zu beeindrucken. 
     Und um ehrlich zu sein, das hat er 
auch! 
     Aber später. Jetzt war ich an der 
Reihe. 
 



     Знаете, — начал я, — Мне 
кажется, что события, о которых я 
вам хочу рассказать, в какой-то 
степени могут быть связаны с 
рассказом Алексея Петровича. 
Помните, он читал нам, как во время 
первой ночевки солдат, кажется — 
фамилия его была Перепелкин, после 
ужина у костра рассказывал о князе-
вурдалаке? 
 
     Все лишь пару секунд вспоминали, 
потом загомонили, что да, помним, 
мол! Конечно! 
     — Вурдалак этот, как говорил 
Перепелкин, лег, мол, в могилу и до 
сих пор там лежит! 
     — И непонятно, — добавил 
Сергей, — кто же его закопал-то? Ну, 
и что? Да не томите вы нас, Виктор 
Васильевич! 
 
     — В общем, мне рассказал эту 
историю когда-то тоже один попутчик. 
Давно, еще в начале восьмидесятых. 
Я тогда ехал в отпуск, и вот как 
сейчас, повезло нам оказаться в купе 
тоже одним мужчинам. Вот только 
ехать тогда мне предстояло всего 
одни сутки, а так сколько интересного 
я бы, наверное, узнал! 
 
     Ну так вот! Эту историю тогда и 
рассказал нам попутчик, Родион 
Востоков, который в конце 
Отечественной войны был «сыном 
полка», и пригрели его, тогда 
двенадцатилетнего парнишку, 
разведчики. 
     Дело происходило в 1944 году, на 
Западной Украине, где-то на границе 
Львовской и Волынской областей. Не 
напоминает ничего? 
     — Примерно район, который 
описывал мой дед, — сказал Алексей 
Петрович. 
     — Вот я и говорю, — продолжал я, 
— может быть, и есть связь? 
     — Да вы рассказывайте! — 
предложил Сергей. — А потом мы 
определимся! 

     Wissen Sie, - begann ich, - Mir 
scheint, dass die Ereignisse, von denen 
ich Ihnen erzählen möchte, in 
irgendeiner Weise mit der Geschichte 
von Alexej Petrowitsch 
zusammenhängen könnten. Erinnern 
Sie sich, dass er uns vorlas, wie in der 
ersten Nacht der Soldat, ich glaube, 
sein Nachname war Perepjolkin, nach 
dem Abendessen am Feuer vom 
Vampirfürsten sprach? 
     Alle erinnerten sich für ein paar 
Sekunden und murmelten dann, ja, wir 
erinnern uns! Natürlich! 
     - Dieser Vampir ist, wie Perepjolkin 
sagte, in sein Grab gegangen und liegt 
immer noch dort! 
     - Und wer ihn begraben hat, - fügte 
Sergej hinzu, - verstehe ich nicht. Na 
und, was soll's? Lassen Sie uns nicht im 
Ungewissen, Viktor Wassiljewitsch! 
 
     - Jedenfalls wurde mir diese 
Geschichte auch einmal von einem 
Mitreisenden erzählt. Das war vor langer 
Zeit, Anfang der achtziger Jahre. 
Damals fuhr ich in den Urlaub, und wie 
heute hatten wir das Glück, in einem 
Abteil mit einem Mann zu sitzen. Nur 
hatte ich nur einen Tag zum Reisen, 
aber sonst würde ich wahrscheinlich so 
viele interessante Dinge lernen! 
     Nun! Diese Geschichte wurde uns 
von unserem Mitreisenden Rodion 
Wostokow erzählt, der am Ende des 
Großen Vaterländischen Krieges ein 
„Sohn des Regiments“ war und 
Aufklärer pflegten den damals 
zwölfjährigen Jungen. 
     Sie fand 1944 in der Westukraine 
statt, irgendwo an der Grenze zwischen 
den Regionen Lwow und Wolyn. 
Erinnert Sie das an gar nichts? 
     - Es handelt sich um das Gebiet, das 
mein Großvater beschrieben hat, - sagte 
Alexej Petrowitsch. 
     - Wie gesagt, - fuhr ich fort, - 
vielleicht gibt es einen Zusammenhang? 
     - Ja, erzählen Sie! - schlug Sergej 
vor. - Und dann werden wir entscheiden! 
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     Итак, Родику Востокову было тогда 
около двенадцати лет, как 
воспитанник армии он наравне с 
остальными солдатами носил 
военную форму, и жизнь его 
протекала в разведвзоде пехотного 
механизированного полка. Какого — 
теперь уже не помню, тогда Родион 
Востоков называл номер, но столько 
лет прошло… 
 
     В общем, все это произошло 
вскоре после Корсунь-
Шевченковского окружения. Ну, 
точнее — через несколько месяцев. 
Это — 1944 год, тогда наши войска 
прорвали блокаду Ленинграда и 
вскоре освободили «северную 
столицу». А освобождение 
Правобережной Украины как раз 
напрямую и связано с Корсунь-
Шевченковским «котлом». Именно в 
ходе тех боев погиб Ватутин — 
командующий 1-м Украинским 
фронтом. Ну, начинаете припоминать 
недавнюю историю нашей страны? 
 
     — Да как-то… — Сергей 
пошевелил в воздухе пальцами. 
     — Я помню! — сказал Алексей 
Петрович. — Мой дед ведь звание 
Героя Советского Союза получил за 
форсирование Днепра. А именно 
тогда и начиналась операция по 
освобождению Правобережной 
Украины. 
 
     Ну, а Корсунь-Шевченковский 
котел, в который попали немцы… 
 
 
     Здесь я перебил его. 
     — Вот с этого и начался наш 
разговор с Родионом Востоковым! С 
нами в купе ехал выпускник летного 
училища — он получил назначение в 
морскую авиацию на Дальний Восток 

Das verwunschene Dorf 
 
Novelle 
 
1 

 
     Also, Rodik Wostokow war damals 
etwa zwölf Jahre alt, als Armeeschüler 
trug er zusammen mit anderen Soldaten 
Militäruniform, und sein Leben spielte 
sich in der Aufklärungseinheit des 
mechanisierten Infanterieregiments ab. 
Welche - ich weiß es nicht mehr, Rodion 
Wostokow sagte die Nummer damals, 
aber es waren so viele Jahre 
vergangen... 
 
     Jedenfalls geschah dies alles kurz 
nach der Einkreisung von Korsun- 
Schewtschenko. Nun, ein paar Monate 
später, um genau zu sein. Es war 1944, 
als unsere Truppen die Blockade von 
Leningrad durchbrachen und die 
„nördliche Hauptstadt“ bald befreiten. 
Und die Befreiung des rechten Ufers der 
Ukraine ist direkt mit dem „Kessel“ von 
Korsun- Schewtschenko verbunden. Bei 
diesen Kämpfen wurde Watutin - 
Kommandeur der 1. ukrainischen Front - 
getötet. Erinnern Sie sich langsam an 
die jüngste Geschichte unseres 
Landes? 
 
     - Ja, irgendwie ... - Sergej fuchtelte 
mit den Fingern in der Luft. 
     - Ich erinnere mich! - sagte Alexej 
Petrowitsch. - Mein Großvater wurde für 
die Überwindung des Dnjepr mit dem 
Titel eines Helden der Sowjetunion 
ausgezeichnet. Und das war der 
Zeitpunkt, an dem eine Operation zur 
Befreiung des rechten Ufers der Ukraine 
eingeleitet wurde. 
     Und der Kessel von Korsun-
Schewtschenko, in dem die Deutschen 
gefangen waren... 
 
     Jetzt unterbrach ich ihn. 
     - Hier begann unser Gespräch mit 
Rodion Wostokow! Ein Absolvent der 
Fliegerschule reiste mit uns im Abteil - 
er war der Marinefliegerei im Fernen 
Osten zugeteilt worden und befand sich 



и теперь ехал домой в отпуск. Ну, 
перед тем, как отбыть к месту 
службы. 
     А форма у него была очень 
красивая, черного цвета, золотые 
петлицы, просвет на золотых погонах 
голубой. 
     Начали разговор с формы, 
перешли к военным делам, а там и 
войну вспомнили. Сталинград, 
Курская дуга… Вот в это время в 
разговор вступил наш 
пятидесятилетний попутчик. Внешне 
— самый обычный русак — 
голубоглазый, нос картошкой, волосы 
неопределенного цвета… 
 
     Он дополнил список побед этим 
«котлом» на Украине, потом задал 
вопрос: «Хотите, расскажу 
интересную вещь про Карасунь-
Шевченковскую операцию»? 
«Конечно!» — ответили мы. Вот он и 
принялся вспоминать те времена… 
 
 
 
     Итак, в чем, собственно, суть? 
     Когда немцы на короткое время 
прорвали наше окружение под 
Корсунь-Шевченковым, на прорыв 
наши отцы-командиры бросили все, 
что можно. 
 
     И впереди шли разведчики, как раз 
из разветвзвода, где в это время 
обретался Родик Востоков. 
     Ну, как он попал к разведчикам — 
я чуть позже расскажу, а сейчас об 
одном интересном факте, о котором 
почему-то не рассказывают. Дело в 
том, что попытку прорыва немцами 
окружения предотвратили не 
войсковые соединения, которыми 
наше командование хотело 
«залатать» «дыру» в линии 
окружения, а фактически — один 
человек! Артиллерист, между прочим 
— родом из Славгородского района 
нашего Алтайского края! 
 
 
     А дело было так. 

nun auf dem Heimweg in den Urlaub. 
Nun, vor der Abfahrt zum Dienstort. 
 
     Und seine Uniform war sehr schön, 
schwarz, mit goldenen Knopflöchern, 
und die Lücken auf den goldenen 
Epauletten war blau. 
     Wir fingen an, über Uniformen zu 
sprechen, gingen dann zu militärischen 
Angelegenheiten über und kamen dann 
auf den Krieg zu sprechen. Stalingrad, 
Kursker Bogen (Schlacht der Kursker Ardennen)... 
In diesem Moment meldete sich unser 
fünfzigjähriger Begleiter zu Wort. 
Äußerlich - ein typischer Russe - 
blauäugig, Knollennase, unbestimmtes 
Haar... 
     Er vervollständigte die Liste der 
Siege mit diesem „Kessel“ in der 
Ukraine und stellte dann eine Frage: 
„Möchten Sie, dass ich Ihnen etwas 
Interessantes über die Operation 
Korsun-Schewtschenko erzähle?“  
„Natürlich!“ - antworteten wir. Also 
begann er sich an diese Zeiten zu 
erinnern... 
 
     Was ist also das Wesentliche daran? 
     Als die Deutschen unsere 
Umzingelung bei Korsun-
Schewtschenko kurz durchbrachen, 
setzten die Kommandeure unserer 
Väter alles daran, den Durchbruch zu 
schaffen. 
     Und vor ihnen waren die Späher des 
Aufklärungszuges, in dem Rodik 
Wostokow zu dieser Zeit war. 
     Nun, wie er zu den Aufklärern kam, 
werde ich etwas später erzählen, aber 
jetzt zu einer interessanten Tatsache, 
die aus irgendeinem Grund nicht erzählt 
wird. Die Sache ist die, dass der 
Versuch der Deutschen, die 
Umzingelung zu durchbrechen, nicht 
durch die militärischen Formationen 
verhindert wurde, mit denen unser 
Kommando das "Loch" in der 
Umzingelungslinie "flicken" wollte, 
sondern tatsächlich durch einen Mann! 
Der Artillerist kommt übrigens aus der 
Region Slawgorod in unserem Altai-
Gebiet! 
     Die Sache sah folgendermaßen aus. 



     Впереди прорвавшихся немцев 
шли отборные эсэсовские части. 
Дрались они — жуть! Поэтому и 
прорвали окружение, а как иначе? 
Ведь наши воины в 44-ом уже во всем 
переигрывали и превосходили 
немцев! 
 
 
     Так вот, наших разведчиков немцы 
ухитрились просто-напросто 
вырезать — уцелел лишь один — 
старшина Гусов. Он, раненый, лежал 
в воронке и видел, как навстречу 
эсэсовцам из леса выкатила и, 
моментально сориентировавшись в 
обстановке, развернулась батарея 
полковой артиллерии. 
     И эти орудия начали стрелять 
прямой наводкой. 
     Немцев сопровождали несколько 
танков — они расстреляли три 
артиллерийских расчета из четверых. 
     И вот этот последний расчет бил и 
бил прямой наводкой. А Гусов лежал 
метрах в тридцати всего впереди, 
снаряды и пули проносились над ним. 
И раненый старшина прекрасно 
видел, что последние десятки минут 
огонь вел лишьодин артиллерист. 
Израненный, он, словно какая-то 
машина, на одной силе воли, хватал 
снаряд, вбрасывал его в казенник, 
закрывал его, наводил и производил 
выстрел — а потом опять: снаряд, 
заряжание, залп… 
 
     Дело происходило в лощине, 
немцы не могли развернуться, сзади 
их подпирали другие части, 
рвавшиеся из окружения. 
Представляете, какая мясорубка там 
была? 
 
     И наш артиллерист продержался! 
Пока не подошли кубанские 
пластуны. 
     Трупов на дороге было столько, 
что буквально не пройти, не проехать 
по дороге! Артиллерист, как только 
понял, что подошли свои, свалился от 
ранений, его отправили в госпиталь. 
Нашли в воронке и раненого Гусова. 

     Vor den Deutschen, die 
durchgebrochen waren, standen 
ausgewählte SS-Einheiten. Sie haben 
wie wild gekämpft! Deshalb 
durchbrachen sie die Umzingelung - wie 
könnte es anders sein? Immerhin haben 
unsere Soldaten in der 44. die 
Deutschen schon in allem übertroffen 
und übertrumpft! 
     So wurden unsere Aufklärer von den 
Deutschen niedergemäht - nur einer 
überlebte - Feldwebel Gusow. Er lag 
verwundet in einem Krater und sah, wie 
die Batterie der Regimentsartillerie aus 
dem Wald auf die SS-Angehörigen 
zurollte und sich sofort in der Situation 
orientierte. 
 
     Und diese Geschütze begannen, 
direkt zu feuern. 
     Die Deutschen wurden von mehreren 
Panzern begleitet - sie schossen drei 
von vier Artilleriegeschossen ab. 
     Und so hat dieses letzte 
Unternehmen mit einem Volltreffer 
zugeschlagen und getroffen. Und 
Gusow lag etwa dreißig Meter vor ihm, 
Granaten und Kugeln zischten über ihn 
hinweg. Und der verwundete Vorarbeiter 
sah genau, dass in den letzten zehn 
Minuten nur noch ein Schütze schoss. 
Verwundet, wie eine Maschine, ergriff er 
mit einem Mal ein Geschoss, warf es in 
den Verschluss, schloss ihn, zielte und 
schoss - und dann wieder: ein 
Geschoss, ein Ladevorgang, eine 
Salve... 
     Die Aktion fand in einer Schlucht 
statt, die Deutschen konnten sich nicht 
zurückziehen, sondern wurden von 
anderen Einheiten gestützt, die sich aus 
der Umzingelung losreißen mussten. 
Können Sie sich vorstellen, was das für 
ein Gemetzel war? 
          Und unser Artillerist hat 
durchgehalten! Bis die Kuban-Kosaken 
auftauchten. 
     Es lagen so viele Leichen auf der 
Straße, dass es buchstäblich unmöglich 
war, die Straße zu passieren! Als der 
Artillerist merkte, dass sich seine Armee 
näherte, brach er an seinen Wunden 
zusammen und wurde ins Krankenhaus 



Он-то и рассказал, как и кто сдержал 
вырывающихся из котла гитлеровцев. 
 
 
 
     Так что наш земляк в одиночку 
обеспечил осуществление гигантской 
войсковой операции. Можно сказать, 
крупнейшей за всю кампанию 1944 
года… 
      А вскоре остатки полка (ну, и 
оставшихся в живых троих 
разведчиков — старшину роты 
Васильева, Родика и 
присоединившегося вскоре к ним 
вернувшегося из госпиталя Равиля 
Гусова) отправили на отдых и 
доукомплектование в Тернополь. 
Здесь они стояли до весны, а в конце 
апреля своим ходом полк направился 
в Ковель. 
 
     На Западной Украине в это время 
года уже тепло, растения покрыты 
молодой листвой, цветут плодовые 
деревья. 
 
     Вот с этого походного марша все и 
началось. 
     Но сначала — несколько слов о 
том, как Родик стал сыном полка. 
 
     До войны он был в одном из 
крымских детских домов, и в 1941-м 
году должен был в сентябре идти в 
школу. Но летом началась война, 
скоро немцы заняли Крым, и Родик 
бродяжничал почти три года, пока не 
оказался в 1943 году на территории, 
вскоре освобожденной нашими 
войсками. Ну, в конце 43-го года 
советская армия уже только 
наступала, превосходила почти по 
всем параметрам противника, и ее 
подразделения могли позволить себе 
брать на воспитание бездомных 
ребят. Детей-«сынов полка» было 
ведь много! 
     Вот так и Родика пригрели наши 
разведчики. 
     Конечно, за линию фронта он с 
ними не ходил, оставался в 
расположении вместе со старшиной 

gebracht. Der verwundete Gusow wurde 
ebenfalls in einem Krater gefunden. Er 
erzählte uns, wie und wer die 
Hitlersoldaten, die aus dem Kessel 
ausbrechen wollten, aufgehalten hatte. 
     So sorgte unser Landsmann im 
Alleingang für die Durchführung einer 
gigantischen Militäroperation. Man 
könnte sagen, die größte in der 
gesamten Kampagne von 1944... 
      Und schon bald wurde der Rest des 
Regiments (und drei überlebende 
Aufklärer - Kompaniechef Wassiljew, 
Rodik und Rawil Gusow, die bald aus 
dem Lazarett zu ihnen stießen) nach 
Ternopol geschickt, um sich zu erholen 
und den Nachschub zu ergänzen. Hier 
blieben sie bis zum Frühjahr, und Ende 
April machte sich das Regiment auf den 
Weg nach Kowel. 
 
 
     In der Westukraine ist es zu dieser 
Jahreszeit bereits warm, die Pflanzen 
sind mit jungen Blättern bedeckt und die 
Obstbäume stehen in voller Blüte. 
     Mit diesem Marsch hat alles 
begonnen. 
 
     Doch zunächst ein paar Worte 
darüber, wie Rodik ein Sohn des 
Regiments wurde. 
     Vor dem Krieg war er in einem der 
Kinderheime auf der Krim gewesen, und 
im Jahr 1941 sollte er im September 
eingeschult werden. Doch im Sommer 
brach der Krieg aus, die Deutschen 
besetzten bald die Krim, und Rodik irrte 
fast drei Jahre umher, bis er sich 1943 
in dem Gebiet wiederfand, das bald von 
unseren Truppen befreit wurde. Nun, 
Ende 1943 war die sowjetische Armee 
bereits auf dem Vormarsch, dem Feind 
in fast allen Belangen überlegen, und 
ihre Einheiten konnten es sich leisten, 
obdachlose Kinder aufzunehmen. Es 
gab viele Kinder, die „Söhne des 
Regiments“ waren! 
     So wurde Rodik von unseren 
Aufklärern aufgespürt. 
     Natürlich ging er nicht mit ihnen an 
die Front, sondern blieb mit dem 
Zugführer im Lager, der vor dem Einsatz 



взвода, который, собрав перед 
рейдом документы и награды 
разведчиков, принимался ждать 
возвращения ребят, и это было 
мучительное ожидание. Родион так и 
выразился. 
     Он ведь вместе со старшиной 
ждал своих опекунов. И 
одновременно — друзей. 
     Вот в ходе прорыва немцев под 
Корсунь-Шевченковым все 
разведчики погибли. Кроме — Гусова, 
раны которого оказались не 
опасными для жизни, и он через пару 
месяцев уже вернулся к себе, к месту 
служба. 
     К этому времени разведвзвод 
доукомплектовали, прислали нового 
командира, капитана Дороганова 
Александра Ильича. Пополнили 
также личный состав — пришли 
новые бойцы, начались учебные 
будни. Дороганов и Гусов обучали 
новичков, Родион посильно также 
участвовал в учебе и тренировках. 
 
     Пока не пришел приказ: 
заканчивать комплектование и отдых, 
полку своим ходом двигать по 
маршруту Тернополь — Броды, затем 
выйти к железной дороге Львов — 
Ковель, осуществить погрузку и 
далее следовать к новому месту 
дислокации по железной дороге. 
     И вот — весна, солнце светит, 
деревья зеленеют, а по разбитым 
дорогам на грузовиках двигается 
полк. Ну, а впереди, на трех 
«виллисах», следуют разведчики. И 
так — с утра до вечера. 
     Ночевали в населенных пунктах, 
разведчики частенько — впереди, в 
какой-нибудь деревушке, вне, так 
сказать, основных сил. 
     Вот как раз после того, как они 
вырвались вперед, однажды все и 
произошло. 
 
 
     «Виллисы» двигались по дороге в 
предгорьях, что означало, что по 
обеим сторонам стеной стояли 
деревья. Это были карпатские ели, 

die Dokumente und Auszeichnungen 
der Aufklärer sammelte und auf die 
Rückkehr der Jungs wartete, und das 
war eine quälende Wartezeit. Rodion 
drückte es so aus. 
 
     Er wartete zusammen mit dem 
Feldwebel auf seine Betreuer. Und 
gleichzeitig auch seine Freunde. 
     Bei dem deutschen Durchbruch bei 
Korsun-Schewtschenko wurden alle 
Aufklärer getötet. Mit Ausnahme von 
Gusow, dessen Verwundungen nicht 
lebensbedrohlich waren und der einige 
Monate später an seinen Dienstort 
zurückkehrte. 
     Zu diesem Zeitpunkt war der 
Aufklärungszug wieder besetzt, der 
neue Kommandant - Hauptmann 
Doroganow Alexander Iljitsch - wurde 
eingesetzt. Auch das Personal wurde 
aufgestockt - neue Kämpfer kamen, das 
Ausbildungsprogramm begann. 
Doroganow und Gusow unterrichteten 
Neulinge, auch Rodion nahm nach 
Kräften an der Ausbildung teil. 
     Bis der Befehl kam: Um die 
Besatzung zu vervollständigen und sich 
auszuruhen, bewegte sich das 
Regiment auf eigene Faust entlang der 
Strecke Ternopol - Brody, erreichte 
dann die Bahnlinie Lwow - Kowel, führte 
die Verladung durch und zog weiter zum 
neuen Einsatzort entlang der Bahnlinie. 
     Und hier - der Frühling, die Sonne 
scheint, die Bäume werden grün, und 
das Regiment bewegt sich in Lastwagen 
über kaputte Straßen. Nun, und voraus, 
auf drei „Willys“ (Jeeps), folgen sie den 
Aufklärern. Und das von morgens bis 
abends. 
     Sie übernachteten in Siedlungen, 
Aufklärer oft vorne, in irgendeinem Dorf, 
sozusagen außerhalb der 
Hauptstreitkräfte. 
     Eines Tages, kurz nachdem sie in 
vorwärts gegangen waren, passierte 
das Ganze. 
 
     Die „Willys“ fuhren auf der Straße im 
Vorgebirge, was bedeutete, dass es auf 
beiden Seiten eine Reihe von Bäumen 
gab. Es waren Karpatenfichten, daher 



поэтому на дороге царили тишина и 
прохлада. Нет, конечно, обычные 
лесные звуки имели место: чирикали 
птахи, наверное, были и другие 
шумы, но грохот моторов «виллисов» 
заглушал все, и эхо усиливало этот 
грохот. 
     Странно, но здесь совершенно не 
было следов войны — дорога была 
гладкой, словно и не проходили по 
ней неоднократно и техника немцев, 
и вот сейчас — наших войск. Не было 
воронок — следствия авиабомбежек, 
не видно было и поврежденных 
снарядами или бомбами деревьев. 
Словно перенеслись вдруг они в 
прежние времена, когда до войны, 
перекорежевшей жизни миллионов 
людей, и столько же этих жизней 
унесшей, было далеко-далеко… 
     И вот когда разведчики все это 
почувствовали и осознали, капитан 
Дороганов, ехавший на первой 
машине, поднял вверх руку. 
     «Виллисы» встали, из них 
принялись выпрыгивать разведчики, 
они потягивались, разводили руки в 
стороны. Кто-то уже заскочив за 
ближайшее дерево, справил малую 
нужду, кто-то, наоборот, принялся 
настороженно осматриваться, поводя 
дулом автомата ППШ из стороны в 
сторону. 
 
     — Держать минимальную 
дистанцию и всем быть 
внимательными! — отдал 
распоряжение Дороганов. Капитан 
воевал уже не первый год, в разведке 
тоже не был новичком. Ну, а каким он 
был разведчиком, говорили награды 
на груди. Были здесь и два ордена 
Боевого Красного знамени и Красная 
Звезда, и даже орден Ленина. А 
целых три медали «За отвагу» — это 
тоже о чем-то говорило. По крайней 
мере, опыта Дороганову было не 
занимать, и сейчас он внутренним 
чутьем разведчика чувствовал 
опасность. 
     Да и другим не нравилось это 
благолепие и безмятежность в 

war die Straße ruhig und kühl. Natürlich 
waren die üblichen Waldgeräusche zu 
hören: zwitschernde Vögel und 
wahrscheinlich andere Geräusche, aber 
das Rumpeln der „Willys“-Motoren 
übertönte alles, und das Echo verstärkte 
das Dröhnen. 
Seltsamerweise gab es keine Spuren 
des Krieges - die Straße war glatt, als 
ob die Deutschen und jetzt unsere 
Truppen sie nicht mehr als einmal 
überquert hätten. Es gab keine Krater - 
die Folge von Luftangriffen - und keine 
von Granaten oder Bomben 
beschädigten Bäume. Als ob sie sich 
plötzlich in alte Zeiten versetzt fühlten, 
als der Krieg, der Millionen von 
Menschen das Leben kostete, noch weit 
entfernt war... 
 
     Und als die Aufklärer all dies spürten 
und erkannten, hob Hauptmann 
Doroganow, der im ersten Wagen saß, 
die Hand. 
     Die „Willys“ hielten an, und die 
Aufklärer sprangen heraus, streckten 
sich und breiteten die Arme zur Seite 
aus. Einige von ihnen hatten sich bereits 
hinter den nächstgelegenen Baum 
geflüchtet, eine kleine Notdurft zu 
verrichten, während andere sich 
wachsam umsahen und die Mündung 
ihrer PPSch (Maschinenpistolen) hin und her 
schwenkten. 
     - Halten Sie einen Mindestabstand 
ein und seien Sie vorsichtig! - befahl 
Doroganow. Der Hauptmann kämpfte 
schon seit vielen Jahren, und er war 
auch kein Neuling in der Aufklärung. 
Nun, was für ein Aufklärungsoffizier er 
war, die Auszeichnungen auf seiner 
Brust sprachen für sich. Es gab zwei 
Orden des Roten Banners und des 
Roten Sterns, und sogar eine Lenin-
Auszeichnung. Und gleich drei 
Medaillen "Für Tapferkeit" - das sagt 
auch etwas aus. Immerhin hatte 
Doroganow reichlich Erfahrung, und 
jetzt spürte er mit seinem inneren 
Aufklärerinstinkt die Gefahr. 
     Und anderen gefiel diese Ruhe und 
Gelassenheit der Natur nicht. Nach drei 



природе. Как-то отвыкли они за три 
военных года от всего этого. 
     Поэтому все приняли приказ 
командира как нужно, оружие 
переложили поближе к себе, 
водители двинули автомашины 
неспешно, и далее движение 
осуществлялось без прежнего 
веселья и бесшабашности. 
     Моторы теперь не ревели, лишь 
тихонько урчали. 
     Вскоре впереди дорогу стеной 
перегородили деревья, «виллисы» 
пошли на поворот, а за поворотом 
дорогу им перегородили лежавшие 
поперек дороги толстенные ели. 
 
     Когда разведчики, остановившись, 
обследовали внимательно преграду, 
они обратили внимание, что деревья 
не повалены ветром, не спилены 
рукою человека, а словно бы 
перегрызены кем-то или чем-то. 
 
     Именно так и выразился сержант 
Градов: «Их что — отгрыз кто-то?», и 
засмеялся. 
     Родиона, который сунулся было 
тоже посмотреть, Дороганов 
повелительным жестом руки отослал 
назад, к машинам. 
     — Отгрызено — не отгрызено, а 
как свалили эти деревья — 
непонятно! — сказал он. 
     — Товарищ капитан! — окликнул 
его один из разведчиков. — Вот тут 
влево вроде как объезд! Колея идет в 
лес! 
 
     Они посмотрели и действительно 
обнаружили колею, ушлубляющуюся 
в лес, а когда прошли немного под 
кроны деревьев — увидели, что две 
полосы в траве как-то постепенно 
превращаются далее в лесную 
вполне проезжую дорогу. 
     Посовещавшись, решили 
продвинуться по ней несколько 
километров, а там уж определиться 
окончательно — вернуться назад и 
затем двигать навстречу полку, 
предупредив о препятствии на 
дороге, или идти вперед. 

Jahren Krieg waren sie der Sache 
entwöhnt. 
     Also akzeptierten alle den Befehl des 
Kommandanten als notwendig, legten 
ihre Waffen in die Nähe, die Fahrer 
bewegten die Fahrzeuge gemächlich, 
und dann wurde die Bewegung ohne die 
frühere Fröhlichkeit und 
Rücksichtslosigkeit durchgeführt. 
     Die Motoren dröhnten nicht mehr, 
sondern rumpelten nur noch leise. 
     Bald war die Straße vor ihnen durch 
eine Wand aus Bäumen versperrt, die 
„Willys“ machten eine Kurve und hinter 
der Kurve war die Straße durch dicke 
Tannen versperrt, die quer über die 
Straße lagen. 
     Als die Aufklärer anhielten und das 
Hindernis genau untersuchten, stellten 
sie fest, dass die Bäume nicht vom 
Winde verweht und nicht von 
Menschenhand gefällt worden waren, 
sondern so aussahen, als wären sie von 
jemandem oder etwas zernagt worden. 
     Unteroffizier Gradow drückte es so 
aus: „Hat sie jemand abgeknabbert?“ 
und lachte. 
     Rodion, der ebenfalls nachzusehen 
versuchte, schickte Doroganow mit 
einer gebieterischen Handbewegung 
zurück zu den Autos. 
     - Abgeknabbert - nicht abgeknabbert, 
und wie diese Bäume gefallen sind - es 
ist nicht klar! - sagte er. 
     - Genosse Hauptmann! - Einer der 
Aufklärer rief ihn an. - Hier links sieht es 
aus wie eine Abzweigung! Der Weg 
führt in den Wald! 
 
     Sie untersuchten den Weg und 
fanden tatsächlich eine Spur, die tiefer 
in den Wald hineinführte, und als sie ein 
wenig unter den Bäumen 
hindurchgingen, sahen sie, dass die 
beiden Grasstreifen allmählich zu einer 
Waldstraße wurden. 
     Nach reiflicher Überlegung 
beschlossen sie, ein paar Kilometer 
entlang der Straße zu fahren und dann 
zu entscheiden, ob sie zurückfahren und 
auf die Straße treffen sollten, um vor 
dem Hindernis zu warnen, oder ob sie 
weiterfahren sollten. 



     На всякий случай перед завалом 
деревьев оставили табличку со 
стрелкой и надписью «Объезд 
влево!» 
     И внизу мелом написали 
«ДОРОГАНОВ». 
     А по рации на связь пока выходить 
не стали — оставили «на потом», 
когда разведают и утвердятся в том, 
что путь объезда найден. 
 
     Или — не разведают. 
 
     Через лес двигались по-прежнему 
сторожко, держа автоматы в руках. 
 
     Между тем ели постепенно 
сменялись лиственными деревьями. 
Чаще всего это были карпатские 
дубы — огромные, с густой кроной 
уже по-летнему жестких листьев, с 
неохватными толстыми стволами. 
     А через несколько километров лес 
стал редеть, потом разведчики вдруг 
оказались перед развилкой. Одна 
дорога поворачивала еще левее, а 
другая — шла вправо, прямо к 
внезапно открывавшейся взорам 
небольшой горной деревушке, 
располагавшейся в низинке. 
     Капитан вновь поднял руку, 
«виллисы» затормозили, и из машин 
принялись выскакивать разведчики. 
Дело шло к вечеру, и открывшийся им 
вид, радующий глаз, навевал мысли о 
ночлеге и возможности расспросить 
местных жителей. Обо всем: о завале 
на основной дороге, о том, есть ли 
здесь объезд, да и вообще — 
наконец, узнать — куда ведет дорога 
далее? 
     На карте Дороганова ее не было 
— наверное, в силу малозначимости. 
 
     Но только разведчики принялись в 
бинокли изучать окрестности, как из-
за ближайшего к ним дуба вышли 
трое. 
 
     Это были свои: лейтенант-
артиллерист и два солдата. 
     — Товарищ капитан, — щегольски 
козырнув легким броском ладони к 

     Sicherheitshalber wurde ein Schild 
mit einem Pfeil und der Aufschrift 
„Umleitung links!“ hinterlassen. 
 
     Und unten schrieben sie mit Kreide 
„DOROGANOW“. 
     Sie funkten vorerst nicht - sie 
verschoben es auf „später“, wenn sie 
sich erkundet und bestätigt hatten, dass 
eine Umleitungsstrecke gefunden 
worden war. 
     Oder auch nicht. 
 
     Mit den Maschinengewehren in der 
Hand bewegten sie sich immer noch 
unaufhaltsam durch den Wald. 
     Inzwischen wurden die Fichten nach 
und nach durch Laubbäume ersetzt. Es 
handelte sich meist um Karpateneichen 
- riesig, mit einer dichten Krone aus 
hartem Sommerlaub und dicken 
Stämmen. 
     Nach einigen Kilometern wurde der 
Wald lichter, dann standen die Aufklärer 
plötzlich an einer Weggabelung. Die 
eine Straße bog noch weiter nach links 
ab, die andere führte nach rechts, direkt 
auf ein kleines Bergdorf in einem tief 
liegenden Tal zu. 
 
     Der Hauptmann hob erneut die 
Hand, die „Willys“ verlangsamten, und 
die Aufklärer begannen, aus den Autos 
zu springen. Es war später Nachmittag, 
und die schöne Aussicht brachte sie auf 
die Idee, hier zu übernachten und die 
Einheimischen zu befragen. Über alles: 
über Sperrungen auf der Hauptstraße, 
ob es eine Umleitung gibt, und ganz 
allgemein - um endlich zu erfahren, wo 
die Straße weitergeht? 
     Auf der Karte Doroganows war es 
wahrscheinlich wegen seiner 
Unbedeutsamkeit nicht verzeichnet. 
     Doch sobald Aufklärer mit 
Ferngläsern die Umgebung zu 
untersuchen begannen, kamen hinter 
der ihnen am nächsten stehenden Eiche 
drei Männer hervor. 
     Es waren eigene Leute von uns: ein 
Artillerieleutnant und zwei Soldaten. 
     - Genosse Hauptmann, - gestikulierte 
der Leutnant gewandt mit einer leichten 



виску, обратился к Дороганову 
лейтенант. — И вы заблудились? 
 
     Вы кто? — спросил его 
подозрительно Дороганов, складывая 
карту. 
     — Командир самоходной 
артиллерийской установки лейтенант 
Зубарев! — ответил лейтенант. 
     — Документы, пожалуйста! — к 
троице как-то вроде невзначай, 
приблизились со всех сторон 
разведчики. 
     При этом расположились они так, 
чтобы ни один не оказался на линии 
огня, вспыхни вдруг внезапный 
скоротечный бой. 
     Когда вдруг приходится стрелять 
почти в упор, когда видишь огоньки из 
стволов, и кажется, летящие в тебя 
пули, также. 
 
     И когда все зависит именно от 
правильно занятой боевой позиции. 
     Но все оказалось в порядке. 
Документы у артиллеристов были в 
наличии, Дороганов внимательно 
посмотрел их, а потом по требованию 
лейтенанта предъявил свои. 
 
     — А где же ваша САУ? — спросил 
он. 
     — Да вон там, за деревьями стоит. 
Мы ее замакировали. У нас солярка 
на исходе, думали в деревне 
разжиться, а когда наткнулись на 
барьер, решили подождать кого-
нибудь. 
     — Подождите! Как вы оказались 
здесь? И какой такой барьер? 
 
     Лейтенант помолчал, глядя на 
раскинувшуюся внизу деревню. 
Белые домики, старинный замок на 
холме… Абсолютно мирный вид. 
     — Дюмин! — скомандовал капитан 
радисту. У того за спиной была 
рация, а над головой торчала 
связанная загнутой петлей длинная 
антенна. — Давай-ка обеспечь нам 
связь со штабом! 
     — Бесполезно! — сказал 
лейтенант. — Мы пробовали из 

Handbewegung an der Schläfe, 
gerichtet an Doroganow. - Und Sie 
haben sich verirrt? 
     Wer sind Sie? - fragte ihn 
Doroganow misstrauisch und faltete die 
Karte. 
     - Leutnant Subarew, Kommandeur 
der Panzerartillerieeinheit! - antwortete 
der Leutnant. 
     - Dokumente, bitte! - die Aufklärer 
näherten sich dem Trio irgendwie 
beiläufig von allen Seiten. 
 
     Sie positionierten sich so, dass 
keiner von ihnen in die Schusslinie 
geriet, falls es zu einem unerwarteten, 
sporadischen Kampf kommen sollte. 
     Wenn man plötzlich fast aus 
nächster Nähe schießen muss, wenn 
man Lichter aus den Läufen kommen 
sieht und Kugeln scheinbar auch auf 
einen zu fliegen. 
     Und wenn alles genau von der 
richtigen Kampfposition abhängt. 
     Aber es stellte sich heraus, dass 
alles in Ordnung war. Die Unterlagen 
der Artilleristen lagen vor, Doroganow 
sah sie sorgfältig durch und legte dann 
auf Aufforderung des Leutnants seine 
eigenen vor. 
     - Und wo ist Ihre SAU (Selbstfahrlafette)? - 
fragte er. 
     - Ja, dort drüben, hinter den 
Bäumen. Wir haben sie getarnt. Wir 
dachten daran, im Dorf Diesel zu 
besorgen, und als wir auf eine Barriere 
stießen, beschlossen wir, auf jemanden 
zu warten. 
     - Warten Sie! Wie sind Sie hierher 
gekommen? Und was für eine Art von 
Barriere ist das? 
     Der Leutnant blieb stumm und blickte 
auf das Dorf unter ihm. Weiße Häuser, 
ein altes Schloss auf einem Hügel... Ein 
absolut friedlicher Anblick. 
     - Djumin! - befahl der Kapitän dem 
Funker. Er hatte ein Walkie-Talkie hinter 
sich und eine lange Antenne über 
seinem Kopf. - Setzen Sie sich mit dem 
Hauptquartier in Verbindung! 
 
     - Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. 
- Wir haben versucht, mit unseren 



самоходки связаться со своими — 
мертвая зона здесь! По всему — не 
проходят радиоволны! 
 
     — А что за барьер, вы говорите? 
— спросил его Дороганов. Он 
внимательно рассматривал в бинокль 
деревню внизу. — Вы имеете ввиду 
радиобарьер? Отсутствие связи? 
     — Да нет, барьер, не 
позволяющий спуститься вниз. Сами 
попробуйте! Пройдите по дороге 
метров тридцать вперед, и 
наткнетесь! 
 
     Капитан Дороганов, между тем, не 
спешил. Словам лейтенанта он 
значения как-то не придал — ну, 
какой еще барьер? 
     Он рассматривал в бинокль 
окрестности, домики и замок, и 
откладывал увиденное в памяти. 
 
     Прямо перед ним дорога вела 
вниз, в деревню, которая 
представляла из себя всего 
несколько десятков домов, 
расположившихся по обе стороны 
единственной улицы. Далее впереди 
улица переходила в площадь, на 
которой рос огромный дуб. Даже 
отсюда, издали, было видно, 
насколько он старый, высокий и 
могучий. 
     Своей кроной и толстым стволом 
он закрывал видимость, и было 
неясно, что находится по улице 
дальше, за деревом. 
     Зато хорошо был виден слева от 
площади невысокий холм, на 
вершине которого стоял старинный 
замок. Странно, но он производил 
впечатление жилого: на шпиле 
главной башни был ясно виден 
поникший от безветрия разноцветный 
вымпел. 
     От деревенской площади вела к 
воротам замка хорошо различимая в 
бинокль тропинка. Даже не тропинка, 
а хорошо утоптанная широкая 
дорожка. 

Leuten vom Selbstfahrlafette aus 
Kontakt aufzunehmen - die Zone ist hier 
tot! Alles vorbei - Funkwellen gehen 
nicht durch! 
     - Und von welcher Art von Barriere 
sprechen Sie? - fragte ihn Doroganow. 
Er betrachtete das Dorf unter ihm durch 
das Fernglas. - Sie meinen die 
Funkschranke? Keine Kommunikation? 
     - Nein, eine Barriere, die es uns nicht 
erlaubt, nach unten zu gehen. 
Versuchen Sie es selbst! Gehen Sie 
dreißig Meter die Straße entlang und 
Sie werden fündig! 
 
     Hauptmann Doroganow hatte es 
indessen nicht eilig. Er schenkte den 
Worten des Leutnants keine große 
Aufmerksamkeit - welche Barriere? 
     Er schaute durch das Fernglas auf 
die Umgebung, die Häuser und das 
Schloss, und speicherte das Gesehene 
ab. 
     Geradeaus führte die Straße hinunter 
zum Dorf, das nur aus ein paar Dutzend 
Häusern bestand, die sich an einer 
einzigen Straße entlangzogen. Weiter 
vorne ging die Straße in einen Platz 
über, auf dem eine riesige Eiche stand. 
Schon aus der Ferne konnte man 
erkennen, wie alt, groß und mächtig sie 
war. 
 
 
          Mit seiner Krone und seinem 
dicken Stamm versperrte er die Sicht, 
und es war nicht klar, was sich weiter 
unten hinter dem Baum befand. 
     Aber links des Platzes befand sich 
ein kleiner Hügel, auf dem eine alte 
Burg stand. Seltsamerweise erweckte 
es den Eindruck einer Behausung: die 
Spitze des Hauptturms trug einen 
deutlich sichtbaren bunten Wimpel, der 
von der Windstille herabhing. 
 
     Ein mit dem Fernglas gut sichtbarer 
Weg führte vom Dorfplatz zum Burgtor. 
Nicht einmal ein Weg, sondern ein 
breiter, ausgetretener Pfad. 
 



   — Ладно! — сказал капитан. — С 
диспозицией все ясно, пойдемте 
смотреть этот ваш барьер! 
     И вместе с лейтенантом и 
несколькими разведчиками 
неторопливо пошел по дороге вниз, 
по направлению к деревне. 
     Остальные двое артиллеристов 
смешались с разведчиками, закурили, 
и скоро над их головам вверх 
потянулись такие мирные на вид 
сизые полоски дыма самокруток. 
 
 
     Словно не было вокруг войны… 
 
     Между тем Дороганов, 
артиллерист и разведчики шли 
вперед. Чуть сзади, надеясь, что его 
не заметят, двигался Родик. 
     Внезапно капитан и все остальные 
сначала замедлили шаг, а потом и 
вовсе остановились. Что-то 
препятствовало движению, что-то 
упругое и невидимое, как тонкая, но 
очень прочная резина сначала 
мешала движению, как бы 
натягиваясь, а потом и вовсе не 
давала двигаться вперед. 
 
     При отступлении напор ее 
ослабевал, а затем и исчезал вовсе. 
 
     Дороганов попробовал раз, 
второй… Все повторялось в точности. 
     — Бесполезно! — сказал 
лейтенант. — Мы несколько раз 
пробовали. Даже на самоходке не 
смогли прорваться. 
     Действительно, Дороганов увидел 
впереди содранную буксующими 
гусеницами артиллерийской 
установки почву. 
     — А почему вы не вернулись на 
основную дорогу? — спросил 
Дороганов лейтенанта. 
     — Да вот решили заночевать! 
Наши войска ведь все сейчас 
двигаются на запад, так что кто-
нибудь — да подъедет сюда. А потом 
— чего опасаться? Ну, барьер! Так и 
хорошо — оттуда никто не 
проберется к нам! 

     - Also gut! - sagte der Kapitän. - Die 
Anordnung ist klar, und wir werden uns 
Ihre Barriere ansehen! 
     Und zusammen mit dem Leutnant 
und einigen Aufklärern schritt er 
gemächlich die Straße hinunter in 
Richtung des Dorfes. 
     Die beiden anderen Artilleristen 
mischten sich unter die Aufklärer, 
zündeten sich eine Zigarette an, und 
bald zogen die scheinbar friedlichen 
bläulichen Schlieren des 
Zigarettenrauchs über ihre Köpfe 
hinweg nach oben. 
     Als ob es keinen Krieg gäbe... 
 
     Währenddessen rückten Doroganow, 
der Artillerist und die Aufklärer vor. 
Etwas zurückgeblieben, in der Hoffnung, 
nicht gesehen zu werden, war Rodik. 
     Plötzlich wurden der Hauptmann und 
alle anderen erst langsamer und blieben 
dann stehen. Irgendetwas hinderte sie 
daran, voranzukommen, etwas 
Elastisches und Unsichtbares, wie ein 
dünnes, aber sehr starkes Gummi, das 
ihre Bewegung zunächst behinderte, als 
wäre es gedehnt, und dann gar nicht 
mehr zuließ, dass sie sich vorwärts 
bewegten. 
     Als er sich zurückzog, wurde der 
Druck schwächer und verschwand 
schließlich ganz. 
     Doroganow versuchte es einmal, 
zweimal ... Alles wurde exakt wiederholt. 
     - Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. 
- Wir haben es mehrere Male versucht. 
Sogar die Selbstfahrlafette konnte nicht 
durchbrechen. 
     Tatsächlich sah Doroganow den 
Boden vor sich, der von den Raupen 
eines Artilleriegeschützes abgeschabt 
worden war. 
     - Warum sind Sie nicht auf die 
Hauptstraße zurückgegangen? - fragte 
Doroganow den Leutnant. 
     - Wir haben beschlossen, hier zu 
übernachten! Unsere Truppen ziehen 
jetzt alle in den Westen, also wird 
jemand hierher kommen. Und dann - 
wovor soll man sich fürchten? Nun, die 
Barriere! Das ist gut - von dort aus kann 
niemand zu uns gelangen! 



     — Да там и нет никого, — ответил 
капитан, вновь рассматривая в 
бинокль деревню. — Ни движения, ни 
собачьего лая, вообще ничего! Как 
так может быть? Ведь нет никаких 
разрушений? 
     Лейтенант лишь пожал плечами. 
 
     — Ладно, пошли назад! — 
скомандовал капитан. 
     По-хорошему, нужно было бы 
вернуться. Но не хотелось оставлять 
своих одних — артиллеристы не 
могли бросить свою САУ. А 
«виллисы» работали на бензине, 
канистрами разведчики запаслись и 
могли поделиться, но бензин не 
подходил для самоходки… 
 
     Возможно, из штаба отдадут 
приказ? 
     — Как связь? — спросил он, 
подходя, радиста Дюмина. 
 
     — Нет связи, товарищ капитан! — 
ответил радист, вращая варньерами 
рации и беспрерывно бубня в 
микрофон: — Казань, Казань, 
ответьте Пятому! Казань, Казань… 
 
     — Бесполезно! — повторил 
лейтенант-артиллерист. — Мы 
пробовали — нет прохождения 
радиосигнала. 
 
     Посовещавшись, решили 
заночевать. И если не подойдут свои 
— уже утром решать, что делать. Вот-
вот их должна была догнать основная 
часть полка. 
 
 
     — Готовиться к ночевке! — 
распорядился Дороганов. 
     Сам он продолжал изучать в 
бинокль деревню и замок. Что-то не 
давало ему покоя, какая-то общая 
несообразность того, что он видел… 

     - Da vorne ist niemand, - antwortete 
er, als sie das Dorf wieder durch das 
Fernglas betrachteten. - Keine 
Bewegung, keine bellenden Hunde, 
nichts! Wie kann das sein? Es hat keine 
Zerstörung stattgefunden? 
     Der Leutnant zuckte nur mit den 
Schultern. 
     - In Ordnung, gehen wir zurück! - 
kommandierte der Hauptmann. 
     Auf einvernehmliche Weise wäre es 
notwendig, zurückzukehren. Aber sie 
wollten sie nicht allein lassen - die 
Artilleristen konnten ihre SAU nicht im 
Stich lassen. Und „Willys“ arbeitete mit 
Benzin, Kanister wurden von Aufklärern 
gelagert und konnten geteilt werden, 
aber Benzin war nicht für 
Selbstfahrlafetten geeignet... 
     Vielleicht wird ein Befehl vom 
Hauptquartier erteilt? 
     - Wie war die Verbindung? - fragte er 
den Funker Djumin, der sich ihm 
näherte. 
     - Keine Verbindung, Genosse 
Hauptmann! - antwortete der Funker, 
indem er sein Funkgerät herumwirbelte 
und unaufhörlich in das Mikrofon 
murmelte: - Kasan, Kasan, antworten 
Sie dem Fünften! Kasan, Kasan... 
     - Es ist sinnlos! - wiederholte der 
Artillerieleutnant. - Wir haben es 
versucht - es gibt kein Funksignal. 
 
 
     Nach Rücksprache wurde 
beschlossen, hier zu übernachten. 
Wenn ihre eigenen Männer nicht 
kämen, würden sie am Morgen 
entscheiden, was zu tun sei. Der 
Hauptteil des Regiments war im Begriff, 
sie zu einzuholen. 
     - Machen Sie sich bereit für die 
Nacht! - befahl Doroganow. 
     Er betrachtete das Dorf und die Burg 
weiterhin durch das Fernglas. 
Irgendetwas beunruhigte ihn, irgendeine 
allgemeine Unstimmigkeit in dem, was 
er sah... 
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     Ужинали тем, что приготовили на 
кострах. Нужно сказать, в 1944 году и 
снабжение нашей армии было не в 
пример лучшим, и следствием 
успешных операций наших воинов 
были многочисленные трофеи. Так 
что в «виллисах» полно было и 
немецких деликатесных консервов, и 
иных продуктов. И, конечно, была 
канистра с булькающим содержимым, 
из которой каждому наливались 
перед ужином пресловутые «сто 
фронтовых граммов». 
 
     Однако Дороганов категорически 
запретил сегодня спиртное. 
     — Всем быть начеку! — сказал он 
старшине взвода Добродину, который 
подошел за разрешением разлить 
горячительное по кружкам. — И 
пошли кого-нибудь к артиллеристам 
— пусть тоже воздержатся! 
 
 
 
     Так что ужин проходил без 
обычных шуток-прибауток — не было 
почему-то настроения ни шутить, ни 
вообще каким-то другим образом 
расслабляться. Словно атмосфера 
вокруг не просто навевала тревогу, а 
каждый обостренным за годы войны 
чувством опасности ощущал нечто 
непонятное и ничего хорошего не 
сулящее в окружающем их воздухе, 
лесе, и главное — расположенной 
рядом чуть ниже их деревни и замка. 
 
 
 
     Они все-таки были фронтовыми 
разведчиками. И развитая интуиция, 
особенно — предвидение возможной 
опасности были их неотъемлемым 
качеством… 
 
     Внизу тем временем робко 
засветились тусклые огоньки то ли 
свечек, то ли лучин. Но на ламповый 
свет они похожи не были. 
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     Zum Abendessen gab es das, was 
auf den Feuern gekocht wurde. Es muss 
gesagt werden, dass die Versorgung 
unserer Armee 1944 nicht die beste war 
und zahlreiche Trophäen das Ergebnis 
der erfolgreichen Operationen unserer 
Soldaten waren. Die „Willys“ waren also 
voll mit deutschen 
Feinschmeckerkonserven und anderen 
Produkten. Und natürlich gab es einen 
Kanister mit sprudelndem Inhalt, aus 
dem jeder vor dem Abendessen die 
berüchtigten „einhundert Gramm an 
vorderster Front“ bekam. 
     Allerdings verbot Doroganow heute 
kategorisch den Alkohol. 
     - Seid alle auf der Hut! - sagte er 
zum ranghöchsten Unteroffizier des 
Zuges Dobrodin, der die Erlaubnis 
einholte, den Alkohol in Becher 
auszuschenken. - Und schicken Sie 
jemanden zu den Artilleristen - sagen 
Sie ihnen, sie sollen sich ebenfalls 
enthalten! 
 
     So ging das Abendessen ohne die 
üblichen Scherze und Neckereien weiter 
- aus irgendeinem Grund war keine 
Stimmung für Scherze oder irgendeine 
andere Art von Entspannung 
vorhanden. Es war, als ob die 
Atmosphäre um sie herum nicht nur 
beunruhigend war, sondern jeder, der in 
den Kriegsjahren ein erhöhtes 
Gefahrenbewusstsein hatte, spürte, 
dass in der Luft, im Wald und vor allem 
in dem Dorf und der Burg, die direkt 
unter ihnen waren, etwas 
Unverständliches lag, das nichts Gutes 
verhieß. 
     Schließlich waren sie Aufklärer an 
vorderster Front. Und vor allem eine gut 
ausgeprägte Intuition - die Antizipation 
möglicher Gefahren war ihre 
angeborene Eigenschaft... 
 
     Unten flackerte derweil schummriges 
Licht, entweder von Kerzen oder von 
Lampen. Aber sie sahen nicht wie 
Glühbirnen aus. 



     По всему получалось, население в 
деревне все-таки было. А 
следовательно, нельзя было быть 
беспечными. 
     Посовещавшись со старшиной, 
Дороганов определился с караулом 
на ночь. 
 
     Спать всем предстояло в 
палатках. Поэтому решили выставить 
караул полного состава: начальник 
караула (он же разводящий), и три 
полные смены — по три человека на 
два поста. И выделили караулу 
отдельную палатку. 
     Артиллеристы разместились 
внутри своей самоходки — места там 
было достаточно, а сверху их 
прикрывал брезентовый тент. 
     Пока еще было светло, подогнали 
поближе самоходную установку, а 
потом все вместе запаслись в лесу 
достаточным количеством дров и 
веток потолще. Топоры у разведчиков 
были с собой. 
     Одному часовому предстояло 
поддерживать огонь в костре до утра. 
А вот второму определили место чуть 
в стороне, под густым кустом. Здесь 
оборудовали «секрет» — тайный пост 
наблюдения. Часовому, несущему 
караул в «секрете», предстояло не 
только наблюдать, но и слушать 
происходящее вокруг, контролируя 
обстановку и прикрывая лагерный 
бивак со стороны. 
 
     Смена караула должна была 
осуществляться через два часа. 
 
     Осмотрев место секрета, 
проверив, как разместились и 
разведчики, и артиллеристы, 
Дороганов немного расслабился и, 
глядя на недоступную им деревню, 
некоторое время курил и думал — что 
же делать завтра с утра? Если не 
подойдут основные силы полка? 
 
     Может быть, разделиться — 
послать один «виллис» назад, к 
завалу на дороге — пусть ребята там 
ждут подхода остальных 

     Es schien, als gäbe es doch eine 
Bevölkerung in dem Dorf. Deshalb 
konnten sie nicht unvorsichtig sein. 
 
     Nach Rücksprache mit dem 
Hauptfeldwebel entschied sich 
Doroganow für eine Wache in dieser 
Nacht. 
     Alle sollten in Zelten schlafen. Daher 
beschlossen sie, eine vollständige 
Wache zu bilden: den Wachleiter (sowie 
einen Postenführer) und drei volle 
Schichten - drei Männer pro zwei 
Posten. Und der Wache wurde ein 
separates Zelt zugewiesen. 
     Die Artilleristen saßen in ihrer 
Selbstfahrlafette - es gab viel Platz und 
eine Plane bedeckte sie von oben. 
 
     Solange es noch hell war, fuhren sie 
die Selbstfahrlafette näher heran und 
deckten sich im Wald mit genügend 
Brennholz und dickeren Ästen ein. Die 
Aufklärer hatten ihre Äxte dabei. 
 
     Eine Wache sollte das Feuer bis zum 
Morgen am Brennen halten. Der andere 
wurde etwas abseits unter einem 
dichten Busch platziert. Hier richteten 
sie einen „Horchposten“ ein - einen 
geheimen Beobachtungsposten. Der 
Wachposten, der im „Horchposten“ 
Wache hielt, hatte nicht nur zu 
beobachten, sondern auch zu hören, 
was um ihn herum geschah, die 
Situation zu kontrollieren und das Lager 
von außen zu überwachen. 
     Die Wachablösung sollte nach zwei 
Stunden stattfinden. 
 
     Nachdem er sich im Horchposten 
umgesehen und ihn überprüft hatte, wie 
die Aufklärer und Artilleristen positioniert 
waren, entspannte sich Doroganow ein 
wenig, schaute auf das unzugängliche 
Dorf, rauchte eine Weile und überlegte, 
was er morgen früh tun sollte. Falls die 
Hauptkräfte des Regiments nicht 
kommen würden? 
     Vielleicht aufteilen - einen „Willy“ 
zurück an den Straßenrand schicken - 
die Jungs dort auf den Rest des 
Regiments warten lassen, und ich und 



подразделений полка, а самому с 
основной частью взвода ждать здесь? 
Ведь нужно было разбираться как-то 
с этим барьером, делать что-то? 
     Или… Махнув рукой, он решил, 
что утро вечера мудренее, и полез в 
палатку. Караул нес службу, 
разводящим был старшина Добродин 
— человек немолодой, а поэтому 
опытный, да и по складу характера 
добросовестный. Так что можно было 
не беспокоиться. 
     Может быть, дальнейшие события 
и развернулись бы по иному. 
Коррективы внес двенадцатилетний 
Родик. 
     Примерно через час, когда все 
уснули, мальчик захотел выйти по 
малой нужде. 
     Вылезши из палатки, Родик 
махнул рукой часовому, который 
подкладывал дрова и ветки в костер, 
и пошел, расстегиваясь, за 
ближайшие кусты. 
     Так уж получилось, что оказался 
при этом он как раз в той стороне, где 
сегодня невидимый глазу барьер 
помешал капитану спуститься вниз, к 
деревне. 
     Облегчившись, мальчик посмотрел 
вниз, на деревенские домики, в окнах 
которых приветливо помигивали 
огоньки. И тут ему пришла в голову 
мысль подойти и самому пощупать 
преграду. Какая она? 
     Днем Родику это не удалось — он 
шел позади офицеров и группы 
солдат, пытавшихся пройти через 
невидимое препятствие. И ему, 
конечно, не позволили самому 
ощутить, каково это — столкнуться с 
чем-то невидимым, эластичным и 
непреодолимым, словно резина? 
 
     Сказано — сделано! Родик, 
оглядываясь назад и стараясь не 
оказаться в поле зрения караульных, 
на цыпочках двинул вперед. 
     Незаметно для себя (скорее всего, 
потому, что смотрел чаще назад, на 
костер и гораздо реже — перед 
собой) он в какой-то миг вдруг понял, 
что давно миновал линию барьера. 

der Hauptteil des Zugs hier warten? 
Schließlich mussten wir ja irgendwie mit 
der Barriere umgehen, etwas tun? 
 
     Oder... Er winkte mit der Hand, 
beschloss, dass es morgen früh besser 
wäre, und kletterte ins Zelt. Der 
diensthabende Wachmann, Feldwebel 
Dobrodin, war nicht mehr der Jüngste 
und daher erfahren und gewissenhaft. 
Es gab also keinen Grund zur Sorge. 
 
     Vielleicht hätten sich die weiteren 
Ereignisse anders entwickelt. Der 
zwölfjährige Rodik hat einige Dinge 
geändert. 
     Ungefähr eine Stunde später, als alle 
schliefen, wollte der Junge kurz 
rausgehen, um zu pinkeln. 
     Er stieg aus dem Zelt, winkte dem 
Wachposten, der Holz und Äste auf das 
Feuer legte, und ging hinter dem 
nächsten Gebüsch aufknöpfen. 
 
     Er befand sich zufällig auf der Seite, 
auf der heute eine unsichtbare Barriere 
den Hauptmann daran hinderte, zum 
Dorf hinunterzugehen. 
 
     Erleichtert blickte der Junge auf die 
Häuser des Dorfes hinunter, deren 
Fenster mit einladenden Lichtern 
erleuchtet waren. Dann kam ihm der 
Gedanke, hinaufzugehen und die 
Barriere selbst zu spüren. Was war es? 
     Im Laufe des Tages gelang Rodik 
dies nicht - er lief hinter Offizieren und 
einer Gruppe von Soldaten her und 
versuchte, ein unsichtbares Hindernis 
zu überwinden. Und natürlich durfte er 
nicht am eigenen Leib spüren, wie es 
ist, auf etwas Unsichtbares, Elastisches 
und Unüberwindliches wie Gummi zu 
treffen? 
     Gesagt - getan! Rodik, der sich 
umdrehte und versuchte, von den 
Wachen nicht gesehen zu werden, 
schlich auf Zehenspitzen voran. 
     Unbemerkt (wahrscheinlich, weil er 
mehr auf die Rückseite des Feuers und 
weniger auf sich selbst schaute), wurde 
ihm plötzlich bewusst, dass er die 
Absperrlinie längst überschritten hatte. 



     Тут он остановился и 
сориентировался. Действительно, по 
тому, как далеко колыхалось пламя 
костра, получалось, что он невидимое 
днем препятствие миновал, даже 
ничего не почувствовав! 
     Родик Востоков все таки был 
воспитанником фронтовых 
разведчиков, а потому первой его 
мыслью было вернуться, разбудить 
капитана и все рассказать ему. 
Однако он сразу же отказался от 
этого своего намерения — в этому 
случае ему гарантировано будет 
«заказан» путь в деревню. А ему 
очень хотелось посмотреть, что там, 
внизу? 
     Почему, например, в окнах домов 
огни светятся, а замок стоит темный и 
словно бы неживой? 
     И он решил все разведать, а лишь 
потом вернуться — и ошарашить 
своих друзей, старших товарищей. 
Поразить их! 
 
     Тут, как по заказу, на небе 
высыпали звезды, под ногами стало 
видно дорогу, ведущую к деревне. 
Нет, на самом деле звезды были на 
небе и раньше, но словно бы до этого 
момента не светили, авиднелись 
сверху, а теперь вот свет их хоть и 
слегка всего лишь, но путь под 
ногами освещал. 
     Какой-то момент Родик Востоков 
колебался. Может быть, следует 
вернуться и взять фонарик и оружие, 
подумал он, но тут же прогнал эти 
трусливые мысли прочь. 
 
     Чудо, что его не заметил лежащий 
в «секрете» часовой. И второй раз 
такого чуда не произойдет, Родик это 
знал. Слишком опытными были 
разведчики. 
 
     Его и на этот раз просто не 
приняли во внимание — ну вышел за 
кустик мальчик — и вышел, сделает 
свое дело, и вернется. 
     Не был Родик фактором 
возможной опасности, вот его 

     Dann blieb er stehen und orientierte 
sich. So wie die Flammen des Feuers 
flackerten, hatte er die unsichtbare 
Barriere tatsächlich passiert, ohne sie 
zu spüren! 
 
     Rodik Wostokow war schließlich ein 
ausgebildeter Aufklärer an der Front, 
also war sein erster Gedanke, 
zurückzugehen, den Hauptmann zu 
wecken und ihm alles zu erzählen. Er 
ließ jedoch sofort von seinem Vorhaben 
ab - in diesem Fall wäre ihm ein 
„Verbot“ für das Dorf sicher. Und er 
wollte wirklich sehen, was dort unten 
war? 
 
     Warum sind zum Beispiel in den 
Fenstern der Häuser Lichter zu sehen, 
während die Burg dunkel und leblos ist? 
     Also beschloss er, alles 
herauszufinden und erst dann 
zurückzukehren - und seine Freunde, 
seine älteren Genossen, zu verblüffen. 
Sie zu verblüffen! 
     Wie auf Kommando erschienen die 
Sterne am Himmel, und die Straße zum 
Dorf wurde unter den Füßen sichtbar. 
Es gab zwar schon vorher Sterne am 
Himmel, aber es war, als ob sie bis zu 
diesem Moment nicht geleuchtet hätten, 
aber jetzt erhellte ihr Licht den Weg 
unter den Füßen, wenn auch nur leicht. 
 
     Einen Moment lang zögerte Rodik 
Wostokow. Vielleicht sollte er 
zurückgehen und eine Taschenlampe 
und eine Waffe holen, dachte er, 
verbannte diese feigen Gedanken aber 
sofort wieder. 
     Es war ein Wunder, dass er nicht von 
der Wache entdeckt wurde, die im 
„Horchposten“ war. Und es würde kein 
zweites Mal ein solches Wunder geben, 
das wusste Rodik. Die Aufklärer waren 
zu erfahren. 
     Auch dieses Mal war er einfach nicht 
beachtet worden - also ging der Junge 
hinter einen Busch, erledigte sein 
Geschäft und kam zurück. 
     Rodik war kein Faktor für eine 
mögliche Gefahr, so dass die Wachen 
ihn nicht kontrollierten und nicht so 



часовые и не проконтролировали, и 
не отреагировали, как положено. 
     Во второй раз так не будет! И 
Родик решительно зашагал вперед. 
 
 
     Ему не потребовалось много 
времени, чтобы дойти до первых 
домов, и тут он вдруг столкнулся с 
первой странностью. 
     Днем, от леса с пригорка, 
деревенские дома казались 
ухоженными, и главное — целыми. А 
сейчас уже первый дом оказался не 
домом вовсе, а какими-то 
развалинами. 
     Нет, стены были на месте, крыша 
из дранки — также, но вместо окон с 
рамами и стеклами были оконные 
проемы с осыпавшимися от времени 
краями. Но огонек свечи как будто 
светил изнутри, и Родик, пригибаясь, 
двинул к дому. 
 
     Ограды в том смысле, как его 
понимают везде, не было — стоял 
полусгнивший плетень, кое-где 
поваленный, кое-где испещренный 
дырами и проломами. А вот ворота — 
были целыми, причем воротины 
раскрыты и напоминали широко 
разведенные руки человека, 
приглашающего гостей заходить в 
дом! На огонек… 
     Родик осторожно вошел во двор. И 
не пошел к полуоткрытой, свисающей 
на одной петле, двери, ведущей 
внутрь, в темноту сенок. Он решил 
обойти дом сбоку, и посмотреть в 
оконный проем. 
 
     А там уже определиться, входить 
внутрь или нет. 
     Сказано — сделано, Родик на 
цыпочках, глядя под ноги, чтобы не 
хрустнула ветка, пошел вокруг дома. 
Он оказался в саду, точнее — когда-
то это был сад. 
 
 
     Плодовые деревья, выглядевшие 
при дневном свете зелеными, а 
некоторые цветущими, оказались 

reagierten, wie sie es hätten tun 
müssen. 
     Ein zweites Mal wird es nicht mehr 
so sein! Und Rodik schritt zielstrebig 
voran. 
 
     Es dauerte nicht lange, bis er die 
ersten Häuser erreichte, und hier stieß 
er plötzlich auf die erste Merkwürdigkeit. 
 
     Tagsüber, vom Wald auf dem Hügel 
aus, wirkten die Häuser des Dorfes gut 
erhalten und vor allem intakt. Das erste 
Haus war aber gar kein Haus, sondern 
eine Ruine. 
 
     Die Wände waren vorhanden, 
ebenso das Schindeldach, aber anstelle 
von Fenstern mit Rahmen und Scheiben 
gab es Fensteröffnungen mit 
zerbröckelten Rändern. Doch das 
Kerzenlicht schien von innen zu 
leuchten, und Rodik bewegte sich 
gebückt auf das Haus zu. 
     Es gab keinen Zaun in dem Sinne, 
wie er überall verstanden wird; es war 
ein halb verrottetes Flechtwerk, an 
manchen Stellen umgestürzt, an 
manchen Stellen mit Löchern und 
Durchbrüchen durchsetzt. Aber das Tor 
war intakt, und das Tor war offen und 
glich den ausgebreiteten Armen eines 
Mannes, der die Gäste einlud, 
hereinzukommen! Kurz vorbeischauen... 
     Vorsichtig betrat Rodik den Innenhof. 
Er ging nicht zu der halb geöffneten Tür, 
die an einem einzigen Scharnier hing 
und in die Dunkelheit des Heubodens 
führte. Er beschloss, um die Seite des 
Hauses herumzugehen und durch die 
Fensteröffnung zu schauen. 
     Dort würde er entscheiden, ob er 
hineingehen wollte oder nicht. 
     Gesagt - getan, Rodik ging auf 
Zehenspitzen um das Haus herum und 
schaute unter seinen Füßen nach, damit 
nicht ein Ast knackte. Er fand sich in 
einem Garten wieder, oder besser 
gesagt, es war einmal ein Garten 
gewesen. 
     Die Obstbäume, die bei Tageslicht 
grün aussahen und zum Teil blühten, 
waren jetzt, im Zwielicht der Nacht, alt, 



сейчас, в сумеречном ночном свете, 
старыми, трухлявыми, а на их ветках 
вовсе не было листвы. 
     Родик настороженно смотрел по 
сторонам, пробираясь вдоль стены. 
 
     Скоро он приблизился к оконному 
проему и медленно, украдкой 
высовывая голову из-за нижнего его 
края, заглянул внутрь. 
     Земляной пол внутри дома был 
изрыт ямами, сбоку каждой лежал 
холмик земли. Это очень напоминало 
кладбищенский вид, но здесь… 
 
     Не было никаких свечек и лучинок. 
А были летающие огоньки. То и дело 
из одной ямы медленно выплывал 
зеленоватого оттенка трепещущий 
огонек, проплывал по воздуху и 
опускался вниз, в другую яму. А через 
короткое время он вновь поднимался, 
теперь уже красноватого цвета и 
плыл к третьей яме. А из первой уже 
выплывал новый зеленоватый огонек. 
     Пока первый плыл к третьей яме, 
второй огонек двигался к яме второй. 
Затем первый огонек исчезал в 
третьей яме бесследно, второй плыл 
сюда же, а следом двигался уже 
третий огонек. 
     И так — все время. 
     Это движение светившейся 
цепочки завораживало, и Родик на 
какое-то время попал под 
воздействие этого наваждения, но 
потом спохватился, тряхнул головой и 
встал на ноги в полный рост. 
     Он решил заглянуть внутрь и 
посмотреть, что же там находится 
внутри, в ямах? Откуда берутся эти 
странные разноцветные огоньки? 
     Он перелез через нижний край 
осыпающегося под тяжестью его тела 
оконного проема и тихонько двинулся 
к ближайшей яме. Огоньки не 
прервали своего движения, никак не 
изменили его. Они словно бы не 
обращали на мальчика никакого 
внимания. 
 

morsch und hatten keine Blätter mehr 
an den Ästen. 
 
     Rodik beäugte seine Umgebung 
misstrauisch und bahnte sich seinen 
Weg entlang der Mauer. 
     Bald näherte er sich der 
Fensteröffnung und lugte langsam und 
verstohlen mit dem Kopf darunter 
hervor, um ins Innere zu sehen. 
     Der Erdboden im Inneren des 
Hauses war mit Löchern durchzogen, 
jedes mit einem Erdhaufen an der Seite. 
Es war fast wie auf einem Friedhof, aber 
hier... 
     Es gab keine Kerzen und kein 
Spanlicht. Es gab fliegende Lichter. Ab 
und zu stieg eine flackernde grünliche 
Flamme langsam aus einem Loch auf, 
schwebte durch die Luft und sank in ein 
anderes Loch. Nach kurzer Zeit stieg es 
wieder auf, nun rötlich gefärbt, und 
schwebte zur dritten Grube hinauf. Ein 
neues grünliches Licht schwebte aus 
dem ersten heraus. 
     Während das erste Licht in die dritte 
Grube schwebte, bewegte sich das 
zweite in die zweite Grube. Dann 
verschwand das erste Licht spurlos im 
dritten Loch, das zweite schwamm 
heran und das dritte folgte. 
     Und so - die ganze Zeit. 
     Die Bewegung der leuchtenden Kette 
war faszinierend, und Rodik geriet für 
eine Weile in ihren Bann, doch dann 
schüttelte er den Kopf und kam auf die 
Beine. 
 
     Er beschloss, einen Blick 
hineinzuwerfen und zu sehen, was sich 
in den Gruben befand? Woher kamen 
diese seltsamen mehrfarbigen Lichter? 
     Er kletterte über den unteren Rand 
der unter dem Gewicht seines Körpers 
zusammenbrechenden Fensteröffnung 
und bewegte sich leise zur nächsten 
Grube. Die Lichter unterbrachen ihre 
Bewegung nicht, änderten sie nicht in 
irgendeiner Weise. Es war, als ob sie 
dem Jungen keine Aufmerksamkeit 
schenkten. 



     Родик тихонько ступая по 
земляному полу, подошел к краю 
ближайшей ямы и заглянул вниз. 
     То, что он увидел на дне, 
заставило его отшатнуться и щучкой 
выпрыгнуть в окно. Приземлившись 
на руки, он, как учили разведчики, 
перекатился через голову и, 
оказавшись на ногах, напрямик 
бросился в сторону улицы, 
несколькими прыжками преодолев 
пространства бывшего сада. Он 
проломил ветхий плетень, вывалился 
на улицу и резко свернув в сторону, 
броском бросил тело вниз. 
Откатившись к краю плетня, он 
оказался в густой тени, и замер, 
ожидая возможную погоню. 
     Родик не зря изучал вместе с 
остальными умения разведчика — 
сейчас эти умения пригодились ему. 
И если бы его старшие товарищи 
видели Родика сейчас, они, наверное, 
гордились бы им. 
 
     Чего же так испугался мальчик? 
 
 
     То, что он увидел на дне ямы, 
действительно оказавшейся 
разрытой могилой, было просто 
невероятным. Там лежал 
полусгнивший труп, по которому 
ползали могильные черви, и труп этот 
светился фосфорным светом. 
     Но самым страшным было другое. 
Глаза на черепе, покрытом местами 
сползшей лоскутами кожей, были 
живыми. И они уставились прямо в 
лицо мальчика. И, как показалось 
Родику, мертвец при виде его 
шевельнулся. 
 
     Это и зставило мальчика 
выскочить в окно и теперь лежать 
неподвижно и выжидать. 
     Но время шло, а ничего не 
происходило; тишина стояла вокруг, 
окна полуразвалившихся домов то 
там, то здесь освещал трепещущий 
свет могильных огней. Родик был 
убежден, что и во всех других домах, 
где светились окна, свет этот 

     Rodik trat leise auf den Lehmboden, 
ging zum Rand des nächstgelegenen 
Lochs und spähte hinunter. 
     Was er dort unten sah, ließ ihn 
zurückschrecken und aus dem Fenster 
hechten. Er landete auf den Händen, 
rollte sich über den Kopf, wie es ihm die 
Aufklärer beigebracht hatten, und rannte 
auf die Straße hinaus, wobei er mit ein 
paar Sprüngen die Fläche des 
ehemaligen Gartens überquerte. Er 
durchbrach das baufällige Flechtwerk, 
stürzte auf die Straße und warf seinen 
Körper mit einer scharfen Drehung zur 
Seite zu Boden. Er rollte an den Rand 
des Flechtwerks, fand sich in dichtem 
Schatten wieder und erstarrte in 
Erwartung einer möglichen Verfolgung. 
     Rodik hatte nicht umsonst 
zusammen mit den anderen die 
Fähigkeiten eines Aufklärers erlernt - 
jetzt waren diese Fähigkeiten für ihn von 
Nutzen. Und wenn seine älteren 
Genossen Rodik jetzt sehen würden, 
wären sie wahrscheinlich stolz auf ihn. 
     Wovor hatte der Junge solche 
Angst? 
 
     Was er auf dem Grund des Lochs, 
das in Wirklichkeit ein offenes Grab war, 
sah, war unfassbar. Dort lag eine halb 
verweste Leiche, auf der Grabwürmer 
herumkrabbelten, und die Leiche glühte 
in einem phosphorigen Licht. 
 
     Aber das Erschreckendste war etwas 
anderes. Die Augen auf dem Schädel, 
die von einigen Hautlappen bedeckt 
waren, waren lebendig. Und sie starrten 
direkt in das Gesicht des Jungen. Und, 
wie es Rodik schien, bewegte sich der 
Tote bei seinem Anblick. 
 
     Dies veranlasste den Jungen, aus 
dem Fenster zu springen und still zu 
liegen und zu warten. 
     Aber die Zeit verging, und nichts 
geschah; es herrschte Stille ringsum, 
die Fenster der verfallenen Häuser 
wurden hier und da vom flackernden 
Licht der Grablichter erhellt. Rodik war 
überzeugt, dass auch in allen anderen 
Häusern, in denen die Fenster 



порождали разлагающиеся на дне 
могил мертвецы, выделяющие 
фосфор. 
 
     И вот эти здравые мысли, которые 
пришли в голову Родика Востокова, 
воспитанника разведчиков и самого, 
по мнению мальчика, настоящего 
фронтового разведчика, охладили его 
голову и как-то успокоили. К нему 
вернулась способность рассуждать. 
 
     Ну, покойники, но что он, мало 
повидал покойников? Он ведь ни 
один месяц находился в 
разведвзводе, и кое-что успел 
повидать. А уж покойников-то… 
     Ну, огоньки, но ведь фосфор 
выделяется при гниении почти 
всегда. Отсюда — огоньки, ему не раз 
рассказывали поздними вечерами 
солдаты, что такие огоньки на 
кладбище видят по ночам многие. 
Они называются «огни Святого 
Эльма». 
     Что двигаются огоньки, как будто 
разумные? Да мало ли! Ну, 
двигаются, меняют цвет, и что? 
 
     А то, что покойник задвигался при 
виде Родика, так это и вообще могло 
показаться. Вот он сколько уже 
времени лежит, и где он — покойник? 
 
 
     Тут вдруг как по заказу неспешно 
выплыла полная луна, и ярко 
осветила своим светом все вокруг. 
Это успокоило Родика окончательно, 
и он решил — негоже возвращаться 
из разведки, не закончив дела. 
     И решил обследовать деревню до 
конца. 
     Он встал, вышел на середину 
улицы и тихонько направился в 
сторону центральной площади. 
     Туда, где возвышался огромный 
старый дуб. 

beleuchtet waren, dieses Licht von den 
phosphoreszierenden Leichen stammte, 
die auf dem Grund der Gräber 
verwesten. 
     Und diese vernünftigen Gedanken, 
die Rodik Wostokow, einem 
angehenden Aufklärer und nach 
Meinung des Jungen einem echten 
Aufklärer an vorderster Front, in den 
Sinn kamen, kühlten seinen Kopf und 
beruhigten ihn irgendwie. Seine 
Fähigkeit zu denken kam zurück. 
     Nun, tote Menschen, aber hatte er 
nicht schon genug tote Menschen 
gesehen? Er war seit Monaten in einem 
Aufklärungszug, er hatte schon einiges 
gesehen. Und tote Menschen... 
     Nun, Lichter, aber Phosphor wird 
meistens bei der Zersetzung freigesetzt. 
Daher die Lichter, mehr als einmal sei 
ihm spätabends von Soldaten gesagt 
worden, dass solche Lichter nachts von 
vielen auf dem Friedhof gesehen 
würden. Sie werden „St. Elmos Lichter“ 
genannt. 
     Dass sich die Lichter bewegen, als 
ob sie intelligent wären? Nun, ich weiß 
nicht! Nun, sie bewegen sich, sie ändern 
ihre Farbe, was soll's? 
     Und die Tatsache, dass sich der Tote 
beim Anblick von Rodik bewegte, hätte 
man sich auch denken können. Wie 
lange liegt er schon da, und wo ist er - 
der Tote? 
 
     Der Vollmond ging gemächlich wie 
auf Bestellung auf und beleuchtete alles 
ringsum hell. Das beruhigte Rodik völlig, 
und er beschloss, nicht von einer 
Erkundung zurückzukehren, ohne den 
Auftrag zu Ende zu bringen. 
     Also beschloss er, das Dorf bis zum 
Ende zu erkunden. 
     Er stand auf, ging in die Mitte der 
Straße und schritt leise auf den 
zentralen Platz zu. 
     In der Mitte der Straße stand eine 
alte Eiche. 
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     По улице Родик шел осторожно, 
внимательно оглядываясь по 
сторонам и прислушиваясь. Как будто 
пока ничего ему не угрожало — было 
тихо, огоньки так же, как и раньше, с 
наступлением ночи, подрагивали 
светом в темных полуразрушенных 
оконных проемах. А на небе как-то 
неправдоподобно ярко светила 
огромная Луна. 
     Вот так, стараясь не издать ни 
звука при движении, не наступить 
невзначай на ветку или щепу от 
плетня, Родик и двигался вперед, к 
площади. 
     Слева от него теперь уже совсем 
рядом возвышался замок. Впрочем, 
теперь, при ночном свете, хорошо 
было видно, что и замок фактически 
представлял из себя полуруины. 
Родик отложил себе зарубку на 
память — после площади 
обязательно подняться к замку и 
рассмотреть все подробнее — 
разведка должны быть полной, а для 
этого нужно осмотреть все, не 
оставляя что-то необследованным. 
 
     Если бы много лет спустя его 
спросили, почему он ничего не 
боялся, он не смог бы ответить на 
этот вопрос. Но словно что-то 
толкало его на все эти безумства — 
согласитесь, что по другому не 
назовешь такое вот безрассудное и 
бесстрашное путешествие 
двенадцатилетнего мальчика по 
жуткой деревне. 
 
     Родик тем временем уже вышел 
на площадь. 
     Она представляла из себя 
запущенное обширное пространство, 
все в колдобинах. По краям площади 
стояли дома. Угадывались некоторые 
из них. 
     Вон то, слева, явно было когда-то 
каким-то присутственным местом — 
может быть, деревенским 
правлением, в котором местный 
староста решал общественные дела, 
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     Rodik ging vorsichtig die Straße 
entlang, sah sich um und lauschte. Als 
ob ihn noch nichts bedrohte - es war 
still, die Lichter flackerten wie früher, als 
die Nacht hereinbrach, in den dunklen, 
baufälligen Fensteröffnungen. Und am 
Himmel leuchtete der riesige Mond 
unglaublich hell. 
 
 
     Also ging er auf den Platz zu und 
versuchte, keinen Laut von sich zu 
geben, nicht auf einen Ast oder einen 
Splitter vom Flechtzaun zu treten.      
 
Zu seiner Linken war die Burg nun ganz 
nah. Jetzt aber, im Licht der Nacht, war 
es klar, dass die Burg in der Tat halb 
verfallen war. Rodik notierte sich im 
Gedächtnis, dass er nach dem Platz zur 
Burg hinaufgehen und sie sich genauer 
ansehen würde - die Erkundung musste 
vollständig sein, und dafür musste er 
alles sehen, ohne etwas unerforscht zu 
lassen. 
 
 
 
     Hätte man ihn viele Jahre später 
gefragt, warum er sich vor nichts 
fürchtete, wäre er nicht in der Lage 
gewesen, die Frage zu beantworten. 
Aber es war, als würde ihn etwas zu 
diesem Wahnsinn treiben - anders kann 
man die waghalsige und furchtlose Tour 
eines zwölfjährigen Jungen durch ein 
gespenstisches Dorf nicht bezeichnen. 
 
 
     Rodik hatte unterdessen bereits den 
Platz betreten. 
     Der Platz war eine riesige, 
vernachlässigte Fläche, die mit 
Schlaglöchern übersät war. An den 
Rändern des Platzes standen Häuser. 
Einige von ihnen waren sichtbar. 
     Das linke war einst ein 
Geschäftslokal, vielleicht das 
Dorfgemeinschaftshaus, in dem der 
Dorfvorsteher über öffentliche 
Angelegenheiten entschied, während 



а то, напротив — шинком, где 
«обмывались» удачные продажи и не 
менее удачные траты денег 
покупателями. Наверное, здесь когда-
то кипела жизнь, рекой лилась 
горилка, звучали громкие пьяные 
голоса. О сделках купли-продажи 
говорили полуразбитые прилавки 
деревенского базара возле дуба, 
когда-то, наверное, принимавшие 
одинаково охотно и молодиц с 
кринками молока и сметаны, и 
бабулек с корзинками, в которых 
гоготали утки и гуси, и серьезных 
молодцов с мануфактурным товаром 
— ситцами и иным тканьем… 
 
     Но сейчас все было в прошлом. 
Укатанная и утоптанная когда-то 
площадь ныне была изрыта, избита, 
всхолмлена и местами превратилась 
в болото из-за дождевой воды, 
скапливающейся в ложбинах и из-за 
глинистый почвы так и стоящей 
месяцами здесь, постепенно загнивая 
и подергиваясь ряской. 
 
     А под дубом вообще образовалось 
настоящее болото — зеленая вода, 
торчащие какие-то будылья засохших 
растений, а поодаль, возле ствола… 
Родик подошел ближе, так как не 
поверил глазам — но точно! Там 
росли несколько кувшинок, и венчики 
цветов их чуть покачивались на 
воде… 
     И как бы повторяя их движения, 
вторила чуть слышно им шелестящая 
листва дуба. 
     Хотя… 
 
     Родик присмотрелся к дубу и был 
очень удивлен, обнаружив, что, 
собственно, это растение не было 
дубом. Точнее, ствол-то был от дуба, 
только как-то необычно густо кора его 
была покрыта зеленоватым мхом, да 
и крона… 
     А ветви? Было хорошо видно, что 
вперемешку с отходящими в стороны 
от ствола толстыми ветвями местами 
были какие-то наросты, и от них 
вверх в глубину веток с листвой 

das gegenüberliegende ein Wirtshaus 
war, in dem erfolgreicher Umsatz und 
ebenso erfolgreiches Geldausgeben  
„gewaschen“ wurden. Hier muss ein 
reges Leben geherrscht haben, der 
Selbstgebrannte floss wie ein Fluss und 
die Stimmen der Betrunkenen waren 
laut. An den kaputten Theken des 
Dorfmarktes bei der Eiche wurde über 
die Kauf- und Verkaufsgeschäfte 
gesprochen. Früher waren hier wohl 
junge Frauen mit Schüsseln voller Milch 
und saurer Sahne, Omas mit Körben 
voller Enten und Gänse und seriöse 
junge Männer mit Manufakturwaren, 
Kattun und anderen Tüchern 
gleichermaßen zu finden... 
     Aber jetzt war das alles 
Vergangenheit. Die einst gepflasterte 
Fläche war nun löchrig, ausgetreten und 
hügelig, und an einigen Stellen hatte sie 
sich in einen Sumpf verwandelt, weil 
sich das Regenwasser in den 
Vertiefungen sammelte und der 
Lehmboden monatelang dort stand, 
allmählich verrottete und von 
Wasserlinsen befallen wurde. 
     Unter der Eiche hatte sich ein 
richtiger Sumpf gebildet - grünes 
Wasser, einige abgestorbene 
Pflanzenbündel ragten heraus, und in 
der Ferne, in der Nähe des Stammes... 
Rodik kam näher, er traute seinen 
Augen nicht - aber genau! Dort wuchsen 
mehrere Lilien, deren Blütenkrone leicht 
auf dem Wasser schwankte... 
     Und als ob sie ihre Bewegungen 
wiederholten, hallte das Rascheln der 
Eichenblätter von ihnen wider. 
     Obwohl... 
 
     Rodik sah sich die Eiche genauer an 
und stellte zu seiner Überraschung fest, 
dass es sich nicht um eine Eiche 
handelte. Um genau zu sein, der Stamm 
war der einer Eiche, aber die Rinde war 
mit grünlichem Moos bedeckt, und die 
Krone... 
     Und Zweige? Es war deutlich zu 
sehen, dass abwechselnd mit dicken 
Ästen, die seitlich vom Stamm 
abstanden, an einigen Stellen einige 
Auswüchse und von ihnen glatte, bis in 



тянулись гладкие на вид и 
маслянисто блестевшие то ли трубки, 
то ли шланги — в общем, они не 
производили впечатления частей 
живого растения… 
     Да и листья какие-то необычные, 
не похожие на дубовые… А среди них 
в глубине густой кроны то здесь, то 
там виднелись какие-то странные 
светлые пятна — при мертвенном 
голубом свете Луны разобрать 
издалека было трудно, что это такое? 
     Но как только Родик попытался 
подойти поближе, крона дуба вдруг 
зашумела, словно бы начала 
клониться в сторону мальчика из ее 
густоты высунулся и потянулся к 
Родику огромный розового цвета 
цветок с широкими лепестками и 
дрожащими волосками в центре 
соцветия. Родик отшатнулся и 
отбежал в сторону: цветок, двигаясь 
на толстом и длинном стебле из 
стороны стороны, поискал мальчика, 
не нашел и втянулся обратно в крону. 
Гигантское растение выпрямилось, 
крона его успокоилась, и вновь лишь 
легкий шелест листвы напоминал о 
том, что здесь была жизнь. 
 
 
     В отличие от разбитых прилавков, 
немых домов с проемами вместо 
оконных рам. 
 
 
     Продолжая пятиться, Родик 
неожиданно споткнулся обо что-то 
ногой и чуть не упал на спину, но 
удержался. Он оглянулся посмотреть, 
что там такое у него под ногами, и 
увидел, что это ручка тачки. Точнее 
— ручной тележки, но опять-таки 
тележки не обычной, а трехколесной. 
 
 
     Обычно тележка всегда либо о 
двух, либо о четырех колесах, а здесь 
было три колеса: одно впереди и два 
сзади. И именно от задней оси 
тянулись две ручки. Тачка лежала на 
боку, и Родик увидел, что поодаль 
лежит вторая, третья, четвертая — да 

die Tiefe reichende Äste mit Laub und 
ölig glänzenden Röhren oder 
Schläuchen nach oben ragten... 
 
 
     Ja, die Blätter waren ungewöhnlich, 
nicht eichenähnlich... Und in den Tiefen 
des dichten Blattwerks gab es einige 
seltsame helle Flecken - im toten blauen 
Mondlicht war es aus der Ferne schwer 
zu erkennen, was sie waren. 
 
     Doch als Rodik näher herankommen 
wollte, gab die Krone der Eiche plötzlich 
ein raschelndes Geräusch von sich, als 
würde sie sich dem Jungen zuneigen. 
Eine riesige rosafarbene Blume mit 
breiten Blütenblättern und zitternden 
Haaren in der Mitte des Blütenstandes 
lugte aus ihrer Dicke hervor und streckte 
ihre Hand nach Rodik aus. Rodik 
schreckte zurück und rannte zur Seite: 
die Blume, die sich auf einem dicken 
und langen Stiel von einer Seite zur 
anderen bewegte, suchte nach dem 
Jungen, fand ihn nicht und schleppte 
sich zurück in die Krone. Die riesige 
Pflanze richtete sich auf, ihre Krone 
beruhigte sich, und wieder erinnerte nur 
das leichte Rascheln der Blätter daran, 
dass es hier Leben gab. 
     Im Gegensatz zu den zerbrochenen 
Ladentischen, haben die stummen 
Häuser Öffnungen anstelle von 
Fensterrahmen. 
 
     Als er sich weiter zurückzog, 
stolperte Rodik plötzlich mit dem Fuß 
über etwas und wäre fast auf den 
Rücken gefallen, aber er hielt sich fest. 
Er schaute sich um, um zu sehen, was 
er unter seinen Füßen hatte, und sah, 
dass es der Griff einer Schubkarre war. 
Ein Handkarren, um genau zu sein, aber 
wiederum kein gewöhnlicher Karren, 
sondern ein dreirädriger. 
     Normalerweise hatte ein Wagen 
immer zwei oder vier Räder, aber hier 
waren es drei: ein Rad vorne und zwei 
hinten. Und von der Hinterachse aus 
streckten sich die beiden Griffe aus. Der 
Wagen lag auf der Seite, und Rodik sah 
einen zweiten, einen dritten, einen 



их было здесь множество! То тут, то 
там на площади стояли и лежали эти 
тачки. 
     Для чего? Они не производили 
впечатления старых, брошенных 
здесь за ненадобностью давным-
давно… 
 
     Родик решил не ломать голову 
понапрасну, так как прекрасно 
понимал, что сам ответа на этот 
вопрос не найдет, а спросить — да у 
кого? У мертвецов, что лежали по 
домам в могильных ямах? 
 
 
     Так думал Родик, направляясь по 
широкой утоптанной дорожке, что 
извиваясь, вела по склону не очень 
высокого холма вверх, к развалинам 
замка. Двигаясь неспешно по 
дорожке, мальчик обратил внимание 
на то, что нельзя было разглядеть с 
пригорка, с которого рассматривали 
замок в бинокли разведчики: холм не 
был правильном формы 
возвышенностью, а напоминал 
вытянутую вдоль деревни 
возвышающуюся метров на десять 
вверх гряду. Причем — не 
каменистую, что было бы 
естественным для предгорий Карпат, 
а как бы насыпанную из земли. 
     Вот только кто и зачем мог 
насыпать такую громадину? 
 
     Между тем он приблизился в 
замковым воротам. 
     Стен у замка не было, просто 
возвышались обветшалые стены 
замкового строения, в котором, 
возможно, когда-то жили люди. Но 
если и так — то очень давно. 
     Деревенские домишки, 
выложенные когда-то из сырого 
кирпича, сырьем которому послужила 
глина, тем не менее стояли, разве что 
оконные проемы начали 
разрушаться. Да сгнили двери и 
плетни. 
     А тут… Стены замка были 
выложены из каменных блоков, 
крыша — черепичная, но даже такие 

vierten - es waren viele hier! Hier und da 
lagen die Schubkarren auf dem Platz. 
 
     Und wozu? Sie sahen nicht so aus, 
als ob sie schon lange verlassen 
gewesen wären... 
 
 
     Rodik beschloss, sich nicht 
vergeblich den Kopf zu zerbrechen, 
denn er war sich bewusst, dass er die 
Antwort auf diese Frage nicht selbst 
finden würde, sondern zu fragen - ja, 
wen denn? Von den toten Männern, die 
um ihre Häuser herum in den 
Grabgruben liegen? 
     So dachte Rodik, als er den breiten, 
festgestampften Weg hinaufging, der 
sich den nicht sehr hohen Hang hinauf 
zu der Burgruine schlängelte. Als er 
langsam den Weg hinaufging, bemerkte 
der Junge, was von dem Hügel aus, von 
dem aus die Aufklärer die Burg mit dem 
Fernglas betrachteten, nicht zu sehen 
war: Der Hügel hatte nicht die richtige 
Form, sondern erstreckte sich entlang 
des Dorfrückens und stieg zehn Meter in 
die Höhe. Und er war nicht steinig, wie 
es für die Ausläufer der Karpaten 
natürlich wäre, sondern wie aus dem 
Boden gestampft. 
 
 
     Aber wer und warum konnte einen so 
großen Berg aufschütten? 
 
     Inzwischen näherte er sich dem 
Burgtor. 
     Die Burg hatte keine Mauern, 
sondern nur die verfallenen Mauern 
einer Burg, die einst bewohnt gewesen 
sein könnte. Aber wenn ja, ist das schon 
lange her. 
     Die Dorfhäuser, einst aus groben 
Lehmziegeln erbaut, standen noch, 
abgesehen von einigen verfallenen 
Fensteröffnungen. Ja, die Türen und die 
Flechtzäune waren verrottet. 
 
 
     Und hier... Die Mauern des 
Schlosses bestanden aus Steinblöcken, 
das Dach war mit Ziegeln gedeckt, aber 



стены от времени стали разрушаться. 
Кое-где блоки вылезли из стен, 
некоторые даже — выпали, и теперь 
валялись тут же, рядом. Крыша 
перекосилась, черепичная кровля 
была местами просевшей, местами 
— просто провалившейся внутрь. 
Воротин в дверном проеме не было 
вовсе. 
 
     В общем, сооружение давно 
должно было рухнуть, но каким-то 
образом держалось. Словно 
выполняло какую-то свою задачу, и 
пока не выполнит — завалиться не 
может! 
     Откуда-то до Родика вдруг 
потянуло жутким запахом гнили, 
знакомой любому воевавшему вонью 
гниющей человеческой плоти. Родик 
повертел по сторонам головой и 
увидел невдалеке от строения 
большую яму. Правильнее сказать — 
дыру в холме, диаметром метра два. 
 
 
     Вот к ней мальчик не пошел. 
Внутреннее чувство опасности 
буквально взревело сиреной, и 
Родик, который только что был почти 
спокоен, вдруг попятился тихонько 
назад, и почувствовал, как отчего-то 
волосы на его голове встали дыбом. 
     Самое жуткое из всего, что он уже 
увидел, было там, в дыре под землей, 
в глубине. И мальчику категорически 
не хотелось узнавать, что именно 
находится там. 
     Отходя таким вот манером, то есть 
— спиной вперед, Родик ухитрился ни 
разу не споткнуться, а когда оказался 
далеко и от ямы, и от стен замка, он 
повернулся и бегом побежал обратно 
вниз, то есть к площади с дубом. 
Запыхавшись, скоро он перешел на 
шаг. Площадь была уже рядом. 
 
     Между тем Луна понялась вверх, 
светила прямо над головой мальчика, 
и тени, которые отбрасывал дуб, 
дома, да и вообще все, укоротились и 
ясно видно было теперь, что в 
серебристой от света небесного 

auch diese Mauern waren im Laufe der 
Zeit verfallen. An einigen Stellen hatten 
sich Blöcke aus den Wänden gelöst, 
einige waren sogar herausgefallen und 
lagen nun neben den Wänden auf dem 
Boden. Das Dach war verzogen, das 
Ziegeldach war an einigen Stellen 
abgesackt, an anderen Stellen war es 
einfach eingestürzt. Es gab überhaupt 
keine Tore in der Türöffnung. 
     Alles in allem hätte das Bauwerk 
schon längst zusammenbrechen 
müssen, aber irgendwie stand es noch. 
Es war, als würde sie ihre Aufgabe 
erfüllen, und sie konnte nicht 
zusammenbrechen, bevor sie es tat! 
     Von irgendwoher nahm Rodik 
plötzlich den schrecklichen Geruch von 
Fäulnis wahr, den Gestank von 
verrottendem Menschenfleisch, den 
jeder kennt, der in einem Krieg 
gekämpft hat. Rodik drehte sich um und 
sah unweit des Gebäudes ein großes 
Loch. Ein Loch im Hügel mit einem 
Durchmesser von etwa zwei Metern war 
richtiger. 
     Dorthin war der Junge nicht 
gegangen. Sein inneres Gespür für 
Gefahr heulte buchstäblich wie eine 
Sirene, und Rodik, der eben noch fast 
ruhig gewesen war, fiel plötzlich leise 
zurück und spürte, wie sich die Haare 
auf seinem Kopf sträubten. 
     Das Unheimlichste, was er bisher 
gesehen hatte, befand sich dort, in dem 
Loch unter der Erde, in der Tiefe. Und 
der Junge wollte auf keinen Fall 
herausfinden, was genau dort war. 
     Mit dem Rücken nach vorne schaffte 
es Rodik, nicht ein einziges Mal zu 
stolpern, und als er sowohl von der 
Grube als auch von den Burgmauern 
weit entfernt war, drehte er sich um und 
lief zurück zum Platz mit der Eiche. 
Außer Atem ging er bald zu Schritten 
über. Der Platz war bereits in der Nähe. 
 
     Inzwischen war der Mond 
aufgegangen und schien direkt über 
dem Kopf des Jungen, und die 
Schatten, die die Eiche, die Häuser und 
alles andere warfen, waren kürzer 
geworden, und im silbrigen Licht des 



ночного светила кроне дуба (Родик 
называл его по-прежнему «дубом», 
хотя ясно было, что это вовсе не дуб) 
виднелось множество казавшихся 
белыми сейчас гигантских цветков — 
не менее десятка! 
 
     Родик, не приближаясь к хищному 
растению, попытался припомнить, что 
это ему напоминает: зеленая лужа, 
кувшинки, и среди них… ну конечно 
же! Дуб навевал на мысль оросянке 
— хищном растении болот. Он во 
время своих странствий както попал в 
болотистую местность и видел, как 
охотятся эти цветы… Но вот только 
настоящие росянки — маленькие, и 
ловят они комаров, мошку, ну, может 
быть, поймают и удержат муху… А 
эти цветы, диаметром в метр каждый 
— кого ловят они? 
 
     И тут случай помог ему понять, кто 
же был объектом охоты «дубовой 
росянки», если позволительно будет 
так назвать этот чудовищный гибрид 
благородного представителя 
широколиственных деревьев — и 
маленького хищного болотного 
растения… 
     По дороге, ведущей с 
противоположной от пригорка с 
биваком разведчиков стороны, ярко 
светя фарами, спускался мощный 
«студебеккер» — трехосный 
американский грузовик с 
тентированным кузовом. 
     Водитель подвел машину к дубу 
так, что передними колесами 
«студер» вляпался в болотистую 
жижу, затормозил и заглушил мотор. 
 
     Родик Востоков замер. Из кабины 
грузовика, из кузова стали вылезать и 
спрыгивать на землю солдаты. Вслед 
за этим они все собрались вокруг 
офицера и вот тут-то все и 
произошло. 
 
     Крона «модифицированного» 
дерева наклонилась над ними, из нее 
вывалились вниз громадные цветки и 

Nachthimmels war nun deutlich zu 
erkennen, dass die Krone der Eiche 
(Rodrik nannte sie immer noch eine 
„Eiche“, obwohl klar war, dass es gar 
keine Eiche war) voll von etwas war, 
das nun wie ein Dutzend riesiger weißer 
Blüten aussah - zumindest! 
     Ohne sich der räuberischen Pflanze 
zu nähern, versuchte Rodik sich zu 
erinnern, woran sie ihn erinnerte: eine 
grüne Pfütze, Seerosen und darunter... 
natürlich! Die Eiche erinnerte an die 
Orosianka, eine räuberische Pflanze der 
Moore. Auf seinen Wanderungen geriet 
er irgendwie in ein Moor und sah, wie 
diese Blumen jagen... Aber echte 
Sonnentaue sind klein, und sie fangen 
Mücken, Schnaken, na ja, vielleicht eine 
Fliege und halten sie fest... Und diese 
Blumen, die jeweils einen Meter 
Durchmesser haben - wen fangen sie? 
 
     Und dann half ihm der Zufall zu 
verstehen, wer das Ziel des „Eichen-
Sonnentaus“ war, wenn man diese 
monströse Kreuzung aus einem edlen 
Vertreter der Laubbäume - und einer 
kleinen räuberischen Sumpfpflanze - so 
nennen darf... 
 
     Ein mächtiger „Studebaker“, ein 
dreiachsiger amerikanischer Lastwagen 
mit gekipptem Aufbau, fuhr mit hell 
leuchtenden Scheinwerfern die Straße 
auf der dem Biwak gegenüberliegenden 
Seite des Hügels hinunter. 
 
     Der Fahrer fuhr den Lkw so an die 
Eiche heran, dass die Vorderräder des 
„Studers“ in den sumpfigen Schlamm 
gerieten, bremste und stellte den Motor 
ab. 
     Rodik Wostokow erstarrte. Die 
Soldaten begannen, aus dem 
Führerhaus des Lastwagens zu klettern, 
hinten auszusteigen und auf den Boden 
zu springen. Danach versammelten sich 
alle um den Offizier, und dann war es 
soweit. 
     Die Krone des „modifizierten“ 
Baumes beugte sich über sie, riesige 
Blüten sprossen aus ihr und irgendwie 
packte jede ihre Beute sehr geschickt. 



каждый как-то очень ловко схватил 
свою добычу. 
     Родик в этот момент уже бежал к 
дереву, крича и желая предостеречь, 
но кого? 
     С хрустом сомкнулись огромные 
лепестки, сжимая человеческие тела, 
раздавливая кости и плоть. И тут же 
разжались, бросая то, что только что 
было живыми телами, на землю. 
 
     Родик споткнулся об одну из тачек 
и упал. Какое-то время он лежал, 
плача и колотя кулаками по земле, но 
изменения, произошедшие вокруг 
него, моментально привели его в 
сознание. 
 
     А потом и вовсе заставили 
вскочить на ноги и бежать в 
единственную свободную пока еще 
сторону — в сторону замка. 
     Здесь он и укрылся от опасности 
— забежав в чернеющий проем в 
стене внутрь и затаившись. 
     Потому что к ярко светившему 
невыключенными фарами грузовику 
со всех сторон собирались 
светящиеся зеленым фосфорным 
светом мертвецы. 
     Они выходили из домов, ковыляя, 
заваливаясь то и дело то вправо, то 
влево, шли к площади и брались за 
работу. 

 
 
     Rodik rannte in diesem Moment 
bereits auf den Baum zu, schrie und 
wollte warnen, aber wen? 
     Die riesigen Blütenblätter knirschten 
zusammen, quetschten menschliche 
Körper, zermalmten Knochen und 
Fleisch. Und dann brachen sie 
auseinander und ließen die einst 
lebenden Körper auf den Boden fallen. 
     Rodik stolperte über eine der 
Schubkarren und fiel hin. Er lag eine 
Weile weinend da und schlug mit den 
Fäusten auf den Boden, aber die 
Veränderungen um ihn herum brachten 
ihn sofort wieder zu Bewusstsein. 
 
     Dann zwang er sich auf die Beine 
und rannte in die einzige Richtung, die 
noch frei war, zur Burg. 
 
     Hier suchte er Schutz vor der Gefahr, 
indem er in eine geschwärzte Öffnung in 
der Wand lief und sich versteckte. 
     Denn von allen Seiten sammelten 
sich tote Menschen, die mit grünem 
Phosphorlicht hell aus den 
unbeleuchteten Scheinwerfern des 
Lastwagens leuchteten. 
     Sie kamen aus den Häusern heraus, 
watschelten, taumelten hin und wieder 
nach rechts und links, liefen auf den 
Platz zu und machten sich an die Arbeit. 
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     Родик, придя в себя и осмелев, 
подкрался к дверному проему и залег 
за выбитым и выщербленным 
каменным порогом, наблюдая за 
происходящим внизу. 
     Луна светила по-прежнему ярко, 
хотя и начала уже клониться к 
горизонту. Утро здесь, в предгорьях, 
наступало в это время года рано и 
как-то внезапно, сразу. 
     Но пока до утра было еще далеко. 
 
     И при свете ночного светила было 
отчетливо видно все, что 
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     Rodik fasste neuen Mut, kroch zur 
Tür und legte sich hinter der 
zerbrochenen und zerkratzten 
Steinschwelle nieder, um die Szene zu 
beobachten. 
     Der Mond schien immer noch hell, 
obwohl er sich langsam dem Horizont 
näherte. Der Morgen hier im Vorgebirge 
war zu dieser Jahreszeit früh und 
irgendwie plötzlich, auf einmal. 
     Aber bis zum Morgen war es noch 
eine lange Zeit. 
     Im Schein des Nachtlichts konnte 
man alles sehen, was unten, auf dem 



происходило внизу, на площади 
перед дубом. Кроме того, все 
рассмотреть очень помогал свет фар 
автомобиля, по-прежнему ярко 
освещающих дуб и дающий 
отраженный от воды и кроны дерева 
рассеянный свет. 
 
     Родик видел, как мертвецы, 
приседая на подламывающихся 
ногах, с трудом загружали в тележки 
тела солдат. По одному на тачку. И 
затем, ухватив тележки за ручки, (а 
точнее, учитывая способ 
транспортировки — за оглобли), они, 
вытянувшись в цепочку, потащили 
скрипящие колесами тягловые 
агрегаты по дорожке вверх по склону 
холма, к замку. 
     Давалось это им с огромным 
трудом. Но они, как могли, помогали 
друг другу. Один «впрягался» 
спереди и тянул тележку, таща ее за 
ручки, а второй помогал ему, 
подталкивая сзади. 
     Влекомые таким тандемом, каждая 
тележка-тачка начала свой путь 
наверх. 
     При этом скрип ржавых колес 
разносился далеко окрест, а вот 
тягловая сила молчала: не издавали 
ни звука покойники — ни стонов, ни 
кряхтенья, ни сопенья… Словно это 
были механизмы, а не пусть и 
мертвые, но люди. И этот контраст 
между пронзительным звуком 
скрипяще двигающихся тележек и 
абсолютной ночной тишиной вокруг 
создавали столь устрашающий 
контраст, что Родик сжался в комок и 
невольно бросил взгляд в сторону 
пригорка, где все это время 
приветливо мерцающее пламя костра 
ночевья разведчиков теперь то и 
дело затенялось и заслонялось 
неясными силуэтами. В лагере 
советских солдат, судя по всему, 
также слышали все: и шум двигателя 
въеззавшего в деревню 
«студебеккера» и теперешний 
пронзительный звук несмазанных 
колес. И теперь «играли тревогу». 
 

Platz vor der Eiche, geschah. Das Licht 
der Autoscheinwerfer, das immer noch 
hell auf die Eiche schien und ein 
diffuses, vom Wasser und der 
Baumkrone reflektiertes Licht abgab, 
half ebenfalls sehr, alles zu erkennen. 
 
 
     Rodik sah, wie die toten Männer auf 
brüchigen Beinen kauerten, während sie 
sich abmühten, die Leichen der 
Soldaten auf die Karren zu laden. Eine 
pro Schubkarre. Und dann packten sie 
die Karren an den Griffen (oder besser 
gesagt: an den Deichseln) und zogen 
die quietschenden Räder in einer Kette 
den Weg hinauf, den Hügel hinauf, zur 
Burg. 
 
     Dies ist ihnen nur mit großer Mühe 
gelungen. Aber sie haben sich 
gegenseitig geholfen, so gut sie 
konnten. Der eine „zog“ den Karren an 
den Griffen, der andere half ihm, indem 
er ihn von hinten schob. 
     Mit diesem Tandem fuhr jede 
Schubkarre den Hügel hinauf. 
 
     Das Quietschen der rostigen Räder 
hallte weithin, aber die schleppende 
Kraft war still: kein Laut kam von den 
Toten - kein Stöhnen, kein Grunzen, 
kein Schniefen... Es war, als wären sie 
Mechanismen, nicht einmal tot, sondern 
menschlich. Und dieser Kontrast 
zwischen dem schrillen Geräusch 
knarrender Karren und der absoluten 
nächtlichen Stille ringsum schuf einen 
so einschüchternden Gegensatz, dass 
Rodik zu einem Knäuel 
zusammenschrumpfte und unwillkürlich 
seinen Blick in Richtung des Hügels 
warf, wo die ganze Zeit die freundliche 
Flamme des Feuers der Nachtaufklärer 
hin und wieder von vagen Silhouetten 
verdeckt und verdunkelt wurde. Auch im 
Lager der sowjetischen Soldaten schien 
alles zu hören zu sein: sowohl das 
Motorengeräusch des „Studebakers“, 
der ins Dorf fuhr, als auch das 
gegenwärtige, durchdringende 
Geräusch der ungeschmierten Räder. 
Und nun „ertönte Alarm“. 



     Родик Востоков, пусть и юный, но 
разведчик, не потерял способности 
рассуждать здраво. И он понимал, 
что пройдет какое-то время, пока 
капитан Дороганов захочет проверить 
— на месте ли невидимый барьер. 
 
 
     И вот тогда разведчики осторожно 
двинутся вниз по дороге к деревне. И 
хорошо бы их к этому времени 
предупредить обо всем, что 
происходит здесь по ночам. 
     Но это с одной стороны. А вот с 
другой — Родиком, не смотря на 
страх, овладело любопытство. Он 
почему-то совершенно не боялся 
всех этих мертвецов — вот дуб, 
например, был гораздо опаснее. А 
что могли ему сделать с трудом 
передвигающиеся покойники, пусть и 
страшные на вид своими 
полуразложившимися, кишащими 
могильной червью телами? 
     Ему, умеющему бегать так, как 
бегают все тренированные 
мальчишки его возраста? 
     И он решил досмотреть все до 
конца. 
 
     Тем временем кортеж тележек 
поравнялся с темным проемом, за 
порогом которого притаился Родик. 
     Одна за другой тележки 
проползали мимо. Тягловая работа 
давалась покойникам с большим 
трудом: Родин видел, как толкающий 
сзади одну из тележек мертвец упал 
— у него подломилась нога. 
     Караван не остановился: 
двигающаяся следом тележка 
переехала упавшее тело, и оно, 
беззвучно лопнув, вдруг исчезло. 
     Родик кулаком протер глаза. 
Ничего подобного, тело 
действительно исчезло. Не оставив 
после себя ничего — ни червей, ни 
кусков плоти, ни даже следов 
фосфора на земле и траве. 
 
     Это настолько поразило мальчика, 
что он потерял осторожность, встал 
на ноги и на цыпочках тихонько 

     Rodik Wostokow war zwar ein junger 
Aufklärer, hatte aber seine Fähigkeit, 
vernünftig zu denken, nicht verloren. 
Und er verstand, dass es noch einige 
Zeit dauern würde, bis Hauptmann 
Doroganow überprüfen wollte, ob die 
unsichtbare Barriere vorhanden war. 
 
     Dann bewegen sich die Aufklärer 
vorsichtig die Straße hinunter in 
Richtung des Dorfes. Und es wäre gut, 
sie um diese Zeit vor allem zu warnen, 
was hier nachts passiert. 
     Aber das ist nur die eine Seite. 
Andererseits wurde Rodik, trotz seiner 
Angst, neugierig. Er hatte nicht vor allen 
toten Menschen Angst - die Eiche zum 
Beispiel war viel gefährlicher. Und was 
konnten tote Menschen mit ihren halb 
verwesten, von Grabwürmern 
befallenen Körpern schon ausrichten, so 
furchterregend sie auch aussahen? 
 
 
     Wer konnte schon so rennen, wie 
alle trainierten Jungen in seinem Alter 
rannten? 
     Also beschloss er, die Sache bis zum 
Ende durchzuziehen. 
 
     In der Zwischenzeit hatte die 
Karrenkolonne die dunkle Tür erreicht, 
wo Rodik auf der Schwelle lauerte. 
     Einer nach dem anderen schlichen 
die Karren vorbei. Die Toten mühten 
sich ab, die schweren Lasten zu heben: 
Rodik sah, wie ein Toter, der einen der 
Karren hinter sich schob, stürzte und 
sich das Bein brach. 
     Die Karawane hielt nicht an: der 
hinter ihr fahrende Karren überfuhr den 
umgestürzten Körper, der plötzlich und 
lautlos verschwand. 
     Rodik rieb sich mit der Faust die 
Augen. Nichts dergleichen, die Leiche 
war tatsächlich verschwunden. Sie 
lassen nichts zurück - keine Würmer, 
keine Fleischreste, nicht einmal eine 
Spur von Phosphor auf dem Boden und 
im Gras. 
     Das verblüffte den Jungen so sehr, 
dass er die Vorsicht verlor, aufstand und 



пошел следом за последней 
тележкой. 
 
     Тем временем происходило 
следующее. Тележки подкатывали к 
яме, из которой по-прежнему несло 
гнилостным духом, и объезжали ее, 
по пути сбрасывая в темную 
огромную дыру свою поклажу. 
     Когда был опорожнен короб 
последней тележки, мертвецы, 
побросав тачки, окружили яму, из 
которой вдруг стали раздаваться 
странные звуки. Это было похоже на 
сопенье, хрипенье, а потом снизу 
явственно донеслось чавканье. 
     Что-то там, в глубине ямы, кушало. 
     И вдруг звуки прервались, земля 
задрожала, и из ямы высунулась и 
впились в ее край острыми кривыми 
когтями громадная лапа. 
 
     Если это и была кисть руки 
человека, то трудно было 
представить его размеры: каждый 
палец был толщиной с руку Родика, а 
ногти-когти — длиной чуть ли не в 
полметра. 
     Мертвецы, увидев пальцы, 
задвигались и наконец-то зашумели. 
Они пытались, казалось, танцевать: 
неуклюже подпрыгивали, медленно 
поднимали руки вверх и пытались 
изображать ими ликующие движения. 
При этом каждый из них глухо ухал и 
охал, что, по-видимому, также 
означало крайнюю степень радости. 
 
     Остолбеневший от изумления, 
потерявший всякий страх Родик 
увидел, как один из танцующих, 
оступившись, упал вниз, в яму, и тут 
же вылетел оттуда, по дуге пронесся 
над головами своих мертвых 
собратьев и, упав прямо к ногам 
мальчика, тут же лопнул и исчез. 
     Это и привело Родика Востокова в 
чувство. А может быть, не это, а рев 
вдали заработавшего дизеля САУ, 
которая развернулась на пригорке и 
выдвинулась словно бы для 
стрельбы прямой наводкой. 

sich leise hinter den letzten Karren 
schlich. 
 
     In der Zwischenzeit geschah 
Folgendes. Die Karren fuhren bis zu der 
Grube, die immer noch nach einem 
fauligen Geist stank, und umrundeten 
sie, wobei sie ihr Gepäck in das riesige 
dunkle Loch warfen. 
     Als die Kiste des letzten Karrens 
geleert war, umringten die toten 
Menschen die Grube, aus der sie 
plötzlich seltsame Geräusche zu 
machen begannen. Es war wie ein 
Schniefen, ein Keuchen, und dann war 
da ein deutliches Glucksen von unten. 
     In den Tiefen der Grube fraß etwas. 
     Plötzlich wurden die Geräusche 
unterbrochen, der Boden bebte, und 
eine riesige Pfote ragte aus der Grube 
hervor und grub sich mit scharfen, 
gekrümmten Krallen in den Rand. 
     Wenn es sich um eine menschliche 
Hand handelte, war es schwer 
vorstellbar, wie groß sie war: jeder 
Finger war so dick wie Rodiks Hand, 
und die Nagelklauen waren fast einen 
halben Meter lang. 
     Die Toten, die die Finger sahen, 
bewegten sich und machten schließlich 
ein Geräusch. Sie schienen zu 
versuchen zu tanzen: sie hüpften 
unbeholfen, hoben langsam ihre Arme 
in die Luft und versuchten, jubelnde 
Bewegungen damit zu machen. Dabei 
stieß jeder von ihnen einen leisen 
Schrei aus, der ebenfalls auf ein hohes 
Maß an Freude hinzudeuten schien. 
     Vor lauter Staunen sah Rodik, der 
jede Angst verloren hatte, wie einer der 
Tänzer in das Loch stolperte und sofort 
herausflog, einen Bogen über die Köpfe 
seiner toten Brüder machte und direkt 
auf seine Füße fiel, zerplatzte und 
verschwand. 
 
     Das war es, was Rodik Wostokow 
zur Besinnung brachte. Oder vielleicht 
nicht das, sondern das Aufheulen des 
Dieselmotors des SAU, der auf dem 
Hügel wendete und vorrückte, als wolle 
er ein direktes Feuer abgeben. 



     Через секунду, громко вопя от 
ужаса, выкрикивая что-то вроде: 
«Товарищ капитан!» и «Ребята, 
ребята!!!», мальчик несся сначала 
вниз, прямо по траве склона холма, 
оказавшегося вовсе не обычным 
холмом, а могилой некоего 
громадного мертвеца. 
     А навстречу ему уже бежали по 
дороге разведчики. 
 
     Они встретились на середине 
пути, возле крайних домиков. 
 
     Родик, схватив капитана за руку, 
тащил его прочь от деревни, назад 
вверх по пригорку, взахлеб 
рассказывая о том, что происходит 
сейчас у замка. 
     — Подожди, толком расскажи! — 
приказал ему капитан, жестом руки 
останавливая солдат, уже 
намерившихся было двинуть по 
улице в направлении площади и 
дуба. 
     Рассказ Родика занял немного 
времени, однако то, что он рассказал, 
заставило капитана задуматься, а 
потом принять решение. 
     — А ну, все назад! — скомандовал 
он. Вокруг тем временем темноту 
разбавил свет приближающегося 
рассвета: Луна исчезла, звезды на 
небе поблекли, а на востоке чуть 
зарозовело небо. 
 
     — Това-арищ капитан… — 
жалобно протянул кто-то из 
разведчиков. Судя по всему, солдаты 
были намерены прочесать деревню и 
раз и навсегда разобраться с 
нечистью, которая гнездилась в ней. 
     — Назад, я сказал! — повторил 
Дороганов. — Через десять минут 
рассветет и барьер наверняка 
установится снова! Быстро назад, 
бегом марш!!! 
 
     Через несколько минут 
запыхавшиеся разведчики подходили 
к самоходке, возле которой стояли 
артиллеристы, напряженно 
вглядываясь вниз, туда, где 

     Eine Sekunde später schrie er laut 
vor Entsetzen, rief etwas wie:  „Genosse 
Hauptmann!“ und „Jungs, Jungs!!!“, 
stürmte der Junge zuerst hinunter, 
geradewegs den grasbewachsenen 
Abhang hinunter, der kein gewöhnlicher 
Hügel war, sondern das Grab eines 
riesigen toten Menschen. 
     Die Aufklärer liefen bereits die 
Straße hinauf, um ihm 
entgegenzukommen. 
     Sie trafen sich in der Mitte der 
Straße, in der Nähe der äußersten 
Hütten. 
     Rodik packte den Hauptmann am 
Arm und zerrte ihn aus dem Dorf, 
zurück auf den Hügel, wo er von den 
Ereignissen auf der Burg erzählte. 
 
     - Warte, sprich klarer! - befahl ihm 
der Hauptmann und winkte mit der 
Hand, die Soldaten aufzuhalten, die sich 
bereits auf den Weg gemacht hatten, 
um die Straße in Richtung des Platzes 
und der Eiche zu marschieren. 
     Rodiks Erzählung nahm nicht viel 
Zeit in Anspruch, aber was er sagte, ließ 
den Hauptmann nachdenken und dann 
entscheiden. 
     - Nun, alle zurück! - befahl er. In der 
Zwischenzeit wurde die Dunkelheit 
durch das Licht der herannahenden 
Morgendämmerung verdünnt: der Mond 
war verschwunden, die Sterne am 
Himmel verblassten, und im Osten war 
der Himmel ein wenig rosig. 
     - Genos-se Hauptmann..., - stöhnte 
einer der Aufklärer. Offenbar wollten die 
Soldaten das Dorf durchkämmen und 
das Böse, das sich dort eingenistet 
hatte, ein für alle Mal beseitigen. 
 
     - Zurück, sage ich! - wiederholte 
Doroganow. - In zehn Minuten wird es 
dämmern, und die Barriere wird sicher 
wieder aufgebaut werden! Schnell 
zurück, im Laufschritt Marsch!!! 
 
     Einige Minuten später näherten sich 
die Aufklärer außer Atem der 
Selbstfahrlafette, in dessen Nähe die 
Artilleristen standen und aufmerksam 



находилась все еще окутанная 
темнотой деревня. 
     — Зубарев, — сказал, подходя к 
ним, командир разведчиков. — 
Снаряды в наличии есть? 
     — Полный боекомплект, товарищ 
капитан! 
     — Ну, тогда слушай мою команду! 
Сначала три залпа шрапнелью, цель 
— деревня и замок слева. Огонь, 
лейтенант! 
 
     — Есть, — козырнул артиллерист 
и скомандовал: — К орудию! 
Заряжай! Цель — деревня и замок, 
расстояние… 
     Глядя перед собой в бинокль, 
лейтенант определил и озвучил 
подчиненным координаты цели. 
 
     Дуло огромного орудия 
задвигалось, хищно нащупывая цель 
перед собой. 
     — Торопись, лейтенант! Светает, 
как бы барьер опять не 
восстановился! 
     И Дороганов присел, заживая 
ладонями рук уши. Это сделали и все 
остальные. 
 
     Выстрелы прогремели столь 
громко, что над головами солдат 
мигом взлетели с веток деревьев 
спавшие до этого птицы, и взмывая в 
светлеющее на глазах небо, 
принялись кружить в нем и что-то 
встревоженно сообщать друг другу на 
своем птичьем языке. 
     Пометавшееся эхо тем временем 
утихло, рассвет неумолимо вступал в 
свои права, и были уже хорошо 
видны даже без бинокля и 
деревенские домики, и замок на 
холме слева от них. 
     Какое-то время никаких изменений 
внизу не происходило. И капитан 
скомандовал: 
     — Дайте-ка пару залпов 
бронебойными прямо по замку! 
 
     Вновь прогремели залпы, и стены 
замка с грохотом обрушились вниз, 
шпиль с развивающимся в утреннем 

auf das noch immer dunkel verhüllte 
Dorf hinunterstarrten. 
     - Subarew, - sagte der Kommandant 
der Aufklärer, der auf sie zukam. - 
Haben Sie Geschosse auf Lager? 
     - Volle Munition, Genosse 
Hauptmann! 
     - Nun, dann hören Sie auf mein 
Kommando! Zuerst drei 
Schrapnellsalven, das Ziel ist das Dorf 
und die Burg auf der linken Seite. Feuer, 
Leutnant! 
     - Zu Befehl, - bellte der Artillerist und 
befahl: - An die Kanone! Laden! Ziel 
Dorf und Burg, Entfernung... 
 
     Der Leutnant schaute durch ein 
Fernglas nach vorne und gab die 
Koordinaten des Ziels an seine 
Untergebenen weiter. 
     Die Mündung der riesigen Kanone 
bewegte sich und suchte räuberisch 
nach dem Ziel vor ihm. 
     - Beeilen Sie sich, Leutnant! Es ist 
Morgengrauen, als ob die Barriere nicht 
wiederhergestellt werden würde! 
     Doroganow ging in die Hocke und 
hielt sich die Ohren mit den 
Handflächen zu. Alle anderen taten 
dasselbe. 
     Die Schüsse donnerten so laut, dass 
die schlafenden Vögel aus den Ästen 
der Bäume über den Köpfen der 
Soldaten aufflogen, sich in den vor ihren 
Augen heller werdenden Himmel 
erhoben, dort zu kreisen begannen und 
sich gegenseitig in ihrer Vogelsprache 
ängstlich etwas mitteilten. 
     Inzwischen waren die Echos 
abgeklungen, die Dämmerung brach 
unaufhaltsam herein, und sowohl die 
Dorfhütten als auch die Burg auf dem 
Hügel links von ihnen waren auch ohne 
Fernglas deutlich zu erkennen. 
     Eine Zeit lang gab es unten keine 
Veränderung. Dann befahl der 
Hauptmann: 
     - Gebt mir ein paar panzerbrechende 
Salven direkt auf die Burg! 
 
     Wieder ertönten Salven, die 
Burgmauern stürzten ein, der Turm mit 
seinem Wimpel flog im Morgenwind weit 



ветерке вымпелом отлетел далеко в 
сторону и воткнулся в землю. И тогда 
холм вдруг зашевелился. 
     Дрожь земли докатилась и до 
пригорка, на котором стояли 
разведчики. Все они вынуждены были 
расставить ноги пошире и 
балансировать, чтобы не упасть. Но 
думали они не об этом. Не могли они 
думать ни о чем, при виде 
раздвинувшего края свой могилы и 
встающего медленно на ноги 
огромного мертвеца. 
     Его рост, наверное, был около 
тридцати метров. Лучи утреннего 
солнца, еще толком не способные 
озарить лес, деревню и холм, тем не 
менее осветили голову великана и 
позволили всем людям увидеть 
заросшее диким волосом, черное 
лицо со светящимися алым глазами. 
 
 
     Мертвец взревел, и все увидели 
громадные, в полметра, белоснежные 
клыки кровососа и людоеда. 
 
     На какое-то время при виде такого 
зрелища все оторопели. Не 
растерялся лишь лейтенант. 
     — Прямой наводкой! Шрапнель, 
беглый огонь!!! 
     Несколько секунд ничего не 
происходило, потом пушка самоходки 
ударила раз, второй, третий… 
Промежуток между выстрелами не 
превышал десяток секунд, можно 
было только представить, с какой 
скоростью двигались под тентом САУ 
артиллеристы. 
     И стоящие снаружи могли 
наблюдать, как разрывающиеся 
внутри великана снаряды буквально 
рвали его на куски, с каждым взрывом 
во все стороны разлетались ошметки 
плоти — наверное, даже не плоти, но 
чего-то темного, что не долетая до 
земли, истаивало еще в воздухе… 
 
     Похоже, что лишь собранная в 
одно тело плоть мертвеца была 
вещественной. Отрываясь же, куски 

zur Seite und versank im Boden. Und 
dann zuckte der Berg plötzlich. 
 
     Die Erschütterung des Bodens 
erreichte auch den Hügel, auf dem die 
Aufklärer standen. Sie mussten alle ihre 
Beine weit spreizen und balancieren, 
um nicht zu fallen. Aber das war nicht 
das, woran sie dachten. Beim Anblick 
des riesigen Toten, der die Ränder 
seines Grabes spreizte und sich 
langsam aufrichtete, konnten sie an 
nichts denken. 
     Er muss etwa dreißig Meter groß 
gewesen sein. Die Strahlen der 
Morgensonne, die noch nicht in der 
Lage waren, den Wald, das Dorf und 
den Hügel zu erhellen, beleuchteten 
dennoch den Kopf des Riesen und 
ermöglichten es allen Anwesenden, das 
wilde, schwarze Gesicht mit den 
glühenden scharlachroten Augen zu 
sehen. 
     Der Tote brüllte, und jeder konnte die 
riesigen, einen halben Meter langen, 
schneeweißen Reißzähne des 
Blutsaugers und Kannibalen sehen. 
     Einen Moment lang waren alle 
verblüfft über diesen Anblick. Nur der 
Leutnant war nicht verwirrt. 
     - Feuer frei! Schrapnell, 
Schnellfeuer!!! 
     Ein paar Sekunden lang passierte 
nichts, dann schlug die Selbstfahrlafette 
einmal, zweimal, dreimal ein... Der 
Abstand zwischen den Schüssen betrug 
nicht mehr als zehn Sekunden, man 
kann sich nur vorstellen, wie schnell 
sich die Schützen unter der Haube der 
SAU bewegten. 
     Diejenigen, die draußen standen, 
konnten beobachten, wie die im Inneren 
des Riesen explodierenden Granaten 
ihn buchstäblich auseinanderrissen, 
wobei jede Explosion Fleischstücke mit 
sich führte - wahrscheinlich nicht einmal 
Fleisch, sondern etwas Dunkles, das 
sich in Luft aufgelöst hatte, bevor es den 
Boden erreichte... 
     Es schien, als hätte nur das Fleisch 
des Toten, das zu einem Körper 
zusammengefügt war, eine Substanz. 



ее просто напросто превращались в 
дым. 
     А может быть, это было 
следствием наконец-то появившегося 
над горизонтом солнца. 
     Кончилось все сразу. Был великан 
— и не было его больше. Да и ничего 
внизу не было, кроме деревьев, да 
выглядевшего совершенно 
инородным телом среди стволов 
елей «студебеккера». 
     Капитан тем временем подошел к 
лейтенанту и пожал ему руку. 
Зубарев, стирая пот со лба, закурил и 
направился к своей самоходке. 

Die abgerissenen Teile verwandelten 
sich einfach in Rauch. 
     Oder vielleicht war es die Folge 
davon, dass die Sonne endlich über 
dem Horizont auftauchte. 
     Es war mit einem Mal vorbei. Es gab 
einen Riesen und es gab keinen mehr. 
Da unten war nichts, außer den Bäumen 
und dem „Studebaker“, der wie ein 
Fremdkörper zwischen den 
Fichtenstämmen aussah. 
     Der Hauptmann ging unterdessen 
auf den Leutnant zu und schüttelte ihm 
die Hand. Subarew wischte sich den 
Schweiß von der Stirn, zündete sich 
eine Zigarette an und ging zu seiner 
Selbstfahrlafette. 

 
 
 
5 

 
     — На сборы — полчаса! — 
скомандовал разведчикам Дороганов 
и тоже закурил. Он стоял на пригорке, 
смотрел вниз на ложбину, где совсем 
недавно была призрачная деревня, 
да вот была — и сплыла! 
 
     — Родион! — позвал он 
воспитанника разведчиков. — Иди-ка 
сюда! 
     Родик подошел к нему, и капитан 
принялся выспрашивать у мальчика 
подробности его ночных 
приключений. Он слушал спокойный 
теперь рассказ мальчика, кивал и, 
покуривая, смотрел вниз. И думал… 
О чем? Да кто же его знает! 
 
 
     Через полчаса «виллисы», а 
следом то и дело взревывающая 
мощным дизелем САУ двигались 
между деревьев в сторону 
перегороженного лесным завалом 
шоссе. Дорога через лес, которой 
еще вчера они ехали, пытаясь 
обогнуть как-то завал, исчезла вместе 
с призрачной деревней. Но лес, на их 
счастье, был не очень густым и их 
средства передвижения без помех 
через час выехали к шоссе. 
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     - In einer halben Stunde - Appell! - 
befahl Doroganow den Aufklärern und 
zündete sich auch eine Zigarette an. Er 
stand auf dem Hügel und blickte auf das 
Tal hinunter, wo noch vor kurzem ein 
Geisterdorf gestanden hatte, das nun 
verschwunden war! 
     - Rodion! - rief er dem 
Aufklärerschüler zu. - Komm her! 
 
     Rodik ging zu ihm hinüber, und der 
Hauptmann begann, den Jungen über 
die Einzelheiten seiner nächtlichen 
Abenteuer zu befragen. Er hörte sich die 
nun ruhige Geschichte des Jungen an, 
nickte und starrte beim Rauchen nach 
unten. Und er dachte... Worüber? Wer 
hätte das gedacht! 
 
     Nach einer halben Stunde bewegte 
sich die „Willys“, gefolgt von dem SAU 
mit seinem starken Dieselmotor, 
zwischen den Bäumen hindurch auf die 
Straße zu, die durch ein Waldhindernis 
versperrt war. Die Straße durch den 
Wald, der sie am Vortag gefolgt waren, 
um die Blockade zu umgehen, 
verschwand zusammen mit dem 
Geisterdorf. Aber der Wald war zu ihrem 
Glück nicht sehr dicht und ihre 



 
 
     На подъезде у самоходки 
закончилось-таки горючее, но теперь 
артиллеристы, ничего не опасаясь, 
остались дожидаться его подвоза — 
разведчики твердо пообещали, что не 
двинутся никуда, пока не пришлют 
заправщик своим товарищам. 
 
 
     Удивление, которое они испытали, 
выехав на дорогу, было большим и 
неподдельным. Еще бы! Вчера они 
ехали по гладкому полотну покрытия, 
и удивлялись, как это война 
миновала эти места. Но она и не 
миновала, теперь они это видели 
отчетливо. Дорога была вся в 
колдобинах, местами колея была 
столь глубокой, что им предстояло, 
объезжая эти ямы, выруливать на 
обочину и двигаться сбоку дорожного 
полотна, прижимаясь к стволам 
деревьев. Да и сами деревья 
пострадали — некоторые были 
расщеплены разрывами снарядов. 
Воронки от снарядов и авиабомб 
были и на дорожном полотне, но кто-
то уже успел засыпать почти все их 
землей и лесным дерном. 
 
     Посмотрев по сторонам, слева 
вдали капитан увидел 
загораживающий дорогу лес, и понял, 
что это был поворот, за которым они 
столкнулись с завалом. И 
скомандовал поворачивать влево. 
 
     Они доехали до поворота и — не 
увидели за ним ничего! Исчезли 
деревья, отгрызенные от основания 
кем-то… только почему же кем-то? 
Теперь ясно было, кем. 
     Тем, кто перегородил здесь шоссе 
и заставлял тем самым всех 
проезжающих сворачивать к деревне. 
Которая ночами оживала и ждала 
своих жертв. 
     Наверняка вчера был еще один 
завал где-то впереди — ведь почему-
то «студер» с солдатами подъехал к 
противоположной стороне деревни! 

Fahrzeuge schafften es problemlos in 
einer Stunde zur Straße. 
    Auf der Zufahrtsstraße ging der 
Selbstfahrlafette der Treibstoff aus, aber 
die Artilleristen waren nun in Sicherheit 
und mussten auf den Treibstoff warten - 
die Aufklärer versprachen, dass sie sich 
nicht fortbewegen würden, bis sie einen 
Tankwagen zu ihren Kameraden 
schickten. 
 
     Die Überraschung, die sie 
empfanden, als sie auf die Straße 
fuhren, war groß und echt. Gestern 
waren sie auf dem glatten 
Strassenbelag gefahren und hatten sich 
gefragt, wie es sein konnte, dass der 
Krieg an diesen Orten vorbeigegangen 
war. Aber das war nicht der Fall; jetzt 
konnten sie es deutlich sehen. Die 
Straße war mit Schlaglöchern übersät, 
an einigen Stellen waren die Spurrillen 
so tief, dass sie an den Straßenrand 
fahren und seitlich gegen die 
Baumstämme stoßen mussten. Die 
Bäume selbst wurden beschädigt - 
einige wurden durch 
Granateneinschläge zerschmettert. Es 
gab Granaten- und Bombenkrater auf 
der Straße, aber jemand hatte sie 
bereits fast alle mit Erde und 
Rasensoden bedeckt. 
          Als der Hauptmann sich 
umschaute, sah er in der Ferne einen 
Wald, der die Straße zu seiner Linken 
versperrte, und erkannte, dass dies die 
Kurve war, hinter der sie auf die 
Trümmer gestoßen waren. Also befahl 
er ihnen, nach links zu wenden. 
     Sie erreichten die Kurve und - sahen 
nichts dahinter! Die Bäume waren 
verschwunden, von jemandem vom 
Grund abgeknabbert... aber warum von 
jemandem? Es war nun klar, von wem. 
     Derjenige, der die Straße blockiert 
und alle Passanten gezwungen hatte, 
ins Dorf zu gehen. Die nachts zum 
Leben erwachte und auf ihre Opfer 
wartete. 
     Gestern muss es irgendwo eine 
weitere Blockade gegeben haben - aus 
irgendeinem Grund fuhr der „Studer“ mit 



 
 
 
     Тем временем сзади них 
послышался шум, и скоро передовые 
машины с личным составом их полка 
подъехали к «виллисам» 
разведчиков. И капитану Дороганову 
пришлось выслушать от вылезшего 
из следующего во главе колонны 
трофейного «хорьха» начштаба полка 
полковника товарища Тишкина 
гневную отповедь: 
     — Ты это называешь прекрасной 
дорогой? Капитан, вы вчера трезвые 
ехали? Какого черта? Мы же полуоси 
все побьем! 
     — Когда это я говорил о дороге? 
— Дороганов был не просто изумлен, 
а совершенно ошарашен. 
     — Вчера, по рации! Я же с тобой 
лично на связь выходил! Хорошо, что 
мы с утра двинулись, а не пошли 
ночным маршем… 
 
     Разведчик сориентировался в 
ситуации сразу же: конечно, он 
помнит, что на связь выйти не смог, 
но ведь это он — не смог! А вот 
товарищ Тишкин — смог. Так что… 
 
     В общем, лучше согласиться! И он 
ответил, покаянно опустив голову: 
 
     — Да вчера что-то… Виноват, 
товарищ полковник.. Ну, 
расслабились малость, Григорий 
Вениаминович! 
     — Ладно, чего уж!.. — полковник, 
снимая фуражку, махнул рукой. 
 
     Товарищи, ведь стояло уже почти 
что лето! Лето 1944 года! И хотя 
воевать предстояло еще год, каждый 
из них понимал — теперь сражение 
идет уже только на победу, 
окончательную и бесповоротную! 
     Так что — можно и простить 
разведку, чего уж там… 
     И полковник сказал, вытирая 
платком пыль с лица: 
 
 

den Soldaten auf die andere Seite des 
Dorfes! 
 
     In der Zwischenzeit war hinter ihnen 
ein Geräusch zu hören, und bald 
näherten sich die Vorausfahrzeuge mit 
dem Personal ihres Regiments den 
„Willys“ der Aufklärer. Und Hauptmann 
Doroganow musste sich eine wütende 
Schelte vom Stabschef des Regiments, 
Oberst Genosse Tischkin, anhören, der 
aus der nächsten Kolonnentrophäe 
„Horch“ herauskam: 
     - Das soll eine schöne Straße sein? 
Hauptmann, sind Sie gestern nüchtern 
gefahren? Was zum Teufel? Wir werden 
alle Achsen durchschlagen! 
     - Wann habe ich von der Straße 
gesprochen? - Doroganow war nicht nur 
erstaunt, er war völlig verblüfft. 
     - Gestern, im Funkgerät! Ich habe 
mich persönlich mit Ihnen in Verbindung 
gesetzt! Gut, dass wir morgens 
losgezogen sind, anstatt nachts zu 
marschieren... 
     Der Aufklärer verstand sofort die 
Situation: natürlich erinnerte er sich 
daran, dass er keinen Kontakt herstellen 
konnte, aber er war derjenige, der es 
nicht konnte! Genosse Tischkin 
hingegen schon. Also... 
     Kurzum, es ist besser, sich zu 
einigen! Und er antwortete, indem er 
reumütig seinen Kopf senkte: 
     - Ja, gestern irgendwas... Mein 
Fehler, Genosse Oberst... Nun, Sie 
haben sich ein wenig entspannt, Grigori 
Weniaminowitsch! 
     - Na gut, was soll's... - Der Oberst 
nahm seine Mütze ab und winkte mit der 
Hand. 
     Genossen, es war schon fast 
Sommer! Der Sommer 1944! Und 
obwohl sie noch ein weiteres Jahr 
kämpfen sollten, verstand jeder, dass es 
jetzt nur noch um den endgültigen und 
unwiderruflichen Sieg ging! 
     Also - man möge der Aufklärung 
verzeihen, was soll's... 
     Sagte der Oberst und wischte sich 
mit seinem Taschentuch den Staub aus 
dem Gesicht: 



     — Ладно! Где хоть ночевали? 
 
     — Да здесь, рядом, в лесу. Тут 
наша САУ без соляры оказалась, ну, 
мы с артиллеристами за фронтовое 
братство и — по чуть-чуть… 
     — Понятно! — и Тишкин 
понимающе улыбнулся. 
     А Дороганов сказал вслед за этим 
лишь ему понятную фразу: 
     — Они ведь так нас выручили! 
     Тишкин понимающе кивнул: 
     — Ну, так ведь «бог войны»! 
Артиллерия-то! 
     — А мы — «царица полей»! 
Пехота-матушка! — поддакнул ему 
Дороганов. — Надо бы им заправщик 
подогнать… 
 
     — Подгоним! — твердо заявил 
Тишкин. — Петя! — позвал он 
ординарца. — Добеги до заправщика 
и передай мое распоряжение — пусть 
заправят САУ солярой полные баки! 
 
     И, доставая карту, сказал 
Дороганову: 
     — Придется вернуться! Давай-ка 
наметим новый маршрут, эта дорога 
не годится! 
     Уже через полчаса разведчики 
вновь катили далеко впереди 
основной колонны на «виллисах». А 
за колонной, замыкая ее, бойко 
двигалась самоходная 
артиллерийская установка с сидящим 
на вершине ее лейтенантом 
Зубаревым… 

     — х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     — Так это что — правда? — 
нарушил молчание в купе Русин. — 
Или вы все придумали нам на потеху, 
господин писатель? 
 
     Я усмехнулся. 
     — Да нет, — ответил ему я. — Это 
все мне рассказал Родион Востоков, 
бывший сын полка военной поры. 
 
     — А вот интересно, — сказал 
Онищук, двигаясь на полке и меняя 
положение тела. — Вы говорили, что 
это все связано с тем, что 

     - Also gut! Wo haben Sie 
übernachtet? 
     - Hier, in der Nähe, im Wald. Hier 
erschien unsere SAU ohne Diesel, na 
ja, wir mit den Artilleristen für eine 
Frontbrüderschaft und - ein bisschen... 
     - Ich verstehe! - Und Tischkin 
lächelte verständnisvoll. 
     Und Doroganow folgte mit einem 
Satz, den nur er verstand: 
     - Sie haben uns so sehr geholfen! 
     Tischkin nickte verständnisvoll: 
     - Nun, also „Der Kriegsgott“! Die 
Artillerie! 
     - Und wir sind die „Zarin der Felder“! 
Die Mutter Infanterie! - Doroganow 
schloss sich ihm an. - Es wäre 
notwendig, ihnen einen Tankwagen zu 
bringen... 
     - Das werden wir! - erklärte Tischkin 
mit Nachdruck. - Petja!, - rief er den 
Ordonnanzoffizier. - Geht zum 
Tankwagen und gebt meinen Befehl 
weiter - lasst sie die Tanks mit Diesel 
volltanken! 
     Dann holte er eine Karte hervor und 
sagte zu Doroganow: 
     - Wir müssen zurückkehren! Wir 
müssen eine neue Route finden, diese 
Straße ist nicht gut! 
     In einer halben Stunde fuhren die 
Aufklärer in den „Willys“ wieder weit vor 
der Hauptkolonne. Und hinter der 
Kolonne bewegte sich die 
Selbstfahrlafette mit Leutnant Subarew 
an der Spitze glorreich... 
 
 

     — х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     - Stimmt das also? - Rusin 
durchbrach die Stille im Abteil. - Oder 
haben Sie sich das nur zu unserer 
Belustigung ausgedacht, Herr 
Schriftsteller? 
     Ich grinste. 
     - Nein, - antwortete ich ihm. - Rodion 
Wostokow, ein ehemaliger Sohn des 
Kriegsregiments, hat mir das alles 
erzählt. 
     - Aber es ist interessant, - sagte 
Onischtschuk, indem er sich auf der 
Pritsche bewegte und seine 
Körperposition veränderte. - Sie sagten, 



рассказывал солдат в 1915 году, ну, в 
рукописи подпоручика Русина… 
 
 
     Я в ответ пожал плечами: 
 
     — Я просто подумал, что странное 
совпадение. В рукописи 
рассказывается к князе-вурдалаке 
Драгомирове. От которого деревня 
смогла защититься, и он, оставшись 
без пищи, вынужден был впасть как 
бы в спячку — ну, помните, лег в 
могилу и уснул. 
 
     А теперь смотрите сами: дело 
происходило в этих же местах. Это 
первое. Раз Драгомиров был князем, 
то в 18—19 веках он жил в замке. А 
как же иначе? Почитайте историю 
того времени, в Закарпатье, как и в 
Венгрии и Румынии поместные князья 
жили в замках! Тут же были 
постоянные нашествия турок! Это — 
второе обстоятельство. А теперь 
последнее — вспомните Гоголя и 
«Вечера на хуторе близ Диканьки» — 
помните колдуна, который рос под 
землей сотни лет и вырос в гиганта? 
А что было в 44-ом году в тех же 
лесах? С кем столкнулись 
разведчики? С гигантским вампирам, 
который лежал под землей. 
 
     Не слишком ли много совпадений? 
     А если предположить, что тогда, в 
1915-м году, солдат Перепелкин 
рассказывал правду? И этот князь 
полежал-полежал — да и нашел 
способ отомстить загнавшей его в 
могилу деревне! И в наказание сумел 
как-то превратить всех жителей в 
мертвецов, не обретших после 
смерти покоя, в вынужденных 
кормить вечно князя телами жертв, 
попадающих в силки гигантского 
растения… 
 
     — Ну, а чего же вы не расспросили 
подробнее своего попутчика? Этого 
— Родика? — задал вопрос Русин. 
     — Так ведь я тогда, Алексей 
Петрович, содержание мемуаров 

dass das alles mit dem 
zusammenhängt, was mir der Soldat 
1915 erzählt hat, nun, im Manuskript 
von Leutnant Rusin... 
     Daraufhin zuckte ich mit den 
Schultern: 
     - Ich dachte nur, es sei ein seltsamer 
Zufall. Das Manuskript erzählt die 
Geschichte von Dragomirow, einem 
Vampirfürsten. Gegen ihn konnte sich 
das Dorf verteidigen, und er war ohne 
Nahrung gezwungen, sich in eine Art 
Winterschlaf zu begeben - nun, erinnern 
Sie sich, in seinem Grab zu liegen und 
zu entschlafen. 
     Überzeugen Sie sich selbst: der Fall 
spielte sich an denselben Orten ab. Dies 
ist das erste. Da Dragomirov ein Fürst 
war, lebte er im 18. und 19. Jahrhundert 
in einem Schloss. Was könnte es sonst 
sein? Lesen Sie die Geschichte der Zeit, 
in der sowohl in Transkarpatien als auch 
in Ungarn und Rumänien lokale Fürsten 
in Schlössern lebten! Es gab ständige 
Invasionen der Türken! Das ist der 
zweite Umstand. Und nun der letzte - 
erinnern Sie sich an Gogol und „Abende 
auf dem Vorwerk bei Dikanka“ - erinnern 
Sie sich an den Zauberer, der hunderte 
von Jahren unter der Erde wuchs und 
zu einem Riesen wurde? Und was war 
im Jahr '44 in denselben Wäldern? Auf 
wen sind die Aufklärer gestoßen? Ein 
riesiger Vampir, der unter der Erde lag. 
     Ist das nicht zu viel des Zufalls? 
     Was ist, wenn wir davon ausgehen, 
dass der Soldat Perepjolkin 1915 die 
Wahrheit gesagt hat? Und dieser Fürst 
fand, nachdem er sich hingelegt hatte, 
einen Weg, sich an dem Dorf zu rächen, 
das ihn ins Grab getrieben hatte! Und 
zur Strafe schaffte er es irgendwie, alle 
Bewohner in Tote zu verwandeln, die 
nach dem Tod keine Ruhe finden 
konnten und den Fürsten für immer mit 
den Leichen von Opfern füttern 
mussten, die in den Fängen einer 
riesigen Pflanze gefangen waren... 
     - Warum haben Sie nicht mehr über 
Ihren Mitreisenden erfahren? Diesen - 
Rodik? - stellte Rusin die Frage. 
     - Aber ich, Alexej Petrowitsch, kannte 
den Inhalt der Memoiren Ihres 



вашего деда не знал! Так что 
сравнивать рассказ Востокова мне 
было не с чем, и расспрашивать его 
поэтому мне было незачем! 
 
     — Значит, барьер был только 
днем, пока светило солнце… — 
сказал Игорь Сергеевич. 
     — Ну, конечно! Ведь нечисть 
оживает только с наступлением 
темноты! — подтвердил его мысль 
Русин. И добавил: — А днем 
привлекательный вид деревня 
принимала, чтобы у барьера 
приезжие заночевали, а ночью… 
 
     — Наверное, так и есть, — сказал 
я. — Или на ночь все преграды вокруг 
деревни снимались, чтобы 
заманивать ночных проезжих к дубу. 
Не зря ведь он так бросался в глаза! 
И стоял на площади, в центре… 
 
     Все-таки верится, как говорится, с 
трудом, — проронил Онищук. 
 
     Вернувшийся в купе после 
очередного свидания с прокуренным 
тамбуром Сергей сразу же включился 
в дискуссию. 
     — Нет, мужики, а я — верю! После 
того случая с телевизором, огоньком 
и пропавшими бесследно людьми я 
на многое стал смотреть по-другому, 
шире, что ли… 
 
 
 
     На этой философской нотке наш 
разговор закончился: мы по очереди 
умылись и легли каждый на свою 
полку спать. 
 
     На другой день наши беседы мы 
возобновили сразу после обеда. 
 
     Обедать ходили в вагон-ресторан 
все, кроме Онищука — он сказал, что 
полежит, и перекусит «своим». Так 
что далее все мы сначала обедали в 
ресторане, потом стояли у окна в 
коридоре, а потом как-то сам собой 
возник спор о том, кто является 

Großvaters damals noch nicht! Ich hatte 
also nichts, womit ich Wostokows 
Geschichte vergleichen konnte, und 
deshalb hatte ich auch keinen Grund, 
ihn danach zu fragen! 
     - Die Barriere war also nur tagsüber, 
wenn die Sonne schien... - sagte Igor 
Sergejewitsch. 
     - Ja, natürlich! Denn böse Geister 
erwachen nur dann zum Leben, wenn 
es dunkel wird! - Rusin bestätigte seinen 
Gedanken. Und er fügte hinzu: - Das 
Dorf hat tagsüber ein attraktives 
Aussehen, so dass die Anreisenden an 
der Barriere schlafen, aber in der 
Nacht... 
     - Das muss es sein, - sagte ich. - 
Oder alle Barrieren rund um das Dorf 
wurden für die Nacht abgebaut, um die 
nächtlichen Passanten zur Eiche zu 
locken. Es gab einen Grund, warum sie 
so auffällig war! Und sie stand auf dem 
Platz, in der Mitte... 
     Trotzdem ist es schwer zu glauben, 
wie man so schön sagt, - murmelte 
Onischtschuk. 
     Sergej, der nach einem weiteren 
Besuch in der verrauchten Vorhalle in 
das Abteil zurückkehrte, schaltete sich 
sofort in die Diskussion ein. 
     - Nein, Männer, und ich - ich glaube 
es! Nach diesem Fall mit dem 
Fernseher, dem Feuer und den 
Menschen, die spurlos verschwunden 
sind, habe ich angefangen, viele Dinge 
anders zu sehen, umfassender, oder so 
ähnlich... 
 
     Mit dieser philosophischen 
Bemerkung endete unser Gespräch: wir 
wuschen uns der Reihe nach und jeder 
ging auf seine eigene Pritsche schlafen. 
 
     Am nächsten Tag setzten wir unsere 
Gespräche kurz nach dem Mittagessen 
fort. 
     Alle gingen zum Mittagessen in den 
Speisewagen, außer Onischtschuk - er 
sagte, er würde sich hinlegen und „sein“ 
Mittagessen einnehmen. Später haben 
wir also alle im Restaurant zu Mittag 
gegessen, standen dann am Fenster im 
Korridor, und dann hat sich irgendwie 



символом российской поэзии. 
Доспоривали в купе, причем вскоре 
позиции определились — ярым 
сторонником Пушкина выступал 
Русин, я же озвучивал свое мнение. А 
оно таково — символ российской 
поэзии — Есенин. 
 
 
     Доказательством своей правоты я 
считал очевидный факт, что Россия 
целые тысячелетия была 
крестьянской страной, и вплоть до 
середины прошлого 20-го века более 
половины нашей страны составляли 
крестьяне. 
     — У нас нет ни одного человека, в 
чьих жилах не было бы хоть капли 
крестьянской крови! — горячился я. 
— А посмотрите на сериалы — 
наиболее удачные наши сериалы, 
снятые последние два десятилетия 
— это о сельской жизни. И смотрят их 
охотнее всего, и нравятся они почти 
всем нашим гражданам. Думаете, это 
случайность? 
     — Поддерживаю! — громко сказал 
Сергей. Он стоял в коридоре у окна, 
но внимательно слушал наш спор. — 
Я так скажу — Есенин и понятнее, и 
теплее, нежели Пушкин. А кроме того 
— он мой тезка! 
     — А вы нам зубы не 
заговаривайте, — чтобы не потерпеть 
окончательного поражения, шутливо 
поддел его Русин. — Вы нам рассказ 
обещали! 
     — А я готов! И вы приготовьтесь. 
Удивляться! 
 
     Быстренько сообразили «по чайку» 
на каждого, и приготовились мы — 
слушать, а Сережа — рассказывать. 
     — Я тогда только-только закончил 
школу милиции, и начал службу. Так 
вот эту историю рассказал инспектор 
угрозыска Скрибан. Если кто не 
помнит, в 70—80-е годы должности 
наши назывались не 
«оперуполномоченные», а 
инспектора… 
 

von selbst ein Streit darüber ergeben, 
wer das Symbol der russischen Poesie 
ist. Wir diskutierten im Abteil darüber, 
und bald waren die Positionen geklärt - 
Rusin war ein glühender Anhänger 
Puschkins, während ich meine eigene 
Meinung vertrat. Sie lautete wie folgt - 
das Symbol der russischen Poesie ist 
Jessenin. 
          Um meinen Standpunkt zu 
untermauern, zog ich die offensichtliche 
Tatsache in Betracht, dass Russland 
seit Tausenden von Jahren ein 
bäuerliches Land ist, und bis zur Mitte 
des 20. Jahrhunderts bestand mehr als 
die Hälfte unseres Landes aus Bauern. 
     - Es gibt keinen einzigen Menschen 
in unserem Land, in dessen Adern nicht 
ein Tropfen bäuerliches Blut fließt! - 
Früher wurde ich ungestüm. - Und 
schauen Sie sich die Fernsehserien an - 
unsere erfolgreichsten Serien der 
letzten zwei Jahrzehnte handeln vom 
Landleben. Sie werden von fast allen 
Bürgern gerne gesehen und gemocht. 
Glauben Sie, dass dies ein Zufall ist? 
     - Ich unterstütze das! - sagte Sergej 
laut. Er stand im Korridor am Fenster, 
hörte aber aufmerksam unserem Streit 
zu. - Ich sage nur soviel: Jessenin ist 
klarer und wärmer als Puschkin. Und 
außerdem - er ist mein Namensvetter! 
     - Und versuchen Sie nicht, uns zu 
widersprechen, - schnauzte Rusin ihn 
spielerisch an, um keine endgültige 
Niederlage zu erleiden. - Sie haben uns 
eine Geschichte versprochen! 
     - Und ich bin bereit! Und Sie müssen 
bereit sein. Sie werden sich wundern! 
 
     Wir setzten uns schnell „zum Tee“ 
zusammen und machten uns bereit 
zuzuhören, während Serjoscha erzählte. 
     - Ich hatte damals gerade die 
Polizeischule abgeschlossen und war 
gerade in den Dienst eingetreten. Diese 
Geschichte wurde von einem 
Polizeiinspektor Skriban erzählt. Falls 
sich jemand nicht mehr daran erinnert, 
in den 70er und 80er Jahren hießen 
unsere Posten nicht „Kriminalbeamte“, 
sondern Inspektoren... 



     Виктору Дмитриевичу было тогда 
около 40 лет… 
 
     С разрешения Сергея я записал 
рассказ на диктофон и получил 
согласие на литературную обработку 
его при подготовке публикации. 
 
     Я также еще раз обязался 
изменить все имена героев и не 
называть точных дат. 
 
     Что мною и сделано. Поэтому 
рассказ будет вестись сразу от имени 
нарицательного героя, так сказать от 
первого лица. Ну, а позже — от лица 
инспектора угрозыска. 

     Viktor Dmitrijewitsch war damals 
etwa 40 Jahre alt... 
 
     Mit Sergejs Erlaubnis nahm ich die 
Geschichte mit einem Diktiergerät auf 
und erhielt die Erlaubnis, sie zur 
Vorbereitung der Veröffentlichung 
literarisch zu bearbeiten. 
     Ich habe mich auch wieder 
verpflichtet, alle Namen der Personen 
zu ändern und keine genauen Daten zu 
nennen. 
     Das habe ich getan. Die Geschichte 
wird also sozusagen in der ersten 
Person erzählt, im Namen einer 
nominellen Figur. Später wird die 
Geschichte im Namen des 
Polizeiinspektors erzählt werden. 

 
 
 
Об удачливом мошеннике 
 
Повесть 
 
     Сказать, Виктор Дмитриевич, что я 
изначально рос преступником — 
было бы неправильным. Дело в том, 
что я ведь — из весьма 
благополучной семьи. Мама у меня — 
учительница, папа — инженер. Но вот 
со временем рождения… Не то, 
чтобы вовсе уж не повезло, а лучше 
бы родиться мне вот как вы — после 
войны. 
 
     Да, я ведь не назвался! Зовут меня 
Вадим, а фамилия… ну, пусть будет в 
соответствии с паспортом — 
Денежкин. Люблю я эти радужные 
бумажки — дензнаки. 
 
     Впрочем, если бы не любил их 
чрезмерно — не сидел бы вот здесь, 
перед вами. 
     Но — по порядку. 
     Родился я в 1941 году, перед 
войной. Отец, слава богу, отвоевал и 
вернулся, не то, чтобы абсолютно 
здоровым, но и жаловаться грех: да, 
был ранен несколько раз, но все не 
опасно для жизни. Ему даже отпуск 
ни разу не дали — после госпиталя. А 

Über einen erfolgreichen Gauner 
 
Novelle 
 
     Zu sagen, Viktor Dmitrijewitsch, dass 
ich von Anfang an als Krimineller 
aufgewachsen bin, wäre falsch. 
Tatsache ist, dass ich aus einer sehr 
wohlhabenden Familie stamme. Meine 
Mutter ist Lehrerin, mein Vater ist 
Ingenieur. Aber der Zeitpunkt meiner 
Geburt... Es ist nicht so, dass ich Pech 
hatte, aber es wäre besser gewesen, 
wenn ich wie du geboren worden wäre - 
nach dem Krieg. 
     Ja, ich habe meinen Namen nicht 
genannt! Mein Name ist Wadim, und 
mein Nachname... nun, wie es in 
meinem Pass steht - Deneschkin. Ich 
liebe diese regenbogenfarbenen 
Papiere - Geldscheine. 
     Aber wenn ich sie nicht so sehr 
lieben würde, säße ich nicht hier vor 
Ihnen. 
     Aber - der Reihe nach. 
     Ich wurde 1941 geboren, also vor 
dem Krieg. Mein Vater kämpfte Gott sei 
Dank im Krieg und kam nicht ganz 
gesund zurück, aber es ist eine Sünde, 
sich zu beklagen: ja, er wurde mehrmals 
verwundet, aber alles war nicht 
lebensbedrohlich. Ihm wurde nicht 



он и в госпитале-то один раз лежал 
всего, а то все больше по фронтовым 
санбатам — подлечится, и обратно к 
своим, на фронт. 
 
 
 
     Вернулся он к нам с мамой в 1945-
м, сразу же устроился обратно на 
свой завод инженером, и так они и 
проработали всю жизнь каждый — на 
своем постоянном месте. Сейчас вот 
дорабатывают — скоро на пенсию. 
 
     Войну, как вы понимаете, я 
прожил, будучи в нежном возрасте, и 
тягот военных лет поэтому не 
осознавал. Ну, просто не помню — 
война закончилась, когда мне пять 
лет исполнилось, что в этом возрасте 
запоминают дети? Только — 
хорошее, а оно и запомнилось — 
папа с фронта вернулся, квартиру 
нам дали, когда я в школу пошел. А 
вот дальше… 
     Вот дальше был период, который я 
хорошо помню. Мы тогда жили 
скромно, впрочем, как тогда начали, 
так и всегда жили скромно. И деньги 
родители постоянно вынуждены были 
считать. 
     Но когда я говорю, что мне со 
временем рождения не повезло, я 
имею в виду, что как раз после 
смерти Сталина началось заметное 
расслоение на тех, кто победнее, и 
тех, кто побогаче. Заметьте, я не 
говорю — на бедных и богатых. В 
социалистической стране если и есть 
богатые, так они прячутся! А в общем 
все живут примерно одинаково. 
     Но в том-то и дело, что вот этой 
небольшой разницы между 
материальным положением вполне 
хватает, чтобы чувствовать себя 
неполноценным. Если вы из тех, кто 
победнее, и если вам еще раз не 
повезет, и вы окажетесь в школе 
рядом с теми, кто побогаче. А в моем 
классе так и было — нас, умных и 
бедных, было примерно треть, а вот 
богатеньких дураков… 

einmal ein Urlaub gewährt - nach dem 
Krankenhaus. Er war nur ein einziges 
Mal im Krankenhaus gewesen, aber die 
ganze Zeit über war er bei den 
Sanitätsbataillonen an der Front - er 
wurde medizinisch behandelt und ging 
dann zurück an seine Front. 
     Er kehrte 1945 zu mir und meiner 
Mutter zurück, bekam sofort eine Stelle 
als Ingenieur in der Fabrik und sie 
arbeiteten ihr ganzes Leben lang an 
ihrem festen Platz. Jetzt beenden sie 
ihre Arbeit und gehen bald in den 
Ruhestand. 
     Ich habe den Krieg, wie Sie wissen, 
in einem zarten Alter erlebt, so dass ich 
mir der Härten der Kriegsjahre nicht 
bewusst war. Der Krieg endete, als ich 
fünf Jahre alt war. Woran erinnern sich 
Kinder in diesem Alter? Ich erinnere 
mich nur an die guten Dinge - mein 
Vater kam von der Front zurück, wir 
bekamen eine Wohnung, als ich zur 
Schule ging. Aber dann... 
 
     Dann gab es eine Zeit, an die ich 
mich gut erinnern kann. Wir haben 
damals bescheiden gelebt, und als wir 
anfingen, haben wir immer bescheiden 
gelebt. Und meine Eltern mussten 
ständig das Geld zählen. 
     Aber wenn ich sage, dass ich in 
meiner Kindheit Pech hatte, dann meine 
ich damit, dass es kurz nach Stalins Tod 
eine starke Schichtung zwischen den 
Ärmeren und den Reicheren gab. 
Wohlgemerkt, ich sage nicht arm und 
reich. Wenn es in einem sozialistischen 
Land reiche Leute gibt, sind sie 
untergetaucht! Aber im Allgemeinen 
leben alle ungefähr gleich. 
     Aber dieser kleine Unterschied im 
Wohlstand reicht aus, um sich 
minderwertig zu fühlen. Wenn man aus 
der ärmeren Schicht kommt und das 
Pech hat, in der Schule neben den 
reicheren zu landen. In meiner Klasse 
war es auch so - etwa ein Drittel von 
uns war klug und arm, aber die reichen 
Dummköpfe... 
 
 



     Словом, развился во мне 
постепенно комплекс 
неполноценности. Но я ведь был 
умным! 
     И в конце 11-го класса, когда 
большинство думали, куда пойти 
учиться после школы, размышлял 
над тем, как и где добыть много 
денег? 
 
     Причем, я понимал, что много и 
сразу заработать их невозможно. 
Можно лишь добыть, получить, 
вырвать буквально… 
 
     Но таким способом можно 
обогащаться только, нарушая при 
этом закон. Честным путем много 
денег не заработать. 
     И вот первое, что я понял в том 
рубежном возрасте, который 
считается по нашим законам 
совершеннолетием, это 
необходимость хорошо законы знать. 
     А значит — необходимо поступать 
учиться на юридический факультет. 
Вот я и поступил на юрфак 
Новосибирского университета. Было 
это в 1959 году. 
     Нет-нет, Виктор Дмитриевич, что 
вы! Тогда я еще не знал, что буду 
мошенником, я знал лишь твердо, что 
законы нарушать буду. Впрочем, уже 
после первого беглого знакомства с 
содержанием нашего Уголовного 
Кодекса я пришел к мысли, что 
заниматься нужно только 
мошенничеством, причем объектом 
внимания иметь личное имущество 
граждан. 
     Наше государство ведь жестко 
ограждает свою собственность. 
Сравните статьи 89 и 144 УК РСФСР: 
максимальные санкции по первой за 
кражу госимущества вполне могут 
быть 15, а вот за те же действия 
против личного имущества (ст.144) — 
лишь 10 лет. 
 
     С мошенничеством — то же самое 
соотношение наказания. 
     Вы, конечно, можете сказать, что 
на взгляд обычного человека что 10, 

     Kurzum, ich entwickelte allmählich 
einen Minderwertigkeitskomplex. Aber 
ich war klug! 
 
     Und am Ende der 11. Klasse, als die 
meisten überlegten, wo sie nach der 
Schule studieren sollten, fragte ich mich, 
wie und wo ich viel Geld bekommen 
könnte. 
 
     Und mir wurde klar, dass es 
unmöglich war, viel davon auf einmal zu 
verdienen. Man kann es nur erlangen, 
bekommen, buchstäblich 
wegschnappen... 
     Aber reich wird man auf diese Weise 
nur, wenn man das Gesetz bricht. Auf 
ehrliche Art und Weise kann man nicht 
viel Geld verdienen. 
     Und das erste, was ich in diesem 
Zeitabschnitt, das nach unseren 
Gesetzen als Volljährigkeit gilt, 
verstanden habe, ist die Notwendigkeit, 
die Gesetze gut zu kennen. 
     Das bedeutet, dass Sie an der 
juristischen Fakultät studieren müssen. 
Also schrieb ich mich an der juristischen 
Fakultät der Universität Nowosibirsk ein. 
Das war im Jahr 1959. 
     Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich 
wusste damals nicht, dass ich ein 
Gauner werden würde; ich wusste nur 
genau, dass ich das Gesetz brechen 
würde. Nach meiner ersten flüchtigen 
Bekanntschaft mit dem Inhalt unseres 
Strafgesetzbuches kam ich jedoch zu 
dem Schluss, dass ich mich nur mit 
Betrug befassen sollte und dass das 
persönliche Eigentum der Bürger das 
Objekt der Aufmerksamkeit sein sollte. 
     Schließlich schützt unser Staat sein 
Eigentum streng. Vergleichen Sie die 
Artikel 89 und 144 des 
Strafgesetzbuches der RSFSR: die 
Höchststrafe für Diebstahl von 
Staatseigentum kann 15 Jahre 
betragen, für dieselbe Tat gegen 
persönliches Eigentum (Artikel 144) 
jedoch nur 10 Jahre. 
     Bei Betrug ist das Verhältnis der 
Strafen dasselbe. 
     Natürlich könnte man sagen, dass 
der Durchschnittsmensch denkt, dass 



что 15 лет — одинаково много. Какая 
разница? А вот вы спросите у тех, кто 
находится за проволокой, отбывая 
сроки, они вам на пальцах разъяснят, 
что в колонии, если тебе отбывать 15, 
а рядом — человек со сроком на 
треть меньше, это… В общем — не 
дай бог! 
 
 
     Но вернемся к предмету 
разговора. О том, почему я выбрал 
своим занятием именно 
мошенничество. 
     Не будем забывать, что я не 
только умный, но и учился профессии 
юриста, поэтому грех мне было 
промышлять чем-то иным помимо 
мошенничества. 
     Так что примерно с началом 
второго курса обучения я твердо уже 
знал, чем буду заниматься, а как 
будущий юрист — понимал, что 
встреча с внутренними органами 
произойдет неминуемо. Рано или 
поздно. 
     Нет, я надеялся, что поздно! И — 
по минимальному количеству 
эпизодов. Я, кстати, специально 
изучал этот вопрос — как, если я 
попадусь, свести количество 
эпизодов преступления к минимуму. 
И наука мне эта пригодилась один 
раз, я чуть позже расскажу. И очень 
помогла. 
     В общем, я стал углубленно 
знакомиться со всем тем, что могло 
мне пригодиться. В процессе 
скрупулезного изучения со статьей 
147 Уголовного Кодекса и всех 
комментариев к ней. 
     Но знакомился здраво и весьма 
осознанно, без флера романтики, 
чтобы не получилось, как с одним 
знаменитым фальшивомонетчиком, 
нам на лекции по уголовному праву 
преподаватель рассказывал. В 
качестве анекдота. Но гримаса жизни 
в том, что подобный случай был в 
действительности. 
     Рассказать? 
 

10 oder 15 Jahre genauso lang - gleich 
viel. Welchen Unterschied macht das? 
Aber fragen Sie diejenigen, die hinter 
Gittern sitzen und ihre Strafe verbüßen, 
und sie werden Ihnen aus dem Stegreif 
erklären, dass, wenn Sie im Gefängnis 
sitzen und 15 Jahre absitzen und es 
einen Kerl gibt, der ein Drittel weniger 
hat, es... Nun, Gott bewahre! 
 
     Aber zurück zum eigentlichen 
Thema. Darüber, warum ich Betrug als 
Beruf gewählt habe. 
 
     Vergessen wir nicht, dass ich nicht 
nur klug war, sondern auch studierte, 
um Anwalt zu werden, so dass es für 
mich eine Sünde war, etwas anderes als 
Betrug zu tun. 
     Im zweiten Studienjahr wusste ich 
also genau, was ich tun würde, und als 
angehender Jurist wusste ich, dass ein 
Treffen mit der Innenbehörde 
unmittelbar bevorstand. Früher oder 
später. 
 
     Nein, ich hatte gehofft, dass es spät 
sein würde! Und das in so wenigen 
Folgen wie möglich. Ich habe mich mit 
der Frage beschäftigt, wie ich die Zahl 
der Folgen minimieren kann, wenn ich 
erwischt werde. Das kam mir einmal 
sehr gelegen, ich werde es Ihnen später 
erzählen. Und das hat mir sehr 
geholfen. 
     Jedenfalls begann ich, mich 
gründlich mit allem vertraut zu machen, 
was für mich nützlich sein könnte. Dabei 
habe ich Artikel 147 des 
Strafgesetzbuches und alle 
Kommentare dazu gründlich studiert. 
     Aber ich habe mich vernünftig und 
sehr bewusst eingearbeitet, ohne jede 
Romantik, damit es mir nicht so ergeht 
wie einem berühmten Fälscher, von 
dem uns unser Lehrer in der 
Strafrechtsvorlesung immer erzählt hat. 
Dazu eine Anekdote. Aber das 
Schlimme im Leben ist, dass ein solcher 
Fall wirklich passiert ist. 
     Soll ich erzählen? 
 



     Итак, году эдак в 50-м, один 
выпускник средней школы решил 
посоревноваться с государственным 
Монетным Двором и научиться 
самостоятельно изготавливать 
денежные знаки, в которых он остро 
нуждался и которые наши госорганы 
не смогло бы заклеймить, как 
фальшивые. 
      Он подошел к делу, примерно как 
и я — творчески и с научной точки 
зрения. 
     Что необходимо знать, чтобы 
печатать деньги? 
     Во-первых, химию — чтобы 
изготовить красители, которые будут 
идентичны тем, что используются при 
печатании денег. 
     Во-вторых, технологию 
изготовления бумаги. 
     В-третьих, полиграфические 
технологии. 
     И молодой человек поочередно 
закончил три вуза. И в результате 
этолго смог вскоре после денежной 
реформы 61-го года, то есть лет 
через двенадцать-пятнадцать 
примерно после того, как замыслил 
свое дело, изготовить миниатюрный 
печатный станок. Он был встроен в 
толстую плиту древесины, которая 
служила ему дверью, соединяющей 
кухню с комнатой. 
     Он жил в однокомнатной квартире. 
Причем, пока учился, отказывал себе 
во всем — он скрупулезно собирал 
все необходимые ему материалы и 
химикалии. Когда за ним пришли, то в 
комнате, кроме стола, стула, 
старенького шифоньера и пружинной 
кровати ничего не было. 
     Наверное, именно аскетизм его и 
сгубил. С одной стороны, обстановка 
его квартиры у любого вызывала 
жалость к ее владельцу. А вот с 
другой… 
     А другая сторона заключалась в 
следующем. 
     Закончив свой аппарат, он решил 
его опробовать. Щелкнул утопленным 
в верхнюю часть косяка двери 
рычажком, и принялся печатать. Для 

     So beschloss im Jahr 1950 ein 
Absolvent der Mittelschule, mit der 
staatlichen Münzanstalt zu konkurrieren 
und zu lernen, wie er seine eigenen 
Banknoten herstellen konnte, die er 
dringend benötigte und die unsere 
Regierungsbehörden nicht als 
Fälschungen brandmarken konnten. 
 
      Er ging an die Sache heran, wie ich 
es tat - kreativ und wissenschaftlich. 
 
     Was muss man wissen, um Geld zu 
drucken? 
     Erstens, Chemie - um Farbstoffe 
herzustellen, die mit denen identisch 
sind, die zum Gelddrucken verwendet 
werden. 
     Zweitens: die Technologie zur 
Herstellung von Papier. 
     Drittens: die Drucktechnik. 
 
     Und der junge Mann hat 
nacheinander drei Hochschulen 
absolviert. Und so konnte er kurz nach 
der Währungsreform 1961, also etwa 
zwölf oder fünfzehn Jahre nach seiner 
Geschäftsidee, eine 
Miniaturdruckmaschine herstellen. Sie 
war in eine dicke Holzplatte 
eingelassen, die ihm als Verbindungstür 
zwischen der Küche und dem 
Wohnzimmer diente. 
     Er lebte in einer Einzimmerwohnung. 
Und während seines Studiums 
verweigerte er sich alles - er sammelte 
gewissenhaft alle Materialien und 
Chemikalien, die er brauchte. Als sie ihn 
abholten, gab es in dem Zimmer nichts 
außer einem Tisch, einem Stuhl, einer 
alten Kommode und einem Federbett. 
     Vielleicht war es seine Askese, die 
ihn ruinierte. Einerseits erweckte die 
Einrichtung seiner Wohnung Mitleid mit 
ihrem Besitzer. Andererseits... 
 
     Auf der anderen Seite gab es 
Folgendes. 
     Nachdem er sein Gerät fertiggestellt 
hatte, beschloss er, es auszuprobieren. 
Er drückte den Hebel oben am 
Türpfosten und begann zu tippen. Jetzt 



этого теперь ему нужно было лишь 
открывать — и закрывать дверь. 
     При открывании срабатывал 
механизм запуска процесса. Секунды 
требовались, чтобы разрезать 
бумагу, смазать два клише красками, 
поместить бумажку между клише. 
 
 
     Закрыв дверь, этот изобретатель 
приводил в действие клише — 
осуществлялось собственно 
печатание денег. Открыв ее во 
второй раз, он получил выпавшую из 
двери новенькую десятирублевку и 
тут же запустил повторный цикл 
процесса. 
     Он стоял, открывал и закрывал 
дверь, а пол рядом с ним постепенно 
покрывался пахнувшими свежей 
краской радужными красными 
бумажками. 
     Наверное, он плакал от счастья… 
Впрочем, это лишь мое 
предположение. 
     Да, так вот, о другой стороне. Его 
погубил слишком сильный контраст. 
Вот о чем, собственно, я: взяв 
несколько десятков новеньких купюр, 
он пошел в магазин и накупил 
деликатесов. Колбасы, икра, балык 
севрюги. Дорогой коньяк, ну, и все 
прочее — вы, наверное, не помните в 
силу возраста, что такое середина 60-
х годов (20-го века) — тогда ведь в 
продмагах было все! Это сейчас, в 
семидесятых, с прилавков все 
исчезло. А тогда… 
 
 
     Ну, так вот, придя домой он, 
который питался все эти годы 
дешевой колбасой, хлебом и 
молочными продуктами, для начала 
наелся «от пуза». А потом он захотел 
женщину. 
     Ну, ему ведь было под сорок, а он 
отказывал себе и в этом деле. 
     В Новосибирске коренные жители 
знали, где можно «снять девочку», и 
он пошел — и снял. И пригласил ее к 
себе. 

brauchte er nur noch die Tür zu öffnen 
und zu schließen. 
     Durch die Öffnung wurde der 
Mechanismus zum Starten des 
Prozesses ausgelöst. Es dauerte nur 
Sekunden, das Papier zu schneiden, die 
beiden Klischees mit Tinte zu 
bestreichen und ein Stück Papier 
zwischen die Klischees zu legen. 
     Mit dem Schließen der Tür betätigte 
der Erfinder die Klischees - der 
eigentliche Druck des Geldes fand statt. 
Als er sie ein zweites Mal öffnete, erhielt 
er einen nagelneuen Zehn-Rubel-
Schein, der aus der Tür gefallen war, 
und begann den Vorgang sofort wieder. 
 
     Er stand da, öffnete und schloss die 
Tür, während der Boden neben ihm 
nach und nach mit rot schillernden 
Papieren bedeckt wurde, die nach 
frischer Farbe rochen. 
     Er muss vor Glück geweint haben... 
Aber das ist nur meine Vermutung. 
 
     Ja, also, über die andere Seite. Er 
wurde durch zu viel Kontrast ruiniert. 
Das ist es, was ich meine: nachdem er 
ein paar Dutzend neue Scheine 
gemacht hatte, ging er in den Laden und 
kaufte einige Delikatessen. Würstchen, 
Kaviar, ein gepökelter Stör. Teurer 
Cognac und alles andere - Sie erinnern 
sich wahrscheinlich aufgrund Ihres 
Alters nicht mehr daran, wie es Mitte der 
sechziger Jahre (20. Jahrhundert) war - 
damals gab es alles in den 
Lebensmittelgeschäften! Jetzt, in den 
siebziger Jahren, ist alles aus den 
Regalen verschwunden. Aber dann... 
     Er kam also nach Hause, nachdem 
er sich all die Jahre von billigen 
Würsten, Brot und Milchprodukten 
ernährt hatte, und war zunächst einmal 
„zum Bersten“ voll. Und dann wollte er 
eine Frau. 
     Immerhin war er in den Vierzigern, 
und auch das hat er sich verkniffen. 
     In Nowosibirsk wussten die 
Einheimischen, wo man „ein Mädchen 
mieten“ konnte, also ging er hin und 
holte sich eines. Und lud sie zu sich 
nach Hause ein. 



     А перед этим все деньги спрятал 
под матрац. Ему просто больше 
некуда было их спрятать. 
 
     Привел он, значит, девочку, 
сделал все, и с непривычки уснул. 
Коньяк, хорошая жрачка, в общем — 
отрубился. 
     А девочке — заплатил. Но она не 
ушла. Потому что ее поразил 
контраст — беднота беспросветная, а 
на столе такие продукты… И такая 
щедрая плата! 
 
     И она решила осмотреться. И 
вспомнила, что пока лежала на спине, 
значит, то все время чувствовала, как 
под матрацем все время что-то 
похрустывает. Она приподнял край 
матраца, а там… И девочка тут же 
побежала в отделение милиции. 
 
     И вот представьте себе его 
состояние — он просыпается, а возле 
постели — представители органов. 
     И он, потратив два десятка лет на 
осуществление своей мечты, не смог 
потратить и тысячи рублей… 
     Правда, суд учел, что вреда 
нанести преступник почти не смог, и 
не вменил ему совершение 
преступления по части второй 88-й 
статьи — это спасло его от высшей 
меры. Так что получил он по части 1-й 
всего лишь «десятку»! Но — один 
нюанс — он ведь скрупулезно изучил 
все, что помогло ему качественно 
нарушить закон, а вот как избегать 
наказания, как вести себя, случись, 
не дай бог, попасть «на зону», в 
местах перевоспитания, он ведь не 
знал. 
 
     Так что ему, наверное, в колонии 
было трудно. 
     Я решил его ошибок не повторять. 
 
     Учился я только на отлично. И 
параллельно особое внимание 
уделял судебной медицине, а особо 
тщательно изучал судебную 
психиатрию. У нас был такой 
факультатив, посещали его студенты 

     Und bevor er das tat, versteckte er 
das ganze Geld unter seiner Matratze. 
Er konnte es nirgendwo anders 
verstecken. 
     Also brachte er das Mädchen herein, 
erledigte alles und schlief ein. Cognac, 
ein gutes Essen, er machte schlapp. 
 
     Und er hat das Mädchen bezahlt. 
Aber sie ist nicht gegangen. Denn sie 
war von dem Kontrast beeindruckt - 
arme Leute und so viel Essen auf dem 
Tisch... Und eine so großzügige 
Bezahlung! 
          Also beschloss sie, sich 
umzusehen. Und sie erinnerte sich 
daran, dass sie auf dem Rücken lag, so 
dass sie ständig etwas unter der 
Matratze knirschen spürte. Sie hob den 
Rand der Matratze an, und da... Und 
das Mädchen rannte sofort zur 
Polizeiwache. 
     Stellen Sie sich seinen Zustand vor - 
er wacht auf und an seinem Bett stehen 
Vertreter der Behörden. 
     Und er, der zwei Jahrzehnte lang 
seinen Traum verfolgt hat, konnte nicht 
einmal tausend Rubel ausgeben... 
     Das Gericht berücksichtigte jedoch, 
dass der Täter fast keinen Schaden 
anrichten konnte, und klagte ihn nicht 
wegen eines Verbrechens gemäß 
Artikel 88 zweiter Teil an - dies 
bewahrte ihn vor der Todesstrafe. Er 
bekam also nur einen „Zehner“ gemäß 
Teil 1! Aber hier ist eine Nuance - er 
hatte alles genauestens studiert, was 
ihm helfen könnte, das Gesetz zu 
brechen, aber er wusste nicht, wie er 
eine Bestrafung vermeiden konnte oder 
wie er sich in den Umerziehungszentren 
verhalten musste, falls er, Gott bewahre, 
in ein „Straflager“ geriet. 
     Es muss also schwierig für ihn im 
Gefängnis gewesen sein. 
     Ich beschloss, seine Fehler nicht zu 
wiederholen. 
     Ich habe nur ausgezeichnet studiert. 
Gleichzeitig widmete ich der 
Gerichtsmedizin besondere 
Aufmerksamkeit und studierte vor allem 
die forensische Psychiatrie. Bei uns gab 
es ein Wahlfach, das die Studenten 



по желанию. Наверное, я был самый 
аккуратный и внимательный 
слушатель. 
     Чуть позже я познакомился с 
ребятами из театрального училища, 
подружился с ними, через них не 
только запасся нужным мне в 
будущем реквизитом, но и записался 
в кружок сценического мастерства, 
где ознакомился с основами 
предмета, а также научился 
гримироваться. 
     Кстати, единственный спектакль 
нашего кружка, в котором я принял 
участие, был шекспировский 
«Гамлет». Как вы думаете, Виктор 
Дмитриевич, кто играл Галета 
(Гамлета)? Точно, я! 
     И по некоторым отзывам, у меня 
были хорошие актерские данные. 
     Да, как раз тогда я запасся всем 
необходимым для гримирования и 
изменения внешности. Ну, борода 
там, усы, парики, грим. 
 
     Но время шло, я перешел уже на 
пятый курс, и ночами разгружал на 
железнодорожной станции вагоны. Я 
собирал деньги на аммуницию. 
     Я решил так: на дело выходить 
только в специальной одежде, 
которую больше никуда не надевать. 
Поэтому я постепенно купил летний, 
весенне-осенний комплект и, наконец, 
зимний. 
     Вся одежда была только тех 
моделей и фасонов, которые носили 
большинство новосибирцев. Я это 
отмечаю особо, потому что по натуре 
— щеголь. Если бы не эта моя натура 
— дура! 
 
     Я ведь, Виктор Дмитриевич, 
сгорел сейчас только потому, что 
нарушил это свое правило. Работал у 
вас в Барнауле в своей повседневной 
одежде, вот пальто меня и подвело… 
 
 
     Ну, да ладно! Дурак совершает 
одни и те же ошибки, а умный на них 
учится и не повторяет. Будем 

nach Belieben besuchen konnten. Ich 
war wahrscheinlich der aufmerksamste 
und beste Zuhörer. 
     Wenig später lernte ich die Jungs 
von der Schauspielschule kennen, 
freundete mich mit ihnen an, und durch 
sie bekam ich nicht nur die Requisiten, 
die ich in Zukunft brauchte, sondern 
meldete mich auch im Regiezirkel an, 
wo ich die Grundlagen des Fachs 
erlernte und auch lernte, mich zu 
schminken. 
     Das einzige Stück, an dem ich in 
unserem Kreis teilgenommen habe, war 
übrigens Shakespeares „Hamlet“. Wer, 
glauben Sie, Viktor Dmitrijewitsch, hat 
Hamlet gespielt? Richtig, ich! 
 
     Und einigen Kritiken zufolge hatte ich 
gute schauspielerische Fähigkeiten. 
     Ja, damals habe ich mich mit allem 
eingedeckt, was ich brauche, um mich 
zu schminken und mein Aussehen zu 
verändern. Sie wissen schon, Bart, 
Schnurrbart, Perücken, Make-up. 
     Aber die Zeit verging, ich war im 
fünften Jahr, und nachts entlud ich 
Waggons auf dem Bahnhof. Ich habe 
Geld für Munition gesammelt. 
     Ich beschloss, bei der Arbeit nur 
noch spezielle Kleidung zu tragen, die 
ich sonst nirgendwo tragen würde. So 
kaufte ich nach und nach ein Sommer, 
ein Frühlings- und Herbstsatz und 
schließlich einen Wintersatz. 
     Alle Kleidungsstücke waren nur die 
Modelle und Stile, die von den meisten 
Einwohnern von Nowosibirsk getragen 
werden. Ich bemerke dies vor allem, 
weil ich von Natur aus ein Dandy bin. 
Wenn es nicht meine Natur wäre, bin ich 
ein Dummkopf! 
     Schließlich, Viktor Dmitrijewitsch, bin 
ich jetzt nur deshalb ausgebrannt, weil 
ich diese meine Regel gebrochen habe. 
Ich habe für sie in meiner 
Alltagskleidung in Barnaul gearbeitet, 
und mein Mantel hat mich im Stich 
gelassen... 
     Nun, also gut! Ein Dummkopf macht 
immer wieder dieselben Fehler, aber ein 
kluger Mensch lernt aus ihnen und 



надеяться, что и я больше не 
попадусь так глупо… 
     Нет-нет, Виктор Дмитриевич, у 
родителей денег я никогда не просил. 
Зачем привлекать к себе лишний раз 
внимание? Я был хорошим сыном, 
студентом-отличником, 
разгружающим ночами вагоны, то 
есть в представлении родителей — 
настоящим советским молодым 
человеком… 
 
     И вот к концу пятого курса я был 
готов. К тому, чтобы стать 
преступником, но — преступником, 
по-первых, не пойманным, а во-
вторых — богатым. 
     Погрузочно-разгрузочные работы 
на станции окончательно укрепили 
меня во мнении, что физический труд 
— не для меня. А умственный у нас в 
СССР оплачивался слабо: и отец 
мой, и мать получали в лучшем 
случае 150 рублей в месяц каждый. 
 
     Ну, что это за деньги? 
     Итак, я начал усиленно ходить по 
различным общественным местам, 
чтобы найти способ мошенничать. 
Причем так, чтобы не зарываться и 
по возможности не вызывать у 
обманутых людей желания заявлять 
на меня в органы. 
     Вы скажете, Виктор Дмитриевич, 
это как так? А вот так! 
 
     И вот, скоро я такой способ нашел! 
И знаете где? На центральном 
главпочтамте! 

wiederholt sie nicht. Hoffentlich werde 
ich nicht wieder so dumm erwischt... 
     Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich 
habe meine Eltern nie um Geld gebeten. 
Warum wieder auf sich aufmerksam 
machen? Ich war ein guter Sohn, ein 
Musterschüler, der nachts Waggons 
ablud, also in den Augen meiner Eltern 
ein echter sowjetischer junger Mann... 
 
 
 
     Am Ende meines fünften Jahres war 
ich so weit. Ich war bereit, ein 
Krimineller zu werden, aber ein 
Krimineller, der nicht erwischt wird und 
reich ist. 
     Die Be- und Entladearbeiten am 
Bahnhof hatten mich endgültig darin 
bestärkt, dass körperliche Arbeit nichts 
für mich war. Und der Intellektuelle in 
unserer UdSSR wurde schlecht bezahlt:  
sowohl mein Vater und meine Mutter 
verdienten jeweils höchstens 150 Rubel 
im Monat. 
     Nun, was für ein Geld ist das denn? 
     Also begann ich, an verschiedenen 
öffentlichen Orten nach einer 
Möglichkeit zu suchen, zu betrügen. 
Und zwar auf eine Art und Weise, die 
sich nicht aufdrängt und möglichst nicht 
dazu führt, dass die Betrogenen mich 
bei den Behörden anzeigen wollen. 
     Sie werden sagen, Viktor 
Dmitrijewitsch, wie ist das möglich? 
Genau so! 
     Bald habe ich einen solchen Weg 
gefunden! Und wissen Sie, wo? Im 
zentralen Hauptpostamt! 

 
 
 
ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ 

 
     Дело было так. 
     Мне нужно было дать телеграмму, 
не помню теперь — кажется, в Киев 
тете. И я это сделал так же, как 
делают это всегда все советские 
граждане: пошел на почту, взял бланк 
телеграммы, сел за за столик (там же, 
в помещении почты), и плохой ручкой 
с пером «рондо», обмакивая его в 

ERSTE EPISODE 

 
     Das ging so. 
     Ich musste ein Telegramm aufgeben, 
ich weiß es nicht mehr - ich glaube, es 
war an meine Tante in Kiew. Und ich tat 
es, wie alle Sowjetbürger es immer tun: 
ich ging zum Postamt, nahm ein 
Blankotelegramm, setzte mich an einen 
Tisch (dort, im Postamt), tauchte einen 
schlechten Füller mit einer „Ronde“-



чернильницу, принялся писать адрес 
и текст телеграммы. 
 
     При этом, как всегда, и как, 
добавлю — все люди, я то и дело 
глазел по сторонам, а также смотрел, 
что пишут в телеграммах другие. 
     Вам ведь все это знакомо, верно, 
Виктор Дмитриевич? Ну, вот видите!.. 
 
     И чисто механически мне 
запомнился текст телеграммы 
соседа: «ДОЕХАЛ НОРМАЛЬНО 
ПОСЕЛИЛСЯ ГОСТИНИЦЕ СРОК 
КОМАНДИРОВКИ ПЯТЬ ДНЕЙ 
НИКОЛАЙ». 
     Я еще подумал, что он — поехал в 
командировку и не знал, на сколько 
дней? А потом догадался — сплошь и 
рядом ведь сроки командировки 
определяют на месте, по прибытии. 
Ну, скажем едет инженер или техник-
наладчик монтировать оборудование 
— он только приехав на место, может 
определить, сколько дней ему нужно 
для работы… Естественно, сообщает 
домой либо по телефону, а проще 
всего — дать телеграмму. Мол, так и 
так, домой вернусь через столько-то 
дней. Домашние телефоны и сейчас 
далеко не у всех есть, а тогда… 
 
 
     А-а-а, почему я сам оказался 
именно на главпочтамте? Да 
случайно, был в центре города по 
делам, проходил мимо почты и 
вспомнил о телеграмме. 
     Но в то время, я, как уже говорил, 
постоянно раздумывал и искал какой-
нибудь оригинальный способ 
мошенничества. Во-первых, 
сравнительно безопасный, во-вторых, 
не приносящий потерпевшим 
значительного ущерба, и в-третьих — 
протяженный во времени. 
     Но пока на ум ничего не 
приходило. Кстати, и первые дни 
после посещения почтамта — тоже. 
     И вот через пару дней ночью, во 
сне, мне приснился способ, как можно 
сравнительно безопасно и долго 
зарабатывать — и при этом почти не 

Feder in das Tintenfass und begann, die 
Adresse und den Text des Telegramms 
zu schreiben. 
     Wie ich es immer tue, und ich darf 
hinzufügen, dass alle Menschen es tun, 
schaute ich mich immer wieder um und 
sah auch, was andere telegraphierten. 
     Das alles ist Ihnen bekannt, nicht 
wahr, Viktor Dmitrijewitsch? Na, sehen 
Sie!... 
     Und rein mechanisch erinnerte ich 
mich an den Text des Telegramms 
meines Nachbarn: „ANKUNFT 
NORMAL IM HOTEL DAUER DER 
DIENSTREISE FÜNF TAGE NIKOLAJ“. 
 
     Ich dachte, er sei auf einer 
Geschäftsreise und wisse nicht, wie 
viele Tage? Aber dann wurde mir klar, 
dass es nicht ungewöhnlich ist, dass 
eine Geschäftsreise vor Ort, bei der 
Ankunft, festgelegt wird. Nun, sagen wir, 
ein Ingenieur oder ein Technik-
Einrichter geht, um die Ausrüstung zu 
installieren - er kann bestimmen, wie 
viele Tage er arbeiten muss, wenn er 
erst einmal vor Ort angekommen ist... 
Natürlich informiert er zu Hause oder 
per Telefon, aber am einfachsten ist es, 
ein Telegramm zu schicken. Ich werde 
angeblich in so-und-so viel Tagen 
zurück sein. Heute hat nicht jeder ein 
Telefon zu Hause, aber damals... 
     Ach so, warum bin ich auf dem 
Hauptpostamt gelandet? Ich war 
geschäftlich im Stadtzentrum unterwegs 
und kam am Postamt vorbei, als ich 
mich an das Telegramm erinnerte. 
     Aber damals habe ich, wie gesagt, 
immer nach einer originellen Möglichkeit 
gesucht, zu betrügen. Erstens ist sie 
relativ sicher, zweitens verursacht sie 
keine nennenswerten Schäden bei den 
Opfern und drittens hält sie lange Zeit 
an. 
 
     Aber bis jetzt ist mir noch nichts 
eingefallen. Übrigens auch nicht in den 
ersten Tagen nach dem Postbesuch. 
     Ein paar Tage später träumte ich 
nachts im Traum von einer Möglichkeit, 
relativ sicher und lange Zeit Geld zu 



подвергаться риску быть пойманным 
за руку. 
     Я проснулся, лежал на постели и 
вспоминал увиденный сон. И чем 
больше я размышлял, тем тверже 
становилась мысль — есть, способ 
найден! 
 
     Главное — не нужно торопиться, я 
всегда себе это повторял. Не 
торопись, тщательно все обдумай и 
подготовься, как следует! 
     Итак, что мне было необходимо? 
Во-первых, мне нужен был чей-
нибудь паспорт с иногородней 
пропиской. Во-вторых, перечень всех 
почтовых отделений города, которые 
работают с корреспонденцией и 
почтовыми переводами «до 
востребования». 
 
     Я начал с почтовых отделений. Я 
разбил город на четыре части, 
прикинул, где можно было бы жить в 
каждой из четырех частей, и начал 
обход. 
     Я пришел в приемную к 
начальнику почтовой службы города 
и спросил секретаря, не поможет ли 
она мне — я живу в таком-то районе, 
и мне необходимо получать 
корреспонденцию до востребования. 
Какое ближайшее почтовое 
отделение работает с 
корреспонденцией такого рода? Ага, 
спасибо, записываю… 
     После этого я вышел в коридор, 
прошел десяток метров и зашел в 
первый же попавшийся кабинет. 
Извинился, очень вежливо попросил 
мне помочь и задал тот же вопрос, но 
— с адресом проживания из 
следующей части города. 
     Мне, конечно, в просьбе не 
отказали, куда-то позвонили и 
сообщили номер второго почтового 
отделения. 
     Тем же макаром я узнал еще одну 
почту, а последнюю, четвертую — 
узнал на главпочтамте, в окошке 
корреспонденции «До 
востребования». Сказал, что сюда 
ездить далеко, а не подскажете ли, 

verdienen - und das fast ohne Risiko, 
auf frischer Tat ertappt zu werden. 
     Ich wachte auf, lag auf meinem Bett 
und dachte an den Traum zurück, den 
ich gehabt hatte. Je mehr ich darüber 
nachdachte, desto stärker wurde der 
Gedanke - ja, es gibt einen Weg! 
 
     Das Wichtigste ist, dass man nichts 
überstürzt, habe ich mir immer gesagt. 
Nimm dir Zeit, überlege es dir gut und 
bereite dich gut vor! 
     Was brauchte ich also? Erstens 
brauchte ich einen Reisepass mit einer 
Aufenthaltsgenehmigung aus einer 
anderen Stadt. Zweitens eine Liste aller 
Postämter in der Stadt, die 
Korrespondenz und 
Zahlungsanweisungen „postlagernd“ 
bearbeiten. 
 
     Ich habe mit den Postämtern 
angefangen. Ich teilte die Stadt in vier 
Teile ein, überlegte mir, wo ich in jedem 
der vier Teile wohnen könnte, und 
begann meine Rundgänge. 
     Ich ging zum Empfangsschalter des 
Leiters des städtischen Postdienstes 
und fragte die Sekretärin, ob sie mir 
helfen könne - ich wohne in diesem und 
jenem Gebiet und muss Postsendungen 
postlagernd erhalten. Welches ist das 
nächstgelegene Postamt, das diese Art 
von Post bearbeitet? Ja, danke, ich 
werde es mir aufschreiben... 
 
     Danach ging ich auf den Korridor 
hinaus, lief ein Dutzend Meter und ging 
in das erste Büro, das ich sah. Ich 
entschuldigte mich, bat sehr höflich um 
Hilfe und stellte die gleiche Frage, 
allerdings mit einer Wohnadresse aus 
dem nächsten Stadtteil. 
     Der Antrag wurde natürlich nicht 
abgelehnt, aber man rief irgendwo an 
und nannte mir die Nummer des zweiten 
Postamtes. 
     Auf die gleiche Weise fand ich ein 
weiteres Postamt und das letzte, vierte, 
im Hauptpostamt, im Schalterfenster der 
Korrespondenz „Postlagernd“ heraus. 
Ich sagte, es sei eine lange Fahrt, aber 
wenn Sie mir sagen könnten, wo ich 



где можно было бы получать такую 
вот корреспонденцию у меня рядом с 
домом — и назвал адрес в последней 
части города. 
     И — вышел, имея в кармане 
четыре местоположения и адреса 
четырех отделений связи. Плюс — 
сам Главпочтамт. Итого — пять. 
     Теперь мне нужен был паспорт. 
 
     Уже на другой день я, при усах, 
бороде и прочем гриме, в фуфаечке, 
в которой я ездил каждую осень в 
деревню на уборочные работы — 
помогать колхозникам убирать 
картофель и сахарную свеклу, сидел 
недалеко от железнодорожного 
вокзала, за гаражами, в компании 
местных бродяг. 
     Мы уютно расположились в старой 
будке от грузовика Газ-66, сидя на 
пустых ящиках, а перед нами стояла 
бутылка водки и была разложена 
закуска — хлеб, колбаса, огурцы, 
плавленые сырки. 
     После третьей бутылки 
«Московской» я уже знал, у кого 
документы есть, а у кого — нет. 
Вообще-то профессиональные 
бродяги документов никогда не 
имеют, их ведь называют иногда 
«бомжами», а бомж — сокращение от 
«без постоянного места жительства». 
Так что нужный мне паспорт с 
пропиской в Красноярском крае я 
достал без труда. Просто выкрал его 
— вытащил из кармана одного из 
бродяг. Когда все перепились. 
     Нет, я сначала хотел купить, 
рублей за десять. Но ведь бродяга 
мог заподозрить что-то неладное. 
Начал бы болтать во время выпивок с 
коллегами, продал, мол, паспорт, там 
и до милиции бы весточка 
докатилась. И возник бы вопрос — 
зачем некто покупал себе паспорт? 
 
 
     Я, Виктор Дмитриевич, рассудил 
здраво — когда еще тот бродяга 
хватится паспорта! Да он никогда не 
подумает, что его у него украли — 

diese Art von Korrespondenz in der 
Nähe meines Wohnorts bekommen 
könnte - und gab die Adresse im letzten 
Teil der Stadt an. 
     Und - ging mit vier Standorten und 
Adressen von vier Postämtern in der 
Tasche nach Hause. Plus - das 
Hauptpostamt selbst. Das macht fünf. 
     Jetzt brauchte ich einen Pass. 
 
     Am nächsten Tag saß ich mit 
Schnurrbart, Bart und sonstiger 
Schminke und im Sweatshirt, das ich 
jeden Herbst im Dorf zu tragen pflegte, 
um den Kolchosbauern bei der Kartoffel- 
und Zuckerrübenernte zu helfen, unweit 
des Bahnhofs hinter den Garagen in 
Gesellschaft von Landstreichern. 
 
     Wir saßen in einer alten Blechkiste 
aus einem Gaz-66-LKW, auf leeren 
Kisten, mit einer Flasche Wodka vor uns 
und Snacks - Brot, Wurst, Gurken, 
Schmelzkäse. 
 
     Nach der dritten Flasche 
„Moskowskaja“ wusste ich bereits, wer 
Dokumente hatte und wer nicht. 
Professionelle Landstreicher haben 
eigentlich nie Papiere; sie werden 
manchmal „Obdachlose“ genannt, und  
„Obdachloser“ ist die Abkürzung für  
„ohne festen Wohnsitz“. So erhielt ich 
problemlos den benötigten Pass mit 
einer Registrierung im Gebiet 
Krasnojarsk. Ich habe es einfach einem 
der Penner aus der Tasche geklaut. Als 
alle zu viel getrunken hatten. 
     Nein, ich wollte es zuerst kaufen, für 
zehn Rubel. Aber der Landstreicher 
könnte etwas geahnt haben. Hätte er 
seinen Kollegen beim Trinken erzählt, 
dass er seinen Pass verkauft hat, hätte 
sich das bei der Polizei 
herumgesprochen. Und es stellt sich die 
Frage - warum sollte jemand einen Pass 
kaufen? 
 
     Ich, Viktor Dmitrijewitsch, habe 
vernünftig überlegt - wann wird dieser 
Landstreicher seinen Pass schon 
vermissen! Er würde nie denken, dass 
er ihm gestohlen wurde - er hat ihn 



потерял, и все! Как все они рано или 
поздно документы теряют… 
 
 
     Теперь начиналось самое трудное. 
Необходимо было подделать паспорт 
так, чтобы на почте он не вызывал 
сомнений. 
     Сфотографировался я в бороде, с 
усами, но — другими. Аккуратно 
подстриженными, и без парика. Я 
подстраховывался на случай моего 
розыска в будущем вашими, Виктор 
Дмитриевич. Начнут ведь составлять 
фоторобот, вот работники почт и 
будут в сомнении — кого описывать? 
Того, чью физиономию они будут 
видеть время от времени в окне 
получения корреспонденции, или 
лицо, изображенное на фото из 
паспорта? 
     Изображения угла печати я резал 
на резине от каблука ботинка 
четырежды, пока оттиск не показался 
мне более-менее приемлемым. Нет, 
под лупой, конечно, сразу было 
видно, что это — подделка, но когда 
это почтари смотрят в паспорта 
граждан через лупу? 
 
 
 
     Ну, и год рождения я подчистил 
лезвием очень аккуратно — как 
сейчас помню, две последние цифры 
года рождения подчищал чуть ли не 
час, но все получилось, как надо. 
 
 
     Потренировался, конечно, писать 
черной тушью, но потом очень 
аккуратно вписал подходящий год 
рождения. Увеличил свой на два 
года. 
 
     Посмотрел глазом, через лупу — 
подходяще получилось! И сразу же 
пошел на Главпочтамт. Нет, без 
грима, только одежду поменял. 
     Взял бланк, приготовил свою 
ручку, сел за стол и вроде как 
задумался. Рядом меняются 
граждане, а я все думаю. И при этом 

verloren, und das war's! Wie sie alle 
früher oder später ihre Dokumente 
verlieren... 
 
     Jetzt kam der schwierige Teil. Ich 
musste meinen Pass fälschen, um bei 
der Post keine Zweifel aufkommen zu 
lassen. 
     Ich habe mich mit einem Bart und 
einem Schnurrbart fotografieren lassen, 
aber mit einem anderen. ordentlich 
getrimmt und ohne Perücke. Ich habe 
mich abgesichert, für den Fall, dass ich 
in Zukunft gesucht werde, Viktor 
Dmitrijewitsch. Sie fangen an, ein 
Phantombild anzufertigen, so dass die 
Postbeamten im Zweifel sind - wen 
sollen sie beschreiben? Denjenigen, 
dessen Gesicht sie von Zeit zu Zeit im 
Empfangsfenster sehen werden, oder 
das Gesicht auf dem Passfoto? 
     Ich schnitt die Ecken des 
Stempelabdrucks auf dem Gummi 
meines Stiefelabsatzes viermal aus, bis 
der Abdruck einigermaßen akzeptabel 
erschien. Nein, mit einem 
Vergrößerungsglas war natürlich sofort 
ersichtlich, dass es sich um eine 
Fälschung handelte, aber wann sehen 
sich Postboten die Pässe von 
Menschen mit einem 
Vergrößerungsglas an? 
     Nun, ich habe das Geburtsjahr mit 
der Klinge sehr sorgfältig bereinigt - wie 
ich mich jetzt erinnere, habe ich fast 
eine Stunde lang die letzten beiden 
Ziffern des Geburtsjahres bereinigt, aber 
es ist alles so geworden, wie es sein 
sollte. 
     Ich habe natürlich geübt, mit 
schwarzer Tinte zu schreiben, aber 
dann habe ich sehr sorgfältig das 
richtige Geburtsjahr geschrieben. Ich 
habe zwei Jahre zu meinem eigenen 
hinzugefügt. 
     Ich betrachtete es mit dem Auge, 
durch eine Lupe - es sah gut aus! Ich 
ging direkt zum Hauptpostamt. Nein, 
keine Schminke, nur andere Kleidung. 
     Ich nahm das Formular, legte meinen 
Stift bereit, setzte mich an den Tisch 
und dachte ein wenig darüber nach. Die 
Bürger ändern sich neben mir, und ich 



каждому заглядываю в бланк 
телеграммы. Жду подходящего 
клиента. 
 
     Дождался, записал на своем 
бланке адрес и фамилию того, кому 
очередной командированный 
сообщал, что задерживается на 
неделю. Меньший срок мне не 
подходил — могла накладка 
произойти. Да вы сейчас все поймете! 
 
 
     Через день я отправил с 
Главпочтамта следующую 
телеграмму: 
 
     «ЛИЗА У МЕНЯ УКРАЛИ ДЕНЬГИ 
ДОКУМЕНТЫ. СРОЧНО ВЫШЛИ 
ТЕЛЕГРАФОМ ПЯТНАДЦАТЬ 
РУБЛЕЙ НА ДОРОГУ ГЛАВПОЧТАМТ 
ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ ПАСПОРТ 
СЕРИЯ 1Х-ТО НОМЕР 500953 
ХАРЮЗОВУ ИВАНУ ПЕТРОВИЧУ. 
ЕГОР». 
 
 
     Вы же понимаете, Виктор 
Дмитриевич, что такой текст не мог 
вызвать каких-либо сомнений у этой 
самой Лизы. Ситуация насквозь 
обыденная, весьма вероятная, так 
что такая телеграмма и сама просьба 
подозрений вызвать не могли. 
     Я из телеграммы, посланной 
настоящим Егором знал, что живет он 
в гостинице, а значит — очень 
вероятно, что вечерами поддает с 
соседями, коллегами из местной 
конторы, в общем — обокрасть его 
вполне могут. 
 
     А если не поверят дома, не 
пошлют денег — ну, и что? Вернется 
Егор домой, покажут ему телеграмму, 
он удивится, начнет ломать голову — 
кто же это послал телеграмму вместо 
него? Как узнал адрес? Ну, и далее в 
таком же роде. 
 
     И что? Какой идиот подумает, что 
это его хотели так «наколоть» на 

denke weiter nach. Und gleichzeitig 
schaue ich mir jeden einzelnen von 
ihnen mit dem Telegrammformular an. 
Ich warte auf den richtigen Kunden. 
     Ich warte und notiere mir die Adresse 
und den Namen der Person, der der 
nächste Geschäftsreisende mitteilt, dass 
er sich um eine Woche verspäten wird. 
Eine kürzere Frist hätte mir nicht 
gepasst - da hätte es eine 
Verwechslung geben können. Sie 
werden es gleich verstehen! 
 
     Einen Tag später schickte ich das 
folgende Telegramm vom Hauptpostamt 
ab: 
 
„LISA MEIN GELD DOKUMENTE 
WURDEN GESTOHLEN. SENDE 
DRINGEND TELEGRAFISCH 
FÜNFZEHN RUBEL AN DAS 
HAUPTPOSTAMT POSTLAGERND 
PASSSERIE 1X-TO NUMMER 500953 
CHARJUSOWO IWAN PETROWITSCH 
. 
JEGOR“. 
 
     Sie verstehen, Viktor Dmitrijewitsch, 
dass ein solcher Text bei dieser Lisa 
keine Zweifel wecken kann. Die 
Situation ist völlig normal und höchst 
wahrscheinlich, so dass dieses 
Telegramm und das Ersuchen selbst 
keinen Verdacht erregen können. 
     Aus dem Telegramm, das der echte 
Jegor geschickt hatte, wusste ich, dass 
er in einem Hotel wohnte, was 
bedeutete, dass es sehr wahrscheinlich 
war, dass er abends mit Nachbarn oder 
Kollegen aus dem örtlichen Büro 
unterwegs war und im Allgemeinen 
ausgeraubt werden konnte. 
     Und wenn sie ihm zu Hause nicht 
glauben, wenn sie ihm kein Geld 
schicken, was soll's? Wenn Jegor nach 
Hause kommt, zeigen sie ihm das 
Telegramm, er ist überrascht und fragt 
sich, wer das Telegramm an seiner 
Stelle abgeschickt hat. Woher hat er die 
Adresse? Und so weiter und so fort. 
     Na und? Was für ein Idiot würde 
denken, dass er versucht, um Geld 



деньги? Это на пятнадцать-то 
рублей? 
     Так что решит Егор, что над ним 
пошутили, а если бы жена деньги 
отправила — ему бы вернули в 
Новосибирске, а после все вместе эти 
деньги они там бы и пропили. Ах, она 
отправила? Это что же, его 
обманули? Какой паразит… 
     Я был уверен — деньги будут 
посылать. Во-первых, я всегда звонил 
в справочную, узнавал стоимость 
проезда до дома из командировки 
моего клиента, добавлял какую-то 
сумму на питание, проживание в 
гостинице — в общем, деньги 
запрашивал реально необходимые, 
ну, если бы и в самом деле человека 
в командировке обобрали. 
 
     Во-вторых, я всегда старался 
просить выслать сумму небольшую. 
Ну, чтобы дома у командированного 
после получения моей телеграммы 
решали, что лучше послать эти 
небольшие деньги, чем ломать 
голову, звонить в Новосибирск, и 
тому подобное. 
 
     Я ведь решил зарабатывать за 
счет «вала» — то есть количества 
обманутых клиентов, а не величины 
«снимаемой» с каждого суммы. 
 
 
     На другой день, выбрав пиковое 
время на Главпочтамте, когда народу 
к окошкам стоит — тьма, и служащие 
только успевают заглянуть в 
документ, чтобы, записав в бумажку 
данные паспортов, дать нам 
расписаться, потом выдают деньги — 
и адью! 
 
     Так что я получил 15 рублей и 
пошел домой, поздравляя себя с 
почином. 
     А на другой день сразу после 
занятий в университете, я уже снова 
сидел на Главпочтамте, вроде как 
заполнял бланк телеграммы и 
подыскивал нового подходящего 
клиента. 

betrogen zu werden? Für fünfzehn 
Rubel? 
     Wenn seine Frau das Geld geschickt 
hätte, wäre es ihm in Nowosibirsk 
zurückgegeben worden, und dann 
hätten sie es dort gemeinsam 
vertrunken. Oh, sie hat es geschickt? 
Wurde er betrogen? Was für ein 
Parasit... 
     Ich war sicher, dass das Geld 
überwiesen werden würde. Als erstes 
rief ich immer den Informationsschalter 
an, erkundigte mich, wie viel die 
Heimreise meines Kunden kostete, 
fügte etwas Geld für Essen, 
Hotelübernachtungen hinzu - im 
Allgemeinen bat ich um Geld, das 
wirklich notwendig war, wenn die 
Person auf einer Geschäftsreise wirklich 
abgezockt worden war. 
     Zweitens habe ich immer versucht, 
um die Überweisung eines kleinen 
Betrags zu bitten. Damit das Haus des 
Reisenden nach Erhalt meines 
Telegramms beschließt, dass es besser 
ist, diesen kleinen Geldbetrag zu 
schicken, als sich den Kopf zu 
zerbrechen, Nowosibirsk anzurufen und 
so weiter. 
     Ich hatte beschlossen, mein Geld auf 
der Grundlage des „Bruttobetrags“ zu 
verdienen, d. h. der Anzahl der Kunden, 
die betrogen wurden, und nicht des 
Betrags, der jedem von ihnen 
„abgenommen“ wurde. 
          Am nächsten Tag, nachdem das 
Hauptpostamt die Hauptgeschäftszeit 
gewählt hat, in der viele Leute an den 
Schaltern stehen und die Angestellten 
nur Zeit haben, das Dokument zu 
prüfen, um unsere Passdaten 
aufzuschreiben und uns eine 
Unterschrift zu geben, geben sie uns 
das Geld - und adieu! 
     Ich bekam also 15 Rubel und ging 
nach Hause, wo ich mich über meinen 
Start freute. 
     Am nächsten Tag, gleich nach dem 
Studium an der Universität, saß ich 
schon wieder im Hauptpostamt, füllte 
sozusagen ein Telegrammformular aus 
und suchte nach einem neuen 
geeigneten Kunden. 



     Да конечно, Виктор Дмитриевич, в 
почтовых бумагах данные паспорта 
Харюзова оставались, и если 
скрупулезно искать — можно найти и 
вытащить на свет божий десятки 
документов… Но фокус в том, что 
мне ведь высылали деньги не в одно, 
а в пять разных отделений связи! Я 
их чередовал, используя чаще всего, 
естественно, Главпочтамт. 
 
     Да и — риск быть пойманным был 
минимальным. Ну, даже «выйдут» на 
Харюзова по номеру паспорта, и что? 
Это же бродяга! Во-первых, поймай 
его! Во-вторых, найдут, спросят — где 
паспорт? Ответит: «Потерял!» 
Предъявят его для опознания 
почтарям, и что? Ему 53 года, и 
выглядит соответственно плюс 
изменения внешности, связанные с 
беспорядочным образом жизни 
бродяги. А мне — двадцать два, и 
даже приклеенные борода и усы меня 
старят максимум лет на пять! Так что 
мошенника в Харюзове никто не 
опознает. А главное — суммы! 
Размер ущерба граждан! 
 
 
 
 
 
     Я об этом старался помнить, и 
тщательно каждый раз размер суммы 
денег обдумывал и обосновывал. 
 
     И суммы эти, естественно, никогда 
не были большими: максимум — 25–
30 рублей. Иногда — 50, но это было 
уже на грани, и я это понимал, и когда 
однажды… Но об этом чуть позже. 
 
     Трудился я таким образом на ниве 
обмана граждан не напрягаясь — 
старался не чаще раза в неделю 
получать по переводу, ну, а в месяц 
набегала сотня, иногда — чуть 
больше. Вместе со стипендией 
получалась средняя зарплата 
молодого специалиста: 120–140 
рублей. 
 

     Ja, natürlich, Viktor Dmitrijewitsch, 
blieben die Passdaten von Charjusowo 
in den Postpapieren erhalten, und wenn 
man genau hinschaut, kann man 
Dutzende von Dokumenten finden... Der 
Trick ist aber, dass sie das Geld an fünf 
verschiedene Postämter geschickt 
haben, nicht nur an eines! Ich wechselte 
zwischen ihnen hin und her, wobei ich 
das Hauptpostamt natürlich am 
häufigsten benutzte. 
     Und das Risiko, erwischt zu werden, 
war minimal. Selbst wenn sie 
Charjusowo anhand seiner 
Passnummer „gefunden“ haben, was 
soll's? Er war ein Landstreicher! 
Erstens: Fangen Sie ihn! Zweitens: Sie 
finden ihn und fragen ihn, wo sein Pass 
ist. Er wird sagen: „Ich habe ihn 
verloren!“ Sie zeigen ihn den Postboten 
zur Identifizierung, na und? Er ist 53 
Jahre alt und sieht immer noch genauso 
aus, plus die Veränderungen in seinem 
Aussehen, die auf den unordentlichen 
Lebensstil eines Landstreichers 
zurückzuführen sind. Ich bin 
zweiundzwanzig, und selbst ein 
angeklebter Bart und Schnurrbart lassen 
mich höchstens fünf Jahre älter 
aussehen! Niemand kann also den 
Gauner in Charjusowo erkennen. Und 
das Wichtigste sind die Beträge! Das 
Ausmaß des Schadens für die Bürger! 
     Ich habe versucht, dies zu bedenken 
und den Geldbetrag jedes Mal sorgfältig 
abzuwägen und zu rechtfertigen. 
 
     Natürlich waren diese Beträge nie 
groß: höchstens 25-30 Rubel. 
Manchmal waren es - 50, aber das war 
schon am Rande, und ich habe es 
gemerkt, und als ich eines Tages... Aber 
dazu später mehr. 
     Ich habe hart gearbeitet, um die 
Leute ohne Probleme zu betrügen - ich 
habe versucht, nicht mehr als einmal 
pro Woche eine Überweisung zu 
bekommen, und ich habe hundert pro 
Monat bekommen, manchmal ein 
bisschen mehr. Zusammen mit dem 
Stipendium erhielt ich das 
Durchschnittsgehalt eines jungen 
Berufstätigen: 120-140 Rubel. 



     Я ведь понимал, что нужно 
обязательно закончить университет. 
Мало ли, для чего может пригодиться 
диплом. 
     Но — университет мне закончить 
не пришлось. Сгорел я случайно, 
причем из-за того, что нарушил свой 
главный принцип работы — не проси 
больших сумм денег. Не проси! 
 
     Не удержался я. Да и не повезло 
мне! 
 
     Дело было так. На Главпочтамте 
мне попалась на глаза такая 
примерно телеграмма, отправляемая 
в Москву: 
 
     «ЗАДЕРЖИВАЮСЬ ДВЕ НЕДЕЛИ 
ИЗ-ЗА СЛОЖНОСТИ ДЕЛА. О 
ВРЕМЕНИ ВОЗВРАЩЕНИЯ СООБЩУ 
ПО ТЕЛЕФОНУ. 
ВЛАДИСЛАВ» 
 
 
     Я ведь — без пяти минут юрист, 
как я не обратил внимание на такой 
специфический оборот, как «из-за 
сложности дела»? Это ведь оборот 
речи, употребляемый вашими, 
товарищами из органов… 
     В общем, Виктор Дмитриевич, это 
оказался следак из Генпрокуратуры, 
который был в командировке у нас в 
связи с расследуемым делом. А я ему 
домой телеграмму со словами 
«Обокрали меня, вышли 150 
рублей»… 
 
 
     Нет, почему он не позвонил, а 
послал телеграмму — я не знаю. Ну, 
может дома у него редко кто 
появлялся… По телефону — не 
дозвонишься, а телеграмму все равно 
кому-нибудь вручат. 
 
     А вот его жена в тот же день 
вечером ему позвонила в гостиницу, 
и, скорее всего, давясь от хохота, 
спросила: «Как же так? Тебя, 
старшего советника юстиции, 
обокрали? Это где случилось — 

     Schließlich habe ich verstanden, 
dass es zwingend erforderlich ist, die 
Universität zu absolvieren. Man weiß 
nie, wofür ein Diplom nützlich sein kann. 
      Aber - ich musste die Universität 
nicht beenden. Ich bin aus Versehen 
ausgebrannt und habe mein 
Hauptprinzip der Arbeit verletzt - keine 
großen Geldsummen zu verlangen. 
Frag nicht! 
      Ich konnte nicht widerstehen. Und 
ich hatte kein Glück! 
 
     Das ging so. Auf dem Hauptpostamt 
fiel mir ein solches Telegramm auf, das 
nach Moskau geschickt wurde: 
 
 
     „WEGEN DER KOMPLEXITÄT DES 
FALLES UM ZWEI WOCHEN 
VERZÖGERUNG. GEBE 
TELEFONISCH BESCHEID, WANN 
ICH ZURÜCKKOMME. 
WLADISLAW“. 
 
     Ich bin Jurist, wie könnte ich da eine 
so spezifische Wendung wie „wegen der 
Komplexität des Falles“ übersehen? 
Das ist eine Redewendung, die Ihre 
Kollegen von den Behörden benutzen... 
 
     Nun, Viktor Dmitrijewitsch, es stellte 
sich heraus, dass es sich um einen 
Ermittler der Generalstaatsanwaltschaft 
handelte, der im Zusammenhang mit 
dem untersuchten Fall mit uns auf einer 
Geschäftsreise war. Und ich schickte 
ihm ein Telegramm nach Hause, in dem 
stand: „Ich wurde bestohlen, schicke 
150 Rubel“... 
     Nein, ich weiß nicht, warum er nicht 
angerufen, sondern ein Telegramm 
geschickt hat. Nun, vielleicht waren 
nicht viele Leute bei ihm zu Hause... Am 
Telefon konnte er nicht durchkommen, 
und ein Telegramm würde sowieso 
jemandem zugestellt werden. 
     Seine Frau hingegen rief ihn an 
diesem Abend im Hotel an und fragte 
ihn, wahrscheinlich vor Lachen, wie es 
ihm gehe: „Wie kommt das? Du, der 
oberste Justizberater, wurdest 
ausgeraubt? Wo ist das passiert - direkt 



прямо в кабинете областной 
прокуратуры? А 150 рублей — не 
жирно будет?» 
     Следак ее поспрашивал, текст 
моей телеграммы записал и велел 
запрошенную сумму непременно 
отправить. И на другой день меня 
взяли с поличным прямо при 
получении денег. 
 
 
     Чтобы не вызвать повышенного 
интереса к себе, я признал 
безоговорочно факт мошенничества, 
сказал, что это такая шутка. 
     А так как, Виктор Дмитриевич, я 
понимал, что мне все равно 
постараются дать по максимуму, ведь 
потерпевший — следователь 
Генеральной прокуратуры СССР, то 
на вопрос: «И сколько раз вы так 
шутили?» я, конечно, признался 
следователю, что было еще три 
случая. И назвал трех человек, кому 
по месту жительства я посылал 
телеграммы, с просьбой прислать по 
10–15 рублей. Причем адреса 
проживания двух из них я 
«вспомнил», а вот третьего — забыл. 
И все получилось вполне 
правдоподобно — студент-выпускник, 
без малого — юрист, отличник, 
признается, судя по всему — во всем, 
искренне раскаивается… 
 
 
     Кроме того, — ранее не судим, в 
противоправных деяниях не замечен, 
органами внутренних дел не 
задерживался… 
     На суде чуть все не испортил 
потерпевший-следак из Москвы. Все-
таки у ваших, Виктор Дмитриевич, 
нюх — как у псов лягавых, мигом 
чувствуете подвох! И вот этот 
следователь обратил внимание суда 
на тщательность моей подготовки. 
 
     Какая, говорит, шутка? Преступник 
готовился долго и тщательно, вы 
сами посмотрите! Обдумал и 
осуществил операцию — и в 
результате обзавелся чужим 

im Büro der regionalen 
Staatsanwaltschaft? Sind 150 Rubel 
nicht zu viel?" 
     Der Ermittler stellte ihr Fragen, 
schrieb den Text meines Telegramms 
auf und forderte sie auf, den geforderten 
Geldbetrag auf jeden Fall zu 
überweisen. Am nächsten Tag wurde 
ich auf frischer Tat dabei ertappt, als ich 
das Geld entgegennahm. 
 
     Um kein gesteigertes Interesse an 
mir zu wecken, gab ich den Betrug 
bedingungslos zu und sagte, es sei nur 
ein Scherz gewesen. 
     Und da mir klar war, Viktor 
Dmitrijewitsch, dass man versuchen 
würde, mir die Höchststrafe zu geben, 
da es sich bei dem Opfer um einen 
Ermittler der Generalstaatsanwaltschaft 
der UdSSR handelte, gab ich auf die 
Frage: „Und wie oft haben Sie einen 
solchen Scherz gemacht?“ dem 
Ermittler natürlich zu, dass es noch drei 
weitere Fälle gegeben hatte. Und ich 
nannte die drei Personen, denen ich 
Telegramme an ihren Wohnsitz 
geschickt hatte, in denen ich sie bat, mir 
jeweils 10-15 Rubel zu schicken. Ich 
habe mir die beiden Adressen von zwei 
von ihnen gemerkt, aber die dritte habe 
ich vergessen. Und alles kam ziemlich 
glaubhaft rüber - ein Doktorand, ein 
Jurastudent, ein ausgezeichneter 
Student, gesteht offenbar alles und 
bereut aufrichtig... 
     Außerdem hatte er keine Vorstrafen, 
kein Strafregister, keine Festnahmen 
durch die Polizei... 
 
     Der Prozess wurde durch das Opfer, 
den Ermittler aus Moskau, beinahe 
vereitelt. Sie, Viktor Dmitrijewitsch, 
haben eine Nase wie ein Hund, Sie 
riechen einen Trick im Handumdrehen! 
Und dieser Ermittler wies das Gericht 
auf die Gründlichkeit meiner 
Vorbereitungen hin. 
     Was für ein Scherz, sagt er? Der 
Verbrecher hat sich lange und gründlich 
vorbereitet, davon können Sie sich 
selbst überzeugen! Er überlegte es sich 
und führte es aus, und als Ergebnis 



паспортом и тщательно подделал 
его. Достал грим и постоянно 
пользовался им, применял накладные 
бороду, усы и парик на голове. Это, 
говорил он, очень похоже на занятие 
мошенничеством в виде промысла, то 
есть получения постоянного дохода… 
 
 
     Но я ведь не зря учился на 
юрфаке, все я учитывал, в том числе 
и то, что нет в качестве отягчающего 
признака в преступлении под 
названием «мошенничества» такого, 
как «занятие в виде промысла». Так 
что его судья поправила, указала на 
это, и при определении мне 
наказания с обвинением не 
согласилась, а дала мне полтора года 
лишения свободы. 
 
     Вместо максимальных двух лет, 
которые просил для меня прокурор… 
 
     Вот так, Виктор Дмитриевич, и 
получил я свой первый срок в 1964 
году! 

besorgte er sich den Pass eines 
anderen und fälschte ihn sorgfältig. Er 
schminkte sich und machte das ständig, 
trug einen falschen Bart, einen 
Schnurrbart und eine Perücke auf dem 
Kopf. Dies sei der Ausübung von Betrug 
in Form eines Gewerbes, d. h. der 
Erzielung eines festen Einkommens, 
sehr ähnlich... 
     Aber ich habe nicht umsonst an der 
juristischen Fakultät studiert; ich habe 
alles berücksichtigt, einschließlich der 
Tatsache, dass es so etwas wie „Betrug 
in Form eines Gewerbes“ als 
erschwerenden Umstand bei einem 
Verbrechen namens „Betrug“ nicht gibt. 
Der Richter korrigierte ihn, wies ihn 
darauf hin und stimmte bei der 
Festsetzung meiner Strafe nicht mit der 
Anklage überein und verurteilte mich zu 
anderthalb Jahren Haft. 
     Statt der maximal zwei Jahre, die der 
Staatsanwalt für mich gefordert hat... 
 
     So kam ich, Viktor Dmitrijewitsch, 
1964 zu meiner ersten Amtszeit! 

 
 
 
ЭПИЗОД ВТОРОЙ 

 
     Ну, в колонии общего режима, 
которую мне определили согласно 
решения суда, было не так уж плохо. 
Да, спальные места в бараках в два 
яруса, но это были не нары, а 
пружинные кровати, у каждого — 
тумбочка, в которой частенько могли 
находиться белый хлеб и молоко. 
Правда, бывалые люди нам говорили, 
что десять лет назад, мол, такой хлеб 
и молочко были у всех возле кровати, 
то есть под рукой, постоянно. Но в 
середине 60-х, при Никите 
Сергеевиче, все чаще у нас в стране 
все шла наперекосяк, жизнь 
становилась непредсказуемый, и это 
не могло не отразиться «на зонах». 
 
     Нет, магазинчик для заключенных 
работал, все самое необходимое — 
сигареты, чай, сахар, ну и все такое 

ZWEITE EPISODE 

 
     Nun, in der Strafkolonie mit 
minimaler Sicherheitsstufe, zu der ich 
vom Gericht verurteilt worden war, war 
es nicht so schlimm. Ja, die 
Schlafräume in den Baracken waren 
zweistöckig, aber es waren keine Kojen, 
sondern Federbetten, und jeder hatte 
einen Nachttisch, auf dem oft Weißbrot 
und Milch standen. Die erfahrenen 
Leute haben uns erzählt, dass vor zehn 
Jahren jeder so ein Brot und Milch 
neben seinem Bett hatte, also immer zur 
Hand. Doch Mitte der 60er Jahre, unter 
Nikita Sergejewitsch, gerieten die Dinge 
in unserem Land immer mehr aus den 
Fugen, das Leben wurde 
unberechenbar, und das konnte sich nur 
auf die „Straflager“ auswirken. 
     Nein, es gab einen Laden für die 
Häftlinge, in dem alles Notwendige - 
Zigaretten, Tee, Zucker und so weiter - 



прочее здесь было постоянно. А 
деньги… заключенные работали на 
мебельной фабрике, мебель делали 
для учреждений, ну, письменные 
столы там, шкафы для деловых бумаг 
и все такое прочее. И наша мебель 
пользовалась спросом. Так что 
зарплата у нас была всегда, и часть 
ее выдавали нам на руки. 
     Вообще находилась колония в 
Красноярской тайге, и все вокруг 
было из дерева. Бараки, клуб, 
контора, где сидели начальник 
колонии, «кум» и все прочие. 
 
 
     Меня определили в отряд, где в 
основном были «мужики», то есть 
работяги. Народ все больше простой 
и искренний — бывшие шофера, 
которые совершили дорожное 
происшествие с последствиями, 
торгаши за некрупную недостачу, ну, 
и прочий подобный народ. Все 
работали, старались добиться 
условно-досрочного освобождения, и 
мне сразу же разъяснили, что если я 
собираюсь «давить сачка» — они не 
потерпят. 
     А я, Виктор Дмитриевич, 
физический труд не воспринимал, как 
необходимость. Мне разгруженных 
вагонов университетских времен 
хватило. А только — как непосильную 
для меня ношу. Кроме того, надо 
было попробовать на практике то, что 
я изучал теоретически, готовясь к 
такой вот неприятности. Я говорю об 
изоляции меня от общества. 
Посредством приговора суда… 
 
     И я начал поэтапно приводить в 
действие свой план. Цель его была 
проста — закосить под психа. 
 
     Меня, между прочим, почему-то 
использовали не на фабрике: 
определили на самую грязную работу 
— подсобным рабочим на склад ГСМ 
и на заправку — шланг подносить и 
вставлять его в бензобаки машин и 
тракторов… 

ständig vorhanden war. Und das Geld... 
die Häftlinge arbeiteten in einer 
Möbelfabrik, die Möbel für Institutionen 
herstellte, Sie wissen schon, 
Schreibtische, Aktenschränke und so 
weiter. Und unsere Möbel waren 
gefragt. Wir hatten also immer ein 
Gehalt, und ein Teil davon wurde uns 
ausgezahlt. 
     Im Allgemeinen befand sich die 
Kolonie in der Krasnojarsker Taiga, und 
alles um sie herum war aus Holz 
gefertigt. Die Baracken, der Club, das 
Büro, in dem der Leiter der Kolonie, der 
„Pate“, und alle anderen saßen. 
 
     Ich wurde einer Einheit zugeteilt, in 
der es hauptsächlich „Männer“ gab, d.h. 
Arbeitstiere. Die Leute waren alle 
einfach und aufrichtig - ehemalige 
Chauffeure, die Verkehrsunfälle mit 
Folgen begangen hatten, Hausierer für 
kleine Engpässe, na ja, und andere 
solche Leute. Alle arbeiteten und 
versuchten, Bewährung zu bekommen, 
und mir wurde sofort klar gemacht, dass 
sie es nicht tolerieren würden, wenn ich 
„faulenzen“ würde. 
 
     Und ich, Viktor Dmitrijewitsch, sah 
körperliche Arbeit nicht als 
Notwendigkeit an. Die entladenen 
Waggons aus meiner Studienzeit haben 
mir gereicht. Aber nur als eine Last, die 
ich nicht tragen konnte. Außerdem 
musste ich in der Praxis ausprobieren, 
was ich theoretisch gelernt hatte, und 
mich auf diese Art von Schwierigkeiten 
vorbereiten. Ich spreche davon, mich 
von der Gesellschaft zu isolieren. Mittels 
eines Gerichtsurteils... 
     Und ich begann, meinen Plan Schritt 
für Schritt in die Tat umzusetzen. Das 
Ziel war einfach - als Verrückter 
durchzugehen. 
     Übrigens wurde ich aus irgendeinem 
Grund nicht in der Fabrik eingesetzt - 
ich wurde für die schmutzigste Arbeit 
eingeteilt - als Arbeiter im Kraft- und 
Schmierstofflager und an der Tankstelle 
- um einen Schlauch zu tragen und ihn 
in die Tanks von Autos und Traktoren zu 
stecken... 



     Так что я постоянно вонял салярой 
и мазутом. 
 
     В общем, решил я сваливать из 
зоны. 
 
     Но вы не подумайте, что это 
просто — закосить под психического. 
Здесь не столько важно верно 
просимулировать признаки болезни, 
сколько правильно все рассчитать. 
Администрация колонии должна 
захотеть со страшной силой 
избавиться от вас немедленно, 
используя любую возможность, и 
если в этот момент у вас очень кстати 
будут признаки психбольного, — 
непременно отправят в «дурку». 
     Не догадываетесь, что я решил 
использовать? Ну тогда слушайте! 
 
     Буквально через неделю после 
прибытия вместе с очередным 
этапом на зону, я начал проявлять 
некие странности. Сначала я как-бы 
плохо стал реагировать на 
окружающих, неадекватно, так 
сказать. Ко мне обращаются — а я 
будто бы ничего не слышу, и 
реагирую только после того, как меня 
окликнут несколько раз. Во всем 
остальном я был, как все. А вот это… 
В общем, я вел себя так до тех пор, 
пока меня не послали «на 
больничку», где проверили слух. 
 
     Слух мой, естественно, оказался в 
полном порядке. 
     Тогда я добавил к 
невнимательности вот что — я начал 
по вечерам в бараке жечь спички. 
 
     Я тогда курил, и вот закурю я 
вечером сигарету, а после этого сижу 
с сигаретой в губах и так задумчиво, 
глядя в пространство, улыбаюсь 
слегка и — чирк спичкой! И смотрю на 
нее, как она горит. Спичка догорела, я 
ее бросаю и чирк вторую! И опять 
любуюсь огоньком. И так — пока кто-
нибудь не заметит всего этого. А тут 
главное — именно привлечь 
внимание… 

     Ich habe also ständig nach Diesel 
und Heizöl gestunken. 
 
     Kurz gesagt, ich beschloss, aus dem 
Straflager herauszukommen. 
 
     Aber glauben Sie nicht, dass es 
einfach ist, einen psychischen Fall 
nachzumachen. Es kommt nicht so sehr 
darauf an, die Anzeichen einer 
Krankheit richtig zu beurteilen, sondern 
vielmehr darauf, sie richtig zu erkennen. 
Die Strafvollzugsverwaltung muss Sie 
sofort loswerden wollen und jede 
Gelegenheit nutzen, und wenn Sie zu 
diesem Zeitpunkt Anzeichen einer 
Geisteskrankheit zeigen, werden Sie in 
eine „Psychiatrie“ eingewiesen. 
     Sie haben keine Ahnung, für was ich 
mich entschieden habe? Dann hören 
Sie zu! 
     Nur eine Woche nach meiner 
Ankunft, gleichzeitig mit einer weiteren 
Etappe im Straflager, begann ich, einige 
Merkwürdigkeiten zu zeigen. Anfangs 
habe ich auf die Menschen um mich 
herum schlecht reagiert, unangemessen 
sozusagen. Die Leute sprachen mich 
an, aber es war, als ob ich nichts hören 
konnte, und ich reagierte erst, nachdem 
ich mehrmals aufgerufen wurde. 
Ansonsten war ich wie alle anderen. 
Aber das... Jedenfalls habe ich mich so 
verhalten, bis ich in ein kleines 
„Krankenhaus“ geschickt wurde, um 
mein Gehör überprüfen zu lassen. 
     Mein Gehör war natürlich völlig 
normal. 
     Dann kam zu meiner 
Unaufmerksamkeit noch Folgendes 
hinzu - ich fing an, abends in der 
Baracke Streichhölzer anzuzünden. 
     Ich habe früher geraucht, also habe 
ich abends eine Zigarette geraucht, und 
danach saß ich da mit der Zigarette im 
Mund und habe nachdenklich ins Leere 
geschaut, ein bisschen gelächelt und 
ein Streichholz angezündet! Und ich 
schaue mir an, wie es brennt. Ein 
Streichholz brennt aus, ich werfe es weg 
und zünde ein neues an! Und wieder 
bewundere ich das Feuer. Und so weiter 
- bis jemandem das alles auffällt. Hier 



 
 
     Да… Жег я спички каждый вечер, 
пока кто-нибудь не говорил: «Ты чо 
делаешь, дурак? Мужики, он нас 
когда-нибудь спалит на хер!» 
 
     Я вроде как очнусь, заулыбаюсь 
виновато, и спички торопливо так в 
карман спрячу… 
     А на следующий вечер — снова… 
 
     И так я вел себя до момента, когда 
нужно было выходить на стадию 
быстрого реагирования и действий — 
то есть, буквально в несколько дней 
провести все основные завершающие 
этапы плана. Я имею в виду приступы 
эпилепсии и поджег бараков. Говоря 
проще — симулирования 
заболевания под названием 
«пиромания» — непреодолимое 
желание поджигать вокруг все, что 
можно. 
     Сделал я это так. 
     На следующий же день я осмотрел 
вокруг склад ГСМ. И нашел, что искал 
— на заднем дворе огороженной 
зоны, где хранились бочки с горючим 
и маслами, я нашел закуток, где были 
складированы штабелями пустые 
бочки. Причем одна пустая бочка 
лежала сверху боком, а не стояла на 
торце, как остальные. Я ее осмотрел 
— вполне могла свалиться вниз… 
     Тогда я приготовил все 
необходимое и в течение дня 
изготовил, принес к своему бараку и 
спрятал у его стенки большой факел 
с навернутой тряпкой, пропитанной 
мазутом. Мазут горит не так ярко и 
быстро, как, скажем, соляра, но зато 
его много удерживается в тряпке, а 
мне это было важно. 
     На другой день в нашей колонии 
произошло «ЧП» — на складе ГСМ 
упавшая бочка ударила по голове 
заключенного номер 36542 
Денежкина. Ну, на самом деле бочку 
я сбросил, а себя аккуратно стуканул 
по голове камнем — раскроил голову 
так, чтобы крови было много, и вид 

geht es vor allem darum, 
Aufmerksamkeit zu erregen... 
     Ja... Ich habe jede Nacht 
Streichhölzer angezündet, bis jemand 
sagte: „Was machst du da, Dummkopf? 
Mann, der wird uns eines Tages 
abfackeln, Scheiße!“ 
     Ich wache irgendwie auf, lächle 
schuldbewusst, stecke die Streichhölzer 
in meine Tasche... 
     Und dann am nächsten Abend 
wieder... 
     Und so verhielt ich mich bis zu dem 
Moment, als ich in die Phase der 
raschen Reaktion und Aktion eintreten 
musste - das heißt, buchstäblich in ein 
paar Tagen, um alle wichtigen letzten 
Schritte des Plans durchzuführen. Ich 
spreche von epileptischen Anfällen und 
dem Anzünden der Baracken. Einfach 
ausgedrückt - man simuliert die 
Krankheit „Pyromanie“ - den 
unbändigen Wunsch, alles um sich 
herum in Brand zu setzen. 
     So habe ich es gemacht. 
     Am nächsten Tag schaute ich mich 
im Kraft- und Schmierstofflager um. Und 
ich wurde fündig - im Hinterhof des 
umzäunten Geländes, in dem die 
Kraftstoff- und Ölfässer gelagert 
wurden, fand ich eine Ecke, in der leere 
Fässer gestapelt waren. Ein leeres Fass 
lag seitlich oben, nicht am Ende wie die 
anderen. Ich habe es untersucht - es 
könnte heruntergefallen sein... 
     Ich besorgte also alles Nötige und 
fertigte im Laufe des Tages eine große 
Fackel mit einem in Heizöl getränkten 
Lappen an, brachte sie in meine 
Baracke und versteckte sie an deren 
Wand. Heizöl brennt nicht so hell und 
schnell wie z. B. Diesel, aber es hält 
eine Menge davon im Lappen, und das 
war mir wichtig. 
     Am nächsten Tag gab es einen 
„Notfall“ in unserer Kolonie - ein 
umgefallenes Fass traf den Häftling 
Nummer 36542 Deneschkin im Kraft- 
und Schmierstofflager am Kopf. Ich ließ 
das Fass fallen und schlug mir mit 
einem Stein auf den Kopf - ich schnitt 
mir den Kopf auf, so dass viel Blut floss 
und die Wunde schrecklich aussah, 



раны был жутким, а на самом деле… 
Ну, вы понимаете. 
     «На больничке» меня 
обследовали, рану зашили, голову 
перебинтовали, и на следующий день 
я был в бараке, где вечером у меня 
случился приступ эпилепсии. 
 
     Нет, Виктор Дмитриевич, как я это 
проделал — я не расскажу. Но 
поверьте, добиться, чтобы изо рта у 
вас шла пена, способов много. 
 
     Меня опять отправили к 
фельдшеру, ну, полежал я, а среди 
ночи выбрался, дошел до своего 
барака и достал свой факел. 
     И давай бегать и факелом 
поджигать бараки… Дерево было 
сухим, а я факелком чиркну по углу, 
мазут на древесину попадет — и 
запылало! А чтобы потушить успели, 
чтобы никто не пострадал — я 
принялся орать: «Я Гитлер! Я этот 
е… ый лагерь весь спалю! Германия 
— для арийцев!» 
 
 
     Пока в бараках спохватились, пока 
выскочили, скрутили меня, а я бьюсь, 
вырываюсь, пена идет изо рта, в 
факел так вцепился, что не могут у 
меня его вырвать… А я вроде 
невзначай себя по фуфайке — чирк! 
Фуфайка промасленная, загорелась… 
 
 
     Да нет, Виктор Дмитриевич, 
никакого риска! Ну, бросили бы меня, 
не стали бы фуфайку с меня срывать 
— ну, и что? Сбросил бы сам, правда, 
план бы мой сорвался, конечно… Ну, 
а так… 
 
     Суматоха, с меня фуфайку 
сорвали, тушат… Три барака 
занялись, народ бегает, тушит 
строения… Я опять в приступе 
эпилепсии на земле колочусь… В 
общем — любо-дорого посмотреть. 
 
 

aber in Wirklichkeit... Nun, Sie wissen 
schon. 
     „Im kleinen Krankenhaus“ 
untersuchte man mich, nähte die 
Wunde, verband meinen Kopf und am 
nächsten Tag war ich in der Baracke, 
wo ich am Abend einen epileptischen 
Anfall bekam. 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, wie ich es 
gemacht habe - das werde ich Ihnen 
nicht sagen. Aber glauben Sie mir, es 
gibt viele Möglichkeiten, Schaum aus 
Ihrem Mund zu bekommen. 
     Ich wurde zum Sanitäter 
zurückgeschickt und lag dort, und mitten 
in der Nacht stieg ich aus, ging zu 
meiner Baracke und holte meine Fackel. 
     Und lass mich herumlaufen und die 
Baracken mit einer Fackel in Brand 
setzen... Das Holz war trocken, aber ich 
schnippte die Fackel über die Ecke, das 
Heizöl kam auf das Holz - und es 
brannte! Damit sie es rechtzeitig 
löschen konnten, damit niemand verletzt 
wurde, begann ich zu schreien: „Ich bin 
Hitler! Ich werde das ganze verdammte 
Lager niederbrennen! Deutschland ist 
für Arier!“ 
     Als ich in der Baracke war, sprangen 
die Männer heraus und packten mich, 
und ich zappelte, Schaum kam aus 
meinem Mund, aber ich habe die Fackel 
so fest im Griff gehabt, dass sie sie mir 
nicht entreißen konnten... Und ich habe 
irgendwie versehentlich auf meine 
Jacke geschlagen - zscht! Die Jacke 
war ölig, sie fing Feuer... 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, es 
besteht keine Gefahr! Wenn sie mich 
also verlassen hätten, hätten sie mir die 
Jacke nicht ausgezogen - na und? Ich 
hätte sie natürlich selbst weggeworfen, 
mein Plan wäre gescheitert... Nun, aber 
so... 
     Es gab einen Aufruhr, meine Jacke 
war zerrissen, sie löschten ... Drei 
Baracken fingen Feuer, die Leute 
rannten umher, löschten Gebäude ... Ich 
hämmerte wieder in einem Anfall von 
Epilepsie auf den Boden ... Im 
Allgemeinen war es ein 
beeindruckender Anblick. 



     Меня скрутили — и в карцер. 
Наутро «кум» проверку провел, 
опросил всех зэков, кого можно, и тут-
то все вспомнили и про мою 
«глухоту» и про любовь к спичкам… 
 
 
     Понимаете теперь, что я имел в 
виду, когда говорил про огромное 
желание администрации колонии 
избавиться от меня? Ведь все вокруг 
из сухого дерева, все — 
пожароопасное… И тут же — 
психбольной с манией под названием 
пиромания… 
     Да нет, Виктор Дмитриевич, 
причем тут ГСМ? Да оттуда меня 
просто бы перевели на какую-нибудь 
работу на фабрике — и все! Я ведь 
сознательно не пытался поджечь 
заправку, а запалил именно бараки. 
 
     Так что расчет мой был точным и 
сработал — меня перевели в 
спецмедлабораторию, там 
исследовали и дали заключение о 
невменяемости. Нет, как я добился 
этого — это пусть останется в 
секрете — мне еще пригодится это 
умение, знаете ли… 
 
     В общем, через полгода я вышел 
на свободу. Нет, к родителям я не 
поехал, я по дороге в поезде немного 
денег заработал, развел одного 
золотоискателя — он ехал с деньгами 
домой в Псков после сезона 
золотодобычи на Севере… В 
Красноярском крае тогда артелей 
золотодобытчиков было много. 
     Ну, как я его обманул — не 
расскажу. Это тоже секрет моего 
мастерства. И мне пригодится. 
     А вот как я обвел вокруг пальца 
Сибирского патриарха — как 
говорится — с нашим удовольствием! 
 
 
     Было это более 10 лет назад, так 
что срок давности уже прошел, и об 
этом своем деле можно 
рассказывать, не боясь последствий. 
 

     Sie steckten mich in einen Bunker. 
Am Morgen führte der „Pate“ eine 
Untersuchung durch, befragte alle 
Sträflinge, die er finden konnte, und 
dann erinnerten sich alle an meine 
„Taubheit“ und an meine Vorliebe für 
Streichhölzer... 
     Verstehen Sie jetzt, was ich meinte, 
als ich von dem großen Wunsch der 
Kolonieverwaltung sprach, mich 
loszuwerden? Schließlich ist alles hier 
aus trockenem Holz, alles ist 
brandgefährlich... Und dann ist da noch 
ein Psycho mit einer Manie namens 
Pyromanie... 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, was hat 
das mit Kraft- und Schmierstofflager zu 
tun? Ich wäre von dort in eine Fabrik 
versetzt worden, das ist alles! Ich habe 
nicht absichtlich versucht, die Tankstelle 
in Brand zu setzen, sondern die 
Baracken. 
     Ich wurde in ein spezielles 
medizinisches Labor gebracht, wo man 
mich untersuchte und für 
unzurechnungsfähig erklärte. Nein, wie 
ich das gemacht habe, ist ein 
Geheimnis - ich werde diese Fähigkeit 
brauchen, wissen Sie... 
 
 
     Wie auch immer, sechs Monate 
später wurde ich entlassen. Nein, ich bin 
nicht zu meinen Eltern gegangen; ich 
habe etwas Geld im Zug verdient, ich 
habe einen Goldgräber ausgetrickst - er 
war auf dem Heimweg nach Pskow mit 
Geld nach der Goldgräbersaison im 
Norden... Damals gab es viele 
Goldgwäscher im Gebiet Krasnojarsk. 
     Nun, wie ich ihn betrogen habe, 
werde ich nicht verraten. Das ist auch 
das Geheimnis meines Könnens. Und 
es wird mir sehr nützlich sein. 
     Und so wickelte ich den sibirischen 
Patriarchen - wie man so sagt - mit 
unserem Vergnügen um den Finger! 
 
     Es ist mehr als 10 Jahre her, die 
Verjährungsfrist ist also abgelaufen, und 
Sie können über Ihren Fall sprechen, 
ohne Konsequenzen befürchten zu 
müssen. 



 
     После психбольницы я получил 
паспорт, и стал раздумывать, чем 
заняться. 
     Какое-то время я повторял трюк с 
командировочными, но делал это в 
соседнем городе. И тем временем 
подыскивал себе что-нибудь 
интересненькое. 
 
     И вот в «Вечернем Новосибирске» 
попалась мне на глаза заметка, что 
дочь патриарха всея Сибири отца 
Иоанна Елена Проскурина 
отправилась в туристическую поездку 
в Швейцарию. 
     Ну, отправилась — и отправилась! 
Но мне сразу пришла в голову мысль, 
что неплохо бы батюшку облегчить 
тысяч так на десять рублей… 
 
     Поразмыслив, я понял, что все 
зависело от одного обстоятельства — 
смогу ли я соорудить необходимую 
мне офицерскую форму… 
 
     На другой же день я уже был в 
универмаге Военторга Сибирского 
военного округа. Внимательно 
рассматривая витрины, я увидел, что 
военные офицерские формы 
продаются, можно было купить знаки 
отличия, орденские планки, и все 
прочее. 
     Я и купил — комплект офицерской 
формы (рубашку, галстук, брюки и 
китель), темно-коричневые туфли, 
темно-синие петлицы и погоны с 
двумя просветами того же цвета, а 
вот сукно для темно-синего канта на 
брюки я купил в другом магазине. 
 
 
     Теперь мне необходимы были 
нагрудные знаки: «Почетный чекист» 
и университетский «ромбик». Все это 
я приобрел в клубе 
железнодорожников, где собирались 
нумизматы, собиратели орденов и 
прочей народ, занимающийся 
коллекционированием. 
 

 
     Nach der Psychiatrie bekam ich 
einen Pass und begann zu überlegen, 
was ich tun sollte. 
     Eine Zeit lang wiederholte ich den 
Trick mit der Dienstreisevergütung, 
allerdings in einer Nachbarstadt. Und in 
der Zwischenzeit suchte ich nach etwas 
Interessantem. 
 
     Und im „Nowosibirsker Abend“ stieß 
ich auf die Nachricht, dass die Tochter 
des Patriarchen von ganz Sibirien, 
Väterchen Johanns Jelena Proskurina, 
eine Reise in die Schweiz unternahm. 
 
     Nun, sie brach auf  - und machte sich 
auf den Weg! Aber mir kam sofort der 
Gedanke, dass es eine gute Idee wäre, 
das Väterchen um etwa zehntausend 
Rubel zu entlasten... 
     Bei näherem Nachdenken wurde mir 
klar, dass alles von einer Sache abhing 
- ob ich in der Lage sein würde, die von 
mir benötigte Offiziersuniform zu 
beschaffen... 
     Schon am nächsten Tag war ich in 
einem Kaufhaus im sibirischen 
Militärbezirk. Als ich mir die 
Schaufenster genau ansah, entdeckte 
ich, dass es Uniformen für Offiziere zu 
kaufen gab, und ich konnte Abzeichen, 
Ordensleisten und alles andere kaufen. 
 
     Ich habe gekauft - einen Satz 
Offiziersuniformen (Hemd, Krawatte, 
Hose und Waffenrock), dunkelbraune 
Schuhe, dunkelblaue Kragenspiegel und 
Schulterklappen mit zwei gleichfarbigen 
Löchern, aber den Stoff für die 
dunkelblauen Paspeln an der Hose 
habe ich in einem anderen Geschäft 
gekauft. 
     Jetzt brauchte ich Abzeichen: 
„Ehren-Tschekist“ und eine Universitäts-
„Raute“. Ich habe sie alle im 
Eisenbahnerklub gekauft, wo sich 
Numismatiker, Ordenssammler und 
andere Sammler trafen. 
 
 
 



     Нет, удостоверение изготовить 
было нетрудно — красные корочки, 
золотое тиснение, внутри — 
фотография. Вот фотография была 
важна. Причем — в форме! 
     Итак, я занялся пошивом мундира. 
Я выпорол красный кант из брюк и 
очень аккуратно вшил вместо него 
темно-синюю полоску. Да, сам, 
простой иголкой, но мне ведь всего 
два раза предстояло надеть форму! 
Так что мой ручной шов выдержал. 
 
     Затем я спорол с кителя 
армейские погоны и пришил на их 
место погоны майора КГБ. На края 
лацканов кителя вместо ярко-красных 
прикрепил темно-синие петлицы, на 
груди слева — ромбик об 
университетском образовании, рядом 
— знак «Почетный чекист». Выше их 
— знак о классности. 
 
 
     Вообще-то я не уверен, что у 
чекистов есть нагрудные знаки о 
классности. За что они классность 
могут получать — кто сколько 
человек посадил? Но мне понравился 
этот знак в витрине универмага, и я 
решил, что «маслом кашу не 
испортишь». 
 
     А на правой стороне груди я 
прикрепил орденские планки. 
 
     Надел форму и посмотрел на себя 
в зеркало. Ну, вылитый майор КГБ, 
представляете, Виктор Дмитриевич? 
 
     На следующий день я поехал на 
окраину города и погуляв там, нашел 
«Фотографию». Заглянул внутрь, 
посмотрел, кто работает, какие 
делают фото… Увидел, что 
фотографирует молоденькая 
девушка, спросил, работает ли она 
завтра. 
      И на следующий день надел 
форму, а поверх нее — плащ. Так что 
фуражка мне была не нужна. А вот 
папку из кожи я себе под мышку 
сунул. 

     Nein, es war nicht schwer, einen 
Ausweis zu erstellen - roter Ausweis, 
Goldprägung und ein Foto im Inneren. 
Es war das Foto, das wichtig war. Und 
das in Uniform! 
     Also begann ich mit der Arbeit an der 
Uniform. Ich entfernte die rote Paspel 
von der Hose und nähte an ihrer Stelle 
sehr sorgfältig einen dunkelblauen 
Streifen ein. Ja, ich selbst, mit einer 
einfachen Nadel, aber ich musste die 
Uniform nur zweimal tragen! Meine 
Handnähte haben also gehalten. 
     Dann riss ich die Armeeschultergurte 
von meiner Uniformjacke und nähte die 
Schultergurte eines KGB-Majors an ihre 
Stelle. Ich ersetzte die leuchtend roten 
Aufschläge an den Rändern der 
Uniformjacke durch dunkelblaue 
Kragenspiegel, und auf der linken Brust 
befand sich eine Universitätsraute, 
daneben - das Abzeichen  „Ehren-
Tschekist“. Über ihnen ist ein Abzeichen 
der Klasse. 
     Eigentlich bin ich mir nicht sicher, ob 
Tschekisten Klassenabzeichen haben. 
Wofür können sie einen Ausweis 
bekommen - wer hat wie viele 
Menschen ins Gefängnis gebracht? 
Aber ich mochte die Plakette im 
Schaufenster des Kaufhauses und 
beschloss, dass „man seinen Brei nicht 
mit Butter verderben kann“. 
     Und auf die rechte Seite meiner 
Brust habe ich die Ordensleiste 
befestigt. 
     Ich zog meine Uniform an und 
betrachtete mich im Spiegel. Ich sah 
aus wie ein KGB-Major, können Sie sich 
das vorstellen, Viktor Dmitrijewitsch? 
     Am nächsten Tag fuhr ich an den 
Stadtrand und fand nach einem 
Rundgang das „Fotoatelier“.  Ich 
schaute hinein, sah, wer arbeitete, 
welche Art von Fotos sie machten... Ich 
sah, dass ein junges Mädchen Fotos 
machte und fragte, ob sie morgen 
arbeiten würde. 
      Und am nächsten Tag zog ich meine 
Uniform an und einen Mantel darüber. 
Also brauchte ich die Mütze nicht. Ich 
habe mir jedoch eine Ledermappe unter 
den Arm geklemmt. 



     Доехал я до «Фотографии», 
сфотографировался на маленькое 
фото «3х4», и на следующий день 
получил фотографии себя в форме. 
Ну, девочка вопросы не задавала — 
чекист есть чекист, мало ли зачем 
ему фотография… 
     Дело в том, что в удостоверении 
главное было — не текст, не 
правильное оформление — главное 
фото! В форме, печать 
неразборчива… 
     Такое удостоверение нужно 
правильно держать при 
предъявлении. Дайте мне ваше, 
Виктор Дмитриевич! И смотрите — я 
достаю «корочки» левой рукой, 
открываю, тремя пальцами закрываю 
текст на левой стороне, указательный 
палец при этом перекрывает текст на 
правой стороне, а вот ваше фото и 
печать прекрасно видны. Попробуйте 
сами! Вот видите? 
     А если у вас удостоверение 
майора КГБ, и вы стоите перед 
«клиентом» в форме — кому же 
придет в голову внимательно изучать 
ваше удостоверение! Здесь 
действует магия формы плюс 
удостоверение, дополняющее форму. 
Это важно, всего лишь — 
дополняющее! 
     Так что удостоверение я изготовил 
быстро — «бронзовкой» написал на 
красном бланке не помню уж, какого, 
удостоверения разные буковки, 
внутри наклеил фото и имитировал 
на нем печать, а вот черной тушью 
фамилию, имя и отчество, а также 
звание — «майор государственной 
безопасности», написал тщательно и 
разборчиво. Пускай себе читает, 
майор имел фамилию Петров, а имя-
отчество — Михаил Сергеевич. 
 
     Что должен увидеть мой клиент 
при двухсекундном ознакомлении с 
удостоверением? Фото в форме, 
фамилию, имя и отчество, а если ему 
повезет — также звание! 
     Нет, Виктор Дмитриевич, нельзя 
просто махнуть открытым 
удостоверением. Доверие к вам 

     Ich ging zum „Fotoatelier“, machte 
ein kleines „3x4“-Foto, und am nächsten 
Tag bekam ich Fotos von mir in 
Uniform. Nun, das Mädchen stellte 
keine Fragen - ein Tschekist ist ein 
Tschekist, man weiß nie, warum er ein 
Foto brauchte... 
     Das Wichtigste an dem Ausweis war 
nicht der Text, nicht die richtige 
Gestaltung - das Wichtigste war das 
Foto! Auf dem Formular ist der Stempel 
unleserlich... 
     Ein solcher Ausweis muss bei der 
Vorlage ordnungsgemäß geführt 
werden. Schauen Sie, ich nehme den 
„Ausweis“ mit der linken Hand heraus, 
öffne ihn, lege drei Finger auf die linke 
Seite, mein Zeigefinger verdeckt den 
Text auf der rechten Seite, während Ihr 
Foto und das Siegel gut sichtbar sind. 
Versuchen Sie es! Sehen Sie? 
 
 
     Und wenn Sie den Ausweis eines 
KGB-Majors haben und vor einem 
„Klienten“ in Uniform stehen - wer würde 
da auf die Idee kommen, Ihren Ausweis 
zu überprüfen! Der Zauber der Uniform 
funktioniert hier, und der Ausweis 
ergänzt die Uniform. Das ist wichtig, er 
ist nur ergänzend! 
 
     Also fertigte ich schnell einen 
Ausweis an - ich schrieb „bronzegolden“ 
meinen Namen und meinen 
Vatersnamen sowie meinen Dienstgrad 
– „Major der Staatssicherheit“ - 
sorgfältig und leserlich auf einen roten 
Briefkopf eines Ausweises, an den ich 
mich nicht mehr erinnern kann. Der 
Major hieß mit Nachnamen Petrow und 
mit Vornamen Michail Sergejewitsch. 
 
 
 
     Was sollte mein Klient bei einem 
Zwei-Sekunden-Blick auf den Ausweis 
sehen? Ein Foto in Uniform, sein Name, 
Vorname und Vatersname, und wenn er 
Glück hat, auch seinen Dienstgrad! 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, Sie 
können nicht einfach mit einem offenen 
Ausweis winken. Vertrauen wird Ihnen 



вызовет только, если человек будет 
верить, что он ознакомился с 
удостоверением. И он должен иметь 
время ознакомиться, но время, 
достаточное для того, чтобы 
ознакомиться лишь, а не убедиться в 
подлинности документа! В этом и 
есть фокус магии человека в форме и 
всего лишь дополняющего ее 
документа! 
     Виктор Дмитриевич! Да какой 
риск? Я надел форму еще всего один 
раз, причем поверх нее на мне был 
новенький светлый плащ. А на голове 
— красивая и дорогая шляпа. 
 
     На что смотрят люди на улице в 
таком случае? Правильно, на плащ и 
шляпу, и никого не интересует, что на 
человеке форменные брюки… 
 
     Ну, откуда рядовые граждане 
знают, что так работники КГБ не 
ходят? Это вы знаете! А обычный 
человек… 
     Итак, нужно было спешить… 
Турпоездка Лены Проскуриной, 
дочери отца Иоанна, должна была 
завершиться дней через пять, так что 
времени у меня не было. 
     Уже на следующее утро в 
помещении Сибирской патриархии 
раздался звонок. Трубку, 
естественно, снял не сам патриарх, а 
его секретарь, и сказал: 
 
     — Патриархия. Я слушаю вас. 
     — Майор комитета 
государственной безопасности 
Петров. Мне необходимо поговорить 
патриархом Иоанном по очень 
важному вопросу. Он на месте? 
     В голосе секретаря уважение 
сменилось испугом. Он ответил: 
 
     — Отец Иоанн будет у себя в 
кабинете часа через два… 
     — Найдите его, и скажите, что 
ровно через два часа, так… это будет 
11 часов 15 минут, так вот, в 
одиннадцать-пятнадцать я буду у вас, 
в патриархии. Повторяю — дело 
важное! 

nur entgegengebracht, wenn eine 
Person glaubt, dass sie den Ausweis 
gelesen hat. Und er muss die Zeit 
haben, ihn zu lesen, aber nur, um sich 
mit ihm vertraut zu machen, nicht, um 
sich von der Echtheit des Dokuments zu 
überzeugen! Das ist der Trick für die 
Magie eines Mannes in Uniform und nur 
sein ergänzendes Dokument! 
 
     Viktor Dmitrijewitsch! Wie groß ist 
das Risiko? Ich trug die Uniform nur 
noch einmal und darüber einen 
nagelneuen hellen Mantel. Und auf 
meinem Kopf war ein schöner und 
teurer Hut. 
     Worauf achten die Menschen auf der 
Straße in diesem Fall? Richtig, den  
Mantel und den Hut, und es kümmert 
niemanden, dass der Mann eine 
Uniformhose trägt... 
     Woher weiß der normale Bürger, 
dass die KGB-Offiziere nicht so 
vorgehen? Sie wissen das! Aber ein 
gewöhnlicher Mann... 
     Also mußte es schnell gehen... Die 
Reise von Lena Proskurina, der Tochter 
von Väterchen Johann, sollte in fünf 
Tagen zu Ende sein, ich hatte also 
keine Zeit. 
     Am nächsten Morgen klingelte das 
Telefon in den Räumen des sibirischen 
Patriarchats. Das Telefon wurde 
natürlich nicht vom Patriarchen selbst, 
sondern von seinem Sekretär 
abgenommen, und er sagte: 
     - Patriarchat. Ich höre Ihnen zu. 
     - Major Petrow vom Komitee für 
Staatssicherheit. Ich muss mit Patriarch 
Johann in einer sehr wichtigen 
Angelegenheit sprechen. Ist er da? 
 
     Die Stimme des Sekretärs wechselte 
von Respekt zu Bestürzung. Er 
antwortete: 
     - Vater Johann wird in etwa zwei 
Stunden in seinem Büro sein... 
     - Finden Sie ihn und sagen Sie ihm, 
dass ich in genau zwei Stunden… es 
wird 11: 15 sein, also werde ich um 11: 
15 Uhr bei Ihnen sein. Ich wiederhole - 
es ist wichtig! 
 



     И я, не дожидаясь ответа, повесил 
трубку телефона-автомата. 
 
     Ровно в 11 часов 15 минут я 
входил в приемную отца Иоанна, 
снял шляпу и плащ и оказался в 
форме с темно-синими, 
определяющими принадлежность к 
КГБ, цветами петлиц и кантов. 
 
     С папкой в руках я зашел к отцу 
Иоанну в кабинет. Представительный 
был мужик, с такой аккуратной и 
даже, я бы сказал — холеной, 
бородой и усами, в атласной рясе, 
какие-то ордена с крестами на груди. 
В общем, доверие он внушал. 
 
     Ну, я представился, открытое 
удостоверение к его глазам поднес, 
пару секунд его подержал, а потом 
сразу отвлек его от мысли 
удостоверение мое взять — и 
рассмотреть. 
     — Неприятное дело, Арсений 
Григорьевич, что ж вас так дочь 
подвела… 
 
     И тут я сделал паузу. 
     Откуда имя-отчество патриарха 
узнал? Господи, Виктор Дмитриевич, 
да просто задал вопрос секретарю, 
пока снимал плащ: 
 
     — У нас в миру-то как величают 
отца Иоанна? Забыл… — и я даже 
пощелкал пальцами, якобы 
вспоминая… 
     — Арсений Григорьевич они… — 
услужливо ответил мне секретарь. 
 
     Да, так вот, как только Арсений 
Григорьевич услышал о дочери, а она 
у него — единственный ребенок, об 
этом было упомянуто в газете, он 
сразу сменился с лица. Побледнел, 
руки уронил, и в кресло сел. Как 
будто то, что я собирался ему 
сказать, было на самом деле. 
     А я недовольно так папку открыл, 
бумаги перебираю, и говорю: 
 

     Ohne eine Antwort abzuwarten, legte 
ich den Hörer des Telefonautomaten 
auf. 
     Um genau 11.15 Uhr betrat ich den 
Empfangsraum von Vater Johann, nahm 
Hut und Mantel ab und fand mich in 
einer Uniform mit den dunkelblauen, 
identifizierenden Farben der 
Kragenspiegel und Paspeln des KGB 
wieder. 
     Ich ging mit einer Mappe in der Hand 
in Vater Johanns Büro. Er war ein 
würdiger Mann, mit einem gepflegten 
und sogar, ich würde sagen, gut 
gepflegten Bart und Schnurrbart, der 
eine Soutane aus Satin und einige 
Orden und Kreuze auf der Brust trug. 
Alles in allem war er glaubwürdig. 
     Nun, ich stellte mich vor, hielt ihm 
meinen geöffneten Ausweis vor die 
Augen, hielt ihn ein paar Sekunden lang 
hoch und lenkte ihn dann sofort von der 
Idee ab, meinen Ausweis zu nehmen - 
und ihn anzusehen. 
     - Es ist eine unangenehme 
Angelegenheit, Arsenij Grigorjewitsch, 
warum Ihre Tochter Sie so sehr 
enttäuscht hat... 
     Und hier hielt ich inne. 
     Woher wussten Sie den Namen des 
Patriarchen? Mein Gott, Viktor 
Dmitrijewitsch, ich habe seinem 
Sekretär gerade eine Frage gestellt, als 
er seinen Mantel ablegte: 
     - Wie nennt man Vater Johann in der 
Welt? Ich vergaß... - und ich schnippte 
sogar mit den Fingern, als ob ich mich 
erinnern würde... 
     - Arsenij Grigorjewitsch sie... - 
antwortete der Sekretär hilfsbereit. 
 
Nun ja, als Arsenij Grigorjewitsch von 
seiner Tochter erfuhr, die sein einziges 
Kind ist, und dies in der Zeitung stand, 
hat er sofort sein Gesicht verändert. Er 
wurde blass, ließ die Hände fallen und 
setzte sich auf einen Stuhl. Als ob das, 
was ich ihm sagen wollte, wahr wäre. 
 
     Ich öffnete meine Mappe und 
blätterte missmutig durch meine 
Unterlagen: 



     — Пришлось мне из Москвы 
срочно к вам вылетать! Уважают вас 
в патриархии! Как же вы дочь-то 
проглядели? 
     И вот это сочетание как бы лести и 
недовольства окончательно Арсения 
Григорьевича выбило из колеи, и 
невооруженным, как говорится, 
глазом было видно, что никаких 
сомнений относительно меня у него 
нет, он мне безоговорочно верит, и 
можно приступать к делу. 
 
     Но я жду его реакции. 
     — Что с Еленой? — спрашивает 
он. 
     — Плохо с Еленой… Ну-ну, что это 
вы? Жива она и здорова, но 
пришлось арестовать ее! 
     — К-как? 
     Тут я приступаю к основной части. 
Говорю весомо, и вместе с тем к нему 
как бы сочувственно. 
     — Арсений Григорьевич! Лена 
перед отъездом ничего не говорила 
такого, ну, что плохо, мол, ей здесь, у 
нас, что обижают ее, словом — всем 
была довольна? Или нет? 
 
     Отец Иоанн воздух хватает 
губами, ну словно рыба на берегу! 
     — Да вы успокойтесь! Жива, жива 
она, просто собралась попросить в 
Швейцарии политического убежища! 
Как вы думаете, что ее заставило так 
поступить? Вы ведь — фигура не 
только религиозная, но можно сказать 
— политическая? И вдруг ваша дочь 
вот так вот дискредитирует нашу 
страну… 
     Тут у него в глазах появилось 
изумление. Вместе с ужасом. Не 
ожидал он такого! 
 
     А мне важно было, чтобы он не 
просто боялся меня, а доверял мне, 
верил всему. 
     — Нет, — говорит, — я 
представления не имею, что ее 
заставило. А ошибки быть не может? 
 
 

     - Ich musste dringend von Moskau 
zu Ihnen fliegen! Man respektiert Sie im 
Patriarchat! Wie können Sie Ihre 
Tochter übersehen? 
     Diese Kombination aus Schmeichelei 
und Unzufriedenheit hat Arsenij 
Grigorjewitsch völlig aus der Bahn 
geworfen, und es war, wie man so 
schön sagt, mit bloßem Auge zu sehen, 
dass er keine Zweifel an mir hat, dass er 
mir bedingungslos glaubt und ich mit der 
Sache beginnen konnte. 
 
     Aber ich warte auf seine Reaktion. 
     - Was ist mit Jelena? - fragt er. 
 
     - Jelena geht es nicht gut... Nun, was 
ist los? Sie ist gesund und munter, aber 
ich musste sie verhaften! 
     - W-wie? 
     Jetzt komme ich zum wichtigsten 
Teil. Ich spreche gewichtig und 
gleichzeitig einfühlsam. 
     - Arsenij Grigorjewitsch, hat Lena vor 
ihrer Abreise irgendetwas darüber 
gesagt, wie schlecht sie sich hier fühlt, 
wie sehr sie verletzt wird, mit einem 
Wort, wie zufrieden sie mit allem ist? 
Oder nicht? 
     Vater Johann saugt mit seinen 
Lippen Luft ein, wie ein Fisch am Ufer! 
     - Beruhigen Sie sich! Sie lebt, sie 
lebt, sie wird einfach in der Schweiz um 
politisches Asyl bitten! Was glauben Sie, 
was sie dazu veranlasst hat? Sie sind 
nicht nur eine religiöse, sondern auch 
eine politische Figur? Und plötzlich 
diskreditiert Ihre Tochter unser Land auf 
diese Weise... 
 
     In seinen Augen lag ein Ausdruck 
des Erstaunens. Zusammen mit 
Schrecken. Mit so etwas hatte er nicht 
gerechnet! 
     Und es war mir wichtig, dass er nicht 
nur Angst vor mir hat, sondern mir 
vertraut, mir alles glaubt. 
     - Nein, - sagte er, - ich habe keine 
Ahnung, was sie dazu gebracht hat. 
Kann es keinen Fehler geben? 
 



     — Да в том-то и дело, наши 
товарищи ее перехватили прямо у 
здания министерства внутренних дел 
Швейцарии! 
     Нет, ну, а какая разница, где она 
хотела попросить убежища? Ну, не 
знал я тогда, как это делается, да и 
какая разница? Не в этом был риск! 
Дочь ведь могла в любой момент 
позвонить отцу! И вот тогда меня бы 
взяли, и доказывать подготовку к 
мошенничеству не нужно бы было — 
все налицо! 
 
 
     А куда там она пошла в 
Швейцарии за убежищем — это 
ерунда! 
     Ну, вот. Я ему говорю — на днях 
Лену этапируют в СССР, и до суда 
она будет находиться в нашем 
изоляторе… Жалко, конечно, 
девчонку вашу, но что поделаешь… 
 
     Это я ему как бы палочку 
протягивал. И он за нее ухватился. 
     — А нельзя что-нибудь сделать, 
ну, чтобы не в тюрьме Лена была до 
суда? 
     Я, естественно, изображаю 
сомнение, пожимаю плечами, делаю 
невыразительное лицо, и только 
после этого говорю: 
     — Такой вопрос может решить 
только местное начальство 
управления госбезопасности. 
     И стал собирать бумаги в папку. 
 
     Отец Иоанн, конечно, отпускать 
меня не хочет, а наоборот, хочет до 
конца выяснить все его 
интересующее, как облегчить дочке 
участь. 
     — А вы не могли бы узнать? А я с 
вами свяжусь… 
     Я, конечно, пожимаю плечами и 
говорю: 
     — Из уважения к вам, конечно! 
Только связаться со мной непросто — 
я ведь в командировке, своего 
кабинета у меня нет. Я то в одном 
сижу кабинете, то в другом. 

     - Das ist es ja, unsere Genossen 
haben sie direkt vor dem Schweizer 
Innenministerium abgefangen! 
 
     Nein, was macht es für einen 
Unterschied, wo sie um Asyl bitten 
wollte? Damals wusste ich noch nicht, 
wie man das macht, und was macht das 
schon für einen Unterschied? Das war 
nicht das Risiko! Die Tochter hätte 
jederzeit ihren Vater anrufen können! 
Ich wäre erwischt worden, und man 
hätte mir keine betrügerischen 
Absichten nachweisen müssen - alles 
war vorbereitet! 
     Wohin sie in der Schweiz gegangen 
ist, um Asyl zu bekommen, ist egal! 
 
     Nun, da haben Sie es. Ich habe ihm 
gesagt, dass Lena eines Tages in die 
UdSSR transportiert wird und bis zum 
Prozess in unserer Haftanstalt bleiben 
wird... Natürlich tut mir Ihre Tochter leid, 
aber was soll man machen... 
     Es war, als ob ich ihm einen 
Zauberstab hinhielt. Und er griff danach. 
     - Kann man nicht etwas tun, damit 
Lena nicht vor der Verhandlung im 
Gefängnis sitzt? 
     Natürlich tue ich skeptisch, zucke mit 
den Schultern, mache ein 
ausdrucksloses Gesicht und spreche 
erst dann: 
     - Nur der örtliche Leiter des 
Staatssicherheitsdienstes kann über 
eine solche Angelegenheit entscheiden. 
     Und ich begann, die Papiere in 
einem Ordner zu sammeln. 
     Vater Johann will mich natürlich nicht 
gehen lassen; im Gegenteil, er will alles 
herausfinden, was ihn interessiert, wie 
er das Schicksal seiner Tochter 
erleichtern kann. 
     - Können Sie das herausfinden? Und 
ich melde mich bei Ihnen... 
     Ich zucke natürlich mit den Schultern 
und sage: 
     - Aus Respekt vor Ihnen, natürlich! 
Aber es ist nicht leicht, mit mir in 
Kontakt zu treten - ich bin auf 
Geschäftsreise und habe kein eigenes 
Büro. Ich sitze in einem Büro und dann 
in einem anderen. 



     Давайте сделаем так! Завтра 
подъезжайте к половине 
двенадцатого в областное 
управление, вы, конечно, адрес 
знаете. 
     — Знаю! 
     Еще бы! Кто из священников не 
знает, где КГБ располагается… 
     — У дежурного прапорщика 
спросите майора Петрова Михаила 
Сергеевича, из Москвы. Он будет 
знать, как меня найти, позвонит, я 
спущусь к вам и мы сможем 
побеседовать. Договорились? Только 
не опаздывайте, а то я буду ждать 
вас ровно в половине двенадцатого и 
постараюсь телефон в это время не 
занимать! 
 
     — Конечно! — Он из-за стола 
вышел и руку мне жмет. 
 
     Я выхожу и уже в дверях 
оборачиваюсь и говорю: 
 
     — Возможно, чтобы вас успокоить, 
дочери дадут возможность вам 
позвонить. Только, чтобы вас 
успокоить, Арсений Григорьевич! Так 
что Лена будет вести себя, словно 
ничего не произошло. И вы 
пожалуйста, подыграйте ей, сделайте 
вид, что ничего не знаете! Не нужно, 
чтобы за рубежом узнали обо всем 
раньше времени, а там сплошь и 
рядом разговоры советских граждан 
спецслужбы прослушивают! Вы меня 
поняли? 
     — Конечно, конечно! — говорит 
отец Иоанн. 
     — А я постараюсь как-то помочь 
вам. Договорились? До свидания! 
 
     И я вышел. Быстренько из 
патриархии удалился, дома 
переоделся — я тогда комнату на 
Ленинском проспекте снимал, 
недалеко от железнодорожного 
вокзала. Форму, удостоверение, все 
до тряпочки в сумку собрал и 
тщательно комнату проверил, чтобы 
ничего лишнего не осталось.. И 
поехал на электричке за город. 

     Lassen Sie uns das so machen! 
Kommen Sie morgen um halb zwölf in 
das Regionalbüro, die Adresse kennen 
Sie. 
 
     - Ich kenne sie. 
     Und ob! Welcher Priester weiß nicht, 
wo der KGB ist... 
     - Fragen Sie den diensthabenden 
Offizier nach Major Petrow Michail 
Sergejewitsch aus Moskau. Er wird 
wissen, wie er mich finden kann, er wird 
mich anrufen, ich werde vorbeikommen 
und wir können uns unterhalten. Ist das 
in Ordnung? Kommen Sie nur nicht zu 
spät, sonst erwarte ich Sie um Punkt 
halb zwölf, und ich werde versuchen, 
um diese Zeit nicht ans Telefon zu 
gehen! 
     - Ja, natürlich! - Er kam hinter dem 
Tisch hervor und schüttelte mir die 
Hand. 
     Ich ging hinaus, und als ich zur Tür 
hinausging, drehte ich mich um und 
sagte: 
     - Vielleicht rufen Sie die Tochter an, 
um Sie zu beruhigen. Nur um Sie zu 
beruhigen, Arsenij Grigorjewitsch! Lena 
wird also so tun, als ob nichts 
geschehen wäre. Und Sie spielen bitte 
mit, tun Sie so, als wüssten Sie nichts! 
Es ist nicht nötig, dass sich das Ausland 
vorher über alles informiert, und die 
Gespräche der Sowjetbürger werden oft 
von den Sonderdiensten abgehört! 
Haben Sie mich verstanden? 
 
 
     - Natürlich, natürlich! - sagt Vater 
Johann. 
     - Und ich werde versuchen, Ihnen 
irgendwie zu helfen. Ist das in Ordnung? 
Auf Wiedersehen. 
     Und ich ging hinaus. Ich verließ 
schnell das Patriarchat, zog mich zu 
Hause um und mietete ein Zimmer am 
Leninski Prospekt, nicht weit vom 
Bahnhof entfernt. Ich packte meine 
Uniform, meinen Ausweis, alle Lappen 
in meine Tasche und überprüfte das 
Zimmer gründlich, um sicherzugehen, 
dass nichts mehr übrig war... Und fuhr 
mit einem Vorortzug aufs Land. 



     В лесу развел костер и и все сжег. 
Так что вещественные свидетельства 
существования майора Петрова 
исчезли бесследно! 
 
     На следующий день с утра я 
развил бурную деятельность. 
     Мне нужно было найти доступ к 
пишущей машинке. 
     Купив коробку дорогих конфет, я 
двинулся прямо по центральной 
улице города. Я заходил во все 
крупные учреждения — всякие 
проектные институты, управления по 
озеленению, даже — многочисленные 
ЖЭУ и РЭУ. Если коридор 
учреждения был пустым, я толкал 
двери кабинетов, извинялся, если там 
сидели чиновники, и закрывал за 
собой дверь. И шел дальше. 
 
     Я искал пустующий кабинет с 
пишущей машинкой на столе. 
     Нет, Виктор Дмитриевич, не 
собирался я украдкой печатать 
нужные бумаги — для этого я 
недостаточно хорошо владею 
машинкой! В университете я научился 
печатать, но двумя пальцами. Все 
проще — найдя такой кабинет, я тут 
же направился в приемную 
начальника учреждения, поболтал с 
секретаршей, угостил ее коробкой 
конфет и попросил разрешения 
напечатать пару бумаг — вот, мол 
ходил по кабинета, есть у вас пустой 
кабинет с машинкой, так не 
договорится ли она… 
 
     Конечно, она договорилась. И я, 
сидя один за машинкой, напечатал 
нужные мне бумаги. 
     А после этого в ближайшей 
сберкассе я взял со стола для 
вкладчиков из стопки несколько 
расходно-приходных ордеров 
Сбербанка. 
     Заехал домой, собрал вещи, 
сложил их в сумку, приготовился к 
отъезду. 
     Комната у меня была съемной, и 
оплачена до конца месяца. 
 

     Im Wald machte er ein Feuer und 
verbrannte alles. Der materielle Beweis 
für die Existenz von Major Petrow ist 
also spurlos verschwunden! 
 
     Am nächsten Tag war ich am 
Morgen sehr aktiv. 
     Ich musste Zugang zu einer 
Schreibmaschine finden. 
     Nachdem ich eine Schachtel mit 
teuren Pralinen gekauft hatte, ging ich 
die Hauptstraße der Stadt hinunter. Ich 
ging in alle großen Institutionen - alle 
Arten von Planungsinstituten, 
Landschaftsplanungsbüros, sogar 
zahlreiche Wohnungs- und 
Versorgungsunternehmen. Wenn der 
Korridor des Organs leer war, stieß ich 
die Bürotür auf, entschuldigte mich, falls 
dort Beamte saßen, und schloss die Tür 
hinter mir. Und es ging weiter. 
     Ich suchte ein leeres Büro mit einer 
Schreibmaschine auf dem Tisch. 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich wollte 
mich nicht rausschleichen, um die 
richtigen Papiere zu tippen - dafür bin 
ich nicht gut genug im Tippen! Ich habe 
an der Universität gelernt zu tippen, 
aber mit zwei Fingern. Es ist einfacher 
als das - nachdem ich ein solches Büro 
gefunden hatte, ging ich sofort zum 
Empfang des Leiters der Einrichtung, 
unterhielt mich mit der Sekretärin, 
schenkte ihr eine Schachtel Pralinen 
und bat um die Erlaubnis, einige 
Papiere zu tippen - hier, ich ging durch 
das Büro, haben Sie ein leeres Büro mit 
einer Maschine, also wenn sie es 
einrichten könnten... 
     Natürlich arrangierte sie das. Und ich 
saß allein an der Schreibmaschine und 
tippte die Papiere, die ich brauchte. 
     Danach holte ich in einer nahe 
gelegenen Sparkasse einige 
Zahlungsanweisungen der Sparkasse 
am Schalter für Einleger ab. 
 
     Ich fuhr nach Hause, packte meine 
Sachen, steckte sie in meine Tasche 
und machte mich bereit zur Abreise. 
     Mein Zimmer war gemietet, und es 
wurde bis zum Monatsende bezahlt. 
 



     Ровно в 11 часов 20 минут я уже 
не спеша с папкой под мышкой 
прогуливался по тротуару перед 
зданием областного управления КГБ. 
На мне был обычный штатский 
костюм, плащ и моя роскошная 
шляпа, Ну и папка в руках. 
     Автомашину патриарха и ее номер 
я знал — вчера, выходя из здания 
патриархии, я видел машину у входа 
— черная новенькая «Волга». С 
желтыми противотуманными фарами 
на переднем бампере. А вообще 
мимо меня машины почти не 
проезжали, так что я поглядывал на 
улицу — и ждал. 
     Важно было во-время увидеть 
нужную мне «Волгу», сейчас все 
решали секунды. 
 
     Потому что я должен был как бы 
выйти из дверей управления именно 
в тот момент, когда машина отца 
Иоанна затормозит внизу у начала 
ступеней. 
     В тот момент, когда вдали 
показалась знакомая машина с 
желтыми противотуманными фарами, 
я быстро поднялся по ступеням, 
открыл огромную наружную, сплошь 
из стекла дверь, затем — вторую, и 
вошел в вестюбиль (вестибюль). 
     Дежурный прапорщик начал 
поворачивать голову в мою сторону, 
но я уже сам повернулся боком к 
нему, открыв папку и что-то шепча, 
стал перебирать бумаги. Одним 
глазам сквозь стекло дверей я косил 
наружу. В тот момент, когда «Волга» 
затормозила, я сказал негромко, но 
так, чтобы дежурный услышал: «Ну 
елы-палы! Сведения-то о переброске 
груза забыл!» И не поворачивая лицо 
в сторону прапорщика, махнул как бы 
в сильном огорчении рукой и, 
закрывая папку, вышел через обе 
двери. Любой мог увидеть, как, 
застегивая папку, я быстро сбегаю 
прямо к выходившему из машины 
отцу Иоанну. 
 
     Михаил Сергеевич, куда же вы? — 
окликнул меня он. 

     Um genau 11.20 Uhr schlenderte ich 
mit meiner Mappe unter dem Arm 
gemütlich über den Bürgersteig vor dem 
regionalen KGB-Büro. Ich trug meine 
übliche Zivilkleidung, einen 
Regenmantel und meinen Luxushut, 
und hatte eine Mappe in der Hand. 
     Ich kannte das Auto des Patriarchen 
und sein Nummernschild - gestern, als 
ich das Patriarchatsgebäude verließ, 
sah ich das Auto am Eingang - einen 
schwarzen, nagelneuen „Wolga“. Mit 
gelben Nebelscheinwerfern an der 
vorderen Stoßstange. Im Allgemeinen 
fuhren kaum Autos an mir vorbei, also 
blickte ich auf die Straße - und wartete. 
     Das Wichtigste war, die richtige 
„Wolga“ rechtzeitig zu sehen; es ging 
um Sekunden. 
 
     Ich musste nämlich sozusagen aus 
den Verwaltungstüren herausgehen, 
gerade dann, wenn Vater Johanns Auto 
am Anfang der Treppe langsamer 
wurde. 
     In dem Moment, in dem das 
vertraute Auto mit seinen gelben 
Nebelscheinwerfern in der Ferne 
auftauchte, stieg ich schnell die Treppe 
hinauf, öffnete die große äußere 
Ganzglastür, dann die zweite und betrat 
die Eingangshalle. 
     Der diensthabende Fähnrich drehte 
seinen Kopf in meine Richtung, aber ich 
hatte mich bereits zur Seite gedreht, 
öffnete eine Mappe und begann, die 
Papiere durchzusehen und etwas zu 
flüstern. Mit einem Auge blinzelte ich 
durch das Glas der Tür nach draußen. 
In dem Moment, als der „Wolga“ 
langsamer wurde, sagte ich leise, aber 
so, dass der Diensthabende es hören 
konnte: „Oh, verdammt! Ich habe die 
Einzelheiten der Lieferung vergessen!“ 
Und ohne das Gesicht dem Fähnrich 
zuzuwenden, wedelte ich wie betrübt mit 
der Hand, schloss die Mappe und ging 
durch beide Türen hinaus. Jeder hätte 
sehen können, wie ich die Mappe 
schloss und direkt zu Vater Johann lief, 
der gerade aus dem Auto ausstieg. 
     Michail Sergejewitsch, wohin gehen 
Sie? - rief er mir zu. 



     Я остановился, посмотрел на него, 
как бы вспоминая, а потом подошел 
ближе, делая виноватое лицо и глядя 
на часы. 
     — Извините, Арсений Григорьевич, 
с утра день не задался! То из Москвы 
звонили, начальство, потом жена. 
Дочка приболела, спрашивала — 
когда я вернусь домой из 
командировки. А теперь вот срочно 
вызвали в обком партии, к секретарю 
по идеологии. По делу вашей Лены… 
 
 
     Отец Иоанн с лица изменился, но 
я его успокоил: 
     — Ничего страшного, Арсений 
Григорьевич, не беспокойтесь! 
Кстати, по вашему вопросы я 
проконсультировался. Может быть, 
подбросите меня до обкома партии? 
По дороге и поговорим! 
     Конечно, меня приглашают в 
машину, мы садимся на заднее 
сидение, и беседуем. Я периодически 
заглядываю в папку. 
     — В общем, есть возможность 
вашу дочь передать вам на поруки, 
под подписку о невыезде, но — под 
вашу ответственность! Арсений 
Григорьевич, местные товарищи 
были против, но я звонил в Центр, и 
там разрешили такую форму 
содержания до суда. Но — под 
денежный залог. Двадцать пять тысяч 
рублей. 
     Я делаю паузу. Он, конечно, 
расстраивается: 
     — Ох, ну где же я такую сумму 
найду… 
     — Мы это учитываем, Арсений 
Григорьевич! Давайте так: я после 
встречи с третьим секретарем заеду в 
управление и оформлю все бумаги, 
приходные ордера, а вы к вечеру 
найдите 10 тысяч рублей. Сможете? 
 
     — Конечно! Десять тысяч достану. 
Но вы ведь сказали двадцать пять 
тысяч? 
     — Ну, мы понимаем, что это очень 
большие деньги. Поэтому мы 
поступим таким образом. Я приеду к 

     Ich blieb stehen, sah ihn an, als ob 
ich mich erinnern würde, und kam dann 
näher, machte ein schuldbewusstes 
Gesicht und sah auf meine Uhr. 
     - Entschuldigung, Arsenij 
Grigorjewitsch, ich hatte heute Morgen 
einen schlechten Tag! Die Chefs riefen 
aus Moskau an, dann meine Frau. 
Meine Tochter war krank und fragte 
mich, wann ich von der Geschäftsreise 
nach Hause käme. Und jetzt haben sie 
mich dringend zum Sekretär der Partei 
für Ideologie gerufen. Zu Ihrem Fall 
Lena... 
     Vater Johanns Gesicht veränderte 
sich, aber ich beruhigte ihn: 
     - Alles in Ordnung, Arsenij 
Grigorjewitsch, keine Sorge! Übrigens, 
zu Ihren Fragen habe ich nachgefragt. 
Vielleicht können Sie mich zum 
Parteikomitee mitnehmen? Auf dem 
Weg und wir werden reden! 
     Natürlich werde ich ins Auto 
eingeladen, wir setzen uns auf den 
Rücksitz und reden. Ich schaue 
regelmäßig in den Ordner. 
     - Im Allgemeinen ist es möglich, 
Ihnen Ihre Tochter gegen Kaution zu 
übergeben, auf eigene Verantwortung, 
aber unter Ihrer Verantwortung! Arsenij 
Grigorjewitsch, die örtlichen Genossen 
waren dagegen, aber ich rief die 
Zentrale an und sie erlaubte diese Form 
der Untersuchungshaft. Aber gegen 
Kaution. Fünfundzwanzigtausend Rubel. 
 
     Ich halte inne. Natürlich wird er 
aufgebracht: 
     - Oh, woher soll ich nur so viel Geld 
nehmen... 
     - Wir berücksichtigen das, Arseni 
Grigorjewitsch! Machen wir es so: nach 
meinem Treffen mit dem dritten Sekretär 
werde ich ins Büro gehen und alle 
Papiere und Belege zusammenstellen, 
und Sie werden bis zum Abend 10.000 
Rubel finden. Können Sie das tun? 
     - Natürlich! Ich werde zehntausend 
bekommen. Aber Sie sagten doch 
fünfundzwanzigtausend? 
     - Nun, wir wissen, dass es eine 
Menge Geld ist. Wir werden also 
Folgendes tun. Ich werde um fünf Uhr 



вам часиков в пять, и оформлю 
первую часть залога. А после приезда 
дочери вам позвонят и вы внесете 
остальную сумму. Так лучше? 
 
 
     Он облегченно вздыхает, 
соглашается со мной, а тем 
временем машина тормозит у входа в 
областной комитет партии, и я 
выхожу. Быстрым шагом, не 
оглядываясь, поднимаюсь по 
ступеням, захожу в вестибюль, 
спрашиваю у дежурного 
милиционера, нужен ли паспорт, 
чтобы пройти внутрь и записаться на 
прием, и получаю ответ: «Нужен 
обязательно!» 
     Я благодарю и выхожу из здания. 
И еду на железнодорожный вокзал — 
купить билет на вечерний поезд, 
следующий куда-нибудь подальше. 
 
     В семнадцать часов я был уже в 
кабинете отца Иоанна. И сидел перед 
ним, разложив бумаги на приставном 
столике. 
     — Вот, это решение о передачи 
вам на поруки дочери, Проскуриной 
Елены Арсеньевны… А это — 
обязательство о явке вашей дочери 
по первому требованию в органы 
дознания или суд… Это — 
обязательство внести оставшуюся 
сумму залога — впишите сами, 
пятнадцать тысяч рублей ноль-ноль 
копеек… 
 
     Арсений Григорьевич подписывал 
напечатанные мною сегодня утром 
обязательства, подписки и прочие 
бумаги. 
 
     — Печати и подписи руководства 
— это сделаем в управлении… 
Теперь — денежные вопросы! 
     И я достаю приходный ордер 
Сбербанка, заполняю его, бормоча 
себе под нос дату, вид платежа и 
номер счета, периодически сверяясь 
с записями в блокноте. 
 

zu Ihnen kommen und den ersten Teil 
der Anzahlung leisten. Nach der Ankunft 
der Tochter erhalten Sie einen Anruf 
und zahlen den Rest der Kaution. Ist 
das besser? 
 
     Er seufzt erleichtert und stimmt mir 
zu, aber in der Zwischenzeit hält das 
Auto vor dem regionalen Parteikomitee 
und ich steige aus. Ich gehe schnell die 
Treppe hinauf, ohne mich umzusehen, 
betrete die Lobby, frage den 
diensthabenden Polizisten, ob ich einen 
Pass brauche, um einen Termin zu 
vereinbaren, und erhalte die Antwort: 
„Es ist notwendig!“ 
 
     Ich danke ihm und mache mich auf 
den Weg aus dem Gebäude. Ich gehe 
zum Bahnhof, um eine Fahrkarte für den 
Abendzug nach weit weg zu kaufen. 
 
 
     Um siebzehn Uhr war ich bereits im 
Büro von Vater Johann. Und ich saß vor 
ihm, mit meinen Papieren auf dem 
Beistelltisch ausgebreitet. 
     - Dies ist der Beschluss, die Kaution 
für Ihre Tochter, Proskurina Jelena 
Arsenjewna, zu hinterlegen... Und dies 
ist die Zusage, dass Ihre Tochter auf 
erste Aufforderung der 
Ermittlungsbehörden oder des Gerichts 
erscheinen wird... Dies ist die Zusage, 
den Restbetrag der Kaution zu zahlen - 
schreiben Sie es selbst, 
fünfzehntausend Rubel Null-Null-
Kopeken... 
     Arsenij Grigorjewitsch hat die von mir 
heute Morgen gedruckten 
Verpflichtungserklärungen, 
Zeichnungsscheine und sonstigen 
Papiere unterzeichnet. 
     Die Stempel und Unterschriften der 
Geschäftsführung - das machen wir im 
Büro... Nun - Geldangelegenheiten! 
     Und ich nehme den Quittungsbeleg 
der Sparkasse heraus und fülle ihn aus, 
wobei ich das Datum, die Art der 
Zahlung und die Kontonummer vor mich 
hinmurmle und regelmäßig mit den 
Notizen in meinem Notizbuch 
vergleiche. 



     Напоследок я пересчитываю пачки 
с деньгами, складываю их в папку, 
даю расписаться в ордере отцу 
Иоанну, и, предупредив, чтобы он 
ждал звонка из нашего управления, 
попрощался и удалился… 
 
     Уже через несколько часов, поздно 
вечером я ехал в поезде, чтобы не 
появляться в этом городе какое-то 
время… 
 
     Вот и все! Ну, а чем все 
закончилось — не трудно догадаться! 
Через несколько дней, когда 
вернулась дочь из турпоездки, папа 
ей: «Что же ты натворила!», она, 
наверное, в ответ: «Ты, папа, о чем?» 
 
     Он ей: «Зачем ты решила убежать 
из страны?», она в ответ: «Папа, ты 
чего? О чем ты?» 
 
     Ну, и все быстренько вскроется! И 
скорее всего, заявлять они не будут 
— да разве признается патриарх 
Сибири, что его «кинули» на десять 
тысяч, а могли — и на большую 
сумму? Да нет, вряд ли Арсений 
Григорьевич пошел в КГБ с 
заявлением — ему проще лишиться 
денег и избежать позора. 
 
 
 
 
     Да и связываться с КГБ лишний 
раз ему не с руки, так что… 
 
     Рассказать, чем занимался потом? 
Э-э-э, нет, Виктор Дмитриевич! Если 
вы меня уличите в совершении 
любого преступления до истечения 
срока давности этого дела с 
патриархом, то по закону действие 
статьи 48-й прерывается, и давность 
исчисляется от времени совершения 
последнего преступления. Что же вы 
думаете, я вам, как дурак, рассказал 
о деле, которое может автматически 
определить мне «десятку»? Не-ет, 
вам на меня ничего не найти! Кроме 
ваших барнаульских дел, на которых 

     Schließlich zähle ich die Geldstapel, 
lege sie in eine Mappe, gebe Vater 
Johann meine Unterschrift auf dem 
Beschluss und verabschiede mich, 
nachdem ich ihn gewarnt habe, auf 
einen Anruf aus unserem Büro zu 
warten, und gehe... 
     Ein paar Stunden später, am späten 
Abend, saß ich im Zug, so dass ich für 
eine Weile nicht mehr in dieser Stadt 
sein würde... 
 
     Das war's! Nun, es ist nicht schwer 
zu erraten, wie es endete! Ein paar 
Tage später, als die Tochter von ihrer 
Reise zurückkam, sagte der Vater zu 
ihr: „Was hast du getan?“, sie fragt 
wahrscheinlich: „Wovon redest du, 
Papa?“ 
     Er fragt: „Warum hast du 
beschlossen, das Land zu verlassen?“, 
sie sagt: „Papa, was redest du da? 
Wovon redest du?“ 
     Nun, das wird sich schon bald 
herausstellen! Und 
höchstwahrscheinlich werden sie sich 
nicht erklären - würde der Patriarch von 
Sibirien zugeben, dass er um 
zehntausend „betrogen“ wurde und um 
einen höheren Betrag hätte betrogen 
werden können? Nein, es ist 
unwahrscheinlich, dass Arsenij 
Grigorjewitsch zum KGB geht, um ihn 
zu informieren, da es für ihn einfacher 
ist, das Geld zu verlieren und eine 
Blamage zu vermeiden. 
     Und er konnte sich nicht zu lange mit 
dem KGB einlassen, also... 
 
     Soll ich Ihnen erzählen, was ich 
danach gemacht habe? Ä-ä-ä, nein, 
Viktor Dmitrijewitsch, wenn Sie mich 
wegen eines Verbrechens verurteilen, 
bevor die Verjährungsfrist für diesen Fall 
mit dem Patriarchen abgelaufen ist, wird 
nach dem Gesetz Artikel 48 
unterbrochen, und die Verjährungsfrist 
wird ab dem Zeitpunkt des letzten 
Verbrechens gerechnet. Was glauben 
Sie, dass ich Ihnen wie ein Narr von 
einem Fall erzählt habe, der mir 
automatisch eine „Zehn“ geben kann? 
Nein, Sie können nichts über mich 



я, как дурак, попался! Из-за страсти к 
форсу! 
 
 
     Вот так-то, Виктор Дмитриевич! 

finden! Mit Ausnahme Ihrer Barnaul-
Fälle, bei denen ich wie ein Narr hängen 
geblieben bin! Wegen meiner 
Leidenschaft für das Glück! 
     Das war's, Viktor Dmitrijewitsch! 

 
 
 
ЭПИЗОД ТРЕТИЙ 
 
(рассказывается от лица 
инспектора угрозыска В. Д. 
Скрибуна) 

 
     Меня случай свел с Денежкиным 
после того, как начиная с первых 
чисел мая 1978 года на меня 
буквально посыпался град заявлений 
о случаях мошенничества и 
присвоения путем обмана граждан их 
денег. 
     Впрочем, Денежкин — это ведь 
фамилия выдуманная. Проверка по 
информационному центру (ИЦ) в 
Москве ничего на человека с такой 
фамилией не дала, а ИЦ МВД имеет 
информацию обо всех ранее 
судимых. С мошенниками всегда так 
— они каждый раз идут в суд под 
новой фамилией, и таким образом 
повторность совершения 
преступления им не вменишь. 
 
     Но — по порядку. 
 
     6 и 7 мая ко мне пришли 
гражданки Курепова, Дуськина и 
Гамова. Все три написали заявления 
о том, что вечером 1 мая 1978 года в 
дверь их квартиры позвонил 
неизвестный гражданин. 
     Он сказал каждой женщине, что 
находится вместе с ее мужем в 
командировке, назвал район 
Алтайского края, куда незадолго 
перед этим действительно были 
командированы граждане Курепов, 
Дуськин и Гамов. 
     Мужчина (он представился 
Ивановым) во всех трех случаях 
говорил, что муж просил зайти к нему 
домой и спросить, не нужен ли ковер 
2 х 1,5 метра стоимостью 87 рублей. 

DRITTE EPISODE 
 
(erzählt von W. D. Skribun, Person 
der Kriminalpolizei) 
 
 
     Ich kam zufällig mit Deneschkin in 
Kontakt, nachdem ich seit den ersten 
Maitagen des Jahres 1978 mit 
Anschuldigungen wegen Betrugs und 
Veruntreuung von Bürgergeldern 
überhäuft worden war. 
 
     Aber Deneschkin ist ja auch ein 
erfundener Name. Eine Überprüfung 
beim Informationszentrum (IZ) in 
Moskau ergab nichts über eine Person 
mit einem solchen Nachnamen, und das 
IZ des Innenministeriums verfügt über 
Informationen über alle früher 
verurteilten Personen. Bei Betrügern ist 
es immer so - sie gehen jedes Mal unter 
einem neuen Nachnamen vor Gericht, 
und so können sie nur einmal einer 
Straftat beschuldigt werden. 
     Aber - der Reihe nach. 
 
     Am 6. und 7. Mai kamen die 
Bürgerinnen Kurepowa, Duskina und 
Gamowa zu mir. Alle drei hatten 
schriftlich erklärt, dass am Abend des 1. 
Mai 1978 ein unbekannter Mann an 
ihrer Wohnungstür geklingelt habe. 
     Er erzählte jeder der Frauen, dass er 
und ihr Mann auf einer Geschäftsreise 
seien, und nannte die Region des Altai-
Gebietes, in der Kurepow, Duskin und 
Gamow tatsächlich kurz zuvor 
eingesetzt worden waren. 
     In allen drei Fällen gab der Mann 
(der sich als Iwanow vorstellte) an, dass 
ihr Mann ihn gebeten hatte, zu seinem 
Haus zu gehen und zu fragen, ob seine 
Frau einen 2 x 1,5 m großen Teppich im 
Wert von 87 Rubel brauche. Wenn ja, 



Если нужен — передать с ним эту 
сумму, так как он, то есть 
командированный муж, нашел 
возможность купить в местном 
магазине такой ковер. 
 
     Здесь нужно напомнить, что в 
условиях тогдашнего дефицита ковры 
в продаже были большой редкостью. 
А именно в то время ковер в квартире 
на стене являлся необходимой 
частью интерьера. 
 
     Все три потерпевшие дали «гонцу» 
для передачи мужу по 85–90 рублей 
на приобретение ковра, а когда после 
первомайских праздников их мужья 
вернулись из командировки домой, 
оказалось, что никого они «от себя» 
не присылали, денег не просили, и ни 
о каких коврах слыхом не слыхивали. 
 
     Сначала я отнесся к этим 
заявлениям, как к курьезу, потому что 
после 1 мая на инспекторов 
угрозыска наваливается куча дел: за 
праздники много происшествий, 
связанных с ножевыми ранениями по 
пьяному делу, так называемых — 
бытовых преступлений, уличных драк 
и прочего подобного. И если по 
горячим следам не разобраться, не 
оформить документально и быстро не 
передать нашим следователям либо 
в прокуратуру, потом на вас до конца 
года будут висеть нераскрытые 
преступления. И начальство будет 
«жучить» постоянно и требовать 
повысить процент раскрываемости. 
     Поэтому я отложил эти три случая 
мошенничества «на потом» — не 
раскрываются такие преступления 
«по горячим следам». Мошенники 
такого масштаба — обычно 
гастролеры, и обманув людей, тут же 
уезжают. Куда-нибудь в другой 
крупный город. Поэтому два-три дня 
роли не играют. 
 
     Но… Но 12 мая, то есть после 
второго майского праздника — Дня 
Победы, одновременно ко мне 
пришли уже сразу четыре человека. 

sagte er ihm, solle sie ihm das Geld 
geben, weil er, d. h. der sich auf 
Dienstreise befindene Ehemann, eine 
Gelegenheit gefunden habe, einen 
solchen Teppich in einem örtlichen 
Geschäft zu kaufen. 
     Dabei ist zu bedenken, dass 
Teppiche damals eine Rarität waren, 
wenn sie zum Verkauf angeboten 
wurden. Und zu dieser Zeit war ein 
Teppich an der Wand in einer Wohnung 
ein notwendiger Bestandteil der 
Einrichtung. 
     Alle drei Opfer gaben dem „Boten“ 
jeweils 85-90 Rubel für den Erwerb des 
Teppichs, aber als ihre Ehemänner 
nach dem 1. Mai nach Hause 
zurückkehrten, stellte sich heraus, dass 
sie niemanden „von sich aus“ geschickt 
hätten, nicht um Geld gebeten und nie 
etwas von einem Teppich gehört hatten. 
 
     Zunächst hielt ich diese Aussagen 
für eine Kuriosität, denn nach dem 1. 
Mai gibt es viele Fälle für Polizeibeamte: 
über die Feiertage gibt es viele Vorfälle 
mit Messerstechereien unter 
Alkoholeinfluss, so genannten 
häuslichen Straftaten, Straßenkämpfen 
und anderen Dingen. Wenn Sie nicht 
ermitteln, dokumentieren und die 
Straftaten schnell an unsere Ermittler 
oder an die Staatsanwaltschaft 
weitergeben, werden Sie den Rest des 
Jahres mit ungelösten Straftaten zu 
kämpfen haben. Und die Chefs werden 
Sie ständig „jagen“ und verlangen, dass 
Sie Ihre Aufklärungsquote erhöhen. 
 
     Aus diesem Grund habe ich diese 
drei Betrugsfälle „auf später“ 
verschoben - solche Verbrechen können 
nicht „unverzüglich“ aufgeklärt werden. 
Betrüger dieser Größenordnung sind in 
der Regel auf Reisen, und wenn sie die 
Leute einmal betrogen haben, 
verschwinden sie sofort. Irgendwo in 
einer anderen Großstadt. Es kommt 
also nicht auf zwei oder drei Tage an. 
     Aber... Aber am 12. Mai, also nach 
dem zweiten Maifeiertag, dem Tag des 
Sieges, kamen vier Leute auf einmal zu 
mir. Es waren Wasina, Durbanow, 



Это были Васина, Дурбанов, Иншаков 
и Дранова — как вы понимаете, 
супруги следующей группы 
обманутых командированных. 
     На этом раз каждый из них 
вечером 9 мая вручил «гонцу из 
райцентра», в котором находился в 
тот момент в командировке член 
семьи, по 70–80 рублей на 
приобретение «очень красивой 
хрустальной салатницы». И конечно, 
никто и никого в Барнаул не посылал 
и денег ни на какие салатницы не 
просил. 
     Для сведения: хрустальная посуда 
в то время пользовалась таким же 
спросом, как ковры, и была столь же 
редким дефицитом в торговой сети. 
 
     Вот после этого я отложил все 
дела в сторону и вплотную занялся 
этими преступлениями. 
     Мне было ясно, что в городе 
появился гастролер, опытный и 
неординарный преступник. Описание, 
которое дали все потерпевшие, 
совпадало до главной общей детали 
— на преступнике было модное 
пальто цвета кофе с молоком с 
хлястиком в форме бабочки сзади. 
 
 
     Что касается внешности, то она в 
каждом случае слегка отличалась. 
Это мог быть грим, а могло быть 
просто разное восприятие. Ведь все 
люди как бы видят по-разному: 
одному кажется, что у человека 
крупный нос, другому — что нос 
нормальной величины. Одни видят 
цвет глаз как серый, другие — 
голубой, а третьи — зеленый, и так 
далее. Совпадают всегда такие 
признаки человека, как рост, цвет 
волос, ну, и конечно — одежда. 
 
     Почему я заранее определил 
Денежкина, как опытного мошенника? 
Потому, что он абсолютно точно 
рассчитал все. Во-первых, размер 
суммы. Она в каждом случае была 
немаленькой, но и не слишком 
большой. Именно такую сумму 

Inschakow und Dranowa - wie Sie 
wissen, die Ehefrauen der nächsten 
Gruppe betrogener Dienstreisender. 
 
     Bei dieser Gelegenheit übergab jeder 
von ihnen am Abend des 9. Mai dem  
„Boten aus der Kreisstadt“, wo ein 
Familienmitglied zu dieser Zeit auf 
Geschäftsreise war, 70-80 Rubel, um 
eine „sehr schöne Salatschüssel aus 
Kristall“ zu kaufen. Und natürlich 
schickte niemand jemanden nach 
Barnaul und bat auch nicht um Geld für 
Salatschüsseln. 
     Zum Verständnis: Kristallgeschirr war 
damals genauso gefragt wie Teppiche 
und in der Handelskette ebenso rar 
gesät. 
 
     Danach habe ich alle meine Fälle 
beiseite gelegt und mich diesen 
Verbrechen gewidmet. 
     Mir war klar, dass es einen 
Reiseveranstalter in der Stadt gab, 
einen erfahrenen und unkonventionellen 
Kriminellen. Die von allen Opfern 
abgegebene Beschreibung stimmte mit 
dem wichtigsten gemeinsamen Detail 
überein - der Täter trug einen 
modischen kaffeemilchtönernen Mantel, 
hinten mit einem schmetterlingsförmigen 
Riegel. 
     Was das Aussehen anbelangt, so 
unterscheiden sie sich in jedem Fall 
leicht. Vielleicht lag es an der Schminke, 
vielleicht aber auch einfach an einer 
anderen Wahrnehmung. Schließlich 
scheint jeder Mensch anders zu sehen: 
der eine hat eine große Nase, der 
andere eine normal große Nase. 
Manche Menschen empfinden die Farbe 
ihrer Augen als grau, andere als blau, 
wieder andere als grün und so weiter. 
Die Größe, die Haarfarbe und natürlich 
auch die Kleidung der gleichen Person 
stimmen immer überein. 
     Warum habe ich Deneschkin im 
Voraus als erfahrenen Betrüger 
identifiziert? Weil er alles genau 
berechnet hat. Erstens: die Höhe des 
Geldes. Sie war in jedem Fall nicht 
klein, aber auch nicht zu groß. Das ist 
der Geldbetrag, den fast jeder Bürger 



рискнет почти любой гражданин 
передать незнакомому человеку. 
     Во-вторых, предмет купли-
продажи. Именно ковры и хрусталь 
почти каждый «купит впрок», появись 
такая возможность. Именно такие 
вещи дарили в то время 
родственникам на свадьбу, дни 
рождения, и такой подарок был 
всегда желанным. 
     В третьих, время посещения. 
Праздничный день, велика 
вероятность того, что в квартире во 
время визита мошенника гуляет 
компания, а значит — степень 
доверия будет подкреплена некоей 
долей принятого внутрь спиртного. А 
осторожность — в той же степени 
уменьшена. Так, кстати, и было в 
двух случаях из семи. И выскочившие 
в прихожую на звонок гости, услышав 
предложение, все дружно кричали: 
«Маша (Коля, Галя)!» И не думай, 
соглашайся! А нельзя еще одну 
(один)? Я деньги дам!» 
 
     Кстати, такие предложения «И я 
дам деньги!» преступник вежливо и 
твердо отклонял. Мол, он не в курсе, 
а деньги у чужих людей брать не в 
его правилах. 
 
     Почему я заранее определил 
мошенника, как неординарного? А вы 
сами подумайте — часто слышали о 
таких преступлениях? Вот и все 
обманутые ни о чем подобном не 
слыхали. И в результате — попались 
на удочку. 
     Конечно, наверняка были люди, 
которые при посещении их 
Денежкиным деньги ему не дали, но я 
о таких не узнавал, а сами, как вы 
понимаете, они в милицию не 
обращались — а, собственно, с какой 
стати? Они же не пострадали! 
 
 
     Ну, а что это — гастролер, то есть 
приезжий, свидетельствовал район 
совершения преступлений. Я тогда 
обслуживал участок, прилегающий к 
железнодорожному вокзалу. И 

riskieren würde, um ihn einem Fremden 
zu geben. 
     Zweitens: der Gegenstand des 
Verkaufs. Wenn sich eine solche 
Gelegenheit bot, kaufte fast jeder 
Teppiche und Kristall für den späteren 
Gebrauch. Solche Gegenstände wurden 
Verwandten zu Hochzeiten und 
Geburtstagen geschenkt, und solche 
Geschenke waren immer willkommen. 
     Drittens: der Zeitpunkt des Besuchs. 
Da es sich um einen Feiertag handelt, 
ist es gut möglich, dass zum Zeitpunkt 
des Besuchs des Betrügers 
Gesellschaft in der Wohnung ist, was 
bedeutet, dass das Vertrauen durch 
eine gewisse Menge an Alkohol 
verstärkt wird. Und die Vorsicht wird in 
gleichem Maße reduziert. Dies war im 
Übrigen in zwei von sieben Fällen der 
Fall. Und die Gäste, die nach dem 
Läuten in den Flur sprangen und das 
Angebot hörten, riefen: „Mascha (Kolja, 
Galja)! Nicht nachdenken, sondern 
zustimmen! Können wir nicht auch einen 
(eine) haben? Ich gebe dir das Geld!“ 
     Übrigens lehnte der Kriminelle solche 
Angebote wie „Ich gebe dir das Geld!“ 
höflich und entschieden ab. Er wisse es 
nicht, sagte er, und es liege nicht in 
seiner Natur, Geld von Fremden 
anzunehmen. 
     Warum habe ich den Betrüger als 
unkonventionell eingestuft? Denken Sie 
darüber nach - wie oft haben Sie schon 
von solchen Verbrechen gehört? Und all 
diejenigen, die betrogen wurden, hatten 
noch nie von so etwas gehört. 
Infolgedessen wurden sie erwischt. 
     Natürlich muss es Leute gegeben 
haben, die Deneschkin kein Geld 
gegeben haben, als er sie besuchte, 
aber ich habe nichts von ihnen gehört 
und, wie Sie verstehen, sind sie nicht 
zur Polizei gegangen - und warum 
sollten sie auch? Es ist ja nicht so, dass 
sie geschädigt wurden! 
 
     Nun, es war ein Gastspielgeber, d.h. 
ein Besucher, der die Gegend, in der die 
Verbrechen begangen wurden, 
beobachtet hat. Zu dieser Zeit war ich in 
der Nähe des Bahnhofs im Einsatz. Und 



«работал» мошенник в домах, 
расположенных в одном — полутора 
километрах от железной дороги. 
     Это были мои первоначальные 
выводы. Самые общие. Далее я 
принялся изучать детали, и сразу же 
наткнулся на любопытную 
особенность. 
     Первая группа потерпевших (я 
говорю о тех, кто находился о 
командировке) работали в одном 
учреждении — институте 
«НИИАлтайгипродор» (НИИ научно-

исследовательский институт Алтайгипродор). Их 
супругов обманули, предлагая ковер. 
     Вторая группа — работала в 
проектном институте 
«Алтайгражданпроект». Всем здесь 
было предложено отвезти деньги на 
приобретение хрусталя. 
     Оба института находились на 
моем участке, недалеко от вокзала. 
 
     Все потерпевшие жили в 
центральной части города, то есть 
недалеко друг от друга. 
     Все это свидетельствовало 
именно о гастролере — человеке, не 
знающем нашего города, а потому 
работавшего в районе 
железнодорожного вокзала — можно 
быстро сделать дело и уехать. 
     Как я говорил — такие 
преступления либо не раскрываются, 
либо раскрываются только случайно. 
     Именно в расчете на такой вот 
случай я составил подробную 
ориентировку, где сделал упор на 
указание возраста, описание 
внешности, и главное — пальто 
мошенника. Хлястик в виде бабочки 
— редкая особенность. А то, что он 
во всех семи случаях действовал в 
этом пальто свидетельствовало, что 
другой одежды у него нет. 
 
     Подписав ориентировку у 
начальника майора Кулака, я передал 
ее во все райотделы города, а также 
линейному отделению милиции. И 
позвонил знакомому мне начальнику 
угрозыска жележнодорожной 

der Betrüger „arbeitete“ in Häusern, die 
ein bis anderthalb Kilometer von der 
Bahnlinie entfernt waren. 
     Das waren meine ersten 
Erkenntnisse. Die allgemeinsten. Dann 
begann ich, die Details zu studieren, 
und stieß sofort auf eine seltsame 
Besonderheit. 
     Die erste Gruppe von Opfern (ich 
spreche von denen, die auf einer 
Geschäftsreise waren) arbeitete in 
demselben Institut – „Forschungsinstitut 
Altai Hyprodor“. Ihre Ehegatten waren 
mit dem Angebot eines Teppichs 
überlistet worden. 
     Die zweite Gruppe arbeitete am 
Designinstitut „Altaigrazhdanproekt“. 
Alle Anwesenden wurden aufgefordert, 
Geld für den Kauf von Kristall zu 
nehmen. 
     Beide Institute befanden sich auf 
meinem Grundstück, nicht weit vom 
Bahnhof entfernt. 
     Alle Opfer wohnten im zentralen Teil 
der Stadt, also nicht weit voneinander 
entfernt. 
     All das war ein Zeichen dafür, dass 
ein Mann, der unsere Stadt nicht kannte 
und deshalb in der Gegend um den 
Bahnhof arbeitete, einen schnellen Job 
machen und wieder gehen konnte. 
 
     Wie ich bereits sagte, werden solche 
Verbrechen entweder nicht oder nur 
zufällig aufgeklärt. 
     In Erwartung eines solchen Falles 
stellte ich einen detaillierten 
Orientierungsbogen zusammen, in dem 
ich Wert auf die Angabe des Alters, eine 
Beschreibung des Aussehens und vor 
allem auf den Mantel des Gauners 
legte. Die Schmetterlingsriegel ist ein 
seltenes Merkmal. Die Tatsache, dass 
er in allen sieben Fällen diesen Mantel 
trug, zeigt, dass er keine andere 
Kleidung hatte. 
     Nachdem ich mit Major Kulak eine 
Orientierungsnotiz unterzeichnet hatte, 
leitete ich sie an alle Bezirksämter der 
Stadt sowie an die zuständige 
Polizeidirektion weiter. Und ich rief den 
Leiter der Bahnpolizei an, den ich 
kannte, um ihn zu bitten, meinem 



милиции с просьбой обратить особое 
внимание на мою ориентировку. 
 
     Далее я направился в 
организации, где работали 
потерпевшие. Меня интересовало — 
каким образом преступник узнал 
время, место командировки 
потерпевших, их домашние адреса и 
отсутствие домашних телефонов. 
Потому что Денежкин говорил всем 
при посещении, что «ваш муж (жена) 
не могли позвонить, поэтому 
воспользовались оказией — моим 
приездом на один день домой и 
попросили…» — далее известный 
вам общий для всех текст. 
     Все эти сведения мошенник мог 
получить только по месту работы. Но 
каким образом? 
     Все выяснилось необычайно 
быстро. Сразу же после того, как я 
зашел к сначала к директору 
«НИИАлтайгипродора», а затем — в 
приемную института 
«Алтайгражданпроект». Здесь мне 
директор института уже не 
требовался. 
     Потому что выяснилось 
следующее. 
     Незадолго до 1 мая в приемную 
сначала одного, потом — второго 
института пришел хорошо одетый 
мужчина, который вежливо спросил, 
где он может узнать данные о 
планируемых участниках 
первомайской демонстрации и 
парада (9 мая) в честь Дня Победы. 
     Мемориал Памяти погибших во 
время Великой Отечественной войны 
в нашем городе находится прямо у 
вокзала. И если нужно было 
задействовать граждан в 
мероприятиях возле Мемориала 9 
мая, обычно привлекали именно 
работников близлежащих 
учрежедений. 
 
     Ну, а участие всех в демонстрации 
1 мая — дело святое и обязательное 
для всех работающих. 
 

Hinweis besondere Aufmerksamkeit zu 
schenken. 
 
     Dann ging ich zu den 
Organisationen, in denen die Opfer 
arbeiteten. Ich fragte mich, woher der 
Täter die Zeit, den Ort der 
Geschäftsreisen der Opfer, ihre 
Privatadressen und das Fehlen ihrer 
Telefonnummern kannte. Denn 
Deneschkin erzählte allen während des 
Besuchs, dass „Ihr Mann (Ihre Frau) 
nicht anrufen konnte, also wurde die 
Gelegenheit genutzt, dass er für einen 
Tag nach Hause kam und fragte...“ - 
und der folgende Text ist allgemein 
bekannt, den Sie alle kennen. 
     All diese Informationen konnte der 
Betrüger nur am Arbeitsplatz erhalten. 
Aber wie? 
     Es kam alles ungewöhnlich schnell 
heraus. Unmittelbar danach suchte ich 
zunächst den Direktor des 
„Forschungsinstituts Altai Hyprodor“ und 
dann das Sekretariat des 
„Altaigrazhdanproekts“ auf. Der Direktor 
des Instituts wurde hier nicht mehr 
gebraucht. 
     Denn ich habe Folgendes 
herausgefunden. 
     Kurz vor dem 1. Mai kam ein gut 
gekleideter Mann in den Empfangsraum 
des ersten und dann des zweiten 
Instituts und fragte höflich, wo er 
Informationen über die geplanten 
Teilnehmer der Maidemonstration und 
der Parade (am 9. Mai) zu Ehren des 
Tages des Sieges erhalten könne. 
     Die Gedenkstätte für die Opfer des 
Großen Vaterländischen Krieges in 
unserer Stadt befindet sich direkt neben 
dem Bahnhof. Und wenn am 9. Mai die 
Notwendigkeit bestand, Bürgerinnen 
und Bürger in Veranstaltungen in der 
Nähe des Mahnmals einzubeziehen, 
waren es in der Regel Beschäftigte aus 
nahe gelegenen Einrichtungen, die 
daran beteiligt waren. 
     Die Teilnahme aller an der 1. Mai-
Demonstration ist eine heilige und 
verpflichtende Sache für alle 
Arbeitnehmer. 



     Посетитель показал секретарше 
удостоверение работника краевого 
управления милиции, сказал, что 
именно им краевой комитет партии 
поручил собрать предварительные 
данные об участниках первомайских 
мероприятий, а затем уже в крайкоме 
партии соберут парторгов 
учреждений и будут утверждать 
примерное количество 
демонстрантов от каждой 
организации. 
     Излишне говорить, что никто 
тщательно удостоверение мужчины 
не рассматривал. 
     В общем, Денежкин сумел убедить 
сначала одну секретаршу, потом — 
вторую, и те дали списки 
командированных от институтов на 
май месяц. Именно в этих списках 
были указаны не только основные 
сведения о планируемых 
командированных, но и их домашние 
адреса, домашние телефону (у кого 
они есть), естественно — районы 
края, куда планировалось направить 
проектировщиков. 
     Со слов девушек из приемной того 
и другого института, представитель 
милиции работал со списками 
недолго — минут десять. При этом он 
хмыкал, что-то выписывал, потом 
спросил общее количество 
работников учреждения, что-то 
подсчитал в блокноте и сказал, что 
процент отсутствующих — 
небольшой, главное — чтобы «ваш 
институт обеспечил явку хотя бы 85 
процентов работников института, и 
этого будет достаточно…» 
 
     Таким образом, Денежкин 
обзавелся необходимой ему 
информацией и не вызвав никаких 
подозрений, отправился по адресам 
нужных ему граждан. Днем он 
прошелся, сориентировался, а затем 
в праздничные дни 1-го и 9-го мая 
«обработал» по несколько человек, 
причем в один день — только 
работников одного института, а в 
другой — второго. И в этом 
чувствовался тонкий расчет — если 

     Der Besucher zeigte dem Sekretär 
die Bescheinigung eines Mitarbeiters 
der regionalen Polizeibehörde und 
sagte, das regionale Parteikomitee habe 
sie angewiesen, vorläufige Daten über 
die Teilnehmer an den 
Maiveranstaltungen zu sammeln, und 
dann werde das regionale Parteikomitee 
die Parteiorganisatoren versammeln 
und die ungefähre Zahl der 
Demonstranten von jeder Organisation 
genehmigen. 
     Natürlich hat niemand den Ausweis 
des Mannes sorgfältig geprüft. 
 
     Im Allgemeinen gelang es 
Deneschkin, erst einen Sekretär und 
dann den zweiten zu überzeugen, und 
sie gaben die Listen der Abordnungen 
aus den Instituten für den Monat Mai 
heraus. Auf diesen Listen waren nicht 
nur die grundlegenden Angaben zu den 
geplanten Entsandten aufgeführt, 
sondern auch deren Privatadressen, 
Telefonnummern (wer eine hatte) und 
natürlich die Bezirke der Region, in die 
die Planer entsandt werden sollten. 
     Nach Angaben der Mädchen in den 
Aufnahmezentren der beiden 
Einrichtungen arbeitete der 
Polizeivertreter nur kurz - etwa zehn 
Minuten - mit den Listen. Er brummte, 
schrieb etwas auf, fragte dann nach der 
Gesamtzahl der Mitarbeiter des Instituts, 
rechnete etwas in ein Notizbuch und 
sagte, dass der Prozentsatz der 
Abwesenden gering sei, die Hauptsache 
sei, dass „Ihr Institut die Anwesenheit 
von mindestens 85 Prozent der 
Institutsmitarbeiter sicherstellen würde, 
und das würde ausreichen....“ 
     Auf diese Weise beschaffte sich 
Deneschkin die benötigten 
Informationen und begab sich, ohne 
Verdacht zu erregen, zu den Adressen 
der Bürger, die er benötigte. Tagsüber 
ging er umher und orientierte sich, und 
am 1. und 9. Mai „bearbeitete“ er dann 
jeweils mehrere Personen, an einem 
Tag nur Mitarbeiter des einen Instituts 
und am anderen Tag Mitarbeiter des 
zweiten Instituts. Dies war ein heikles 
Kalkül - wenn der Betrug nach dem 1. 



вдруг после 1-го мая афера 
раскроется, то предупредят всех 
работников этого института. Пока еще 
кто-то додумается проверить и другие 
учреждения, догадается, что 
опасности подвергаются также 
работники соседнего учреждения… 
     Он ничем не рисковал — между 
праздниками 1-го и 9-го мая было 
всего лишь четыре рабочих дня. 
Лишь четыре! 
     Так что Денежкин мог смело иди 
по адресам следующего института. 
Помешать ему могла лишь 
невероятная случайность, потому что 
лишь случайно за эти четыре дня 
могли насторожиться работники 
любой другой организации, тем более 
— именно института 
«Алтайгражданпроект». Ни у 
милиции, ни у кого-либо еще просто 
не было времени в промежуток между 
1-м и 9-м мая обзвонить и 
предупредить соседей института 
«НИИАлтайгипродор». 
     Я сидел в кабинете, листал 
«Справочник учреждений Барнаула» 
и был уверен — лишь две 
организации были объектом интереса 
мошенника, и обе организации уже 
были им обработаны. 
 
     Но на всякий случай я обзвонил 
все близлежащие к обоим институтам 
учреждения. Я звонил в приемную и 
задавал один и тот же вопрос: «Не 
интересовался ли перед праздниками 
кто-нибудь…» — но никто ничем 
таким нигде более не интересовался. 
     Так что у Денежкина были все 
шансы оказаться безнаказанным и 
исчезнуть с деньгами, а у меня — 
получать до конца текущего года по 
голове от начальства за «крайне 
низкий процент раскрываемости 
преступлений» на моем участке… 
     Вы наверное догадываетесь, что 
Денежкина подвело его фасонистое 
пальто. 
 
     Дело было так. Наряд линейной 
милиции сопровождал контролеров, 
проверяющих билеты пассажиров на 

Mai aufgedeckt würde, würden alle 
Mitarbeiter des Instituts gewarnt 
werden. Während jemand noch daran 
denkt, andere Einrichtungen zu 
überprüfen, wird er feststellen, dass die 
Mitarbeiter der benachbarten 
Einrichtung ebenfalls in Gefahr sind... 
     Er riskierte nichts - zwischen dem 1. 
und 9. Mai lagen nur vier Arbeitstage. 
Nur vier! 
 
     Deneschkin konnte sich also getrost 
an die Adressen des nächsten Instituts 
wenden. Das einzige, was ihn hätte 
verhindern können, war ein 
unglaublicher Zufall, denn es war nur 
ein Zufall, dass Mitarbeiter irgendeiner 
anderen Organisation, geschweige denn 
des Instituts „Altaigrazhdanproekts“, in 
diesen vier Tagen alarmiert werden 
konnten. Weder die Polizei noch sonst 
jemand hatte zwischen dem 1. und 9. 
Mai Zeit, die Nachbarn des Instituts 
„Forschungsinstituts Altai Hyprodor“ 
anzurufen und zu warnen. 
     Ich saß in meinem Büro und blätterte 
im „Verzeichnis der Institutionen 
Barnauls“, und ich war mir sicher, dass 
nur zwei Organisationen für den 
Betrüger von Interesse waren, und 
beide waren bereits von ihm bearbeitet 
worden. 
     Aber vorsichtshalber habe ich alle 
Einrichtungen in der Nähe der beiden 
Institute angerufen. Ich rief bei der 
Rezeption an und stellte dieselbe Frage: 
„Hatte jemand vor den Feiertagen 
Interesse...“. - Aber nirgendwo sonst 
war jemand an so etwas interessiert. 
     Deneschkin hatte also alle 
Möglichkeiten, ungestraft mit dem Geld 
zu verschwinden, während ich die 
Chance hatte, für den Rest des Jahres 
von meinen Vorgesetzten wegen der 
„extrem niedrigen Aufklärungsquote“ auf 
meiner Station verprügelt zu werden... 
     Sie können sich wahrscheinlich 
denken, dass Deneschkin von seinem 
maßgeschneiderten Mantel im Stich 
gelassen wurde. 
     Das ging so. Die Polizei begleitete 
die Fahrkartenkontrolleure im Vorortzug 
aus dem Gebiet Nowosibirsk. Es war 



электричке, следующей из 
Новосибирской области. Именно этой 
электричкой всегда ездили в Барнаул 
новосибирцы. Ну, точнее двумя 
электричками, с пересадкой на 
станции Черепаново. 
     Все это не суть важно. А важно, 
что куривший в тамбуре вагона 
гражданин полностью отвечал 
приметам ориентировки, которую 
особо выделял на инструктажах 
нарядов и постовых начальник 
угрозыска железнодорожной 
милиции. 
     Пальто! Это пальто с хлястиком в 
виде бабочки сразу бросилось в глаза 
милиционерам, и они «задержали для 
выяснения личности» гражданина 
Денежкина, жителя города 
Новосибирска. 
     И хотя дело было в выходной 
день, линейщики по своим каналам 
быстро связались с коллегами со 
станции Новосибирск-пассажирская, 
те — сделали проверку по адресному 
бюро Новосибирской области и 
выяснили, что Денежкин в 
Новосибирске не прописан, да и 
паспорта с такими номером и серией 
в Новосибирской области не 
выдавали. 
 
     Вот так Денежкин вскоре и 
оказался в моем кабинете. А именно 
— в понедельник. Его привезли из 
«предвариловки» вокзальной 
милиции, где содержали двое суток 
вместе в вокзальными бродягами. 
 
 
     Когда его завели ко мне в кабинет 
— я мысленно ахнул. Чумазый, 
небритый, с кепкой на голове и в 
какой-то старой задрипанной 
фуфайке. 
     Через два часа должны были 
прийти все потерпевшие для 
проведения опознания. И у меня не 
было сомнений, что такого вот его 
никогда и никто не опознает… 
     Денежкин между тем говорит мне: 

der Zug, der die Einwohner von 
Nowosibirsk immer nach Barnaul 
brachte. Nun, zwei Vorortzüge, um 
genau zu sein, mit Umsteigen am 
Bahnhof Tscherepanowo. 
 
     All dies ist nicht der Hauptpunkt. 
Wichtig war, dass der Bürger, der im 
Vorraum des Waggons rauchte, voll und 
ganz der Beschreibung entsprach, die 
der Leiter der Bahnpolizei bei der 
Einweisung der Abteilungen und 
Wachen besonders hervorhob. 
 
     Der Mantel! Dieser Mantel mit Fliege 
fiel den Polizisten sofort auf, und sie 
nahmen den in Nowosibirsk lebenden 
Bürger Deneschkin „zur Identifizierung 
fest“. 
 
     Obwohl es sich um einen freien Tag 
handelte, setzten sich die 
Bahnmitarbeiter schnell mit ihren 
Kollegen von der Nowosibirsker 
Passagierstation in Verbindung, die 
beim Adressbüro der Region 
Nowosibirsk nachfragten und 
herausfanden, dass Deneschkin nicht in 
Nowosibirsk registriert war und kein 
Pass mit dieser Nummer und Serie in 
der Region Nowosibirsk ausgestellt 
wurde. 
     So fand sich Deneschkin bald in 
meinem Büro wieder. Es war ein 
Montag. Er war aus der 
„Untersuchungshaft“ der 
Bahnhofspolizei gebracht worden, wo er 
zwei Tage lang zusammen mit den 
Bahnhofslandstreichern festgehalten 
worden war. 
     Als sie ihn in mein Büro brachten, 
zuckte ich innerlich zusammen. Er war 
unrasiert, ungepflegt, hatte eine Mütze 
auf dem Kopf und trug eine zerlumpte 
alte Jacke. 
     In zwei Stunden sollten alle Opfer zur 
Identifizierung eintreffen. Ich hatte keine 
Zweifel daran, dass ihn niemand auf 
diese Weise identifizieren würde... 
 
     Deneschkin sagt derweil zu mir: 
 



     — Начальник, да ты просто покажи 
мне потерпевших — я тебя скажу, у 
кого я был, а кто ни при делах… 
 
     Здесь необходимо пояснение. 
Видите ли, если объект опознания 
каким-то образом увидит до самого 
опознания потерпевшего, а тот — 
опознаваемого, следственное 
действие под названием «опознание» 
законом признается, как не 
являющееся доказательством. И на 
суде не имеют права на основании 
такого опознания человека признать 
виновным в преступлении. 
     Денежкин, глянув на меня и 
увидев, что я — молодой, а значит — 
возможно, «зеленый», решил 
попробовать обвести меня вокруг 
пальца. 
     Позже, во время наших 
многочасовых бесед, когда он, 
покуривая, рассказывал мне о кое-
каких своих приключениях, он 
рассказал, как во время гастролей 
однажды ему удалось вот так 
«навешать лапшы зеленому следаку» 
и откреститься от нескольких 
эпизодов мошенничества. Его 
адвокат на суде, доказав 
неправомерность опознания, отвел 
эти эпизоды. И Денежкин получил 
минимальный срок наказания. 
 
     Но это все было потом. А в данный 
момент, глядя на ухмыляющегося 
Денежкина, я в уме восстановил 
механизм его преображения. 
     Он поменялся одеждой к камере с 
каким-нибудь бродягой, которого 
готовились выпускать на волю, и тот 
унес на себе главное доказательство. 
И даже если попробовать поискать 
этого бродягу, то пока он найдется, 
ничего от того пальто не останется — 
хлястик оторвут, светлую ткань 
превратят в нечто неопределенное, 
так что… 
     У меня оставалась внешность. 
 
     Я демонстративно достал из 
сейфа его дело, внимательно 
прочитал описание внешности 

     - Herr Direktor, zeigen Sie mir 
einfach die Opfer und ich sage Ihnen, 
bei wem ich war und wer nichts damit zu 
tun hat... 
     Hier ist eine Klarstellung erforderlich. 
Wenn nämlich das Objekt der 
Identifizierung das Opfer vor der 
Identifizierung irgendwie sieht und das 
Opfer die identifizierte Person sieht, 
erkennt das Gesetz die „Identifizierung“ 
nicht als Beweis an. Und das Gericht 
hat kein Recht, eine Person aufgrund 
einer solchen Identifizierung eines 
Verbrechens schuldig zu sprechen. 
 
     Deneschkin, der mich ansah und 
erkannte, dass ich jung und daher 
wahrscheinlich „grün“ war, beschloss, 
mich zu täuschen. 
 
     Später, während unserer 
stundenlangen Gespräche, als er 
rauchte und mir von seinen Abenteuern 
erzählte, erzählte er mir, wie er es 
einmal geschafft hatte, während einer 
Tournee „Nudeln an einen grünen 
Ermittler zu hängen“ (verarschen) und 
mehrere Betrugsfälle zu leugnen. 
Nachdem sein Anwalt vor Gericht die 
Untauglichkeit der Identifizierung 
nachgewiesen hatte, wies er diese 
Vorfälle zurück. Und Deneschkin erhielt 
eine Mindeststrafe. 
 
     Aber das war erst später. Während 
ich den grinsenden Deneschkin 
betrachtete, rekonstruierte ich im Geiste 
den Mechanismus seiner Verwandlung. 
     Er hatte mit einem Landstreicher, der 
entlassen werden sollte, die Kleidung 
mit der Zelle getauscht und hatte die 
wichtigsten Beweismittel bei sich. Selbst 
wenn ich versuchen würde, den 
Landstreicher zu finden, wäre von dem 
Mantel nichts mehr übrig; der Riegel 
wäre abgerissen, der helle Stoff hätte 
sich in etwas Undefinierbares 
verwandelt, also... 
     Ich wurde mit einer Fassade 
zurückgelassen. 
     Trotzig nahm ich seine Akte aus dem 
Tresor, las sorgfältig die Beschreibung 
des Betrügers, die alle Opfer von ihm 



мошенника, которое дали все 
потерпевшие, и сказал Денежкину: 
     — Пошли со мной! 
 
     И повел его в парикмахерскую. Его 
побрили, помыли голову и подстригли 
в соответствии с моими 
пожеланиями, а перед опознанием я 
велел ему снять ободранную 
фуфайку и надеть мой плащ. 
 
     Денежкин хмыкал и посмеивался. 
Но как-то грустно. Он ведь понимал, 
чем все закончится. 
     И не ошибся — его уверенно 
опознали все семеро потерпевших. И 
на суде он получил по максимуму — 
четыре года. 
     А что вы хотите? Мошенники не 
бывают особо опасными 
рецидивистами — они каждый раз 
работают под чужими именами и 
меняют паспорта. Я ведь знал, что 
Денежкин — вовсе не Денежкин, а кто 
он? Он мог быть родом из какой-
нибудь Карелии, носить фамилию 
Томмимяги — но каким образом 
можно реально выйти на истинные 
паспортные данные мошенника? Он 
ведь — не военный преступник, и 
никто не будет искать информацию о 
нем по всей стране десять и более 
лет… Конечно, все понимают, что он 
— судим неоднократно, что по всей 
стране им совершены десятки 
мошенничеств, так и не раскрытых до 
сих пор… А какой смысл всем этим 
заниматься, и кто это будет делать? 
     Нет, я, конечно, послал 
ориентировку в МВД, те, возможно — 
по стране, и если когда-нибудь 
вскроется что-то о Денежкине, его 
дело будет доследовано, наказание 
изменено, вот только… никто не 
будет тратить столь титанические 
силы. Из-за мошенника, который 
обманывал людей на 80 рублей 
каждого. 
 
     И не стоит говорить о 
причиненном значительном ущербе. 
Знаете, что говорит закон о 
существенности ущерба 

gegeben hatten, und sagte zu 
Deneschkin: 
     - Komm mit mir! 
 
     Ich habe ihn zum Friseur gebracht. 
Er wurde nach meinen Wünschen 
rasiert, gewaschen und geschnitten, und 
bevor ich ihn identifizierte, forderte ich 
ihn auf, seine zerfledderte Jacke 
auszuziehen und meinen Regenmantel 
anzuziehen. 
     Deneschkin räusperte sich und 
kicherte. Aber irgendwie traurig. Er 
wusste, wie das Ganze enden würde. 
     Und er hat sich nicht geirrt - alle 
sieben Opfer haben ihn zweifelsfrei 
identifiziert. In der Verhandlung bekam 
er die Höchststrafe - vier Jahre. 
     Was wollen Sie? Betrüger sind keine 
besonders gefährlichen 
Wiederholungstäter - sie arbeiten unter 
fremden Namen und wechseln jedes 
Mal den Pass. Ich wusste, dass 
Deneschkin gar nicht Deneschkin war, 
aber wer war er? Er könnte aus Karelien 
stammen und den Nachnamen 
Tommimjagi tragen - aber wie könnte 
man die wahren Passdaten eines 
Betrügers herausfinden? Er ist kein 
Kriegsverbrecher, und niemand wird 
zehn oder mehr Jahre lang das ganze 
Land nach Informationen über ihn 
durchsuchen... Natürlich weiß jeder, 
dass er mehrfach verurteilt wurde und 
dass er Dutzende von Betrügereien im 
ganzen Land begangen hat, die noch 
immer nicht aufgeklärt sind... Aber wozu 
das alles, und wer wird es tun? 
     Nein, natürlich habe ich eine 
Fahndungsmeldung an das 
Innenministerium und das vielleicht an 
das ganze Land geschickt, und wenn 
etwas über Deneschkin ans Licht 
kommt, wird sein Fall weiter untersucht 
und die Strafe geändert werden, nur... 
niemand wird solche gigantischen 
Anstrengungen unternehmen. Wegen 
eines Gauners, der die Leute um jeweils 
80 Rubel betrogen hat. 
     Über den erheblichen Schaden, der 
dadurch entstanden ist, brauchen wir 
nicht zu sprechen. Wissen Sie, was das 
Gesetz über erhebliche Schäden in 



применительно к мошенникам? Что 
преступник должен осознавать, что 
причиняет существенный ущерб, 
обманывая граждан. 
     Я во время одного из допросов 
только упомянул о существенном 
ущербе, и Денежкин меня перебил и 
сказал: 
     — Виктор Дмитриевич, не надо об 
этом, ладно? Причинение 
существенного ущерба — это часть 
третья статьи, со сроком наказания 
до десяти лет, и я во время «работы» 
всегда об этом помню… И поэтому 
больше сотни рублей никогда не 
беру. И нипочем вам не доказать, что 
я «осознавал, что причиняю 
потерпевшим существенный ущерб». 
Вот если бы я брал деньги на 
приобретение цветного телевизора — 
ну, тогда, конечно. 
     Я первую судимость получил 
именно потому, что попытался 
«снять» 150 рублей. Хотите, 
расскажу? 
     Вот так он постепенно и рассказал 
мне кое-что о себе. В том числе — и о 
его встрече с патриархом Сибири. 
 
     Но он никогда не называл никаких 
фактических сведений. Я ведь 
проверял в Новосибирске — не было 
ни мошенничеств с получением в 
1964—65 годах денег на почтах «До 
востребования», ни обмана 
Новосибирского патриарха. 
     Все это было где-то не там, и не 
тогда, а СССР — страна громадная… 
 
 
     Так что получил Денежкин четыре 
года, и я уверен — отсидел в лучшем 
случае десяток месяцев. 
     Ну, а что он мог придумать, чтобы 
оказаться «на воле» — догадаться 
трудно. Какой он был талантливый и 
незаурядный человек — вы уже 
поняли. 
     А нас судьба больше так и не 
сталкивала. 
     Вот так вот… 
     — х-х-х-х-х-х-х- 

Bezug auf Betrüger sagt? Der Täter 
muss sich bewusst sein, dass er durch 
die Täuschung der Bürger einen 
erheblichen Schaden verursacht. 
          Bei einem der Verhöre erwähnte 
ich lediglich einen erheblichen Schaden, 
woraufhin Deneschkin mich unterbrach 
und sagte: 
     - Viktor Dmitrijewitsch, erwähnen Sie 
es nicht, ja? Die Verursachung eines 
erheblichen Schadens ist Teil drei des 
Artikels, der mit einer Strafe von bis zu 
zehn Jahren geahndet wird, und das 
habe ich bei meiner „Arbeit“ immer im 
Hinterkopf... Deshalb berechne ich auch 
nie mehr als hundert Rubel. Und Sie 
können niemals beweisen, dass ich 
„wusste, dass ich den Opfern 
erheblichen Schaden zufüge“. Wenn ich 
Geld genommen hätte, um mir einen 
Farbfernseher zu kaufen, nun, dann ja. 
     Ich wurde zum ersten Mal verurteilt, 
weil ich versucht hatte, 150 Rubel 
„abzuheben“. Möchten Sie, dass ich 
Ihnen davon erzähle? 
     Auf diese Weise hat er mir nach und 
nach etwas über sich selbst erzählt. 
Dazu gehört auch sein Treffen mit dem 
Patriarchen von Sibirien. 
     Aber er hat mir nie irgendwelche 
sachlichen Informationen gegeben. 
Immerhin habe ich in Nowosibirsk 
überprüft - es gab keinen Betrug in den 
Jahren 1964-65 mit dem Empfang von 
Geld bei der Post „Postlagernd“, keinen 
Betrug des Nowosibirsker Patriarchen. 
     Das war alles woanders, und nicht 
damals, und die UdSSR ist ein riesiges 
Land... 
 
     Deneschkin bekam also vier Jahre, 
und ich bin sicher, dass er bestenfalls 
zehn Monate abgesessen hat. 
     Es ist schwer vorstellbar, was er sich 
ausgedacht haben könnte, um aus dem 
Gefängnis zu entkommen. Sie haben 
bereits verstanden, was für ein begabter 
und herausragender Mann er war. 
     Aber das Schicksal hat uns nie 
wieder zusammengeführt. 
     So ist das... 
     — х-х-х-х-х-х-х- 



     Предвкушая рассказ Игоря 
Сергеевича, мы поужинали 
пораньше. И на этот раз не просто 
выпили обязательные чарки «для 
аппетита», а многознательно 
переглядывались, при этом изрекая: 
«Ну, посмотрим!», «Угу-у…». 
     И тому подобное. 
     Наутро мы приезжали в Москву, 
так что мы съели и выпили все 
подчистую. Можно сказать — 
посидели на этот раз основательно. 
     Ну, а пока мы втроем в купе 
убирали со столика остатки трапезы, 
Сергей перекуривал в тамбуре (и 
набирался сил за всех нас). 
 
     А когда вернулся, сел на полку, мы 
сразу же все уставилась на Онищука, 
и Игорь Сергеевич мог любоваться 
тремя парами любопытных глаз, 
обладатели которых были готовы 
«внимать, удивляться и, возможно, 
даже ахать от изумления»… 
 
 
     — Не знаю даже, стоит ли 
рассказывать… — начал он, и тут же 
услышал в ответ, что не просто стоит, 
а обязательно надо, что он ведь 
обещал… 
     — Ну, хорошо, — сказал Игорь 
Сергеевич. — Может, оно и к 
лучшему, хочется, знаете, 
выговориться… 
 
     И мы смогли услышать самую 
невероятную из уже услышанного, 
такое, что, как я всегда думал, 
встречается лишь в 
душещипательных романах. 
     Ну, или в кинофильмах новейших 
времен. 

     In Erwartung der Geschichte von Igor 
Sergejewitsch haben wir früh zu Abend 
gegessen. Und diesmal tranken wir 
nicht nur das obligatorische „auf den 
Appetit“, sondern sahen uns 
bedeutungsvoll an und sagten: „Na, mal 
sehen!“, „Uhu-u...“. 
     Und so ähnlich. 
     Wir kamen am nächsten Morgen in 
Moskau an, also aßen und tranken wir 
alles. Man kann sagen, dass wir dieses 
Mal eine solide Mahlzeit hatten. 
     Nun, während wir drei im Abteil die 
Reste des Essens vom Tisch 
aufräumten, machte Sergej eine 
Rauchpause im Vorraum (und stärkte 
sich für uns alle). 
     Und als er zurückkam und sich auf 
die Pritsche setzte, starrten wir alle 
sofort auf Onischtschuk, und Igor 
Sergejewitsch konnte drei neugierige 
Augenpaare bewundern, deren Besitzer 
bereit waren, „zuzuhören, sich zu 
wundern und vielleicht sogar sich in 
Staunen zu versetzen“... 
 
     - Ich weiß nicht, ob ich es euch 
erzählen soll..., - begann er, und dann 
hörte er als Antwort, dass er es nicht nur 
soll, sondern dass er es muss, dass er 
es versprochen hat... 
     - Nun, gut, - sagte Igor 
Sergejewitsch. - Vielleicht ist es zum 
Besseren, ich möchte, wissen Sie, es 
soll gesagt werden… 
 
     Und wir konnten das Unglaublichste 
hören, was wir bisher gehört hatten, 
etwas, von dem ich immer dachte, es 
käme nur in sentimentalen Romanen 
vor. 
     Na ja, oder in Filmen der letzten Zeit. 

 
 
 
«Не отрекаются, любя…» 
 
Повесть 

 
     «Начинать придется издалека, 
иначе не все будет понятно, — 
рассказывал Игорь Сергеевич. — 

„Verzichte nicht auf die Liebe…“ 
 
Novelle 

 
     „Man muss aus der Ferne beginnen, 
sonst versteht man nicht alles, - sagte 
Igor Sergejewitsch. - Vor allem 



Особенно в наше время, когда такие 
страны, как Азербайджан, стали 
независимыми государствами, 
причем, если вам доведется попасть 
в тот же Азербайджан, вы 
обнаружите, что теперь дети и 
молодежь совершенно не знают 
русского языка. Вот так-то…» 
 
     Далее по просьбе Игоря 
Сергеевича рассказ будет вестись от 
первого лица, а самого его мы будем 
называть просто — Игорь. 
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     Я родился в Азербайджане, жил с 
родителями в Баку до десятилетнего 
возраста, а после этого мой отец 
закончил университет и получил 
распределение на Алтай. Так семья 
попала в Барнаул, здесь до сих пор и 
проживают мои родители. Да и я — 
тоже. 
     Но до семилетнего возраста я жил 
у дедушки с бабушкой в городке 
Ялама, который находится почти на 
границе с Россией. Сейчас Ялама 
захирел, а в то время это был 
развивающийся городок, с 
несколькими фабриками пищевой 
отрасли, крупным железнодорожным 
депо. 
     У дедов я жил по следующей 
причине. 
     Родители мои, проживающие в 
Баку, работали и учились. На 
вечернем, в университете АзГУ. Ну, а 
я категорически не принимал 
детского сада — меня пробовали в 
трехлетнем возрасте забрать в Баку и 
там отдать в садик, а я на третий 
день сбежал, и что характерно — 
будучи таким вот малышом — 
пришел к отцу на работу! 
 
     Вот меня и отвезли на постоянное 
место жительства в Яламу. Нет, ну а 
что — это же влажные субтропики! В 
саду у дедов — абрикосы, персики, 
да самые различные фрукты! Как 
начнет поспевать в первых числах 

heutzutage, wo Länder wie 
Aserbaidschan zu unabhängigen 
Staaten geworden sind, und wenn Sie 
zufällig in dasselbe Aserbaidschan 
reisen, werden Sie feststellen, dass die 
Kinder und Jugendlichen die russische 
Sprache überhaupt nicht mehr 
beherrschen. So ist das nun mal...“ 
 
     Im Folgenden wird die Geschichte 
auf Wunsch von Igor Sergejewitsch in 
der ersten Person erzählt, und wir 
nennen ihn einfach - Igor. 
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     Ich wurde in Aserbaidschan geboren, 
lebte mit meinen Eltern in Baku, bis ich 
zehn Jahre alt war, und danach schloss 
mein Vater sein Studium ab und wurde 
nach Altai versetzt. So kam die Familie 
nach Barnaul, wo meine Eltern noch 
immer leben. Das tue ich auch. 
 
     Aber bis ich sieben war, lebte ich bei 
meinen Großeltern in der Stadt Jalama, 
die fast an der Grenze zu Russland 
liegt. Heute ist Jalama baufällig, aber 
damals war es eine aufstrebende Stadt 
mit mehreren 
lebensmittelverarbeitenden Betrieben 
und einem großen Eisenbahndepot. 
 
     Ich habe aus folgendem Grund bei 
meinen Großvätern gewohnt. 
     Meine Eltern, die in Baku lebten, 
waren berufstätig und studierten. In der 
Abendschule an der AzSU-Universität. 
Nun, ich habe den Kindergarten 
kategorisch abgelehnt - sie haben 
versucht, mich im Alter von drei Jahren 
nach Baku zu bringen und mich dort in 
den Kindergarten zu geben, aber ich bin 
am dritten Tag weggelaufen, und was 
typisch ist - weil ich so ein Knirps bin - 
kam ich zur Arbeit zu meinem Vater! 
     Also wurde ich nach Jalama 
gebracht, um mich dort dauerhaft 
niederzulassen. Nein, warum - es sind 
die feuchten Subtropen! Im Garten 
meines Großvaters gibt es Aprikosen, 
Pfirsiche und alle Arten von Obst! Als 



июня черешня, и пошло одно за 
другим: яблоки, сливы, вишня, 
абрикосы, потом персики, алыча… 
     А ягоды: тутовник, клубника, 
кизил? 
     А орехи — фундук, грецкие? 
     И так до глубокой осени, когда 
вызревали мушмула, поздние 
персики… 
     А виноград — с середины лета — 
и чуть ли не до зимы, в зависимости 
от сорта? Инжир, гранаты — да всего 
теперь и не упомню… 
 
     Нет, в Яламе цитрусовые не 
растут. Это южнее — в Ленкорани. 
 
 
     А какие цветы там, ребята! У моих 
весь двор был в розах разных сортов, 
не таких — на кустах, как научились 
выращивать у нас на Алтае, а 
кустарниковых, вьющихся по стенам. 
 
     Знаете, это ведь уникальный 
район и уникальный климат — я 
помню, как несколько лет утром в 
конце ноября встаем, выходим во 
двор и видим: ночью выпал снег, а 
сквозь снежный покров стоят зеленые 
густолистые цветущие белые 
хризантемы. И снег обычно стаивал 
через день-два, а хризантемы так и 
стояли — с плотными зелеными 
листьями и яркими цветами… 
 
 
     Вот в таких условиях я и рос. 
Добавьте к этому речку Яламинку, в 
которой, не смотря на мутную воду, 
мы купались… 
 
     Нет, вода прекрасная, мутная она 
не из-за заражения человеческими 
отходами и микроводорослями — 
река стекала с гор, течение всегда 
было настолько сильным, что вода в 
речке несла с собой песок и донную 
взвесь. И была, естественно, ледяной 
буквально, мы в нее входили, быстро 
окунались раза два-три и 
выскакивали из нее, как пробка из 
бутылки с шампанским… 

Anfang Juni die Kirschen reiften, kamen 
Äpfel, Pflaumen, Kirschen, Aprikosen, 
dann Pfirsiche, Kirschpflaumen... 
     Und Beeren - Maulbeeren, 
Erdbeeren, Kornelkirschen? 
     Und Nüsse - Haselnüsse, Walnüsse? 
     Und so weiter, bis zum Spätherbst, 
wenn Mispeln und Spätpfirsiche reiften. 
 
     Und Trauben - je nach Sorte vom 
Hochsommer bis fast zum Winter? 
Feigen, Granatäpfel - ich kann mich jetzt 
nicht mehr an alles erinnern... 
 
     Nein, in Jalama gibt es keine 
Zitrusfrüchte. Das liegt weiter südlich in 
Lenkoran. 
 
     Und was für Blumen, Leute! Bei mir 
war der ganze Garten mit Rosen 
verschiedener Sorten bewachsen, nicht 
mit Sträuchern, wie wir es in Altai 
gelernt hatten, sondern mit Sträuchern, 
die an den Wänden kletterten. 
     Wissen Sie, dies ist eine einzigartige 
Region und ein einzigartiges Klima - ich 
erinnere mich daran, wie wir mehrere 
Jahre lang Ende November morgens 
aufstanden, in den Garten gingen und 
sahen: es hatte in der Nacht geschneit, 
und durch die Schneedecke blühten 
grüne, dickblättrige, weiße 
Chrysanthemen. Normalerweise 
schmolz der Schnee in ein oder zwei 
Tagen, aber die Chrysanthemen waren 
noch da - mit dichten grünen Blättern 
und leuchtenden Blüten... 
     Das waren die Bedingungen, unter 
denen ich aufgewachsen bin. Hinzu 
kommt der Fluss Jalaminka, in dem wir 
trotz des trüben Wassers gebadet 
haben... 
     Nein, das Wasser war in Ordnung, 
aber es war schlammig, nicht wegen der 
Verschmutzung durch menschliche 
Abfälle und Mikroalgen - der Fluss floss 
von den Bergen herunter, die Strömung 
war immer so stark, dass das Wasser 
im Fluss Sand und Bodenschlamm mit 
sich führte. Wir sind hineingegangen, 
haben zwei oder drei kurze Tauchgänge 
gemacht und sind wieder 



 
 
     Плавать? Да что вы, такие речки 
ведь неглубокие, нам, пацанам, было 
по пояс, кое-где — по грудь… Да и 
ширина ее не превышала пяти — 
семи метров. 
 
     Ну, и конечно — друзья. По 
соседству жили несколько мальчишек 
— азербайджанцев, лезгинов. Алик, 
Руслан, Курбан, Махмуд… 
     Знаете, что интересно? Постоянно 
общаясь со мной с раннего детства, 
они, хотя и жили в семьях, где в 
основном говорили на 
азербайджанском языке, от меня 
научились русскому, причем так, что 
впоследствии закончили 
русскоязычные школы и ВУЗы. 
     Сам же я, кроме нескольких слов, 
так и не выучил местного языка… 
Нет, я понимал их, но сам говорить не 
мог. 
     Так я и рос. С 1958 года — до 
1968-го, когда мы переехали на 
Алтай. 
     Здесь, в Сибири, я закончил 
политехнический институт — 
экономический факультет, и работал 
до последнего времени в Барнауле 
на одном из заводов. Да, по 
специальности. 
     Впрочем, это к моей истории 
совершенно не относится. А вот 
упомянуть, что с 1969 по 1975 год я 
уезжал с Алтая на родину, в 
Азербайджан, постоянно на все лето 
— нужно. К дедам, которые как раз 
перед окончанием мною школы 
состарились, ухаживать за огромным 
садом уже не могли, и продав все, 
переехали осенью 1975-го года к нам 
в Барнаул. 
     А до 75-го года мы жили в Сибири, 
а они — в Азербайджане. 
     Чтобы закончить эту тему, только 
упомяну, что после переезда к нам, в 
Барнаул, дедушка умер лет через 
десять, а бабушка — через пять лет 
после него. 
     Ну, а тогда, в семидесятых годах, 
я весь учебный год ждал начала лета. 

herausgekommen wie ein Korken aus 
einer Champagnerflasche... 
     Schwimmen? Auf keinen Fall, solche 
Flüsse sind seicht, wir Jungs standen 
bis zu den Hüften, an manchen Stellen 
bis zur Brust... Und der Fluss war nicht 
mehr als fünf oder sieben Meter breit. 
 
     Und, natürlich - Freunde. Nebenan 
wohnten mehrere aserbaidschanische 
Lesgins. Alik, Ruslan, Kurban, 
Mahmud... 
     Wissen Sie, was interessant ist? 
Obwohl sie in 
aserbaidschanischsprachigen Familien 
lebten, lernten sie von mir Russisch, 
und zwar so gut, dass sie später 
russischsprachige Schulen und 
Universitäten absolvierten. 
 
     Ich selbst hatte, abgesehen von ein 
paar Wörtern, die Landessprache nie 
gelernt... Nein, ich verstand sie, aber ich 
konnte sie selbst nicht sprechen. 
     So bin ich aufgewachsen. Von 1958 
bis 1968, als wir nach Altai zogen. 
 
     Hier in Sibirien habe ich das 
Polytechnische Institut - Fakultät für 
Wirtschaftswissenschaften - 
abgeschlossen und bis vor kurzem in 
Barnaul in einer der Fabriken gearbeitet. 
Ja, in meinem Beruf. 
     Dies ist jedoch für meine Geschichte 
völlig irrelevant. Aber ich sollte 
erwähnen, dass ich von 1969 bis 1975 
den ganzen Sommer über den Altai in 
Richtung meiner Heimat Aserbaidschan 
verließ. Meine Großväter, die kurz vor 
meinem Schulabschluss alt wurden, 
konnten sich nicht mehr um ihren 
riesigen Garten kümmern, verkauften 
alles und zogen im Herbst 1975 zu uns 
nach Barnaul. 
     Wir lebten bis 75 in Sibirien und sie 
in Aserbaidschan. 
     Um dieses Thema abzuschließen, 
möchte ich nur noch erwähnen, dass 
mein Großvater zehn Jahre nach 
unserem Umzug nach Barnaul starb und 
meine Großmutter fünf Jahre nach ihm. 
     Nun, in den siebziger Jahren 
verbrachte ich das ganze Schuljahr 



Меня сажали на поезд (да-да, с 
двенадцати лет я ездил 
самостоятельно!), я ехал до Москвы, 
где меня встречал брат отца. На 
следующий день он сажал меня на 
поезд Москва-Баку, и я ехал, причем 
в Яламе сам сходил с поезда и шел к 
моим любимым бабуле и дедуле — 
любил приезжать сюрпризом! 
 
 
     Моего приезда, конечно, 
поджидали, и деды, и друзья! Иногда 
друзья меня встречали — один 
бакинский поезд приходил утром, 
второй — ночью. И если я приезжал 
утром — на перроне по выходе из 
вагона я видел лица друзей. 
 
     Нет-нет, не было никакой 
опасности в дороге — в Барнауле 
родители, провожая меня, просили 
проводников вагона присмотреть за 
мной до Москвы, в Москве то же 
делал мой дядя. И, кстати, бакинский 
поезд шел тогда по северному 
Кавказу — в частности через 
Гудермес, Грозный, Махачкалу. И 
если вы думаете, что в Барнауле и в 
Москве проводникам платили хотя бы 
рубль за присмотр за мной, то вы 
ошибаетесь. Время было не 
нынешнее, люди были в 
подавляющем большинстве и 
добрыми, и бескорыстными. 
 
     А я в поезде ездить любил, 
продуктами запасался на весь путь, 
на остановках из вагона не выходил 
— не нравилось мне! 
 
     Кстати, и до сих пор могу ехать в 
поезда двое-трое суток — и никогда 
не выхожу из вагона. 
     Вот так вот! 
 
     Ну, что еще нужно предварительно 
рассказать, прежде, чем я перейду к 
самой истории? В результате которой 
я — такой вот, какой есть? 
     Как мы проводили летнее время в 
Яламе? Купались, рыбачили, начиная 

damit, auf den Beginn des Sommers zu 
warten. Ich wurde in einen Zug gesetzt 
(ja, ich reiste allein, seit ich zwölf war!) 
und reiste nach Moskau, wo ich vom 
Bruder meines Vaters abgeholt wurde. 
Am nächsten Tag setzte er mich in den 
Zug Moskau-Baku, und ich fuhr los, und 
in Jalama stieg ich selbst aus dem Zug 
und ging zu meinen geliebten 
Großeltern - ich mochte es, als 
Überraschung zu kommen! 
     Meine Großeltern und Freunde 
warteten natürlich auf meine Ankunft! 
Manchmal holten mich meine Freunde 
ab - der eine Zug aus Baku kam 
morgens, der andere nachts. Und wenn 
ich morgens ankam, sah ich auf dem 
Bahnsteig, als ich aus dem Zug stieg, 
die Gesichter meiner Freunde. 
     Nein, nein, unterwegs bestand keine 
Gefahr: In Barnaul baten meine Eltern, 
als sie mich verabschiedeten, die 
Zugbegleiter, bis Moskau auf mich 
aufzupassen, und mein Onkel tat 
dasselbe in Moskau. Damals fuhr der 
Zug aus Baku übrigens durch den 
Nordkaukasus, insbesondere durch 
Gudermes, Grosny und Machatschkala. 
Und wenn Sie glauben, dass die 
Schaffner in Barnaul und Moskau 
mindestens einen Rubel dafür 
bekommen haben, dass sie sich um 
mich gekümmert haben, dann irren Sie 
sich. Damals war es nicht so wie heute, 
die Menschen waren überaus freundlich 
und selbstlos. 
     Ich liebte es, in Zügen zu reisen, 
deckte mich mit Lebensmitteln für die 
ganze Reise ein, stieg an Haltestellen 
nicht aus dem Waggon - das gefiel mir 
nicht! 
     Übrigens kann ich immer noch zwei 
oder drei Tage mit dem Zug fahren - 
und ich steige nie aus dem Zug aus. 
     So, das war's! 
 
     Nun, was muss noch gesagt werden, 
bevor ich zu der eigentlichen 
Geschichte komme? Weshalb bin ich 
so, wie ich bin? 
     Wie haben wir unsere Sommer in 
Jalama verbracht? Baden, Angeln, und 



года с 72-го частенько ездили 
купаться и загорать на море. 
     И вот тут нужно опять отвлечься. 
Иначе станет непонятно многое из 
дальнейшего. 
     На любой карте того времени вы 
увидите, что Ялама вроде как рядом с 
берегом Каспия, но на самом деле — 
железная дорога Баку-Ростов 
проходит по берегу моря, но на 
расстоянии собственно от воды 
километров семи, десяти, местами — 
пятнадцати. 
     Так вот. Ялама — крупная 
железнодорожная станция, от моря 
до города километров десять. А на 
берегу моря, как раз в месте 
впадения речки Яламинки находится 
поселок под названием «Рыбсовхоз». 
     Здесь были пруды, где разводили 
малька осетра, было, кажется, 
отделение Академии Наук 
Азербайджана, они там и занимались 
размножением рыб. Да-да, в 
Каспийском море ведь водились 
тогда осетр, севрюга и залом. Вы не 
представляете, что это такое — 
залом! Это особый вид очень крупных 
сельдевых, я с детства помню, что 
мой дед солил и вялил их летом на 
солнце — представьте себе рыбин 
размером с крупного леща, 
разрезанные по линии брюшины и 
расправленные… Они были такими 
жирными, что просвечивали на 
солнце, когда висели на проволоке и 
вялились. А жир при этом стекал 
каплями вниз, на землю. 
 
     Да, я не оговорился — именно 
водились в Каспии. Залом давно в 
Красной книге, его просто нет! А 
отлов осетровых запрещен — тоже 
исчезающие виды рыб! 
 
 
     Но я опять отвлекся. 
     Рыбсовхоз — это большой поселок 
на берегу моря, там занимались в те 
времена отловом рыбы, ну и был тут 
же совхоз животноводческий. В 
общем-то это был крупный поселок — 
я думаю, население больше тысячи 

ab etwa 1972 gingen wir oft schwimmen 
und sonnten uns am Meer. 
     Und hier müssen wir uns wieder 
ablenken. Andernfalls wäre ein großer 
Teil des Restes unverständlich. 
     Auf jeder Karte aus dieser Zeit ist zu 
sehen, dass Jalama sozusagen direkt 
an der Kaspischen Küste liegt, aber in 
Wirklichkeit verläuft die Eisenbahnlinie 
Baku-Rostow entlang der Küste, aber 
sieben, zehn oder fünfzehn Kilometer 
vom Wasser entfernt. 
 
     Wie auch immer. Jalama ist ein 
wichtiger Bahnhof, der zehn Kilometer 
vom Meer bis zur Stadt entfernt liegt. 
Und am Meeresufer, direkt an der 
Einmündung des Flusses Jalaminka, 
gibt es eine Siedlung namens 
„Ribsowchos“ (Fischsowjose). 
     Ich glaube, es gab eine Abteilung der 
Akademie der Wissenschaften von 
Aserbaidschan, die dort Störbrut 
züchtete. Ja, ja, es gab damals Störe, 
Sternhausen und Maifisch im 
Kaspischen Meer. Sie können sich nicht 
vorstellen, was das ist - Maifisch! Es war 
eine besondere Art von sehr großen 
Heringen, ich erinnere mich an meine 
Kindheit, als mein Großvater sie im 
Sommer einsalzte und in der Sonne 
trocknete... Stellen Sie sich Fische von 
der Größe einer großen Brasse vor, die 
entlang der Bauchlinie aufgeschnitten 
und ausgebreitet waren... Sie waren so 
fett, dass sie in der Sonne glänzten, 
wenn sie auf einem Draht hingen und 
getrocknet wurden. Und das Fett tropfte 
auf den Boden. 
     Ja, ich habe mich nicht vertippt - sie 
wurden im Kaspischen Meer gefunden. 
Maifisch steht schon lange im Roten 
Buch, es existiert einfach nicht! Und es 
ist verboten, Störe zu fangen - ebenfalls 
eine gefährdete Fischart! 
 
     Aber ich wurde wieder abgelenkt. 
     Die Ribsowchos war eine große 
Siedlung an der Küste, wo man damals 
fischte, und es gab auch eine staatliche 
Rinderzucht. Im Allgemeinen war es ein 
großes Dorf - ich glaube, dort lebten 
mehr als tausend Menschen - das ist 



человек — это точно. Средняя школа 
у них была большая. Да, в основном в 
Рыбсовхозе жили русские — 
азербайджанцев здесь было немного. 
     Почему? Не знаю! Не 
интересовался я… 
     Яламу и Рыбсовхоз соединяли 
кроме автотрассы еще и узкоколейка 
— такая, знаете, как в советское 
время, обычно, соединяла у нас в 
Сибири в тайге лесхозы с местами 
лесозаготовок: узкая 
железнодорожная колея, по которой 
ходили рабочие поезда. Вот такая 
узкоколейка соединяла Яламу и 
Рыбсовхоз — летом мотовозы ходили 
весь день каждый час — возили в 
основном отдыхающих на море, и 
обратно. А зимой ходили только 
рабочие поезда — утром и вечером. 
 
     Так вот, лет с четырнадцати мы 
все лето ездили на море — каждую 
неделю один-два раза. Почему так 
редко? Так все мы помогали 
ухаживать за садом. А это — 
еженедельные поливы, причем вода 
подавалась из арыков (в 
Азербайджане они назывались 
канавами). Вода от буровой шла нам 
по-очереди, и ее нельзя было 
пропускать — там же жара, 
поливаются и грядки, и деревья… Да 
и виноградник раз в десять дней 
нужно было и полить, и опрыскивать 
жидкими химикалиями, а сразу после 
этого — посыпать сухими, причем 
использовалась для этого молотая 
сера и ДДТ. Мы называли ДДТ — 
дустом. 
 
 
 
     Нет, тогда никто не знал, какой это 
страшный препарат — разлагается то 
ли сто, то ли двести лет — не помню! 
И кажется — вызывает рак. А мы 
регулярно, потряхивая марлевыми 
мешочками со смесью серы и ДДТ, 
посыпали каждый лист виноградных 
кустов… 
     И себя одновременно — так же. 
 

sicher. Sie hatten eine große 
Mittelschule. Ja, in der Ribsowchos 
lebten hauptsächlich Russen - es gab 
nicht viele Aserbaidschaner hier. 
     Warum? Ich weiß es nicht! Ich war 
nicht interessiert... 
     Neben der Autostraße waren Jalama 
und Ribsowchos durch eine 
Schmalspurbahn verbunden, wie sie zu 
Sowjetzeiten zur Verbindung von 
Forstbetrieben und Abholzungsgebieten 
in der sibirischen Taiga verwendet 
wurde: eine Schmalspurbahn, entlang 
deren Arbeiten Züge fuhren. Eine solche 
Schmalspurbahn verband Jalama und 
Ribsowchos - im Sommer verkehrten 
den ganzen Tag über stündlich 
Motorloks, die vor allem Urlauber ans 
Meer und zurück brachten. Im Winter 
gab es nur morgens und abends 
Arbeitszüge. 
     Ab dem Alter von vierzehn Jahren 
fuhren wir also den ganzen Sommer 
über ans Meer, ein- oder zweimal pro 
Woche. Warum so selten? Wir haben 
also alle geholfen, den Garten zu 
pflegen. Das bedeutete wöchentliche 
Bewässerung, wobei das Wasser aus 
Aryks (in Aserbaidschan heißen sie 
Gräben) kam. Das Wasser vom 
Bohrturm wurde uns nach und nach 
geliefert, und wir konnten es nicht 
übersehen - es war heiß dort, sowohl 
die Beete als auch die Bäume wurden 
bewässert... Der Weinberg musste alle 
zehn Tage bewässert und mit flüssigen 
Chemikalien besprüht werden, und 
unmittelbar danach - mit trockenen 
Chemikalien, wobei gemahlener 
Schwefel und DDT für diesen Zweck 
verwendet wurden. Wir nannten DDT 
früher „Staub“. 
 
     Nein, niemand wusste damals, was 
für eine schreckliche Droge es war - es 
dauert hundert oder zweihundert Jahre, 
bis sie sich zersetzt - ich weiß es nicht 
mehr! Und es scheint Krebs zu 
verursachen. Und wir schüttelten 
regelmäßig Mullbeutel mit einer 
Mischung aus Schwefel und DDT aus 
und besprühten damit jedes Blatt der 
Weinstöcke... 



 
 
 
     Так что времени на поездки к 
морю было не так уж много. 
Старались, конечно, ездить к морю 
почаще. Но вот получалось лишь так 
— не чаще пары раз в неделю. 
 
     Но знаете, как я всегда рвался с 
началом лета туда, в Яламу, к 
друзьям! Я готовил им подарки — 
обычно, покупал что-нибудь в Москве, 
во время пересадки я как минимум 
один день гостил у дяди, так что мог 
пробежаться по магазинам. Ведь 
тогда игральные карты, например, 
можно было купить лишь в Москве! 
Нет, хорошие книги в те годы я 
покупал в книжных магазинах в 
Барнауле, это позднее, с конца 
семидесятых их вообще не стало. 
Конечно, тоже были дефицитом, но 
если вы каждый день по дороге на 
работу, скажем, заходите в книжный 
магазин — нет-нет, да и попадется 
что-то! 
 
     Ну, и перед отъездом обычно 
друзья тоже дарили мне что-нибудь 
— скажем, электрокомплект на 
велосипед — помните, «динамка», 
крепящаяся на колесо — и фара. 
     Те же книги, изданные в Баку… 
 
 
     Вот так я и жил, как бы на два 
дома — три времени года — в 
Сибири, а один, летний — на Кавказе. 
 
     Ну, а история это началась в мой 
последний приезд, в 1975 году. Когда 
нам исполнилось по семнадцать лет, 
но мои друзья были чуть старше и как 
раз закончили школу и собирались 
учиться дальше — в ВУЗах. А я 
пошел в школу с восьми лет почти, и 
поэтому закончил лишь девять 
классов. 
     Так что то лето получилось 
несколько скомканным. Но на море 
мы ездили по-прежнему и этим 
летом, и вот именно в Рыбсовхозе и 

     Und uns selbst zur gleichen Zeit - auf 
die gleiche Weise. 
 
     Es blieb also nicht viel Zeit für 
Ausflüge ans Meer. Wir haben natürlich 
versucht, öfter ans Meer zu fahren. Aber 
es hat nur so funktioniert - nicht mehr 
als ein paar Mal pro Woche. 
 
     Aber wissen Sie, wie sehr ich mich 
immer darauf gefreut habe, zu Beginn 
des Sommers nach Jalama zu fahren, 
um meine Freunde zu sehen? Ich 
bereitete Geschenke für sie vor - 
normalerweise kaufte ich etwas in 
Moskau; während des Transfers blieb 
ich mindestens einen Tag im Haus 
meines Onkels, damit ich einkaufen 
konnte. Schließlich konnte man damals 
zum Beispiel Spielkarten nur in Moskau 
kaufen! Nein, in jenen Jahren habe ich 
in den Buchhandlungen in Barnaul gute 
Bücher gekauft, aber später, seit Ende 
der siebziger Jahre, gab es überhaupt 
keine mehr. Natürlich waren sie auch 
rar, aber wenn man jeden Tag auf dem 
Weg zur Arbeit in eine Buchhandlung 
geht, wird man wahrscheinlich fündig! 
     Und bevor ich abreiste, schenkten 
mir meine Freunde in der Regel auch 
noch etwas - einen Elektrosatz für mein 
Fahrrad, einen "Dynamo", der am Rad 
befestigt wurde, und eine Fahrradlampe. 
     Die gleichen Bücher, die in Baku 
veröffentlicht wurden... 
 
     So lebte ich gewissermaßen in zwei 
Häusern - drei Jahreszeiten in Sibirien 
und eine, den Sommer, im Kaukasus. 
 
     Nun, die Geschichte begann bei 
meinem letzten Besuch im Jahr 1975. 
Wir waren siebzehn, aber meine 
Freunde waren etwas älter und hatten 
gerade die Schule beendet und gingen 
auf eine Hochschule. Ich wurde im Alter 
von acht Jahren eingeschult, habe also 
nur neun Klassenstufen absolviert. 
 
     Dieser Sommer war also eher 
ereignislos. Trotzdem fuhren wir in 
diesem Sommer ans Meer, und auf der 



произошла тогда моя встреча с 
Милой-японкой. 
 
     Почему японкой по имени Мила и 
откуда вообще в Азербайджане 
японцы? Честно говоря, я этим не 
интересовался. 
 
     Давайте не будем торопиться, и я 
расскажу все по-порядку. 
 
     Встреча эта случилась во второй 
половине июля. Наверное, числа 25–
27-го. Помню, что это был 
воскресный день, потому что 
мотовозы ходили переполненными. 
     Мы подошли на остановку 
мотовоза поздним утром, примерно в 
10 часов. Мотовоз ходил от 
железнодорожного вокзала — не 
собственно от него, ведь узкоколейка 
не могла быть соединена с обычной, 
ширококолейной железной дорогой. 
Нет, конечная мотовоза была чуть в 
стороне от вокзала, в парке. В общем, 
подошли и увидели, что народу 
много, поэтому решили ехать 
следующим мотовозом, часов в 11-ть. 
Ну, всегда в воскресный день 
мотовозы ходили переполненными, а 
мы об этом в тот день забыли. 
     Но — не расстроились, решили, 
что так даже лучше — приедем почти 
в обед, поедим в рабочей столовой 
Рыбсовхоза — и на море! До вечера. 
 
 
     А пока пошли в парк выпить пива. 
 
     Нет, мы тогда практически не 
пили, хотя спиртное в Азербайджане 
в магазинах на каждом шагу. Но — 
хотите, верьте, хотите, нет — пьяных 
на улице я там ни разу не видел! Ну, 
это же мусульманская страна… 
 
     А мы, юноши, вино домашнее (у 
всех ребят осенью родители делали 
виноградное вино) пили, закусывали 
маринованным чесноком. Но это — 
изредка, дома. А вот пиво мы 
любили. Там же жарко! 
 

Ribsowchos lernte ich Mila, eine 
Japanerin, kennen. 
 
     Warum eine Japanerin namens Mila 
und woher kommen die Japaner in 
Aserbaidschan überhaupt? Um ehrlich 
zu sein, war ich daran nicht interessiert. 
 
     Lassen wir uns Zeit, und ich werde 
Ihnen alles der Reihe nach erzählen. 
 
     Das Treffen fand in der zweiten 
Julihälfte statt. Es muss am 25. oder 27. 
gewesen sein. Ich erinnere mich, dass 
es ein Sonntagnachmittag war, weil die 
Motorloks überfüllt waren. 
     Wir kamen am späten Vormittag, 
gegen 10 Uhr, an der Haltestelle der 
Motorlok an. Die Lok fuhr vom Bahnhof 
aus - nicht vom Bahnhof selbst, denn 
die Schmalspurbahn konnte nicht an die 
normale Breitspurbahn angeschlossen 
werden. Nein, die Endstation der Lok 
war etwas abseits des Bahnhofs, im 
Park. Jedenfalls kamen wir näher und 
sahen, dass es ziemlich voll war, also 
beschlossen wir, mit der nächsten Lok 
zu fahren, etwa um 11 Uhr. An einem 
Sonntagnachmittag war es immer sehr 
voll, aber das hatten wir an diesem Tag 
vergessen. 
     Aber wir ließen uns nicht aus der 
Ruhe bringen und beschlossen, dass es 
so sogar besser war - wir würden fast 
zur Mittagszeit ankommen, in der 
Ribsowchos-Kantine essen und dann 
ans Meer gehen! Bis zum Abend. 
     In der Zwischenzeit gingen wir in den 
Park, um ein Bier zu trinken. 
     Nein, wir haben überhaupt nicht 
getrunken, obwohl es in den Geschäften 
Aserbaidschans auf Schritt und Tritt 
Alkohol gibt. Ob Sie es glauben oder 
nicht, ich habe noch nie einen 
Betrunkenen auf der Straße gesehen! 
Nun, es ist ein muslimisches Land... 
     Wir, die Jungen, tranken immer 
selbstgemachten Wein (die Eltern aller 
Jungen machten im Herbst 
Traubenwein) und spülten ihn mit 
eingelegtem Knoblauch herunter. Aber 
das war nur gelegentlich zu Hause. 



 
 
     Ну, выпили, не спеша, по кружке, и 
пошли на мотовозную станцию. Было 
нас в тот день четверо. Я, Алик, 
Курбан и Руслан. Все — примерно 
одного возраста, причем внешне… 
Ну, вы знаете, я самый блеклый 
среди них был… Не нужно смеяться 
— они ведь яркие, брюнеты, 
широкоплечие и мускулистые — в 
общем, очень красивые ребята… А я 
— русоволосый блондинчик. Да и 
худой тогда был — до 
невозможности! 
     В общем, сели мы на платформу 
мотовоза — именно открытую 
платформу с крышей, а не в вагон! 
Держимся за поручни, едем. 
 
     А поезд идет сквозь лес, руку 
можно протянуть — и по ней будут 
скользить веточки и листья. Нет-нет, 
именно скользить, скорость мотовоза 
небольшая, не больше сорока 
километров в час. 
     И проплывает перед вашими 
глазами красота необыкновенная. 
Там ведь не просто леса тогда были 
— лиановые леса! 
     Вот о них стоит рассказать 
подробнее. 
 
     Представьте себе дубы, 
белолистые тополя (мы называли их 
белолиственницами, потому что с 
внутренней стороны у этих тополей 
лист покрывал серебристый мягкий 
пушок) … Были и другие 
широколиственные породы, но я их 
не помню, главное — дубы! 
     И вот ствол каждого дерева, 
вокруг, в радиусе метров десяти 
непролазной чащей закрывают 
толстые, в руку толщиной лианы. Они 
тянутся от почвы снизу и заплетают 
вверху всю крону дерева. Лианы — 
это дикий виноград и какое-то 
растение с ягодами, мы называли его 
«бронзой» за цвет ягод, Кстати. ягоды 
съедобные. 
     И вот такой лес — буквально 
непроходимая чаща! Пробираться в 

Aber wir liebten Bier. Draußen ist es 
heiß! 
     Nun, wir nahmen uns die Zeit, einen 
Becher zu trinken und fuhren zur 
Lokstation. Wir waren an diesem Tag zu 
viert. Ich, Alik, Kurban und Ruslan. Alle 
waren ungefähr gleich alt und vom 
Aussehen her... Na ja, wissen Sie, ich 
war im Vergleich dazu am blassesten... 
Kein Grund zum Lachen - sie waren 
hell, dunkelhaarig, breitschultrig und 
muskulös - im Allgemeinen sehr gut 
aussehende Burschen... Und ich war 
eine blonde Brünette. Und dünn war ich 
auch - bis zur Unmöglichkeit! 
     Im Allgemeinen saßen wir auf der 
Plattform einer Motorlok - nur eine 
offene Plattform mit einem Dach, kein 
Waggon! Wir hielten uns an den 
Handläufen fest und fuhren weiter. 
     Und der Zug fährt durch den Wald, 
man kann die Hand ausstrecken und 
Zweige und Blätter gleiten darüber. 
Nein, nein, sie gleitet; die 
Geschwindigkeit der Lok ist gering, nicht 
mehr als vierzig Kilometer pro Stunde. 
     Und eine außergewöhnliche 
Schönheit schwebt vor Ihren Augen. 
Das waren damals nicht einfach Wälder 
- Lianenwälder! 
     Es lohnt sich, näher über sie zu 
erzählen. 
 
     Stellen Sie sich Eichen vor, 
weißblättrige Pappeln (wir nannten sie 
weiße Lärchen, weil diese Pappeln 
einen silbrigen, weichen Flaum auf der 
Innenseite des Blattes hatten) ... Es gab 
noch andere Laubbäume, aber an die 
erinnere ich mich nicht, Hauptsache - 
Eichen! 
     Und hier waren die Stämme jedes 
Baumes in einem Umkreis von zehn 
Metern mit dicken, handdicken Lianen 
bedeckt. Sie erstrecken sich vom Boden 
bis zur Spitze der Baumkrone. Die 
Lianen sind wilde Weintrauben und eine 
Pflanze mit Beeren, die wir wegen der 
Farbe der Beeren „Bronze“ nannten, die 
übrigens essbar sind. 
 
     Der Wald ist buchstäblich 
undurchdringlich! Im Wald muss man 



лесу приходится не между деревьями 
— между лианами, просто-напросто 
продираться сквозь них, а они растут 
густо. 
     Леса эти — реликтовые, они уже 
тогда были занесены в Красную книгу 
СССР и не могли были быть 
уничтожеными, потому что являлись 
уникальными. 
     Понимаете, когда-то тысячи лет 
назад возникли особые условия, и 
одновременно с ростком каждого 
дерева вокруг него торчали росточки 
лиановых растений. И они сотни лет 
росли вместе, и в процессе этого 
лианы обвивали кроны дерева 
(именно кроны, а не стволы!), причем 
симбиоз этот создавал 
благоприятные условия для жизни как 
лианам, так и их соседу и носителю 
— дереву! 
     Постепенно возникла также и 
уникальная фауна, способная 
существовать лишь только в 
лиановых лесах. 
     Там водились тогда из животных 
— дикие кабаны, из птиц — фазаны, 
из пресмыкающихся — множество 
видов змей и черепах. В том числе — 
водяные, а кавказского лианового 
удава я видел один раз своими 
глазами! На расстоянии, как вижу 
теперь вот всех вас! 
     Да-да, жили в этих лесах удавы. 
Небольшие, метра два длиной, но — 
водились! 
     А какие были бабочки! И дневные, 
и ночные. А жуки! Размером с 
мизинец, без преувеличения! 
     Конечно, я имею в виду свой 
тогдашний мизинец… 
 
     А лесные лужайки в глубине лесов 
— они были покрыты алыми маками. 
Нет, ромашки тоже росли, но мало, в 
основном — маки! 
 
     Выйдешь из-под кроны деревьев 
на такую лужайку — и дух 
захватывает! Под легким ветерком 
волнами качают алыми головами 
маки… Алое море просто! 

nicht zwischen den Bäumen 
umherwandern, sondern nur durch die 
Ranken waten, die dicht wachsen. 
 
     Diese Wälder sind Reliktwälder, die 
in das Rote Buch der UdSSR 
aufgenommen wurden und nicht zerstört 
werden durften, weil sie einzigartig 
waren. 
     Vor Tausenden von Jahren 
herrschten nämlich besondere 
Bedingungen, und gleichzeitig mit jedem 
Baum wuchsen um ihn herum 
Lianenpflanzen. Und sie wuchsen über 
Hunderte von Jahren zusammen, wobei 
sich die Lianen um die Kronen des 
Baumes wickelten (die Kronen, nicht die 
Stämme!), und diese Symbiose schuf 
günstige Lebensbedingungen sowohl für 
die Lianen als auch für ihren Nachbarn 
und Wirt - den Baum! 
     Nach und nach entwickelte sich eine 
einzigartige Fauna, die nur in den 
Lianenwäldern existieren konnte. 
     Man fand dort Wildschweine, Fasane 
unter den Tieren, verschiedene 
Schlangenarten und Schildkröten unter 
den Reptilien. Wasserböcke waren 
darunter, und ich habe einmal eine 
kaukasische Boa Constrictor mit 
eigenen Augen gesehen! Aus der 
Distanz, so wie ich euch alle jetzt sehe! 
     Ja, ja, es gab Boa Constrictors in 
diesen Wäldern. Sie waren klein, etwa 
zwei Meter lang, aber sie lebten dort! 
     Und was für Schmetterlinge es da 
gab! Sowohl tagsüber als auch nachts. 
Und die Käfer! So groß wie ein kleiner 
Finger, ohne Übertreibung! 
     Ich meine natürlich meinen kleinen 
Finger zu der Zeit... 
 
     Und die bewaldeten Wiesen tief in 
den Wäldern waren mit scharlachroten 
Mohnblumen bedeckt. Nein, es gab 
auch Gänseblümchen, aber nicht viele, 
hauptsächlich Mohnblumen! 
     Wenn Sie unter den Bäumen auf 
eine solche Wiese hinaustreten, 
verschlägt es Ihnen den Atem! Man 
kann Mohnblumen sehen, die ihre roten 
Köpfe in der sanften Brise schwingen... 
Es ist wie ein scharlachrotes Meer! 



     И еще одно. Хотите верьте, хотите 
нет, но идешь бывало в 
безветренный жаркий день по лесной 
дороге — а каждый листок 
белолистых тополей трепещет… Вы 
представьте себе только — огромные 
высотой в несколько десятков метров 
деревья с трепещущей кроной! 
     Остановишься, бывало, нагнешь 
ветку, придержишь лист пальцами… 
А потом отпустишь его — а он вновь 
начинает шевелиться! 
     Вот сейчас рассказываю — а у 
меня все это стоит перед глазами. И 
просто мороз по коже, мужики… 
     Понимаете, я ведь рассказываю 
так подробно, потому что сейчас уже 
нет их, этих лесов! 
     Когда социализм рухнул, а СССР 
распался, в Азербайджане 
приватизировали землю и раздали ее 
в частные руки. Сплошь и рядом 
эемля (земля)  в тех местах — 
фактически это либо сами лесные 
лужайки, либо примыкающие к 
лесным массивам земли. Поэтому 
сразу же началась рубка лесов. 
     Дуб ведь — особо ценная 
древесина. И началась 
промышленная заготовка дубовой 
древесины. А тут крестьяне, чтобы 
расширить земельные угодья, стали, 
в свою очередь вырубать и выжигать 
лесную флору… В общем, когда я 
последний раз был в Яламе, 
лиановых лесов уже не застал — так, 
небольшие островки вместо 
сплошного массива… 
     Можно, конечно, всячески ругать 
советское время, но в данном случае 
факт есть факт: тогда леса эти 
охранялись, а после отказа от 
социализма уничтожили их за одно 
десятилетие… Кстати, восстановить 
их невозможно. 
 
 
     Вот сквозь это зеленое кипение и 
ездил ежедневно мотовоз. Из Яламы 
в Рыбсовхоз — и обратно. 
     И каждый раз я молча смотрел на 
проплывающие мимо увитые лианами 
деревья и восхищался. И не понятно 

     Und noch eine Sache. Ob Sie es 
glauben oder nicht - wenn man an 
einem heißen, windstillen Tag den 
Waldweg entlanggeht, zittert jedes Blatt 
der Weißpappeln... Stellen Sie sich vor - 
riesige, mehrere Dutzend Meter hohe 
Bäume mit zitternder Krone! 
 
     Manchmal hält man inne, biegt einen 
Ast, hält ein Blatt mit den Fingern fest... 
Und dann lässt man es los - und es 
setzt sich wieder in Bewegung! 
     Ich erzähle es jetzt, und ich sehe es 
immer noch vor meinem geistigen Auge. 
Da kriege ich eine Gänsehaut, Mann... 
     Sehen Sie, ich erzähle Ihnen das so 
ausführlich, weil es sie jetzt nicht mehr 
gibt, diese Wälder! 
     Als der Sozialismus zusammenbrach 
und die UdSSR zerfiel, wurde der 
Boden in Aserbaidschan privatisiert und 
in private Hände gegeben. Bei den 
Flächen in diesen Gebieten handelte es 
sich entweder um Waldrasen selbst 
oder um an Waldgebiete angrenzende 
Flächen. Deshalb wurde sofort mit der 
Abholzung der Wälder begonnen. 
     Eiche ist ein besonders wertvolles 
Holz. So begann die industrielle 
Gewinnung von Eichenholz. Und hier 
begannen die Bauern, um ihr Land zu 
erweitern, ihrerseits die Waldflora 
abzuholzen und niederzubrennen... Als 
ich das letzte Mal in Jalama war, sah ich 
im Allgemeinen keine Lianenwälder, nur 
kleine Inseln anstelle eines festen 
Massivs... 
 
     Man kann natürlich die Sowjetzeit auf 
jede erdenkliche Weise kritisieren, aber 
in diesem Fall ist es eine Tatsache: 
damals waren diese Wälder geschützt, 
und nach der Lossagung vom 
Sozialismus wurden sie in einem 
Jahrzehnt zerstört... Übrigens ist es 
unmöglich, sie wiederherzustellen. 
 
     Durch dieses grüne Gewirr fuhr die 
Motorlok jeden Tag. Von Jalama zur 
Ribsowchos und wieder zurück. 
     Und jedes Mal schaute ich 
schweigend auf die vorbeiziehenden 
lianenbewachsenen Bäume und 



— почему, ведь я вырос, можно 
сказать, здесь, и все это было мне 
насквозь привычно! Наверное, я 
словно бы чувствовал, что пройдет 
несколько десятилетий — и мы 
своими руками уничтожим это 
великолепие. 
 
 
     В общем, приехали мы. На 
конечной вышли, и почти все 
приехавшие направились по широкой 
дорожке к берегу моря. А мы 
свернули на скрытую высоким 
кустарником извилистую узенькую 
тропинку, которая вела прямо к 
рабочей столовой, находящейся в 
нескольких десятках метров и 
укрытую от глаз людей, не знающих о 
ее существовании, высокими 
деревьями акаций. 
 
     Но мы-то были не приехавшие 
издалека на отдых, а местные! И 
знали, что в этой столовой за 50—70 
копеек можно пообедать. Первое, 
второе, компот… 
 
     Вот мы и приспособились — 
приедем в Рыбсовхоз, покушаем, не 
спеша, в столовой, причем мы знали, 
что часов в двенадцать по 
воскресеньям в ней почти никого не 
бывает… 
     И — на море до вечера! 
 
     Вот в этой-то столовой все и 
началось. Тогда, в то июльское 
воскресенье 1975 года. 

staunte. Ich konnte nicht verstehen, 
warum, da ich hier aufgewachsen bin 
und mir alles vertraut war. Es muss so 
gewesen sein, als könnte ich spüren, 
dass einige Jahrzehnte vergehen 
würden und wir diese Pracht mit 
unseren eigenen Händen zerstören 
würden. 
 
     Wie auch immer, hier waren wir. Wir 
stiegen endlich aus, und fast alle, die 
dort ankamen, nahmen den breiten Weg 
zum Meeresufer. Wir bogen in einen 
schmalen, gewundenen und von hohen 
Büschen verdeckten Weg ein, der direkt 
zur einige Dutzend Meter entfernten 
Arbeiterkantine führte, die durch hohe 
Akazienbäume vor den Blicken 
derjenigen verborgen war, die sie nicht 
kannten. 
 
 
     Aber wir waren Einheimische, keine 
Besucher von weit her! Und wir 
wussten, dass man in dieser Kantine für 
50-70 Kopeken eine Mahlzeit 
bekommen konnte. Vorspeise, 
Hauptspeise, Kompott... 
     Wir waren also daran gewöhnt - wir 
kamen nach Ribsowchos, aßen in der 
Kantine, und wir wussten, dass 
sonntags um zwölf Uhr niemand da 
war... 
 
     Und - zum Meer bis zum Abend! 
 
     In dieser Kantine begann alles. Es 
war an diesem Sonntag im Juli 1975. 
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     В столовой было пусто. Лишь за 
столиком у окна сидели двое — 
девушка нашего примерно возраста с 
сестренкой лет пяти-шести. 
 
     Я на них и внимания бы не 
обратил, если бы она не была то ли 
китаянкой, то ли — вьетнамкой. Ну, и 
сестренка ее — тоже. 

2 

 
     Die Kantine war leer. Die einzigen 
beiden Personen, die am Tisch am 
Fenster saßen, waren ein Mädchen in 
unserem Alter und eine Schwester von 
etwa fünf oder sechs Jahren. 
     Ich hätte ihnen keine Beachtung 
geschenkt, wenn sie nicht Chinesin oder 
Vietnamesin gewesen wäre. Und ihre 
kleine Schwester auch. 



     Все-таки, согласитесь, в то время 
представители стран Юго-Восточной 
Азии если и появлялись у нас на 
глазах, я имею в виду рядовых 
граждан, то как делегации, ну, или 
просто группами в сопровождении 
переводчиков. 
     Нет, ну, в Москве, Ленинграде — 
там конечно… А я вот, пока жил в 
Баку в шестидесятых годах, не 
припомню, чтобы встречал 
представителей этих народов. Вот 
так вот, запросто. 
     Нет, ну, и представьте — в 
Азербайджане, в глубинке, в обычной 
совхозной столовой — и вдруг 
китаянка. Тогда ведь отношения с 
Китаем были весьма прохладными. 
 
     В том, что я сделал далее, 
виновато, наверное, пиво. 
     И то, что мы выпили в парке, еще 
в Яламе, и… В столовой в буфете 
продавалось польское пиво, в таких 
бутылочках, как сейчас продают кока-
колу, пепси, фанту… 
 
     А я до этого таких бутылочек не 
встречал. Это позже уже я с семьей 
буду отдыхать в Крыму и там пить 
пепси-колу именно из таких вот 
посудин. 
     Ну, а в этот раз мы взяли по такой 
маленькой бутылочке пива, и обедая, 
запивали им. 
     В общем, были мы все слегка 
возбуждены, что ли… Нет-нет, 
совершенно трезвы — в нашем 
возрасте кружка пива плюс 
трехсотграммовая бутылочка того же 
пива… Ну, подумайте сами! 
     Итак, мы сидим, разговариваем, 
едим-пьем. Вокруг — столы с 
составленными на них 
перевернутыми стульями — столовая 
только-только открылась — 
воскресенье же! Ну, и у окна обедают 
двое. 
     Поскольку они пришли раньше, 
они и закончили первыми. Девешка 
составила посуду на разнос и, держа 
его в руках, понесла к окну мойки. И 

     Nun, Sie müssen zugeben, dass 
damals Vertreter Südostasiens - ich 
meine ganz normale Leute - als 
Delegationen oder einfach in Gruppen, 
begleitet von Dolmetschern, hierher 
kamen. 
 
     Nein, nun, in Moskau, Leningrad - 
dort natürlich... Aber als ich in den 
sechziger Jahren in Baku lebte, kann ich 
mich nicht erinnern, wann ich Vertreter 
dieser Leute getroffen habe. Einfach so, 
ganz einfach. 
     Nein, nun, stellen Sie sich vor, Sie 
sind in Aserbaidschan, mitten im 
Nirgendwo, in einer gewöhnlichen 
Sowchos-Kantine, und plötzlich kommt 
eine Chinesin. Zu dieser Zeit waren die 
Beziehungen zu China sehr kühl. 
     Wahrscheinlich war das Bier schuld 
an dem, was ich dann tat. 
     Und was wir im Park getrunken 
haben, damals in Jalama, und... In der 
Kantine wurde polnisches Bier in 
Flaschen verkauft, so wie man 
heutzutage Coca-Cola, Pepsi, Fanta 
verkauft... 
     Ich hatte noch nie solche Flaschen 
gesehen. Später werde ich mit meiner 
Familie Urlaub auf der Krim machen und 
Pepsi Cola aus solchen Flaschen 
trinken. 
     Diesmal nahmen wir eine kleine 
Flasche Bier und tranken sie zu 
unserem Mittagessen. 
          Jedenfalls waren wir alle ein 
bisschen aufgeregt oder so... Nein, nein, 
völlig nüchtern - in unserem Alter ein 
Krug Bier plus eine Dreihundert-Gramm-
Flasche desselben Biers... Na ja, 
überlegen Sie mal! 
     Wir sitzen also da, reden, essen und 
trinken. Um uns herum stehen Tische 
mit umgeworfenen Stühlen - die Kantine 
hatte gerade geöffnet - es ist Sonntag! 
Nun, da sind zwei Leute, die am Fenster 
zu Mittag essen. 
 
     Da sie früh dran waren, waren sie 
zuerst fertig. Ein Mädchen hatte das 
Geschirr zusammengeräumt und trug es 
in den Händen zum Fenster der Spüle. 



шла прямо в нашу сторону — мимо 
нас должна была пройти. 
     Когда она приблизилась, я одним 
движением, как сидел на стуле — так 
и выдвинулся, перегородив слегка 
проход. И повернув в ее сторону 
голову, весело уставился ей в лицо. 
 
     Мои друзья затихли. Понимаете,  
там в то время (сейчас тем более), с 
девушками не знакомятся так, как у 
нас в России. Там все гораздо строже 
и моральнее, что ли… Ну, вспомните 
фильм «Мимино» — помните, что 
говорит Фрунзик Мкртчан Вахтангу 
Кикабидзе? «Правильно твоя 
девушка не пришла. 
 
     Если бы кто-то захотел пригласить 
куда-нибудь мою дочь, он должен 
прийти ко мне и сказать — 
уважаемый… (не помню имя героя 
фильма). позвольте мне пригласить 
вашу дочь…», и так далее. 
     Понимаете? Это — Кавказ, и то, 
что у нас запросто, там весьма 
запутано и усложнено. Поэтому, 
вообще-то, то, что я сделал, была по 
местным понятиям из ряда вон! 
 
     Я ведь все это знал — вырос там! 
А вот как будто черт под локоть ткнул. 
 
 
     Сижу я, нахально улыбаюсь ей в 
лицо, а она… Спокойно подошла, 
протиснулась лицом к нам мимо 
спинки моего стула и столом сзади и 
пошла к раздаче. Оставила у окошка 
мойки разнос с посудой и, 
возвращаясь, прошла тем же путем 
— протискиваясь в узком 
пространстве за моей спиной. 
 
     Потом, поглядывая на меня, она 
вытерла платком руки сестренке, 
взяла ее за руку и они ушли. Вот 
только после всего этого подали 
голос, загомонив, мои друзья. 
 
     — Ты что делаешь? — сказал 
Руслан. — Знаешь, кто это? Мила-
японка, она всех в Рыбсовхозе 

Und sie ging direkt in unsere Richtung - 
sie musste an uns vorbeilaufen. 
Als sie sich näherte, setzte ich mich mit 
einer einzigen Bewegung auf den Stuhl 
und zog mich zurück, so dass der Gang 
leicht versperrt war. Ich drehte meinen 
Kopf in ihre Richtung und starrte ihr 
vergnügt ins Gesicht. 
     Meine Freunde verstummten. 
Wissen Sie, damals (und heute erst 
recht) wurden Mädchen nicht auf die 
gleiche Weise vorgestellt wie bei uns in 
Russland. Dort war alles strenger und 
moralischer... Erinnern Sie sich an den 
Film „Mimino“ - wissen Sie noch, was 
Frunsik Mkrttschjan zu Wachtang 
Kikabidse sagt? „Es stimmt, deine 
Freundin ist nicht gekommen. 
     Wenn jemand meine Tochter 
irgendwo einladen wollte, sollte er zu 
mir kommen und sagen - Verehrter... 
(ich kann mich nicht an den Namen der 
Figur im Film erinnern), lassen Sie mich 
Ihre Tochter einladen...“, und so weiter. 
     Verstehen Sie das? Das ist der 
Kaukasus, und was bei uns einfach ist, 
ist dort sehr verwirrend und kompliziert. 
Das, was ich getan habe, war also für 
die örtlichen Verhältnisse eigentlich 
völlig indiskutabel! 
     Ich wusste das alles - ich bin dort 
aufgewachsen! Aber es war, als hätte 
mich der Teufel unter den Ellbogen 
gestoßen. 
     Ich saß da und lächelte ihr frech ins 
Gesicht, und sie... ging ganz ruhig 
hinüber, drückte ihren Körper an meine 
Stuhllehne und dem Tisch hinter uns 
vorbei und ging zur Ausgabe. Sie stellte 
das Tablett mit dem Geschirr am 
Fenster der Spüle ab und ging auf dem 
Rückweg den gleichen Weg - sie 
zwängte sich in den engen Raum hinter 
mir. 
     Dann sah sie mich an, wischte ihrer 
Schwester die Hände mit einem 
Taschentuch ab, nahm ihre Hand und 
sie gingen. Erst nach all dem meldeten 
sich meine Freunde mit einem Raunen 
zu Wort. 
     - Was machst du? - sagte Ruslan. - 
Weißt du, wer das ist? Das ist Mila, die 
Japanerin, die alle auf der Ribsowchos 



держит вот так! — И он показал мне 
сжатый кулак. 
     Мне придется отвлечься опять. 
Разговаривали мы на своем, как 
сейчас бы сказали — «молодежном 
слэнге». Это не нынешний 
молодежный, я бы сказал — 
исковерканный и переполненный 
американизмами, русский язык и 
жестикуляция. Нет, просто значения 
некоторых слов и оборотов в русском 
языке тогда у молодежи здесь были 
другими. И «держит всех» означало 
всего лишь — является лидером, 
авторитетом своих ровесников. 
Причем обоего пола. 
 
     Собственно, на этом все и 
закончилось. Я лишь пожал плечами 
в ответ — ну, а чего что-то говорить? 
Что я, в сущности, такого особого 
сделал? 
 
     Нет-нет, я так никогда и не узнал, 
откуда японцы взялись в Рыбсовхозе 
на берегу Каспия. Ну, не узнавал, не 
интересно мне было! 
 
 
 
     Когда после обеда мы спустились 
на пляж (Каспийское море ощутимо 
высыхало после строительства 
каскада ГЭС на Волге) по тропинке с 
высокого откоса — лет тридцать 
назад именно о него плескались 
соленые морские волны — песок у 
воды был заполнен смуглыми и 
белыми телами загорающих. 
 
 
 
     Как обычно, кто-то играл в мяч, 
некоторые закусывали тут же, у воды. 
Отличие от, скажем, крымского пляжа 
в том, что нигде не было видно 
бутылок со спиртным. Я не заметил 
даже пива. 
     Хотя народу было очень много. Ну, 
к нам приезжали в выходные дни 
отдыхать на море даже из Баку. 
Возле Баку вода грязная — результат 
добычи нефти на шельфе. 

so hält! - Und er zeigte mir eine geballte 
Faust. 
     Ich muss wieder abschweifen. Wir 
sprachen in einer Sprache, die man 
heute als „Jugendslang“ bezeichnen 
würde. Das ist nicht die heutige Jugend, 
würde ich sagen, russische Sprache 
und Gesten, verdreht und voll von 
Amerikanismen. Nein, es ist nur so, 
dass die Bedeutung bestimmter Wörter 
und Redewendungen in der russischen 
Sprache für die jungen Leute hier 
damals anders war. Und „alle im Griff 
haben“ bedeutete einfach, dass man der 
Anführer war, die Autorität der 
Gleichaltrigen. Und zwar von beiden 
Geschlechtern. 
     Damit war die Angelegenheit 
erledigt. Ich zuckte nur mit den 
Schultern - warum sollte ich auch etwas 
sagen? Was hatte ich so Besonderes 
getan? 
 
     Nein, nein, ich habe nie 
herausgefunden, woher die Japaner auf 
der Ribsowchos am Ufer des 
Kaspischen Meeres kamen. Nun, ich 
habe es nicht herausgefunden, es hat 
mich nicht interessiert! 
 
     Als wir am Nachmittag zum Strand 
hinuntergingen (das Kaspische Meer 
war nach dem Bau der Wolga-
Wasserkraftwerkskaskade merklich 
ausgetrocknet) und einen Pfad von 
einem hohen Hang aus entlanggingen - 
vor dreißig Jahren war dies der Ort, an 
dem die salzigen Meereswellen gegen 
den Strand plätscherten - war der Sand 
am Wasser mit den braunen und 
weißen Körpern von Sonnenanbetern 
gefüllt. 
     Wie üblich spielten die einen Ball, die 
anderen aßen am Wasser. Der 
Unterschied zum Krimstrand bestand 
darin, dass nirgendwo Flaschen mit 
Alkohol zu sehen waren. Ich habe nicht 
einmal ein Bier bemerkt. 
     Es waren allerdings viele Leute da. 
An den Wochenenden kamen sogar 
Leute aus Baku zu uns, um sich am 
Meer zu erholen. Das Wasser in der 



 
 
     Купаемся мы, загораем. И вот кто-
то, кажется — Руслан, вставая, 
сказал: 
     — Ара, эта Мила-японка совсем 
надоела, туда-сюда ходит, ходит… 
 
 
     (Ара — еще одно жаргонное 
словечко, добавляемое тогда в 
начале чуть ли не каждой фразы). 
 
     Я сел на песке и увидел 
проходившую мимо по кромке прямо 
возле воды Милу. 
     Мне было семнадцать, но я уже 
был юношей не глупым. То, что эти 
дефилирования заметил Руслан, 
парень местный, означало, что такие 
хождения туда-сюда для Милы-
японки не характерны. Ну, раз они 
бросались в глаза. 
     Я сидел на песке, закутав голову 
майкой — была самая жара, часа три 
пополудни. 
     Мила прошла еще раз, и вот тут я 
рассмотрел ее внимательно. Была в 
ней какая-то необычность, была… 
Правда, трудно уловимая взглядом…. 
Она была чуть выше обычных японок, 
может быть, метр-шестьдесят, или 
даже еще больше. Лицо — обычное, 
без ярко выраженных черт, 
свойственных многим японкам — 
выступающих скул, узкого разреза 
глаз. 
 
     Нет, глаза у нее были черные, и 
волосы прямые, но не цвета 
вороньего крыла, а вроде как у наших 
европейских брюнеток, только не 
вьющиеся. 
     Фигурка у нее была красивая — 
тоненькая, с прямыми длинными 
ногами, и развернутыми чуть более, 
чем обычно, несколько 
широковатыми плечами. И походка 
балерины. 
     Привлекала к себе она внимание, 
что там говорить… Чувствовалось в 
ней что-то этакое… Наверное, 
характер. 

Nähe von Baku ist schmutzig - eine 
Folge der Ölförderung auf dem Schelf. 
     Wir schwimmen und nehmen ein 
Sonnenbad. Und jemand, ich glaube, es 
war Ruslan, stand auf und sagte: 
     - Ara, diese Mila-Japanerin ist 
wirklich nervig, sie geht hin und her, sie 
geht... 
 
     (Ara ist ein weiteres 
umgangssprachliches Wort, das damals 
an den Anfang fast jedes Satzes gestellt 
wurde). 
     Ich setzte mich in den Sand und sah 
Mila am Rande des Wassers 
vorbeilaufen. 
     Ich war siebzehn, aber ich war schon 
ein junger Mann. Die Tatsache, dass 
Ruslan, ein einheimischer Junge, dieses 
Defilieren bemerkt hatte, bedeutete, 
dass solche Hin- und Hergänge nicht 
typisch für die Japanerin Mila waren. 
Nun, sie stießen ins Auge. 
     Ich saß mit dem Hemd über dem 
Kopf im Sand - es war die heißeste Zeit, 
etwa drei Uhr nachmittags. 
     Mila ist wieder gegangen, und dann 
habe ich sie genau gesehen. Sie hatte 
etwas Ungewöhnliches an sich, ja... 
Aber es war schwer zu erkennen.... Sie 
war etwas größer als die 
durchschnittliche japanische Frau, 
vielleicht 1,60 m oder sogar mehr. Ihr 
Gesicht war gewöhnlich, ohne die 
ausgeprägten Züge, die viele japanische 
Frauen haben - hervorstehende 
Wangenknochen, schmal geschlitzte 
Augen. 
     Nein, ihre Augen waren schwarz und 
ihr Haar war glatt, aber nicht von der 
Farbe eines Rabenflügels, wie unsere 
europäischen Brünetten, nur nicht 
gelockt. 
     Sie hatte eine hübsche Figur - 
schlank, mit geraden langen Beinen und 
etwas breiteren Schultern als sonst. Und 
die Gangart einer Ballerina. 
 
 
     Sie war ein Blickfang, was soll ich 
sagen... Sie hatte etwas an sich... 
Wahrscheinlich ihr Charakter. 
 



 
    Однако ни один из нас и теперь не 
проявил внимания, и я тоже сразу же 
просто забыл о ней. Мы купались, 
загорали. Пока кто-то из нас не 
захотел прогуляться по берегу и, 
вернувшись, не сказал нам 
возбужденно: 
     — Ара, пойдемте! Столько 
красивых девушек в одном месте в 
купальниках я ни разу не видал! 
     Мы вскочили с полотенец и 
побежали за ним. 
 
     Пришлось пройти метров 
пятьдесят. Пляж здесь кончался, и 
вот тут на берегу лежал, 
накренившись, старый рыбацкий 
баркас: полуразвалившийся, 
утонувший в песке. А возле него 
расселись девчонки лет пятнадцати-
двадцати, в купальниках, числом 
примерно двадцать-двадцать пять, 
все русские, а перед ними, 
расхаживая и при этом жестикулируя, 
что-то говорила Мила-японка. 
     Нет, что именно — я не знаю. Мы 
ведь близко не подходили. 
     Интересно, что через полчаса я 
мог наблюдать уже недалеко от 
нашего места такое же «совещание», 
которое проводила местный 
молодежный лидер уже с парнями 
численностью примерно той же. 
 
     Ну, а вскоре мы спохватились, что 
через пятнадцать минут отходит 
очередной мотовоз на Яламу, быстро 
собрались и пошли на остановку. Мы 
успели на мотовоз, и, вернувшись 
домой, даже и не вспомнили больше 
ни о Миле-японке, ни об описанной 
поездке на море. 
     Другие проблемы занимали моих 
друзей — они выбирали институты, 
куда хотели бы поступать, собирали 
вещи, учебники — им предстояла 
разъехаться по большим городам. 
Впоследствии двое из них закончат 
Махачкалинский университет, а один 
— Бакинский. 
 

 
     Doch keiner von uns schenkte ihr 
Beachtung, und auch ich vergaß sie 
sofort wieder. Wir schwammen und 
nahmen ein Sonnenbad. Bis einer von 
uns am Ufer spazieren gehen wollte und 
auf dem Rückweg aufgeregt zu uns 
sagte: 
     - Ara, lass uns gehen! Ich habe noch 
nie so viele schöne Mädchen in 
Badeanzügen auf einem Fleck gesehen! 
     Wir sprangen von unseren 
Handtüchern auf und rannten ihm 
hinterher. 
     Wir mussten fünfzig Meter laufen. 
Der Strand endete hier, und dort am 
Ufer lag ein umgestürztes altes 
Fischerboot: halb zerstört, im Sand 
versunken. Und einige Mädchen, etwa 
fünfzehn oder zwanzig Jahre alt, alle 
Russinnen, in ihren Badeanzügen, 
saßen daneben, und vor ihnen 
gestikulierte die Japanerin Mila und 
sagte etwas. 
 
 
     Nein, ich weiß nicht, was es ist. Wir 
waren nicht sehr nah dran. 
     Interessanterweise konnte ich eine 
halbe Stunde später beobachten, wie 
ein örtlicher Jugendleiter nicht weit von 
unserem Platz die gleiche 
„Versammlung“ mit etwa gleich großen 
Jungs abhielt. 
 
     Bald stellten wir fest, dass der 
nächste Zug nach Jalama in fünfzehn 
Minuten abfuhr, also packten wir schnell 
und gingen zur Haltestelle. Wir nahmen 
die Motorlok, und als wir zu Hause 
ankamen, dachten wir nicht einmal an 
die japanische Mila oder die 
beschriebene Fahrt ans Meer. 
     Andere Probleme beschäftigten 
meine Freunde - sie wählten die 
Institute aus, die sie besuchen wollten, 
packten ihre Taschen und Lehrbücher - 
sie würden in die großen Städte ziehen. 
Später machten zwei von ihnen ihren 
Abschluss an der Universität 
Machatschkala und einer an der 
Universität Baku. 



     Но это — впоследствии. А пока 
они разъехались — им предстояли с 
1-го августа вступительные экзамены. 
А я остался впервые за все годы 
один. Все последующие дни. 
 
     И это были грустные дни. Впервые 
за все годы, проведенные здесь 
летом, я остался один, без привычной 
компании друзей. Но даже не это 
было главным. 
 
     Главное было то, что деды мои 
объявили, что предстоящей осенью 
они продают все и переезжают жить к 
нам на Алтай. Здоровье не позволяло 
им жить во влажном жарком климате, 
у них болели легкие. 
 
     Говоря проще, возможность моего 
еще одного приезда в Яламу, 
становилась не просто 
проблематичной. Да нет, я просто 
понимал, что вряд ли когда-нибудь 
еще приеду сюда. 
     Да не стоит говорить, что можно 
ведь приезжать в гости к друзьям! 
Хотя мне и было тогда всего 
семнадцать, но я был уже достаточно 
умным. И знал, что жизнь — штука 
сложная, что между нами слишком 
большое расстояние — 5 тысяч 
километров. Да-да, если ехать через 
Москву, а именно так только я и 
ездил. Сюда, в Азербайджан. И что 
закрутит каждого из нас в колесе 
жизненных коллизий и разметает друг 
от друга, возможно, еще дальше. 
 
     Ну, а тогда я засобирался домой. 
А так как Каспия я мог больше не 
увидеть, я в последние дни решил 
выбраться два-три раза на море. 
Билет был куплен, кажется, на 
седьмое или десятое августа, и я 
оставшиеся дни мог свободно 
располагать собой. 
 
 
 
     Был будний день, мотовоз ходил 
почти пустым, и я поехал часов в 
двенадцать в Рыбсовхоз. 

     Aber das war erst später. Und sie 
reisten ab - seit dem 1. August sollten 
sie Aufnahmeprüfungen ablegen. Ich 
war zum ersten Mal in all den Jahren 
allein. All die Tage, die folgten. 
 
     Und das waren traurige Tage. Zum 
ersten Mal in all den Jahren, in denen 
ich im Sommer hier war, war ich allein, 
ohne die übliche Gesellschaft von 
Freunden. Aber auch das war nicht die 
Hauptsache. 
     Das Wichtigste war, dass meine 
Großeltern angekündigt hatten, dass sie 
im nächsten Herbst alles verkaufen und 
zu uns nach Altai ziehen würden. Ihre 
Gesundheit erlaubte es ihnen nicht, in 
dem feuchten, heißen Klima zu leben; 
sie hatten Lungenkrankheiten. 
     Einfach gesagt, die Möglichkeit, dass 
ich wieder nach Jalama komme, wurde 
nicht nur problematisch. Nein, mir wurde 
nur klar, dass ich wahrscheinlich nie 
wieder hierher kommen würde. 
 
     Natürlich ist es in Ordnung, Freunde 
zu besuchen! Obwohl ich damals erst 
siebzehn Jahre alt war, war ich schon 
klug genug. Ich wusste, dass das Leben 
kompliziert war und dass die Entfernung 
zwischen uns zu groß war: 5.000 
Kilometer. Ja, wenn man über Moskau 
fährt, was für mich die einzige 
Möglichkeit war. Hier, nach 
Aserbaidschan. Und das würde jeden 
von uns im Rad der Kollisionen des 
Lebens drehen und uns voneinander 
wegfegen, vielleicht sogar noch weiter. 
 
     Ich habe mich dann schnell auf den 
Heimweg gemacht. Da ich das 
Kaspische Meer vielleicht nicht mehr 
sehen werde, habe ich beschlossen, in 
den letzten Tagen zwei oder drei 
Ausflüge zum Meer zu machen. Das 
Ticket wurde, glaube ich, für den siebten 
oder zehnten August gekauft, und ich 
hatte die restlichen Tage zur freien 
Verfügung. 
 
     Es war ein Wochentag, die Motorlok 
war fast leer, also fuhr ich gegen zwölf 
Uhr nach Ribsowchos. 



     Я не заходил в столовую, сразу 
пошел на пляж, который оказался 
почти пустым. Лишь кое-где, то здесь, 
то там на песке лежали одинокие 
парочки, кое-где — семьи. 
     Но, повторяю, пляж был почти 
пуст. 
     Я отошел от последних 
загорающих метров на тридцать и 
расположился на песке в полном 
одиночестве. Расстелил полотенце, 
разделся. И пошел к воде. 
 
     Вообще, если вы не были на 
Каспии, то не знаете, что вода в нем 
сильно отличается от черноморской. 
Здесь песок — мелкий, не 
ракушечный, как в Крыму. 
  
     И поэтому морской прибой, двигая 
постоянно воду, поднимает песок со 
дна, и вода кажется не синей, а 
сероватой, белесой, я бы сказал. 
 
     Но взвесь состоит из настолько 
мелких частиц и ее столь ничтожно 
мало, что когда вы купаетесь — вы 
купаетесь в обычной воде. Только, 
повторяю, белесого оттенка. 
     Нет, ну стоит пройти или проплыть 
подальше — вода станет синей. Это 
ведь только у берега она замутнена. 
     Ну, короче говоря, я искупался и 
решал позагорать. Завернул голову в 
майку — и сделал непростительную 
глупость! Я не заметил, как уснул! 
 
 
 
     И, конечно, когда проснулся через 
час — сильно обгорел. 
 
     А проснулся я из-за негромких 
голосов, раздававшихся рядом со 
мной. 
     Сняв с глаз майку, я увидел Милу, 
ее сестренку и взрослого мужчину с 
ними. Наверное, это был ее отец. 
 
 
     Вообще-то я хотел одиночества. Я 
и место-то выбрал подальше от всех. 
Я подумал, вставая на ноги, что пока 

     Ich bin nicht in die Kantine 
gegangen, sondern direkt an den 
Strand, der fast leer war. Nur hier und 
da lagen einsame Paare und Familien 
im Sand. 
     Aber, ich wiederhole, der Strand war 
fast leer. 
     Ich entfernte mich etwa dreißig Meter 
von den letzten Sonnenanbetern und 
ließ mich ganz allein auf dem Sand 
nieder. Ich breitete ein Handtuch aus 
und zog mich aus. Und ging zum 
Wasser. 
     Wenn Sie noch nie am Kaspischen 
Meer waren, wissen Sie nicht, dass das 
Wasser dort ganz anders ist als das 
Wasser des Schwarzen Meeres. Der 
Sand hier ist fein, kein Muschelsand wie 
auf der Krim. 
     Und deshalb nimmt die Brandung, 
die das Wasser ständig bewegt, Sand 
vom Boden auf, und das Wasser 
erscheint nicht blau, sondern gräulich, 
weißlich, würde ich sagen. 
     Aber die Schwebstoffe bestehen aus 
so kleinen Teilchen und sind so winzig, 
dass man beim Baden wie in normalem 
Wasser badet. Nur, ich wiederhole, 
weißlich. 
     Man geht oder schwimmt weg und 
das Wasser wird blau. Nur in Ufernähe 
ist es trübe. 
     Um es kurz zu machen, ich ging 
schwimmen und beschloss, ein 
Sonnenbad zu nehmen. Ich wickelte 
meinen Kopf in ein T-Shirt - und machte 
eine unverzeihliche Dummheit! Ich habe 
gar nicht gemerkt, dass ich 
eingeschlafen bin! 
     Und als ich eine Stunde später 
aufwachte, hatte ich natürlich einen 
starken Sonnenbrand. 
     Ich wachte durch leise Stimmen 
neben mir auf. 
 
     Als ich mein Hemd von den Augen 
nahm, sah ich Mila, ihre kleine 
Schwester und einen erwachsenen 
Mann bei ihnen. Es muss ihr Vater 
gewesen sein. 
     Ich wollte eigentlich allein sein. Ich 
hatte mir einen Ort ausgesucht, der weit 
weg von allen anderen war. Ich dachte, 



спал, народу прибавилось, и поэтому 
семья Милы случайно оказалась 
рядом. Но ничего подобного! От 
нашей группы — меня и семьи Милы 
— до ближайших отдыхающих было 
по-прежнему далеко. 
 
     Честно говоря, я рассердился. Я 
ведь приехал грустить и прощаться с 
морем, и хотел одиночества. 
 
     И я пошел охладиться в воду. 
 
     Слегка поплескавшись, я, когда 
вернулся, увидел, что возле Милы 
сидят на корточках двое местных 
ребят. Они были в плавках, и все 
трое о чем-то оживленно говорили. 
Потом пошли в воду. 
     Купались они долго, что-то 
выкрикивали, брызгались. И вот когда 
они выходили из воды, я решил 
проверить, имеет ли какое-то 
отношение все происходящее ко мне, 
или нет. 
     Нет-нет, мы с друзьями были 
достаточно взрослыми и на девочек 
поглядывали. Но мои российские 
замашки не годились для 
Азербайджана — когда я в Яламе 
«положил глаз» на одну 
красивенькую лезгинку, Алик, заметив 
это, сказал мне: 
     — Ара, бесполезно! Чтобы у нас 
обладать девушкой, нужно полгода 
ухаживать, дарить цветы, смотреть, 
вздыхать… Тогда, может быть (Он 
подчеркнул интонацией это «может 
быть!»), ты чего-нибудь добьешься. 
Это — Кавказ, друг! 
 
     Поймите, решив проверить Милу, 
я ничего такого не думал. Просто мне 
стало интересно. Ну, и конечно, 
лестно было бы убедиться, что я 
обратил внимание на себя такой 
необычной девушки! 
 
     И вот когда она выходила из воды, 
я встал и пошел к морю. Вошел в 
воду, окунулся и поплыл. И здесь 
нужно упомянуть еще об одной 
особенности Каспия. 

während ich schlief, waren noch mehr 
Leute da, und deshalb war Milas Familie 
zufällig in der Nähe. Aber nichts 
dergleichen! Es war noch ein weiter 
Weg von unserer Gruppe - mir und 
Milas Familie - bis zu den nächsten 
Erholungssuchenden. 
     Um ehrlich zu sein, war ich wütend. 
Ich war schließlich gekommen, um 
traurig zu sein und dem Meer Lebewohl 
zu sagen, und ich wollte die Einsamkeit. 
     Ich ging ins Wasser, um mich 
abzukühlen. 
     Als ich zurückkam, sah ich zwei 
einheimische Jungen neben Mila 
hocken. Sie trugen Badehosen, und die 
drei unterhielten sich angeregt über 
irgendetwas. Dann gingen sie ins 
Wasser. 
     Sie schwammen lange Zeit, schrien 
und planschten. Als sie aus dem 
Wasser stiegen, beschloss ich, 
herauszufinden, ob das, was geschah, 
etwas mit mir zu tun hatte oder nicht. 
 
     Nein, nein, meine Freunde und ich 
waren alt genug, um uns die Mädchen 
anzusehen. Aber meine russische Art 
war nicht gut genug für Aserbaidschan - 
als ich in Jalama „ein Auge“ auf eine 
hübsche Lesgierin geworfen hatte, 
sagte Alik, der dies bemerkte, zu mir: 
 
    - Ara, es hat keinen Sinn! Um hier ein 
Mädchen zu haben, muss man es sechs 
Monate lang umwerben, ihr Blumen 
schenken, beobachten, seufzen... Dann 
vielleicht (er unterstrich die Betonung 
„vielleicht!“) kommt man weiter. Das ist 
der Kaukasus, mein Freund! 
 
     Verstehen Sie, als ich beschloss, 
nach Mila zu sehen, habe ich mir nichts 
dergleichen gedacht. Ich war nur 
neugierig. Nun, und natürlich war es 
schmeichelhaft, die Aufmerksamkeit 
eines so ungewöhnlichen Mädchens auf 
mich zu lenken! 
     Als sie aus dem Wasser kam, bin ich 
aufgestanden und zum Meer gegangen. 
Ich bin ins Wasser gegangen, tauchte 
und bin geschwommen. Und hier muss 



 
 
 
     С берега, чтобы добраться до 
настоящей глубины, нужно пройти 
метров шестьдесят по перекатам. Это 
— донные повышения состоящие из 
плотного песка. В море там так: 
идешь вглубь, воды — по пояс, затем 
подъем, и воды по колено. Далее — 
глубина больше, дна ногами уже не 
достать, а на перекате впереди — по 
грудь. 
 
 
     И так далее — пока глубина не 
станет такой, что ногами донные 
перекаты уже не достаешь. Но это — 
метров в пятидесяти от берега. 
 
     Вот на одном из перекатов я 
оглянулся — Мила плыла сзади, 
рядом со мной. Потом поравнялась и 
встала на перекате на ноги. 
 
     Я обратил внимание, как она легко 
держалась на воде. А я и тогда 
плавал плохо, и сейчас толком 
плавать не умею. И поэтому, когда 
мы поплыли дальше и я почувствовал 
внизу под собой холодную воду, то 
понял, что начались глубины. И 
повернул назад. 
 
     Понимаете, я вдруг представил, 
что начну тонуть и Мила меня спасет. 
Это же было бы таким позорищем! 
 
     Так вот, я вернулся, а Мила 
поплыла дальше. Когда я выходил из 
воды, то миновал совхозных ребят, 
стоявших на берегу и наблюдавших 
все это время за нами. И услышал, 
когда шел мимо них, разговор: 
 
     Ты плаваешь? — на местном 
языке это означало «Ты занимаешься 
спортивным плаванием?» 
     — Да! 
     — Она — тоже. Она — мастер 
спорта! 

ich eine weitere Besonderheit des 
Kaspischen Meeres erwähnen. 
 
     Um vom Ufer aus in die Tiefe zu 
gelangen, muss man sechzig Meter 
über Sandbänke laufen. Das sind 
Bodenerhebungen aus dichtem Sand. 
Das Meer ist so: man geht in die Tiefe, 
das Wasser geht einem bis zur Hüfte, 
dann geht man hoch und das Wasser ist 
knietief. Weiter - die Tiefe ist größer, 
man kann den Grund nicht mit den 
Beinen erreichen, sondern auf den 
Stromschnellen vor einem - bis zur 
Brust. 
     Gehen Sie weiter in diese Richtung - 
bis die Tiefe so groß ist, dass Sie die 
Bodenspalten nicht mehr erreichen 
können. Aber es war fünfzig Meter vom 
Ufer entfernt. 
     An einem der Abgründe schaute ich 
zurück - Mila schwamm hinter mir, 
neben mir. Dann kam sie auf mich zu 
und stellte sich mit den Füßen auf die 
Sandbank. 
     Ich bemerkte, wie leicht sie auf dem 
Wasser schwamm. Ich war schon 
damals kein guter Schwimmer, und ich 
kann auch jetzt nicht sehr gut 
schwimmen. Als wir dann weiter 
schwammen und ich das kalte Wasser 
unter mir spürte, wusste ich, dass die 
Tiefen begonnen hatten. Und ich kehrte 
um. 
     Ich habe mir plötzlich vorgestellt, 
dass ich zu ertrinken beginne und Mila 
mich retten wird. Das wäre so eine 
Schande! 
     Also schwamm ich zurück und Mila 
schwamm weiter. Als ich aus dem 
Wasser stieg, kam ich an den Jungs von 
der Sowchose vorbei, die am Ufer 
standen und uns die ganze Zeit 
beobachteten. Als ich an ihnen 
vorbeikam, hörte ich ein Gespräch: 
     Gehst du schwimmen? - In der 
Landessprache hieß das: „Schwimmst 
du auf Wettkämpfen?“ 
     - Ja! 
     - Das tut sie auch. Sie ist eine 
Meisterschwimmerin! 



     Вот так-то. Хорош бы я был, если 
бы решил поплавать наперегонки с 
Милой-японкой… 
 
     Она ушла в море так далеко, что 
лишь голубая резиновая шапочка 
точкой отсвечивала на солнце. И 
плавала там около часа. 
 
     А я… Ну, а что — я? Когда она 
вернулась, стала что-то тихонько 
говорить отцу, вытираясь 
полотенцем. 
     А я тем временем собрался и 
пошел на остановку мотовоза. И 
уехал. 
     А так как я обгорел с одного бока, 
и очень сильно, то на море смог 
съездить еще лишь один раз, 
накануне отъезда. Дня через три-
четыре. 
 
     Я очень хотел попрощаться с 
Каспийским морем. 

     Das war's. Ich wäre gut, wenn ich 
beschließen würde, mit Mila, der 
Japanerin, ein Rennen zu schwimmen... 
 
     Sie schwamm so weit aufs Meer 
hinaus, dass nur noch ihre blaue 
Badekappe als Punkt in der Sonne 
leuchtete. Und sie schwamm dort etwa 
eine Stunde lang. 
     Und ich... Nun, was ist mit mir? Als 
sie zurückkam, sagte sie leise etwas zu 
ihrem Vater und wischte sich mit einem 
Handtuch ab. 
     In der Zwischenzeit machte ich mich 
fertig und ging zur Haltestelle der 
Motorlok. Und fuhr weg. 
     Und weil ich auf einer Seite 
verbrannt war, und zwar sehr schlimm, 
konnte ich nur noch einmal ans Meer 
gehen, am Vorabend meiner Abreise. 
Drei oder vier Tage später. 
 
     Ich wollte mich unbedingt vom 
Kaspischen Meer verabschieden. 
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     Да, знаете ли… Именно — 
попрощаться. Как прощаются с 
людьми. 
 
     Ну, приехал я, как и раньше, часов 
в 12-ть, купаться и загорать я ведь не 
собирался. Честно говоря, я думал 
уже о доме. Есть у меня такая 
особенность характера — и тогда уже 
была она: я никогда не жалею о том, 
что прошло. О том, что потеряно. О 
потраченных деньгах, например. 
 
     В тот момент, когда я некую сумму 
потрачу, я в уме её как бы списываю, 
и начинаю рассматривать свою 
финансовую состоятельность с этого 
момента. А потраченных денег как бы 
и не было вовсе… 
 
     Это очень удобно. Я ведь всю 
жизнь прожил скромно, все свои 
сознательные годы… Знаете, как 
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     Ja, wissen Sie... Genau - um sich zu 
verabschieden. Wie wenn man sich von 
Menschen verabschiedet. 
 
     Nun, ich kam, wie immer, um 12 Uhr 
an; es war nicht so, dass ich 
schwimmen und ein Sonnenbad 
nehmen wollte. Um ehrlich zu sein, 
habe ich schon an zu Hause gedacht. 
Ich habe diese Eigenschaft, und die war 
damals: ich bereue nie, was vergangen 
ist. Über das, was verloren ist. Zum 
Beispiel über das ausgegebene Geld. 
     In dem Moment, in dem ich einen 
bestimmten Geldbetrag ausgebe, 
schreibe ich ihn gedanklich ab und 
beginne, mir Gedanken über meine 
finanzielle Solvenz zu machen. Und es 
ist, als ob das ausgegebene Geld gar 
nicht vorhanden wäre... 
     Das ist sehr praktisch. Ich habe mein 
ganzes Leben lang sparsam gelebt, alle 
meine bewussten Jahre... Wissen Sie, 
wie viele Menschen, die nicht wissen, 



едят себя многие, кто не умеет вот 
так обращаться с деньгами? 
     Нет-нет, это умение именно так 
вести денежный учет пришло со 
временем. А тогда я умел просто 
смиряться с неизбежным и не жалея 
о том, что все равно прошло (или 
пройдет), думал о предстоящем. 
 
     А с деньгами меня жизнь научила, 
это мне тогда еще предстояло 
освоить… Да и какие деньги могли 
быть у семнадцатилетнего пацана? 
 
     Ну, я спустился с откоса к морю, 
походил по берегу. Знаете, не спеша 
прошелся в обе стороны. 
 
     Людей в этот раз почти и не было. 
Был сильный прибой, волна 
поднимала песок, и купаться в такую 
погоду местные избегали. 
 
     Ну, а мне-то выбирать не 
приходилось! Тем более, что небо 
было ясным, так что пекло, как и все 
предыдущие дни — вовсю. 
 
     Поэтому я разделся, быстренько 
обкупнулся, и вышел на берег. 
Постоял, обсох, и пошел на остановку 
мотовоза. 
     Знаете, вот сейчас я вспоминаю — 
почему-то ведь и не интересовало 
меня никогда ничего здесь, кроме 
моря. Я имею в виду, что если бы 
меня попросили тогда нарисовать 
примерный план поселка Рыбсовхоза 
— ну, где находится поссовет, в 
конце концов — магазины, школа и 
больница, так ведь я бы не смог! 
 
 
     Могу представить себе остановку, 
столовую, линия домов, 
подступающих к морю на высоком 
обрыве песчаного откоса, и все! 
 
     Я теперь вот думаю — почему? 
Кроме моря, меня там ничего не 
интересовало! Да и в Яламе самой — 
тоже. Ну, где клуб — знал, каждый 
вечер ходили в кино. Парк, рынок, 

wie man so mit Geld umgeht, sich selbst 
essen? 
     Nein, nein, das ist genau so, wie die 
Geldbuchhaltung mit der Zeit 
gekommen ist. Damals konnte ich das 
Unvermeidliche einfach akzeptieren und 
über das Kommende nachdenken, ohne 
das zu bedauern, was ohnehin schon 
vergangen war (oder vergehen würde). 
     Das Leben hatte mich etwas über 
Geld gelehrt, das ich erst noch lernen 
musste... Und was für Geld kann ein 
siebzehnjähriger Junge schon haben? 
 
     Nun, ich ging den Hang hinunter zum 
Meer und lief am Ufer entlang. Ich habe 
mir Zeit gelassen, in beide Richtungen 
zu gehen. 
     Diesmal waren kaum Leute da. Es 
gab eine starke Brandung, die Welle 
hob den Sand an und die Einheimischen 
vermieden es, bei diesem Wetter zu 
schwimmen. 
     Nun, ich hatte keine Wahl! 
Außerdem war der Himmel wolkenlos, 
so dass die Hitze, wie an allen 
vorangegangenen Tagen, ausreichend 
war. 
     Also zog ich mich aus, nahm ein 
kurzes Bad und ging an Land. Ich stand 
auf, trocknete mich ab und ging zur 
Haltestelle der Motorlok. 
     Wissen Sie, ich erinnere mich jetzt - 
aus irgendeinem Grund habe ich mich 
hier nie für etwas anderes als das Meer 
interessiert. Ich meine, wenn man mich 
damals gebeten hätte, einen groben 
Plan der Siedlung Ribsowchos zu 
zeichnen - nun, wo sich die 
Stadtverwaltung befindet - mit den 
Geschäften, der Schule und dem 
Krankenhaus, wäre ich dazu nicht in der 
Lage gewesen! 
     Ich kann mir eine Haltestelle 
vorstellen, eine Kantine, eine Reihe von 
Häusern, die sich auf einer hohen, 
sandigen Steilküste dem Meer nähern, 
und das war's! 
     Jetzt denke ich - warum? Außer dem 
Meer hat mich nichts interessiert! Auch 
an Jalama war ich nicht interessiert. Ich 
wusste, wo der Klub war, ich ging jeden 
Abend ins Kino. Der Park, der Markt, die 



магазины. И все. Я даже не знаю, как 
выглядит горсовет и где он 
находится! 
 
     И у меня ощущение, что такой вот 
утилитарный подход — результат 
своеобразного предвидения — все 
равно ничего из этого я никогда в 
перспективе не увижу, мне оно — 
просто не может пригодиться. Ни в 
коем случае! 
     Ну, понятно, коли еще 
несовершеннолетним я уеду и 
никогда больше туда не вернусь… 
 
     Но я отвлекся. 
     Так вот, вышел я на остановку, а 
мотовоз с полчаса как ушел. И, 
поскольку день был будним, на 
остановке не было ни души. 
 
     Я отошел в тень высокой акации и 
приготовился ждать. 
 
     И внезапно появилась она. 
     Я пытаюсь теперь вспомнить, 
откуда и как она появилась на 
площадке — и не могу. Наверное, я 
просто отвлекся — засмотрелся на 
что-то, и она неслышно вышла на 
остановку. 
 
     По одной из тропинок, которые 
вели среди густо растущего 
кустарника и высоких акаций с разных 
сторон из поселка на укрытую в 
густой зелени остановку. 
 
     А вот Милу саму — я помню 
хорошо. 
     На ней было красное, в мелкий 
цветочек легкое платьице то ли из 
ситца, то ли из какой-то подобной ему 
ткани. На ногах легкие босоножки, по-
моему — белые… Или тоже красные. 
     Ну, что еще я запомнил? 
 
     Да ведь особенно нечего и 
вспоминать-то… Она тихонько 
прохаживалась по кромке 
утоптанного песка вдоль рельсов, 
изредка ковыряла носком босоножки 
песок и поглядывала на меня. 

Geschäfte. Das ist alles. Ich wusste 
nicht einmal, wie das Rathaus aussieht 
oder wo es sich befindet! 
 
     Und ich habe das Gefühl, dass 
dieser utilitaristische Ansatz das 
Ergebnis einer Art Voraussicht ist - ich 
werde auf lange Sicht sowieso nichts 
davon sehen, ich kann es einfach nicht 
gebrauchen. Auf keinen Fall! 
 
     Nun, wenn ich noch minderjährig bin, 
werde ich natürlich gehen und nie 
wieder zurückkehren... 
 
     Aber ich schweife ab. 
     Jedenfalls ging ich zur Haltestelle, 
und die Motorlok fuhr schon seit einer 
halben Stunde. Und da es ein 
Wochentag war, befand sich keine 
Menschenseele an der Haltestelle. 
     Ich ging in den Schatten einer hohen 
Akazie und machte mich bereit zu 
warten. 
     Plötzlich erschien sie. 
     Ich versuchte mich nun zu erinnern, 
woher sie gekommen war und wie sie 
auf dem Bahnsteig erschienen war, aber 
ich konnte es nicht. Ich muss abgelenkt 
gewesen sein - ich habe auf etwas 
geschaut, und sie kam unbemerkt 
heraus. 
     Sie nahm einen der Wege, die durch 
das dichte Gebüsch und die hohen 
Akazien auf beiden Seiten des Dorfes 
zur Haltestelle führten, die versteckt im 
dichten Grün lag. 
 
     Aber ich erinnere mich gut an Mila. 
 
     Sie trug ein helles, rotes, 
kleingeblümtes Kleid, entweder aus 
Kattun oder etwas Ähnlichem. Sie trug 
leichte Sandalen, ich glaube, sie waren 
weiß... Oder auch rot. 
     Nun, an was erinnere ich mich noch? 
 
     Es gab nicht viel, woran ich mich 
erinnern konnte... Sie ging leise am 
Rande des ausgetretenen Sandes 
entlang der Gleise, zupfte gelegentlich 
mit ihren Sandalen im Sand herum und 
schaute mich an. 



     А я, как дурак, стоял и, в свою 
очередь, смотрел на нее. 
     Нет, ну а чего я мог сделать? Вы 
поймите, семидесятые годы — 
конечно, не шестидесятые, но вовсе и 
не восьмидесятые! Да, в 
восьмидесятых с приходом 
Горбачева наши моральные устои 
стали истаивать на глазах. Ведь это 
сознательно делалось — сначала 
был изъеден нравственный стержень, 
а когда в сознании людей все 
смешалось — то, что считалось 
хорошим, с тем, что считалось 
плохим — тогда легко было 
произвести переворот… Силами 
столичных интеллигентов и 
сочувствующих им… 
     Стоп! Вот только не надо о 
патриотах! Которые ложились под 
танки! Буквально на днях в каком-то 
очередном фильме «о плохих 
коммунистах» демонстрировались 
кадры любительской съемки о том, 
как ложились под танки в августе 
1991 года молодые люди, чтобы 
остановить наступление на Москву. 
Ага, ложились, а как только очень 
медленно двигающийся танк 
приближался — ловко так 
выкатывались из-под гусениц… 
     Да все, что делалось тогда и 
говорится через средства масса-
медия сейчас о тех событиях — густо-
прегусто замешано на лжи! 
     Ну хорошо, коммунисты — врали! 
Пусть так! 
     Но зачем в борьбе со всем 
коммунистическим не менее 
вдохновенно лгать сейчас? Что, 
«клин клином вышибают»? 
     Так ведь это — клинья! 
     Вот вам пример. Коли заговорили 
мы о разрушенных тогдашних 
нравственных устоях. 
     Я собственными ушами слышал в 
одной из передач признание 
Владимира Познера, который сказал, 
что фактически на вопрос 
американского зрителя в 
популярнейшей тогда телепередаче 
«Телемост между Америкой и СССР» 
(который, кстати, он же и вел вместе 

     Und ich, wie ein Narr, stand da und 
schaute sie an. 
     Nun, was sollte ich tun? Die 
siebziger Jahre waren nicht die 
sechziger Jahre, aber sie waren auch 
nicht die achtziger Jahre! Ja, in den 
achtziger Jahren, mit der Ankunft von 
Gorbatschow, begann unsere Moral vor 
unseren Augen zu bröckeln. Schließlich 
wurde dies absichtlich getan - zuerst 
wurde der moralische Kern 
weggefressen, und wenn der Verstand 
der Menschen verwirrt war - was als gut 
und was als schlecht angesehen wurde 
- dann war es leicht, einen Umsturz zu 
machen... Durch die Kräfte der 
Intellektuellen des Kapitals und ihrer 
Sympathisanten... 
     Halt! Reden Sie nicht von Patrioten! 
Die sich unter Panzer legen! Erst 
neulich zeigte ein neuer Film „über die 
Bösen der Kommunisten“ 
Amateuraufnahmen von jungen Leuten, 
die im August 1991 unter Panzern 
gingen, um den Angriff auf Moskau zu 
verhindern. Sie legten sich hin, und 
sobald sich ein sehr langsam fahrender 
Panzer näherte, rollten sie geschickt 
unter den Raupenketten hervor... 
 
 
     Ja, alles, was damals getan wurde 
und was heute in den Medien über 
diese Ereignisse gesagt wird, ist dicht 
und wiederholt auf Lügen aufgebaut! 
     Na gut, die Kommunisten haben 
gelogen! Sei es! 
     Aber warum sollten sie jetzt, im 
Kampf gegen alles Kommunistische, 
genauso enthusiastisch lügen? Ist es 
„ein Keil, der wie ein Keil einschlägt“? 
     Aber es sind Keile! 
     Hier ist ein Beispiel. Wenn es um die 
Moral geht, die damals zerstört wurde. 
 
     Ich habe mit eigenen Ohren ein 
Geständnis von Wladimir Pozner in 
einer seiner Sendungen gehört, der 
sagte, dass ein amerikanischer 
Zuschauer in der damals populärsten 
Fernsehsendung „Telekonferenz 
zwischen Amerika und der UdSSR“ (die 
er übrigens auch zusammen mit Steve 



со Стивом Донахью): «Как у вас 
обстоит дело с сексом?» наша 
женщина ответила не «У нас секса 
вообще нет», как услышал весь 
Советский Союз, и что вызвало 
всеобщий хохот и повсеместные 
реплики в этот момент по всей нашей 
стране в среде зрителей, вроде: 
«Какие же мы идиоты!» и «Нет, ну из 
нас дураков сделали!» 
 
     Так вот, фактически та женщина в 
студии совершенно верно и честно 
ответила на вопрос. Она сказала 
следующее: «У нас секса вообще нет 
в кино и на телевидении». То есть — 
наэкранах. 
     Да нет, именно Познер признался 
в одной из нынешних своих несколько 
лет назад, я сам слышал! А он ведь и 
вел с советской стороны этот 
телемост. Эти два слова сознательно 
были вырезаны. 
 
     Вот так нам и внушили то, что 
хотели внушить. 
 
     Но я совсем уж отвлекся. Знаете, я 
ненавижу ложь в любых формах и из 
любых уст. А также — 
необязательность. А сам… Я ведь из-
за этого всего сейчас вот и морщусь 
здесь на полке… 
 
     Ну, да это вы сами сейчас 
поймете. Что именно я имею в виду. 
 
     Итак, я стою столбом, Мила-
японка ходит рядышком (да даже не 
ходит — вышагивает так, очень не 
спеша!) по кромке песка вдоль рельса 
узкоколейки, поглядывает на меня. И 
оба мы, как два дурака, понимаем, 
что нужно же что-то делать: подойти 
кому-то первому, сказать что-то… 
 
     Нет, это теперь я понимаю — 
девочка, которая была несомненным 
авторитетом для молодежи крупного 
поселка, девчонка, лет в 17—18 
имеющая спортивную степень 
«Мастера спорта СССР», говоря 
современным языком, «в вопросах 

Donahue moderierte) tatsächlich gefragt 
wurde: „Wie steht es bei Ihnen mit dem 
Sex?“ unsere Frauen antworteten „Wir 
haben überhaupt keinen Sex“, was die 
ganze Sowjetunion hörte, was in diesem 
Moment ein allgemeines Gelächter und 
weit verbreitete Bemerkungen in 
unserem Land unter den Zuschauern 
auslöste, wie „Was sind wir für Idioten!“ 
und „Nein, wir sind zum Narren gehalten 
worden!“ 
     Die Frau im Studio hat die Frage also 
ganz richtig und ehrlich beantwortet. Sie 
sagte Folgendes: „Wir haben überhaupt 
keinen Sex in Filmen oder im 
Fernsehen“. Das heißt - auf dem 
Bildschirm. 
     Nein, Pozner war es, der es vor 
einigen Jahren in einem seiner aktuellen 
Geständnisse zugegeben hat, ich habe 
es selbst gehört! Und er leitete diese 
Telefonkonferenz von sowjetischer Seite 
aus. Diese beiden Wörter wurden 
absichtlich herausgeschnitten. 
     Auf diese Weise wurden wir mit dem 
indoktriniert, mit dem wir indoktriniert 
werden sollten. 
     Aber ich habe mich ablenken lassen. 
Wissen Sie, ich hasse Lügen in jeder 
Form und aus jedem Mund. Und ich 
hasse auch den Mangel an 
Engagement. Und ich selbst... ich wälze 
mich gerade auf der Pritsche, wegen all 
dem... 
     Nun, Sie werden es selbst sehen. 
Was ich meine. 
 
     Ich stehe also wie eine Säule, 
während die Japanerin Mila am Rande 
des Sandes entlang der Schiene der 
Schmalspurbahn geht (sie geht nicht 
einmal - sie geht sehr langsam!) und 
mich anschaut.Und wir beide, wie zwei 
Dummköpfe, verstehen, dass wir etwas 
tun müssen: zuerst auf jemanden 
zugehen, etwas sagen... 
     Nein, ich verstehe es jetzt - das 
Mädchen, das eine unbestrittene 
Autorität für die Jugend des großen 
Dorfes war, ein Mädchen von 17-18 
Jahren mit einem Sportdiplom „Meisterin 
des Sports der UdSSR“, um es modern 
auszudrücken, war so unerfahren und 



взаимоотношения полов» была столь 
же неопытной и чистой, как и я сам. 
     Да-да-да! Сам я в отношениях с 
девочками был тогда 
совершеннейшим болваном. Вот у 
меня был друг, он с четырнадцати 
лет уже вовсю спал с девчонками. 
Причем как-то у него получалось это 
проделывать летом, то есть тогда, 
когда я уезжал на Кавказ. 
     А вот разгребать последствия 
приходилось мне. 
     Начинался учебный год, и 
примерно в начале сентября он 
прибегал ко мне о очередным 
письмом от своей летней пассии (а 
гулял он почему-то с приезжими), в 
котором ему сообщалось, что, 
возможно, он станет папой. 
     И я садился и сочинял ответ. Ну, 
не помню, что я писал от его имени — 
что-то о том, что он слишком молод, 
школьник, материально семью 
обеспечивать не сможет, и тому 
подобное… 
 
 
     И знаете, папой он так и не стал! 
То есть письма мои срабатывали! 
 
     Да, так вот, он не раз мне, конечно 
же, рассказывал, как знакомился, как 
целовал первый раз очередную свою 
любовь, ну, и так далее — весь 
процесс обольщения до конца! 
 
     Да и сам я знакомился уже не раз 
с девчонками — гулял с ними, за 
ручку держал. А вот ведь даже не 
целовался ни разу. 
 
     Да, такое было тогда время. И 
такими были мы… 
 
    Так что, скорее всего Мила тоже 
была такой же — чистой, неопытной, 
интуитивно чувствующей, что вот он, 
тот, кто так нравится, так хочется 
обнять его — и он уезжает! 
     Но как бы то ни было, она была 
пусть волевой, пусть натура у нее 
была сильной, но она же — женщина! 

rein wie ich „in Fragen der 
Geschlechterbeziehungen“. 
     Ja, ja, ja! Ich selbst war der größte 
Idiot, wenn es um Beziehungen zu 
Mädchen ging. Ich hatte einen Freund, 
der mit Mädchen geschlafen hatte, seit 
er vierzehn war. Irgendwie hat er es 
geschafft, das im Sommer zu tun, als 
ich im Kaukasus unterwegs war. 
 
     Aber ich musste die Folgen 
beseitigen. 
     Das Schuljahr begann, und Anfang 
September kam er mit einem weiteren 
Brief von seiner Sommerliebe zu mir 
(und aus irgendeinem Grund ging er mit 
einigen Besucherinnen aus), in dem er 
mir mitteilte, dass er Vater werden 
würde. 
     Also habe ich mich hingesetzt und 
eine Antwort verfasst. Nun, ich weiß 
nicht mehr, was ich in seinem Namen 
geschrieben habe - irgendetwas 
darüber, dass er zu jung sei, ein 
Schuljunge, dass er nicht in der Lage 
sei, eine Familie finanziell zu versorgen, 
und so weiter... 
     Und wissen Sie, er ist nie Vater 
geworden! Das heißt, meine Briefe 
haben funktioniert! 
     Ja, so hat er mir mehr als einmal 
erzählt, wie er sie kennengelernt hat, 
wie er seine nächste Liebe zum ersten 
Mal geküsst hat, und so weiter - der 
ganze Prozess der Verführung bis zum 
Ende! 
     Und ich hatte selbst mehr als einmal 
Mädchen gekannt - ich war mit ihnen 
gegangen, hatte ihre Hand gehalten. 
Aber ich hatte noch nie ein Mädchen 
geküsst. 
     Ja, das war die Zeit. Und so waren 
wir... 
 
     Wahrscheinlich ging es Mila auch so 
- rein, unerfahren, intuitiv spürend, dass 
er hier war, der, den sie so sehr mochte, 
den sie so gerne umarmen wollte - und 
er ging weg! 
     Sie mag einen starken Willen gehabt 
haben, aber sie war eine Frau! Und das 
war der Kaukasus! Sie wäre nie die 



И это — Кавказ! Она никогда не 
подошла бы первой. 
     Да нет, эти все рефлексии 
результат моих нынешних раздумий. 
А тогда… Наверное, тогда я сделал 
глупость. 
 
     Мотовоз пришел чуть позже 
расписания, на платформу сели 
несколько человек. И мне нужно было 
садиться… 
     Я посмотрел на Милу — она 
стояла, смотрела на меня, безвольно 
опустив руки. 
     И я решился. Я подошел к ней и 
очень осторожно обнял ее за плечи и 
прижал к себе. 
 
     Знаете, я помню как сейчас — она 
была, как натянутая струна. 
 
     На несколько мгновений мы 
застыли. Я запомнил горьковатый 
запах ее волос, твердые маленькие 
груди, которые я чувствовал кожей 
тела. Ее маленькое ушко оказалась 
возле моих губ. 
 
     Не нужно мне было говорить того, 
что я прошептал в это ушко. Я 
легонько коснулся его губами: 
     — Я приеду! Ты жди… 
     Вот и все! Всего лишь эти четыре 
слова… Дурацкие четыре слова! 
     Для меня они не значили ничего. 
Ну, не знаю, что меня заставило 
сказать это! 
 
     А что потом? Да ничего не было 
потом! Я легким движением 
прикоснулся губами к ее губам, и 
побежал к тронувшемуся мотовозу. 
Вскочил на ступеньку. Это не было 
поцелуем в том смысле, в котором 
мы понимаем обычно это слово. 
Именно, что просто прикоснулись мы 
друг к другу — и все! 
 
     Мила смотрела мне вслед. Я 
поднял руку — нет, не помахал — 
только пошевелил пальцами… 
 

erste gewesen, die sich ihm genähert 
hätte. 
     Nein, diese Überlegungen sind das 
Ergebnis meiner aktuellen Gedanken. 
Und damals habe ich wahrscheinlich 
eine Dummheit begangen. 
 
     Die Motorlok kam etwas später als 
geplant an und mehrere Personen 
stiegen auf den Bahnsteig. Und ich 
musste Platz nehmen... 
     Ich sah Mila an - sie stand da und 
sah mich mit schlaff herabhängenden 
Händen an. 
     Und ich habe mich entschlossen. Ich 
ging zu ihr hinüber und legte ganz sanft 
meine Arme um ihre Schultern und zog 
sie dicht an mich heran. 
     Wissen Sie, ich erinnere mich daran, 
wie es jetzt ist - sie war wie eine 
gespannte Schnur. 
     Für ein paar Augenblicke waren wir 
wie erstarrt. Ich erinnerte mich an den 
herben Geruch ihres Haares, an die 
harten kleinen Brüste, die ich auf der 
Haut meines Körpers spüren konnte. Ihr 
kleines Ohr war in der Nähe meiner 
Lippen. 
     Ich brauche nicht zu sagen, was ich 
ihr ins Ohr geflüstert habe. Ich berührte 
sie leicht mit meinen Lippen: 
     - Ich komme! Du wartest... 
     Das war's! Nur diese vier Worte... 
Dumme vier Worte! 
     Sie bedeuteten mir nichts. Ich weiß 
nicht, was mich dazu gebracht hat, sie 
zu sagen! 
 
     Und was geschah dann? Dann ist 
nichts passiert! Ich berührte leicht ihre 
Lippen und lief auf die fahrende 
Motorlok zu. Ich sprang auf die Stufe. 
Es war kein Kuss im üblichen Sinne des 
Wortes. Wir haben uns nur gegenseitig 
berührt, das ist alles! 
 
 
 
     Mila hat nach mir gesehen. Ich hob 
meine Hand - nein, ich winkte nicht - ich 
wackelte nur mit den Fingern... 
 
 



     И уехал. Чтобы больше никогда не 
приехать сюда вновь. 
     А она — осталась. И принялась 
ждать. 
     Нет-нет, именно принялась ждать. 
Это ведь — девочка необычная, 
чрезвычайно сильная и 
целеустремленная, умеюшая ставить 
цели и добиваться их достижения. 
     Если бы я понял это тогда… Ну, 
теперь что говорить! 
 
     А тогда я на следующий день 
уехал. Чтобы, вернувшись в Барнаул, 
жить себе поживать, ни о чем не 
думая. 
 
     Я закончил школу, потом поступил 
в институт. Какое-то время я 
переписывался с ребятами. И забыл 
постепенно и о Миле-японке, и о 
своем обещании. 
 
 
     Звоночек прозвенел, когда через 
полтора года я получил письмо от 
Руслана. Руслан учился в Махачкале, 
но регулярно ездил на каникулы 
домой в Яламу. Так вот, он писал, что 
был дома, встречал Новый год в 
Яламе и там во время праздников 
кто-то сказал ему, что осенью 
рыбсовхозовские парни 
«перевернули Яламу» — они искали 
какого-то русского парня, который 
должен был приехать летом, но так и 
не появился. 
     Руслан не знал о моем прощании с 
Милой, никто из моих друзей этого не 
знал. Он просто шутя спрашивал в 
письме — не я ли это? 
     Тут я вспомнил, конечно, свое 
прощание с Милой. На остановке 
мотовоза. Но вот о своем обещании 
припомнил лишь мельком, так, 
вспомнил — и сразу забыл. 
 
     Не прислушался я, одним словом, 
к звоночку… 
 
     Я был влюблен тогда. Но — не в 
Милу. Это было в Барнауле — моя 

     Und ich bin gegangen. Ich werde nie 
wieder hierher kommen. 
     Und sie blieb. Und sie wartete. 
 
     Nein, nein, sie hat gewartet. Sie ist 
ein ungewöhnliches Mädchen, extrem 
stark und entschlossen, fähig, sich Ziele 
zu setzen und sie zu erreichen. 
 
     Wenn ich das damals verstanden 
hätte... Nun, was soll ich jetzt sagen! 
 
     Und dann bin ich am nächsten Tag 
abgereist. Als ich nach Barnaul 
zurückkehrte, konnte ich mein Leben 
leben, ohne über irgendetwas 
nachzudenken. 
     Ich habe die Schule abgeschlossen 
und bin dann auf die Hochschule 
gegangen. Ich korrespondierte eine Zeit 
lang mit den Jungs. Allmählich vergaß 
ich die japanische Mila und mein 
Versprechen. 
 
     Die Klingel läutete, als ich eineinhalb 
Jahre später einen Brief von Ruslan 
erhielt. Ruslan studierte in 
Machatschkala, fuhr aber in den Ferien 
regelmäßig nach Jalama zurück. So 
schrieb er, dass er zu Hause war und 
das neue Jahr in Jalama feierte, und 
dort, während der Feiertage, erzählte 
ihm jemand, dass die Jungs von der 
Ribsowchos "Jamala umgedreht" hätten 
- sie suchten nach einem Russen, der 
im Sommer ankommen sollte, aber nicht 
kam. 
     Ruslan wusste nichts von meinem 
Abschied von Mila, keiner meiner 
Freunde wusste es. Er fragte nur 
scherzhaft in einem Brief - war ich es? 
     Hier erinnerte ich mich natürlich an 
meinen Abschied von Mila. Beim 
Anhalten der Motorlok. Aber ich 
erinnerte mich blitzschnell an mein 
Versprechen und vergaß es dann sofort 
wieder. 
     Mit einem Wort, ich hörte nicht mehr 
zu ... 
 
     Zu dieser Zeit war ich verliebt. Aber 
nicht in Mila. Es war in Barnaul - meine 



первая любовь. Настоящая, когда 
ночами не спишь, страдаешь… 
     Нет-нет, я не женился на ней. 
Вообще ничего у нас не было — это 
ведь была первая любовь образца 
семидесятых! 
 
     Женился я позже, и брак оказался 
недолговечным. Да и вообще в 
дальнейшем вся моя жизнь 
сложилась как-то неудачно… 

erste Liebe. Eine echte, wenn man 
nachts nicht schlafen kann und leidet... 
     Nein, nein, ich habe sie nicht 
geheiratet. Wir hatten überhaupt nichts - 
es war die erste Liebe der siebziger 
Jahre! 
 
     Ich habe später geheiratet, und die 
Ehe hat nicht gehalten. Eigentlich war 
mein ganzes Leben danach ein 
Misserfolg... 
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     Нет-нет, друзья, сказать, что я был 
несчастлив в жизни — нельзя. 
 
 
     Но все у меня было как-то не так. 
Причем — во всем. 
     Вот я сейчас задумался, готовясь 
рассказывать о жизни, и опять все 
промелькнуло перед глазами — вся 
жизнь снова пронеслась, и я могу 
ответственно сказать — профукал я 
свою жизнь! И по большому счету — 
не так уж часто был счастлив. 
 
 
 
     Да нет, я имею ввиду — не в 
обычном, бытовом, смысле. Ну, всю 
жизнь денег там не хватает, или все 
время болел кто-то. Нет, такие 
обстоятельства, конечно, тоже были. 
Сопровождали меня, как и любого из 
нас, всю жизнь, особенно — нехватка 
денег. Но я уже говорил — то, как я 
научился относиться к деньгам и 
денежным тратам, здорово помогало 
мне и как бы компенсировало малое 
количество денежных знаков. 
 
 
     Ну, и что, раз экономист по 
образованию? Я ведь работал на 
заводе долгое время. Но никогда 
побочных доходов не имел. А жить на 
зарплату… 
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     Nein, nein, Freunde, zu sagen, dass 
ich in meinem Leben nicht glücklich 
gewesen bin, ist nicht möglich. 
 
    Aber bei mir war irgendwie alles 
falsch. Wobei - in allem. 
     Jetzt, wo ich nachdenke und mich 
darauf vorbereite, über das Leben zu 
sprechen, ist alles wieder vor meinen 
Augen aufgetaucht - mein ganzes 
Leben ist wieder vorbeigerauscht, und 
ich kann mit Fug und Recht behaupten, 
dass ich mein Leben verschwendet 
habe! Und im Großen und Ganzen war 
ich nicht sehr oft glücklich.  
 
     Nein, ich meine nicht im üblichen 
alltäglichen Sinne. Nun, mein ganzes 
Leben lang war ich knapp bei Kasse, 
oder jemand war ständig krank. Nein, es 
gab natürlich solche Umstände. Sie 
haben mich, wie jeden von uns, mein 
ganzes Leben lang begleitet, 
insbesondere der Mangel an Geld. Aber 
wie ich schon sagte, hat mir die Art und 
Weise, wie ich gelernt habe, mit Geld 
umzugehen und es auszugeben, sehr 
geholfen und sozusagen die geringe 
Menge an Banknoten entschädigt. 
 
     Und was ist, wenn ich von Haus aus 
Wirtschaftswissenschaftler bin? Ich 
habe lange Zeit in einer Fabrik 
gearbeitet. Aber ich habe nie ein 
Nebeneinkommen gehabt. Und von 
meinem Gehalt zu leben... 



     Нет, и во время приватизации — 
тоже. Ничего себе не захапал, ничего 
в собственность себе не обратил… 
     Ну, дурак, конечно, только это 
ведь от человека не зависит, 
помните: «Если человек дурак, то это 
надолго». 
     Вообще, говоря о том, что все у 
меня шло не так, я имел в виду 
другое. 
 
     Понимаете, столько 
перспективных предложений, сколько 
получил я за свою жизнь — мало кто 
получает. А я их все отклонял. По 
разным причинам. 
     В институте прямо во время 
защиты диплома мне предложили  
аспирантуру ЛГУ. Да-да, тот самый 
ЛГУ — ленинградский университет. 
Целевую аспирантуру, 
внеконкурсную, с формальной сдачей 
вступительных экзаменов. 
 
 
 
     Да нет, не хочу я говорить — как 
это так, кто предложил, да почему 
именно мне… Потому, что к моему 
рассказу это отношения вообще не 
имеет. Я лишь в качестве примера 
привожу — предложили, а я прямо 
перед членами дипломной комиссии 
заявил: «Заниматься нужно любимым 
делом. А я ни экономическими 
проблемами, ни вопросами бухучета 
не интересуюсь. Не люблю, говорю я, 
это дело…» 
     Профессура была в шоке… 
 
     Но я ведь честно сказал — это 
вовсе не бравада была. 
 
     Глупо? Ну, сейчас-то я это 
понимаю, что глупо, а тогда… Вы же 
все помните, вот разве что Сережа в 
сознательном возрасте не застал 
того времени, как воспитывали тогда? 
Все делать честно, по совести! 
 
     А меня экономика действительно 
не интересовала никогда. Да 
родители уговорили поступить в 

     Nein, auch nicht während der 
Privatisierung. Ich habe nichts 
gestohlen, ich habe nichts besessen... 
     Nun, ein Narr, natürlich, aber das 
hängt nicht von dem Mann ab, denken 
Sie daran: „Wenn ein Mann ein Narr ist, 
ist es für eine lange Zeit“. 
     Als ich sagte, dass die Dinge für 
mich schief liefen, habe ich das nicht 
gemeint. 
 
     Wissen Sie, nur wenige Menschen 
erhalten so viele vielversprechende 
Angebote wie ich in meinem Leben. Und 
ich habe sie alle abgelehnt. Aus einer 
Vielzahl von Gründen. 
     Am Institut wurde mir genau zum 
Zeitpunkt meines Abschlusses ein 
Postgraduiertenstudium an der 
Staatlichen Universität Leningrad 
angeboten. Ja, ja, die gleiche LGU - 
Leningrader Universität. Das Ziel ist ein 
Postgraduierten-Studium, das außer 
Konkurrenz läuft und bei dem die 
Aufnahmeprüfungen formal bestanden 
werden müssen. 
     Nein, ich will nicht sagen - wie 
könnte es sein, wer hat es angeboten, 
und warum gerade mir... Denn es hat 
nichts mit meiner Geschichte zu tun. Ich 
gebe nur ein Beispiel - mir wurde ein 
Angebot gemacht und ich sagte vor der 
Graduierungskommission: „Sie müssen 
das tun, was Sie lieben. Aber ich 
interessiere mich nicht für wirtschaftliche 
Probleme oder Buchhaltungsfragen. 
Das gefällt mir nicht, das ist so...“ 
 
          Die Professorenschaft war 
schockiert... 
     Aber ich habe ihnen ehrlich gesagt, 
dass es überhaupt keine Angeberei war. 
 
     Dumm? Nun, jetzt weiß ich, dass es 
dumm ist, aber damals... Sie erinnern 
sich an alles, nur nicht daran, dass 
Serjoscha diese Zeit in einem 
bewussten Alter erwischt hat, wie 
wurden sie damals erzogen? Alles 
aufrichtig und mit gutem Gewissen tun! 
     Ich war nie wirklich an Wirtschaft 
interessiert. Ja, meine Eltern haben 
mich überredet, auf die Hochschule zu 



институт. И что интересно — 
проработал почти все время 
экономистом в плановом отделе. 
Сейчас, правда, ушел в 
машиностроительный лицей, 
математику преподаю. 
 
     Или вот такое было предложение. 
Это чуть позже, уже после окончания 
института. Когда я пришел на завод, в 
плановый отдел. 
     У нашего секретаря завкома 
ВЛКСМ друг был — первый секретарь 
одного из сельских райкомов 
комсомола. И вот этот его друг 
приискал себе о-очень теплое 
местечко в Барнауле, но нужно было 
место занять срочно, а у него не было 
кандидатуры там, в районе, на свое 
место. Ну вот так все сложилось — 
район захолустный, и не оказалось 
под рукой никого подходящего по 
образованию, партийности, возрасту 
и деловым качествам. 
 
 
     Они принялись обрабатывать 
меня. Перспективы обрисовали, все 
выгоды нового места работы — а я 
уперся! И ведь правы они были, 
правы! Мне было тогда 23 года, у 
меня — красный диплом, и был я 
кандидатом в члены 
коммунистической партии. 
    А вот здесь — не дурак, не надо 
так, мужики! Я же сказал — жить нас 
учили по совести, я так и жил. Сам, 
перед окончанием института, вступил 
кандидатом в члены партии. 
 
 
     В общем, вы понимаете, что я был 
идеальным кандидатом на пост 
секретаря райкома комсомола. Даже 
образование — экономическое, 
вполне устраивало партийные 
органы. 
     Я отказался. Не хочу, говорю. 
 
     Конечно, разговаривали не раз и 
за бутылочкой винца. И я честно 
сказал, что не верю в возможность 
построения коммунизма. А как в этом 

gehen. Und interessanterweise habe ich 
fast die ganze Zeit als 
Wirtschaftswissenschaftler in der 
Planungsabteilung gearbeitet. Jetzt aber 
bin ich an einem technischen 
Gymnasium und unterrichte 
Mathematik. 
     Oder es gab ein solches Angebot. 
Das war etwas später, nach dem 
Abschluss des Instituts. Als ich in das 
Werk kam, in die Planungsabteilung. 
     Unser Sekretär des Komsomols 
hatte einen Freund, der erster Sekretär 
eines der ländlichen Komsomol-
Bezirkskomitees war. Und dieser 
Freund von ihm suchte einen warmen 
Platz in Barnaul, aber es war dringend 
notwendig, seinen Platz einzunehmen, 
und er hatte dort, im Bezirk, keinen 
Kandidaten für seinen Platz. Und so 
kam es dann auch - der Bezirk ist 
rückständig, und es gab niemanden, der 
von der Ausbildung, der 
Parteizugehörigkeit, dem Alter und den 
geschäftlichen Qualitäten her geeignet 
war. 
     Sie begannen, mich zu bearbeiten. 
Es wurden Perspektiven aufgezeigt, alle 
Vorteile eines neuen Arbeitsplatzes 
genannt - und ich habe abgelehnt! Und 
sie hatten Recht, sie hatten Recht! Ich 
war damals 23 Jahre alt, hatte ein rotes 
Diplom und war Kandidat der 
Kommunistischen Partei. 
     Und hier - bin kein Narr, seid nicht 
so, Männer! Ich habe Ihnen gesagt, 
dass wir gelehrt wurden, nach unserem 
Gewissen zu leben, und das habe ich 
getan. Bevor ich mein Studium 
abschloss, wurde ich selbst Kandidat 
der Partei. 
     Wie auch immer, Sie verstehen, dass 
ich ein idealer Kandidat für den Posten 
des Sekretärs des Bezirkskomitees des 
Komsomol war. Sogar meine 
Ausbildung - ein Wirtschaftsstudium - 
passte gut zu den Parteiorganen. 
     Ich habe abgelehnt. Ich will nicht, 
sagte ich. 
     Natürlich haben wir uns mehr als 
einmal bei einer Flasche Wein 
unterhalten. Und ich habe ehrlich 
gesagt, dass ich nicht an die Möglichkeit 



случае я буду вести воспитательную 
работу среди молодежи? 
 
 
     Были и другие предложения. 
     Вы, конечно, скажете, а причем тут 
«несчастлив в жизни»? А я и не 
сказал, что несчастлив, я сказал — 
все у меня шло не так. 
 
     Знаете, чего мне не хватало все 
время? Авторитетного для меня 
человека рядом с собой. Друга, 
родственника… 
     Который, выслушав бы после того, 
как мне сделали очередное подобное 
предложение, сказал бы мне 
примерно так: 
     Слушай, дорогой мой, ты что же, 
считаешь, что по жизни можно пройти 
легко и без усилий? Не-ет, так не 
бывает! Если хочешь добиться 
жизненного успеха — нужно все 
время перешагивать через себя, 
ломать себя. Не нравятся вопросы 
экономики? А лет через десять-
пятнадцать доктором экономических 
наук ты стать не хочешь? И жить при 
этом в Москве? Раз именно тебе 
предложила внеконкурсное место — 
твои профессора разглядели твой 
потенциал, и все они не могли 
ошибаться! Предлагают — значит, 
верят в тебя, а ты обязан поехать. 
Хотя бы — из уважения к ним! И 
сначала учиться, потом двигать науку 
вперед. А однажды приехать 
доктором наук, может быть — 
академиком, и сказать всем им, твоим 
преподавателям, спасибо! 
 
 
     Или после предложения пойти на 
партийную работу: 
     — Ах, ты не веришь в возможность 
построения коммунизма? А ты кто 
такой? И что толку в том, что ты не 
веришь в догмы, которые внушают 
тебе партийные руководители? Нет, 
тебе предоставили возможность 
стать одним из них, так ты стань, 
учись в высшей партшколе, 
поднимись на высоту и докажи всем, 

glaube, den Kommunismus aufzubauen. 
Und wie würde ich in diesem Fall 
Aufklärungsarbeit unter den 
Jugendlichen leisten? 
     Es gab noch weitere Vorschläge. 
     Natürlich könnten Sie sagen, was hat 
das mit „unglücklich im Leben“ zu tun? 
Ich habe nicht gesagt, dass ich 
unglücklich bin, ich habe gesagt, dass 
für mich alles schief läuft. 
     Wissen Sie, was ich die ganze Zeit 
vermisst habe? Eine Autoritätsperson 
an meiner Seite. Ein Freund, ein 
Verwandter... 
     Jemand, der mir, nachdem er mir 
nach einem weiteren Vorschlag dieser 
Art zugehört hat, etwas Ähnliches sagen 
würde: 
     Hör zu, mein Lieber, glaubst du, dass 
du leicht und ohne Anstrengung durchs 
Leben gehen kannst? Nein, so 
funktioniert das nicht! Wenn man im 
Leben Erfolg haben will, muss man sich 
immer wieder selbst überwinden, muss 
sich selbst brechen. Dir gefällt die 
Wirtschaft nicht? Willst du in zehn bis 
fünfzehn Jahren ein Doktor der 
Wirtschaftswissenschaften sein? Und in 
Moskau leben? Da dir die Stelle 
außerhalb des Auswahlverfahrens 
angeboten wurde, haben deine 
Professoren dein Potenzial erkannt, und 
sie können sich nicht alle irren! Sie 
haben es angeboten - es bedeutet, dass 
sie an dich glauben, und du musst 
gehen. Zumindest - aus Respekt vor 
ihnen! Und erst studieren, dann die 
Wissenschaft voranbringen. Und eines 
Tages kommst du als Doktor der 
Wissenschaften, vielleicht als 
Akademiker, zurück und bedankst dich 
bei allen deinen Lehrern! 
     Oder nach einem Angebot, zur 
Parteiarbeit zu gehen: 
     - Ach, du glaubst nicht an die 
Möglichkeit, den Kommunismus 
aufzubauen? Wer bist du? Und was 
nützt es, wenn man nicht an das Dogma 
glaubt, das einem von den Parteiführern 
eingetrichtert wird? Nein, man hat dir die 
Möglichkeit gegeben, einer von ihnen zu 
werden, also wirst du einer, gehst auf 
eine höhere Parteischule, steigst an die 



что коммунизм построить 
невозможно. Или сделай для 
государство что-то такое, чтобы 
можно было его построить. 
 
     Да нет, были, конечно, люди, и 
убеждали меня, и дураком называли. 
Но не были они для меня 
авторитетом… Вот ведь беда. А сам 
думать правильно я еще не мог… 
 
     Что значит — никто не может в 
таком возрасте? Вспомните строки из 
Есенина: 
 
          «Я задумался с утра 
          В спину дышат тридцать лет… 
          Мне б успеть вздохнуть 
          Мне б успеть взлететь 
          Только бы не умереть!» 
 
     А я… В общем-то, прожил 
бесполезно… Говоря словами того же 
Сергея Есенина: «Как чердак забитый 
бесполезным хламом, жизнь течет по 
шпалам, тупо, безыдейно». 
 
 
     Или взять личную жизнь. Я четыре 
раза женился. И все мои жены были 
хорошими женщинами. 
 
     И любили меня. И я вроде любил 
— а вот, как-то счастья почти и не 
ощущал — не было его, счастья… 
 
     Да нет, тут я с вами не соглашусь. 
В этом деле себя ломать нельзя — 
если нет лада и взаимной любви, 
ломай себя — не ломай… 
 
     Метался я. Все чего-то не хватало, 
все как-то… Не могу объяснить, но 
все было не так, как хотелось бы… 
 
 
     Дети? Ну что — дети, выросли 
дети, разъехались, устроились в 
жизни, с ними все в порядке. 
 
 

Spitze und beweist allen, dass der 
Kommunismus nicht aufgebaut werden 
kann. Oder etwas für den Staat tun, 
damit er aufgebaut werden kann. 
 
     Natürlich gab es Leute, die mich 
überredeten und mich einen Narren 
nannten. Aber sie waren keine Autorität 
für mich... Das ist das Problem. Ich 
konnte selbst noch nicht richtig 
denken... 
     Was bedeutet, dass das in diesem 
Alter niemand mehr kann? Erinnern Sie 
sich an die Zeilen von Jessenin: 
 
     „Ich habe am Morgen nachgedacht 
     Im Rücken atme ich dreißig Jahre... 
     Ob ich es schaffe, zu verschnaufen 
     Ob ich es schaffe, abzuheben 
     Nur, um nicht zu sterben!“ 
 
     Und ich... Ich habe im Allgemeinen 
ein nutzloses Leben gelebt... Mit den 
Worten von Sergej Jessenin: „Wie ein 
Dachboden, der mit nutzlosem Müll 
gefüllt ist, fließt das Leben auf 
Schwellen, dumpf und sinnlos“. 
 
     Oder nehmen Sie ein persönliches 
Leben. Ich war schon viermal 
verheiratet. Und alle meine Ehefrauen 
waren gute Frauen. 
     Und sie liebten mich. Und ich schien 
sie zu lieben, aber irgendwie war ich 
nicht glücklich - ich war nicht glücklich... 
 
     Nein, da stimme ich nicht mit Ihnen 
überein. Du kannst dich in dieser Sache 
nicht selbst kaputt machen - wenn es 
keine Harmonie und gegenseitige Liebe 
gibt, geh kaputt - geh nicht kaputt... 
     Ich habe mich verrannt. Alles fehlte, 
alles war irgendwie... Ich kann es nicht 
erklären, aber es war nicht so, wie ich 
es haben wollte... 
 
     Kinder? Nun - die Kinder, die Kinder 
sind erwachsen geworden, sind 
weggegangen, haben sich im Leben 
eingelebt, bei ihnen ist alles in Ordnung. 
 
 



     Но у них уже давно — собственная 
жизнь. Свои проблемы, свои радости 
и печали. 
 
     Вот уже несколько лет я один. 
Развелись с женой, без скандалов, 
без претензий, и она и я — остались с 
жильем, а это сейчас самое главное. 
Денег заработать на жизнь можно, а 
вы попробуйте накопить их хотя бы 
на комнату в коммуналке. Не говоря о 
квартире… 
 
 
 
 
     И вот стал я задумываться 
последние годы, и знаете — 
вспомнил после долгих лет Милу-
японку. 
     Почему вдруг вспомнил — и сам 
не знаю. Нет, четверть века не 
вспоминал, а тут… И знаете, все 
чаще стало мне снится детство — 
далекое теперь уже, когда проводил я 
лето в Азербайджане. Представляете 
— Ялама снится, дом дедов, друзья… 
 
 
 
 
     И мысли в голову стали лезть 
какие-то дурацкие… 
     Существует ведь такая 
философская теория, что все во 
Вселенной взаимосвязано, и каждый 
человек — всего лишь кирпичик в 
этом гигантском мироздании. И рядом 
с ним, а также — над ним и под ним 
— тоже определенные кирпичики. 
Спереди и сзади него — тоже. 
Коротко говоря — со всех сторон. 
     И вот если человек живет в 
соответствии этому всеобщему 
окружению, в гармонии с ним — он 
полностью счастлив. Все у него 
получается, всем он доволен… 
     И я вдруг предположил: а если я 
тогда, на Каспии, возле рельсов 
мотовоза в Рыбсовхозе, обнимая 
Милу-японку (я ведь так и не знал ни 
фамилии ее, ни настоящего имени — 
не исключено, что Мила — это просто 

     Aber sie haben schon lange ein 
Eigenleben. Ihre Probleme, Ihre 
Freuden und Sorgen. 
 
     Ich bin nun schon seit einigen Jahren 
allein. Geschieden von meiner Frau, 
keine Skandale, keine Forderungen, 
und sie und ich haben ein Dach über 
dem Kopf, was im Moment das 
Wichtigste ist. Sie können Geld 
verdienen, um davon zu leben, aber 
versuchen Sie, es zumindest für ein 
Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung 
zu sparen. Ganz zu schweigen von 
einer Wohnung... 
 
     Also begann ich, über die letzten 
Jahre nachzudenken, und - wissen Sie - 
ich erinnerte mich, nach all den Jahren, 
an die Japanerin Mila. 
     Ich weiß nicht, warum ich mich 
plötzlich daran erinnerte. Nein, ich hatte 
mich seit einem Vierteljahrhundert nicht 
mehr daran erinnert, und dann... begann 
ich mehr und mehr von meiner Kindheit 
zu träumen, die jetzt weit weg ist, als ich 
meine Sommer in Aserbaidschan 
verbrachte. Können Sie sich das 
vorstellen - ich träume von Jalama, dem 
Haus meines Großvaters, meinen 
Freunden... 
     Und ich fing an, dumme Gedanken in 
meinem Kopf zu haben... 
     Es gibt eine philosophische Theorie, 
nach der alles im Universum 
miteinander verbunden ist und jeder 
Mensch nur ein Baustein in diesem 
gigantischen Universum ist. Und neben 
ihm, über ihm und unter ihm gibt es 
auch einige Ziegelsteine. Vor ihm und 
auch hinter ihm. Kurz gesagt: auf allen 
Seiten. 
     Wenn ein Mensch also im Einklang 
mit dieser universellen Umgebung lebt, 
in Harmonie mit ihr, dann ist er 
vollkommen glücklich. Alles läuft gut für 
ihn, er ist mit allem zufrieden... 
     Und plötzlich kam mir der Gedanke: 
was wäre, wenn ich am Kaspischen 
Meer, in der Nähe der Schienen der 
Motorlok auf der Ribsowchos, die 
Japanerin Mila umarmt hätte (ich kannte 
weder ihren Familiennamen noch ihren 



более привычное для русских 
звучания какой-нибудь Мио), так вот, 
если именно тогда я прикоснулся к 
своему кирпичику? Нужному мне 
позарез? Чтобы жить по-настоящему 
счастливо? 
 
     Но тогда… Тогда, пообещав Миле, 
что приеду, я совершил большую 
подлость — а что, если она поверила 
и ждала? И тем самым ее жизнь тоже 
пошла не так, а шиворот-навыворот? 
Коли все мы взаимосвязаны и 
расставлены по определенным места 
в этом мире? 
 
 
     Нет-нет, сама Мила ночью ни разу 
мне не приснилась. Но в памяти 
стала всплывать все чаще. 
     А снилась мне Ялама, 
Азербайджан, дом, где я родился. 
 
 
     И так — все последние годы… 
 
 
     И я начал готовиться к переменам. 
Я поменял работу — ну, уже говорил, 
что теперь работаю преподавателем. 
И знаете, хорошо получается. 
 
 
     Тянутся учащиеся ко мне, 
постоянно звонят и вечерами, и по 
выходным. 
     Некоторые — приходят в гости. С 
пирожными, тортами, конфетами. 
     Нет, с бутылками не приходят. И я 
расцениваю это — как особое 
уважение. Тем более, что они часто 
советуются со мной не по вопросам 
учебы, а по жизненным проблемам… 
 
     Я ведь не случайно говорил о том, 
что рядом со мной в нужное время не 
оказалось нужного человека. 
Авторитетного для меня. 
     Вот я и стараюсь теперь быть для 
других таким человеком. 
 
     Нет, я ничего не решаю за этих 
пацанов. Я пытаюсь учить их, прежде, 

wirklichen Namen - vielleicht ist Mila 
einfach der gewöhnliche Klang von Mio 
für Russen), wenn ich also genau zu 
dieser Zeit meinen Ziegelstein berührt 
hätte? Das, was ich dringend brauchte? 
Um ein wirklich glückliches Leben zu 
führen? 
     Aber dann... Als ich Mila versprach, 
dass ich kommen würde, hatte ich eine 
große Gemeinheit begangen - was, 
wenn sie mir glaubte und wartete? Und 
so war auch ihr Leben aus den Fugen 
geraten und auf den Kopf gestellt? 
Wenn wir alle miteinander verbunden 
sind und einen bestimmten Platz in 
dieser Welt einnehmen? 
 
     Nein, nein, ich habe in der Nacht nie 
von Mila geträumt. Aber sie kam mehr 
und mehr zu mir zurück. 
     Ich träumte von Jalama in 
Aserbaidschan, dem Haus, in dem ich 
geboren wurde. 
 
     Und so war es auch in den letzten 
Jahren... 
 
     Und ich begann, mich auf eine 
Veränderung vorzubereiten. Ich habe 
den Beruf gewechselt - ich habe Ihnen 
ja schon gesagt, dass ich jetzt als 
Lehrer arbeite. Und wissen Sie, es 
klappt gut. 
     Die Studenten wenden sich an mich, 
sie rufen mich ständig an, abends und 
an den Wochenenden. 
     Manche kommen zu Besuch. Mit 
Torten, Kuchen, Süßigkeiten. 
     Nein, sie kommen nicht mit 
Flaschen. Und ich betrachte das als 
besonderen Respekt. Zumal sie mich oft 
nicht in akademischen Fragen, sondern 
bei Problemen des Lebens 
konsultieren... 
     Es ist kein Zufall, dass ich gesagt 
habe, dass ich nicht die richtige Person 
zur richtigen Zeit an meiner Seite hatte. 
Die richtige Person für mich. 
     Deshalb versuche ich jetzt, diese 
Person für andere zu sein. 
 
     Nein, ich entscheide nichts für diese 
Burschen. Ich versuche ihnen 



чем принять решение, тщательно 
анализировать проблему, 
рассматривать ее со всех сторон. Учу 
самим искать ответы на вопросы, 
которые на первый взгляд кажутся 
непонятными. И самое главное — 
никогда на останавливаться на одном 
варианте решения проблемы — 
только рассмотрев все варианты, 
выбирать один из них. 
 
 
     Я не учу их жизни, да современных 
молодых это делать бесполезно. Я 
учу их пониманию жизни. 
 
     Всего лишь! 
 
     Однако тем временем тоска моя 
по родине сохранялась. Нет-нет, да и 
приснится яркий цветной сон об 
Азербайджане! 
 
     И я понял, что нужно ехать. 
Потому что ситуация очень 
напоминает тоску об умершем 
близком человеке. Знаете, что только 
и можно сделать, если покойник 
приходит к тебе, стоит рядом?.. 
Причем не снится, а это все 
происходит днем — смотрит человек 
в угол комнаты — а там тот, кого 
похоронили недавно… 
 
 
     Да нет, не в церкви заказать 
заупокойную молитву. Это — если 
умерший постоянно снится. 
     В данном случае есть лишь один 
способ — нужно посмотреть на 
покойника. Да-да, разрыть могилу, 
вскрыть гроб — и посмотреть. 
     Ну, естественно, неприятное 
зрелище. 
 
     Мне было лет пять, когда умер 
брат моего деда Георгий — да-да, 
того самого, который жил с бабушкой 
в Яламе, а потом переехал к нам в 
Сибирь. И жена Георгия стала 
постоянно видеть его в комнате, 
спальне. Проснется утром — он стоит 

beizubringen, wie man ein Problem 
sorgfältig analysiert, bevor man eine 
Entscheidung trifft, und wie man es von 
allen Seiten betrachtet. Ich bringe ihnen 
bei, ihre eigenen Antworten auf Fragen 
zu suchen, die auf den ersten Blick 
unverständlich erscheinen. Und das 
Wichtigste - bleiben Sie nie bei einer 
Option zur Lösung des Problems 
stehen, sondern entscheiden Sie sich 
erst nach Abwägung aller Optionen für 
eine von ihnen. 
     Ich lehre sie nicht das Leben, und es 
ist nutzlos, dies für die jungen 
Menschen von heute zu tun. Ich bringe 
ihnen ein Verständnis für das Leben bei. 
     Das ist alles! 
 
     In der Zwischenzeit hielt jedoch 
meine Sehnsucht nach meiner Heimat 
an. Ab und zu hatte ich einen lebhaften 
und farbenfrohen Traum von 
Aserbaidschan! 
     Und mir wurde klar, dass ich gehen 
musste. Denn die Situation erinnert 
mich sehr an die Sehnsucht nach einem 
geliebten Menschen, der gestorben ist. 
Wissen Sie, was Sie tun können, wenn 
ein Toter zu Ihnen kommt und an Ihrer 
Seite steht? Es ist kein Traum, aber es 
passiert alles tagsüber - eine Person 
schaut in die Ecke des Zimmers - und 
da ist die Person, die vor kurzem 
begraben wurde... 
 
     Nein, es ist nicht die Kirche, die ein 
Gebet für die Toten anordnet. Das ist, 
wenn der Verstorbene weiter träumt. 
     In diesem Fall gibt es nur einen Weg 
- man muss sich den Verstorbenen 
ansehen. Ja, ja, das Grab ausheben, 
den Sarg öffnen - und schauen. 
     Nun, das ist natürlich kein schöner 
Anblick. 
 
     Ich war etwa fünf Jahre alt, als der 
Bruder meines Großvaters, Georgi, 
starb - ja, ja, derselbe, der mit meiner 
Großmutter in Jalama lebte und dann zu 
uns nach Sibirien zog. Und Georgis 
Frau begann, ihn ständig im Zimmer, im 
Schlafzimmer zu sehen. Als sie 
morgens aufwacht, steht er neben dem 



возле кровати! Попытайтесь 
представить ее ощущения! 
     Да конечно, ходила в церковь! Не 
помогло. 
     И тогда, естественно, пошла по 
экстрасенсам. Только тогда так не 
называли людей с 
биоэнергетическими способностями. 
А называли ворожеями, 
предсказателями, знахарками… 
     И одна гадалка ей сказала — 
хочешь избавиться, вскройте могилу 
и посмотри на покойника. Иначе, мол, 
никак! 
 
     А что вы думаете — вскрывали! 
Глянула она мельком на дядю Жору 
(он, конечно, уже зеленый был, весь 
мхом подернулся) — и как бабка 
отшептала! Ни разу больше 
умершего жена его не видела. 
 
     Да нет, Сережа, не знаю я, как они 
добились разрешение на вскрытие 
могилы! Мало ли… Важные 
документы, например, в кармане 
пиджака, в котором похоронили 
покойника, случайно остались… 
Завещание там, документы на 
недвижимость… 
     Наверное, что-то придумали — я 
не помню, мне родители 
рассказывали уже много позже обо 
всем этом, а я не поинтересовался 
предлогом, которым пришлось 
воспользоваться для раскапывания 
могилы… 
     Ну, не интересно мне было это! 
 
     Я ведь к чему веду? К тому, что 
раз снится родина — нужно на ней 
побывать! 
     Но это ведь не шутка — съездить 
в Азербайджан. Пять тысяч 
километров, если ехать через Москву. 
 
 
     Но все больше мучили меня 
воспоминания. И, в частности, о 
судьбе Милы-японки. 
 
     И вот два года назад я начал 
копить деньги на дорогу. 

Bett! Versuchen Sie sich vorzustellen, 
wie sie sich gefühlt hat! 
     Natürlich ging sie in die Kirche! Das 
hat nicht geholfen. 
     Und dann ging sie natürlich zu 
Hellsehern. Nur wurden damals 
Menschen mit bioenergetischen Kräften 
noch nicht als Hellseher bezeichnet. 
Man nannte sie Wahrsagerin, Prophet, 
Geistheilerin... 
     Eine Wahrsagerin sagte ihr, dass sie, 
wenn sie es loswerden wolle, das Grab 
öffnen und sich den Verstorbenen 
ansehen solle. Ansonsten gab es keine 
andere Möglichkeit! 
     Und was glauben Sie - es wurde 
geöffnet! Sie warf einen flüchtigen Blick 
auf Onkel Schora (natürlich war er 
schon grün, ganz moosig) - und flüsterte 
wie eine Oma! Die Frau sah ihn nach 
seinem Tod nie wieder. 
 
     Nein, Serjoscha, ich weiß nicht, wie 
sie die Erlaubnis bekommen haben, das 
Grab zu öffnen! Auf keinen Fall... 
Wichtige Dokumente, zum Beispiel, die 
versehentlich in der Tasche der Jacke, 
in der der Verstorbene begraben wurde, 
zurückgelassen wurden... Ein 
Testament dort, Immobilienunterlagen... 
     Wahrscheinlich haben sie sich etwas 
ausgedacht - ich weiß es nicht mehr, 
meine Eltern haben mir das alles erst 
viel später erzählt, und ich habe nicht 
nach dem Vorwand für das Ausheben 
des Grabes gefragt... 
 
     Nun, ich war nicht interessiert! 
 
          Worauf will ich hinaus? Wenn 
man von seiner Heimat träumt, muss 
man sie besuchen! 
     Aber es ist nicht lustig, nach 
Aserbaidschan zu fahren. Fünftausend 
Kilometer, wenn man über Moskau 
fährt. 
 
     Aber mehr und mehr quälten mich 
meine Erinnerungen. Und vor allem 
über das Schicksal der Japanerin Mila. 
 
     Also habe ich vor zwei Jahren 
angefangen, für die Fahrt zu sparen. 
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     Вот с этого момента у меня начался 
жизненный период, когда «все 
получается». 
     Наверное, каждый из вас знает, что 
это такое. Да-да, это когда у вас 
получается все, за что бы вы не 
взялись. 
     Рискну привлечь для объяснения 
этого мистику, потому что… Да нет, я 
же говорю — для объяснения! 
     Понимаете, мне ведь пятьдесят… 
Ну, плюс-минус год — я не 
кокетничаю — что я, женщина, что ли, 
чтобы точный возраст свой скрывать? 
Но я ведь сейчас не возраст свой 
характеризую, а временные рубежи, 
которые приходится преодолевать 
каждому из нас. Ведь говоря о вещах, 
свойственных тридцатилетним, вы же 
не будете говорить о себе: «Как все 
тридцатидвухлетние», потому только 
лишь, что вам самому — тридцать 
два? Нет, используя категорию 
«Жизненные периоды» вы скажете о 
себе, если вам, к примеру, 39 или 43 
года: «Как свойственно это 
сорокалетним, что вполне относится 
ко мне…» так ведь? 
 
     Нет, говоря о мистике я не имею в 
виду мистицизм цифр. Просто за 
полвека жизни мне пришлось 
пристальнее обычного раздумывать 
над некоторыми вещами, 
касающимися меня, над которыми 
другие люди просто-напросто не 
задумываются. Нет у них для этого 
нужды! А вот у меня — была. 
     Не буду приводить конкретные 
примеры — это уже совершенно не 
относится к теме моего рассказа. 
     Понимаете, я обратил внимание, 
что то, что мы называем Вселенной, 
как бы пристально отслеживает все 
мои действия. И если представить, 
что такое возможно, получается, что 
есть вещи, которые она одобряет, а 
есть — которые она не приемлет. 
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     Hier begann für mich eine Phase in 
meinem Leben, in der „alles gut läuft“. 
 
     Jeder weiß wahrscheinlich, was das 
ist. Ja, ja, das ist, wenn alles, was du tust, 
gut läuft, egal was du tust. 
 
     Ich riskiere es, die Mystik für eine 
Erklärung einzubeziehen, weil... Nein, 
ich sage es - für eine Erklärung! 
     Sehen Sie, ich bin fünfzig... Nun, 
mehr oder weniger ein Jahr - ich will 
nicht kokettieren - was bin ich, eine 
Frau, die ihr genaues Alter verheimlicht? 
Aber ich beschreibe jetzt nicht mein 
Alter, ich beschreibe die Meilensteine, 
die jeder von uns zu überwinden hat. 
Wenn Sie über Dinge sprechen, die für 
Zweiunddreißigjährige charakteristisch 
sind, werden Sie dann nicht von sich 
sagen: „Wie alle 
Zweiunddreißigjährigen“, nur weil Sie 
selbst zweiunddreißig sind? Nein, wenn 
Sie die Kategorie „Lebensabschnitte“ 
verwenden, würden Sie von sich selbst 
sagen, wenn Sie zum Beispiel 
neununddreißig oder dreiundvierzig 
wären: „Wie es für Vierzigjährige üblich 
ist, was auf mich zutrifft...“, nicht wahr? 
     Nein, mit Mystik meine ich nicht die 
Mystik der Zahlen. Es ist nur so, dass 
ich in einem halben Jahrhundert meines 
Lebens mehr als sonst über bestimmte 
Dinge nachdenken musste, über die 
andere Menschen einfach nicht 
nachdenken. Das müssen sie auch 
nicht! Aber ich habe es getan. 
 
     Ich werde Ihnen keine konkreten 
Beispiele nennen - das ist für das 
Thema meiner Geschichte völlig 
irrelevant. 
     Ich habe nämlich festgestellt, dass 
das, was wir das Universum nennen, 
jede meiner Handlungen genau 
beobachtet. Und wenn man sich 
vorstellt, dass dies möglich ist, stellt sich 
heraus, dass es Dinge gibt, die es 



 
 
     Вот если я занимался тем, что ей, 
Вселенной, не нравится, у меня 
ничего не получалось. Либо на 
раннем этапе, либо в конечном счете, 
но я понимал — не получается и не 
получится. Словно кто-то мешает… 
 
     А в других случаях все у меня 
происходило наоборот — все, что не 
делаю, как говорится, «все в цвет». 
Причем иногда получается настолько 
легко, что думаешь — ты смотри, 
получилось как бы само собой! 
     Я иногда всерьез думаю, что все, 
что с нами происходит — не от нас с 
вами зависит. Весь мир, вся 
Вселенная — едина, она нас ведет и 
она нами руководит. Помните, я 
только что говорил вам о теории 
единства, по которой мы — кирпичики 
в едином здании Мира? 
 
     Но возвращаюсь к теме рассказа. 
 
 
     Так вот, когда я начал готовиться к 
поездке в Азербайджан, я, во-первых, 
узнал, что мне необходим 
загранпаспорт — въезд в 
Азербайджан хотя и безвизовый, но 
только по заграничному паспорту. 
 
     Я думал, что это несложно — 
получить такой паспорт. И поэтому 
занялся непосредственно этим делом 
этой весной. Где-то после майских 
праздников. 
     Когда я начал узнавать, как и где 
получают такие паспорта, я узнал, что 
эта процедура потребует у меня 
много времени. А я уже к тому 
времени наводил справки о ценах на 
билеты, о расписании поездов и тому 
подобном. То есть, готовился 
непосредственно ехать. 
 
     А тут получается — несколько 
месяцев нужно ждать. И вопрос о 
поездке летом повис в воздухе. 
     Однако когда я пришел в 
учреждение (точное название не 

gutheißt, und Dinge, die es nicht 
akzeptiert. 
     Wenn ich etwas getan habe, das 
dem Universum nicht gefiel, hat es nicht 
funktioniert. Entweder in einem frühen 
Stadium oder irgendwann, aber ich 
wusste, dass es nicht funktionierte und 
nicht funktionieren würde. Es war, als ob 
jemand im Weg wäre. 
     In anderen Fällen war es das 
Gegenteil - alles, was ich tat, war, wie 
man so schön sagt, „alles in Blüte“. Und 
manchmal fällt es einem so leicht, dass 
man denkt - sieh an, es ist einfach von 
selbst passiert! 
     Manchmal denke ich ernsthaft, dass 
alles, was uns widerfährt, nicht von uns 
abhängt. Die ganze Welt, das 
Universum ist eins, es leitet uns und 
lenkt uns. Erinnern Sie sich, dass ich 
Ihnen gerade von der Theorie der 
Einheit erzählt habe, der zufolge wir die 
Ziegelsteine in einem Gebäude der Welt 
sind? 
     Aber zurück zum Thema der 
Geschichte. 
 
     Als ich mich also auf meine Reise 
nach Aserbaidschan vorbereitete, erfuhr 
ich zunächst, dass ich einen Reisepass 
benötigte - die Einreise nach 
Aserbaidschan ist zwar visumfrei, aber 
nur mit einem ausländischen Reisepass 
möglich. 
     Ich dachte, es sei nicht schwer, 
einen solchen Pass zu bekommen. Also 
bin ich in diesem Frühjahr direkt in diese 
Angelegenheit eingestiegen. 
Irgendwann nach den Maiferien. 
     Als ich begann, mich zu informieren, 
wie und wo ich einen solchen Pass 
bekommen konnte, stellte ich fest, dass 
dieses Verfahren sehr lange dauern 
würde. Und ich hatte mich bereits nach 
Fahrpreisen, Zugfahrplänen usw. 
erkundigt. Das heißt, ich bereitete mich 
darauf vor, direkt zu gehen. 
 
     Aber hier müssen wir mehrere 
Monate warten. Und die Frage nach 
einer Sommerreise liegt in der Luft. 
     Als ich jedoch zu der Einrichtung 
ging (ich kann mich nicht mehr an den 



припомню), где выдают паспорта, я 
разговорился как-то так невзначай с 
охранником. Он меня расспросил и 
говорит — место рождения в 
паспорте Азербайджан? Я говорю: 
«Да!» 
 
     Он мне советует пойти на прием к 
начальнику отдела, объяснить, что 
хочу посетить родину, что меня 
пригласили и уже ждут там 
родственники, и нельзя ли как 
исключение мне получить паспорт 
побыстрее. Далее он вывел меня на 
улицу и показал на дверь здания 
напротив: там, оказывается, 
находится частная фирма, которая за 
небольшие деньги мне поможет 
оформить документы для получения 
паспорта. 
 
     — Вы работаете? — спросил на 
прощание меня охранник. 
     Я ответил, что да, работаю. 
     — Тогда не забудьте взять справку 
с места работы и попросите трудовую 
книжку — без них паспорт не 
выдадут. 
 
     Я тут же отправился на прием к 
начальнику отдела. Это была 
молодая женщина, она посмотрела 
мой внутригосударственный паспорт 
— да, место рождения Ялама, 
Азербайджанской ССР. Молча что-то 
черкнула на одной бумажке, потом 
написала на второй перечень 
документов для получения 
загранпаспорта и сказала: 
     Сдавайте документы и вот это 
(она имела в виду первую бумажку) 
— в течение месяца получите 
паспорт. 
     Мне потребовался всего один 
день. Чтобы взять на работе справку, 
трудовую книжку и 
сфотографироваться. В частной 
фирме за 150 рублей мне 
моментально отпечатали на 
компьютере заявление, еще что-то, 
проверили все подготовленные мною 
бумаги и уже через час я, сдав 

genauen Namen erinnern), in der Pässe 
ausgestellt werden, kam ich irgendwie in 
ein zwangloses Gespräch mit einem 
Sicherheitsbeamten. Er befragte mich 
und sagte - der Geburtsort steht in 
Ihrem Pass - Aserbaidschan? Ich sagte: 
„Ja!“ 
     Er riet mir, zum Abteilungsleiter zu 
gehen und ihm zu erklären, dass ich 
mein Heimatland besuchen wolle, dass 
ich eingeladen sei und meine 
Verwandten dort bereits auf mich 
warteten, und ob ich ausnahmsweise 
einen Reisepass bekommen könne. Er 
führte mich dann nach draußen und 
zeigte mir die Tür des 
gegenüberliegenden Gebäudes: dort 
befand sich eine private Firma, die mir 
gegen eine geringe Gebühr bei der 
Beschaffung meines Passes behilflich 
war. 
     - Sind Sie berufstätig? – fragte mich 
der Wachmann zum Abschied von mir. 
     Ich antwortete, ja, ich bin berufstätig. 
     - Vergessen Sie nicht, eine 
Arbeitsbescheinigung mitzunehmen und 
ein Arbeitsbuch anzufordern - ohne 
diese Unterlagen wird kein Pass 
ausgestellt. 
     Ich habe mich sofort an den 
Abteilungsleiter gewandt. Es war eine 
junge Frau, sie sah sich meinen 
Inlandspass an - ja, ich wurde in Jalama 
in der Aserbaidschanischen SSR 
geboren. Sie kritzelte schweigend etwas 
auf ein Blatt Papier, schrieb dann eine 
Liste von Dokumenten für einen 
Reisepass auf das andere und sagte: 
 
     Geben Sie Ihre Unterlagen und das 
hier (sie meinte das erste Stück Papier) 
ab - Sie erhalten Ihren Pass innerhalb 
eines Monats. 
     Ich habe nur einen Tag gebraucht. 
Ich musste zur Arbeit gehen, um ein 
Zertifikat, ein Arbeitsbuch und ein Foto 
zu bekommen. In einer privaten Firma 
tippten sie sofort für 150 Rubel  eine 
Erklärung auf dem Computer ein, etwas 
weiteres, überprüften alle Papiere, die 
ich vorbereitet hatte, und innerhalb einer 
Stunde ging ich, nachdem ich die 
Dokumente für die Erlangung eines 



документы на получение паспорта, 
ехал домой. 
     А через три недели позвонил, 
поехал и получил паспорт. А 
мистицизм вот в чем. 
 
     Когда я сдавал документы на 
получение паспорта, а потом получал 
паспорт — картина была такая. 
     Я приезжаю, у окошка, где 
принимают и выдают документы — ни 
человека. Но пока со мной работают 
паспортисты и я стою у окошка, за 
моей спиной быстро образуется 
очередь. И оба раза, когда я уходил, к 
окошку стояла уже человек пять-
семь. 
 
 
     А мне как по заказу удалось все 
легко! 
     И деньги я легко скопил, туда ведь 
только на проезд в оба конца нужно 
было больше тридцати тысяч… 
 
 
     А вот одно мероприятие у меня не 
получилось. 
     Почти за год до поездки я решил 
попробовать разыскать друзей. 
 
     Но как это сделать? 
     Мне посоветовали поискать в 
интернетовской сети. Но я сам 
компьютер толком не знаю, 
пользоваться им почти не умею, и я 
попросил своего друга, 
профессионала, поискать в сети 
таких-то и таких-то… дал ему 
фамилии и имена Алика, Руслана и 
Курбана. 
     Всемирная сеть о данных людях 
сведениями не располагала. 
     После этого через знакомых я 
попытался организовать запрос из 
органов милиции. 
     Однако Азербайджан — не Россия, 
это независимое государство, запрос 
нужно было оформлять через 
Министерство иностранных дел, а 
для этого, как мне объяснили в 
милиции, необходимы серьезные 
основания… 

Reisepasses eingereicht hatte, nach 
Hause. 
     Drei Wochen später rief ich an, ging 
hin und holte meinen Reisepass. Und 
das ist der Mystizismus. 
 
     Als ich den Pass beantragte und ihn 
dann erhielt, sah das Bild so aus. 
 
     Als ich ankomme, ist am Schalter, an 
dem die Dokumente 
entgegengenommen und ausgestellt 
werden, kein einziger Mensch zu sehen. 
Doch während die Passbeamten mit mir 
arbeiten und ich am Schalterfenster 
stehe, bildet sich hinter mir schnell eine 
Schlange. Und beide Male, als ich ging, 
standen bereits fünf oder sieben Leute 
am Schalter. 
     Und ich habe, wie auf Bestellung, 
alles problemlos geschafft! 
     Und es war einfach für mich, Geld zu 
sparen, denn ich brauchte mehr als 
dreißigtausend nur für die Hin- und 
Rückreise... 
 
     Aber eine Maßnahme hat bei mir 
nicht geklappt. 
     Fast ein Jahr vor der Reise 
beschloss ich, nach Freunden zu 
suchen. 
     Aber wie soll das gehen? 
     Mir wurde geraten, im Internet zu 
suchen. Aber ich kenne mich mit einem 
Computer selbst nicht wirklich aus, ich 
kann ihn kaum bedienen, und ich habe 
meinen Freund, einen Profi, gebeten, im 
Netz nach dem und dem zu suchen ... 
gab ihm die Vor- und Nachnamen von 
Alik, Ruslan und Kurban. 
 
     Im World Wide Web gab es keine 
Informationen über diese Personen. 
     Ich habe dann versucht, über meine 
Bekannten eine Anfrage bei der Polizei 
zu organisieren. 
     Da Aserbaidschan aber nicht 
Russland ist, sondern ein unabhängiger 
Staat, musste ein Antrag über das 
Außenministerium gestellt werden, was, 
wie mir die Polizei erklärte, 
schwerwiegende Gründe erforderte... 



     В общем, и здесь ничего не 
вышло. 
     Тогда я пошел другим путем. Я 
вспомнил, что двое из них — из 
многодетных семей. И я написал по 
старым адресам своих друзей — а 
вдруг откликнуться их родственники! 
 
     В своих письмах я писал о том, что 
разыскиваю таких-то и таких-то, что 
это мои бывшие друзья, ну и тому 
подобное. 
     Письма ушли. Ни ответа, ни 
возвращенных за отсутствием 
адресатов писем я не получил. И 
понял, что Вселенная не хочет, чтобы 
моя поездка прошла легко. А посему 
никаких старых друзей! 
 
 
     Вообще-то, поразмыслив, я 
подумал, что это и к лучшему. 
Прошло тридцать лет, мы фактически 
чужие люди. Ну, о чем говорить? 
     Нет, можно посидеть один раз за 
столом всем вместе, выпить, 
расчувствоваться, повспоминать… 
Но это — один раз! 
 
     Вопрос: раз не получилось сразу, 
стоит ли биться в поисках и далее? 
 
     Правильно — не стоит! Взрослый 
мужик может посетить родину и сам, 
без поводыря. 
 
 
     И я все усилия бросил на 
накопительство — в моем случае 
нужно было иметь при себе 
достаточно серьезную сумму, 
способную помочь в случаях форс-
мажора. 
     Вот это мне удалось. Как по 
волшебству вдруг подвернулось пара 
случаев неплохо подзаработать, не в 
ушерб основной работе, так что к 
лету нынешнего года я был готов. 
 
 
     И заранее взял билеты на начало 
июля — в июне мы в лицее 

     Jedenfalls hat es auch hier nicht 
geklappt. 
     Also ging ich einen anderen Weg. Ich 
erinnerte mich daran, dass zwei von 
ihnen aus großen Familien stammten. 
Also schrieb ich an die alten Adressen 
meiner Freunde, um zu sehen, ob ihre 
Verwandten antworten würden. 
     In meinen Briefen schrieb ich, dass 
ich den und den suche, dass es sich um 
meine früheren Freunde handelt und so 
weiter. 
     Die Briefe gingen weg. Ich habe 
keine Antwort erhalten und die Briefe 
wurden mangels Adressaten nicht 
zurückgeschickt. Mir wurde klar, dass 
das Universum nicht wollte, dass meine 
Reise problemlos verläuft. Und deshalb 
- keine alten Freunde! 
 
     Wenn ich darüber nachdenke, war es 
eigentlich das Beste. Es ist dreißig 
Jahre her, wir sind praktisch Fremde. 
Nun, was gibt es da zu besprechen? 
     Nein, wir können alle einmal 
zusammen an einem Tisch sitzen, 
etwas trinken, uns selbst bemitleiden, in 
Erinnerungen schwelgen... Aber das ist 
ein einziges Mal! 
     Frage: Wenn es nicht auf Anhieb 
klappt, lohnt es sich dann, sich auf die 
Suche zu machen und zu kämpfen? 
     Richtig - das ist es nicht wert! Ein 
erwachsener Mann kann sein 
Heimatland auf eigene Faust und ohne 
Führer besuchen. 
 
     Also habe ich alles daran gesetzt, zu 
sparen - in meinem Fall musste ich 
genug Geld bei mir haben, um in Fällen 
höherer Gewalt helfen zu können. 
 
 
     Das ist mir gelungen. Wie von 
Geisterhand ergaben sich einige 
Gelegenheiten, gutes Geld zu 
verdienen, ohne dass dies zu Lasten 
meiner Haupttätigkeit ging, so dass ich 
für den Sommer dieses Jahres gerüstet 
war. 
     Ich habe im Voraus Karten für 
Anfang Juli gekauft - im Juni haben wir 



принимаем экзамены. А после них — 
все расходимся в отпуска. 
     На два месяца, как в любом 
учебном заведении. 

Prüfungen am Gymnasium. Und nach 
ihnen - gehen alle in den Urlaub. 
     Zwei Monate lang, wie in jeder 
Bildungseinrichtung. 
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     Итак, в середине июля я уже ехал в 
поезде. Мне предстояло добираться 
около трех суток до Москвы и двое с 
половиной — до Баку. 
     Я решил сначала посетить Баку. 
Походить по улицам, которыми бегал 
в школу первые три года обучения, я 
начальную школу закончил ведь в 
Баку. Да просто подышать воздухом 
столицы Азербайджана. 
 
     Кроме того, нужно было купить 
обратные билеты. Ведь Ялама — 
городок маленький, скорые поезда 
вообще там не останавливались. Так 
что лучше это сделать в Баку, а затем 
уже съездить в Яламу. 
 
     Баку встретил меня жарой, шумом, 
и пылью. 
     Я не узнавал когда-то любимый 
мною город. Да-да, когда-то я очень 
любил Баку. Вы, наверное, не помните 
слова из популярнейшей в 60-е годы 
прошлого века «Песни о Баку»: 
 
 
 
     «В этом городе 
     ясных огней, 
     В этом городе 
     радостных дней, 
     Я учился жить 
     и дружить. 
     Как же мне Баку 
     не любить!» 
 
     Певец Бюль Бюль-оглы — министр 
культуры нового, независимого, 
Азербайджана, конечно, имел в виду 
прожитую жизнь. 
     А я… ну, ребенком еще уехал 
оттуда, однако на всю жизнь 
сохранил воспоминание о Баку как о 
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     Mitte Juli saß ich also schon im Zug. 
Ich würde etwa drei Tage nach Moskau 
und zweieinhalb Tage nach Baku 
brauchen. 
     Ich beschloss, zuerst Baku zu 
besuchen. Ich ging durch die Straßen, 
auf die ich in den ersten drei Jahren 
meines Schullebens ging, ich beendete 
die Grundschule in Baku. Einfach die 
Luft der Hauptstadt Aserbaidschans zu 
atmen. 
     Außerdem musste ich 
Rückfahrkarten kaufen. Schließlich ist 
Jalama eine kleine Stadt, und die 
Schnellzüge hielten dort gar nicht. Es 
war also besser, dies in Baku zu tun und 
dann nach Jalama zu fahren. 
 
     Baku begegnete mir mit Hitze, Lärm 
und Staub. 
      Ich habe die Stadt, die ich einst 
geliebt habe, nicht wiedererkannt. Ja, ja, 
ich habe Baku einst sehr geliebt. Sie 
erinnern sich wahrscheinlich nicht an die 
Worte aus den in den 60er Jahren des 
letzten Jahrhunderts beliebtesten „Lied 
über Baku“: 
 
     „In dieser Stadt  
     der hellen Lichter 
     In dieser Stadt  
     der frohen Tage 
     Ich habe gelernt zu leben  
     und befreundet zu sein. 
     Wie kann ich Baku  
     nicht lieben!“ 
 
     Der Sänger Bulbul oglu, der 
Kulturminister des neuen unabhängigen 
Aserbaidschan, sprach natürlich von 
einem erfüllten Leben. 
     Und ich... nun, ich bin als Kind von 
dort weggegangen, aber für den Rest 
meines Lebens habe ich die Erinnerung 



чем-то красочном, шумном — и 
одновременно ласковом и родном. 
 
     Знаете, чем отличается наша 
холодная Сибирь от субтропического 
Азербайджана? 
     Если передать ощущения в 
размерах и оттенках, то наша Сибирь 
— огромная и блеклая, а 
Азербайджан — компактный и яркий. 
 
 
     Но тот, прежний Баку, остался, 
увы, в прошлом. Как, скорее всего, и 
окруженный акациями перрон с 
маленькой стройной японкой Милой… 
 
 
     Новый Баку поразил меня обилием 
постоянно сигналящих блестевших 
лаком огромных автомобилей. Их 
было столь много, что двигались они 
медленно, стараясь не задеть друг 
друга — и поэтому постоянно 
сигналили. 
     На улицах можно было встретить 
на каждом шагу женщин в 
национальных одеждах, причем к 
каким народам они принадлежат — я 
понять не мог. Одни были в 
белоснежных бурнусах, другие, 
наоборот — в черных. 
     На головах у одних были черной 
же ткани повязки, у других — какие-то 
сложные, вышитые бисером или 
золотой тесьмой белые тюрбаны. 
     В прежнем, советском, Баку я не 
помнил такого. 
 
     Вообще на улицах, не смотря на 
будний день, народу было 
множество. 
     Шум стоял — несусветный! И еще 
— пыль в воздухе. 
     Баку перестраивался. 
Повсеместно сносились пятиэтажные 
«хрущевки», на их местах 
возводились современные 
многоэтажные здания. 
     Поэтому к обычному шуму 
добавлялись глухие удары 
забиваемых в землю свай. 

an Baku als etwas Buntes und Lautes 
bewahrt - und gleichzeitig als etwas 
Liebevolles und Heimisches. 
     Kennen Sie den Unterschied 
zwischen unserem kalten Sibirien und 
dem subtropischen Aserbaidschan? 
     Wenn ich das Gefühl in Bezug auf 
Größe und Schattierungen übersetze, 
dann ist unser Sibirien groß und blass, 
während Aserbaidschan kompakt und 
hell ist. 
 
     Doch das alte Baku gehört leider der 
Vergangenheit an. Wie wahrscheinlich 
auch die von Akazienbäumen 
umgebene Plattform mit der kleinen, 
schlanken japanischen Mila... 
 
     Das neue Baku beeindruckte mich 
durch die vielen riesigen Autos, die 
ständig hupten und mit Lack glänzen. 
Es waren so viele, dass sie sich nur 
langsam bewegten und versuchten, 
nicht zusammenzustoßen - und so 
hupten sie ständig. 
     Auf den Straßen sah man auf Schritt 
und Tritt Frauen in ihren 
Nationaltrachten, und ich wusste nicht, 
zu welcher ethnischen Gruppe sie 
gehörten. Einige trugen schneeweiße 
Burnusse, andere dagegen schwarze. 
 
     Einige trugen schwarze Stirnbänder, 
andere wiederum kunstvolle weiße 
Turbane, die mit Perlen oder Goldborten 
bestickt waren. 
      An so etwas habe ich mich im alten 
sowjetischen Baku nicht erinnern 
können. 
     An einem Wochentag waren sehr 
viele Menschen auf der Straße. 
 
     Es war eine Menge Lärm! Es lag 
auch Staub in der Luft. 
     Baku wurde wiederaufgebaut. 
Überall wurden fünfstöckige 
„Chruschtschow“-Gebäude abgerissen 
und an ihrer Stelle moderne 
mehrstöckige Gebäude errichtet. 
     Der übliche Lärm wurde durch das 
Klopfen der in den Boden gerammten 
Pfähle noch verstärkt. 



     Нет, к русским отношение 
нормальное. Да, русского языка дети 
и молодежь не знают. Но на все мои 
вопросы, обращенные к людям 
среднего возраста, я получал 
вежливые ответы на русском, и, если 
необходимо — помощь. Хотя… 
 
     В прежнем Баку одной из 
достопримечательностей был 
огромный. сверкающий никелевым 
блеском памятник С. М. Кирову, 
который стоял на горе с 
фуникулером, южнее города. 
     Памятник был виден отовсюду, и 
на восходе и закате сверкал, как я 
уже упоминал, белым ярким светом. 
 
 
     Теперь его не было. Очевидно, 
снесли. 
     В новом Азербайджане этот 
памятник, наверное, воспринимался 
как символ засилья русских. 
 
     Не знаю, почему, но это 
расстроило меня. И я передумал 
заселяться в гостиницу, как 
планировал ранее. 
 
     Я долго стоял на привокзальной 
площади, наблюдая новый Баку. 
 
     Потом вернулся внутрь вокзала, 
посмотрел расписание движения 
поездов, электропоездов и купил 
себе обратный билет от Яламы на 
поезд до Махачкалы. Отправлением 
через несколько дней. 
 
     Я собирался назад домой лететь 
из Махачкалы самолетом. 
 
     Потом я приступил к расспросам. 
Меня интересовал поселок имени 
Крупской, именно там мы жили, а я 
ходил три года в школу. 
 
     Чтобы было понятно, вспомните 
поселок Южный на горе, в Барнауле. 
Вот примерно таким пригородом по 
отношению к Баку был поселок 
Крупской. Он стоял на каменистом 

     Nein, die Haltung gegenüber den 
Russen war normal. Ja, die Kinder und 
Jugendlichen können kein Russisch. 
Aber auf alle meine Fragen, die ich an 
Menschen mittleren Alters richtete, 
erhielt ich höfliche Antworten auf 
Russisch und, wenn nötig, Hilfe. 
Obwohl... 
     Im alten Baku war eines der 
Wahrzeichen ein riesiges, glänzendes 
Nickeldenkmal für S. M. Kirow, das auf 
einem Berg mit einer Seilbahn im Süden 
der Stadt stand. 
 
     Das Monument war von überall aus 
sichtbar und erstrahlte bei 
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, 
wie ich bereits erwähnt habe, in 
weißem, hellem Licht. 
     Jetzt war es weg. Offenbar war es 
abgerissen worden. 
     Im neuen Aserbaidschan muss 
dieses Denkmal als Symbol für die 
russische Vorherrschaft empfunden 
worden sein. 
     Ich weiß nicht, warum, aber es hat 
mich aufgeregt. Und ich habe es mir 
anders überlegt, als ich ursprünglich 
geplant hatte, im Hotel einzuchecken. 
 
     Ich stand lange Zeit auf dem 
Bahnhofsvorplatz und beobachtete das 
neue Baku. 
     Dann ging ich zurück in den 
Bahnhof, schaute mir den Fahrplan der 
Züge und der Vorstadtzüge an und 
kaufte mir eine Rückfahrkarte von 
Jalama für den Zug nach 
Machatschkala. Die Abreise erfolgte in 
wenigen Tagen. 
     Ich wollte mit dem Flugzeug von 
Machatschkala nach Hause fliegen. 
 
     Dann habe ich angefangen, Fragen 
zu stellen. Ich interessierte mich für die 
Krupskaja-Siedlung, in der wir lebten 
und in der ich drei Jahre lang zur Schule 
ging. 
     Erinnern Sie sich zur Verdeutlichung 
an das Dorf Juschny auf dem Berg in 
Barnaul. Die Siedlung Krupskaja war in 
etwa ein solcher Vorort von Baku. Sie 
stand an einem felsigen Hang mit Blick 



откосе, возвышаясь над городом. А 
слева, невдалеке, было видно море. 
     Итак, после расспросов я вскоре 
уже выходил из машины в пос.  (посёлок) 
Крупской. 
     Но не было уже поселка — 
одноэтажные дома сменили 
многоэтажные, целые улицы 
коттеджей. Школа, правда, 
сохранилась, но что из того? Я не 
помнил даже, где находится мой 
класс, в котором когда-то я проучился 
три года. 
 
     А искать кого-то из учителей 
вообще было бесполезно. Более 
сорока лет прошло. 
     Так что не было ни знакомого 
дома, ни магазинчика, в который меня 
посылали родители за продуктами, ни 
улиц, по которым я ходил. Родной 
город остался, прежних родных мест 
не было… 
 
 
     Я поел в кафе, вернулся в город к 
вокзалу автобусом, и, дождавшись 
электрички на Яламу, купил билет и 
вскоре ехал по знакомым — да нет, 
как оказалось, вовсе не знакомым 
мне местам! 
 
     Дело в том, что выезжая из Баку, 
железная дорога идет по песчаный 
нефтяным полям, а потом раньше 
начинались лиановые леса. 
     И тянулись они до реки Самур, то 
есть — до границы с Дагестаном. 
 
     Но лесов не было. Кое-где 
остались небольшие островки 
деревьев, лесные заросли сменили 
теперь какие-то кустарники, а чаще — 
вообще голая каменистая почва. 
     Признаться, я так расстроился, что 
в Яламе даже не пошел в этот день 
искать дом моих дедов. Спросил, где 
гостиница, заселился и, поужинав в 
шашлычной рядом, вскоре лег спать. 
 
 

auf die Stadt. Und links, in der Ferne, 
war das Meer zu sehen. 
     Nach den Nachforschungen war ich 
also bald in der Krupskaja-Siedlung aus 
dem Auto gestiegen. 
     Aber es gab kein Dorf mehr - 
einstöckige Häuser waren durch 
mehrstöckige Häuser ersetzt worden, 
ganze Straßenzüge mit Häusern. Die 
Schule hat überlebt, aber was ist damit? 
Ich konnte mich nicht einmal mehr 
daran erinnern, wo sich meine Klasse 
befand, in der ich einst drei Jahre lang 
gelernt hatte. 
     Und es war sinnlos, nach einem der 
Lehrer zu suchen. Mehr als vierzig 
Jahre waren vergangen. 
     Es gab also kein vertrautes Zuhause, 
keinen Laden, in den mich meine Eltern 
zum Einkaufen geschickt hatten, keine 
Straße, die ich entlanggegangen war. 
Die Heimatstadt ist geblieben, die 
früheren Heimatstädte sind 
verschwunden... 
 
     Ich aß in einem Café, fuhr mit dem 
Bus zurück in die Stadt zum Bahnhof, 
und nachdem ich auf den Zug nach 
Jalama gewartet hatte, kaufte ich eine 
Fahrkarte und fuhr bald durch Orte, die 
mir vertraut waren - nein, wie sich 
herausstellte, überhaupt nicht vertraut! 
     Nach dem Verlassen von Baku führt 
die Bahnlinie durch sandige Ölfelder, 
und danach gab es früher Lianenwälder. 
 
     Sie erstreckten sich bis zum Fluss 
Samur, d. h. bis zur Grenze von 
Dagestan. 
     Aber es gab keine Wälder. Hier und 
da blieben kleine Baumgruppen übrig, 
das Walddickicht wurde durch einige 
Büsche und häufiger durch nackten, 
steinigen Boden ersetzt. 
     Ich muss zugeben, dass ich so 
enttäuscht war, dass ich an diesem Tag 
nicht einmal nach Jalama fuhr, um das 
Haus meines Großvaters zu suchen. Ich 
fragte nach dem Gasthaus, checkte ein, 
aß in einem Schaschlik-Imbiss in der 
Nähe zu Abend und ging bald ins Bett. 



     И перед тем, как заснуть, 
вспомнились мне слова из песни (не 
помню, чьей): 
 
     К несчастью (или к счастью), 
     истина — проста. 
     Никогда не возвращайся 
     в прежние места. 
     Даже если пепелище 
     выглядит вполне, 
     Не найти того, что ищем 
     ни тебе, ни — мне. 
 
     Воистину, так! 
 
     Спал я плохо — ворочался почти 
до утра, но под утро крепко уснул. 
 
 
     Встал я поздно, поэтому голова у 
меня болела, вообще я чувствовал 
себя не только разочарованным, но и 
разбитым. 
     Поэтому не огорчился, когда 
увидел, что ни дома моих дедов, ни 
их сада уже нет. На этом месте стоял 
совсем другой дом! 
 
 
     Эта часть Яламы, когда-то 
представлявшая собой сугубо 
деревенский анклав: окруженные 
чапаром участки, дома из глиняных 
саманных кирпичей с камышовыми 
крышами, ныне преобразилась. 
     Теперь вместо чапаров были 
высокие бетонные либо силикатного 
кирпича ограждения с 
металлическими воротами. 
     Что такое — чапары? Это 
ограждения садовых участков и 
просто частных домов, которые 
раньше выполняли функции наших 
заборов. 
     На Кавказе в предгорьях на 
склонах холмов растет колючий 
кустарник. Куст имеет форму шара. 
 
     Эти кусты вырубают и затем 
укладывают вокруг дома, или сада 
сплошной полосой, впритык друг к 
другу. 

     Und bevor ich einschlief, wurde ich 
an den Text eines Liedes erinnert (ich 
weiß nicht mehr, von wem): 
 
     Leider (oder zum Glück) 
     ist die Wahrheit einfach.  
     Kehre nie  zurück  
     zu den alten Orten. 
     Auch wenn die Asche  
     ganz schön aussieht,  
     Findest nicht was wir suchen,  
     weder du noch ich. 
 
     So ist es in der Tat! 
 
     Ich habe nicht gut geschlafen - die 
meiste Zeit der Nacht habe ich mich hin- 
und hergewälzt, aber am Morgen schlief 
ich fest ein. 
     Ich bin spät aufgestanden, hatte 
Kopfschmerzen und fühlte mich im 
Allgemeinen nicht nur enttäuscht, 
sondern auch niedergeschlagen. 
     Deshalb war ich nicht enttäuscht, als 
ich sah, dass weder das Haus meiner 
Großväter noch ihr Garten 
verschwunden waren. An dieser Stelle 
stand ein ganz anderes Haus! 
 
     Dieser Teil von Jalama, einst eine 
rein ländliche Enklave, umgeben von 
Buschwerk und Lehmziegelhäusern mit 
Schilfrohrdächern, hat sich inzwischen 
verändert. 
 
     Anstelle von Chaparrals gab es nun 
hohe Zäune aus Beton oder 
Silikatziegelmauern mit Metalltoren. 
 
     Was ist ein Chaparral? Es handelt 
sich dabei um Zäune für Kleingärten 
und einfache Privathäuser, die früher als 
unsere Zäune dienten. 
 
     Im Kaukasus wächst ein stacheliger 
Strauch an den Hängen des 
Vorgebirges. Der Busch hat die Form 
einer Kugel. 
     Diese Sträucher werden 
abgeschnitten und dann als 
durchgehendes Band um ein Haus oder 
einen Garten nebeneinander gelegt. 



     Получается непреодолимое 
препятствие примерно метровой 
высоты. 
     Причем сухие кусты не гниют 
десятилетиями. 
 
    Так вот, чапаров нигде не было. А 
были выложенные из кирпича или из 
бетонных плит высокие ограждения. 
     А за ними виднелись кирпичные 
же дома, крытые железом либо 
черепицей. 
     А сама улица была залита 
асфальтом. 
     Так что ни дедовского саманного 
домика, ни беседки, увитой 
виноградником, ни тутового дерева — 
ничего этого во дворе не было. 
 
     Постояв возле места, где я когда-
то рос, я медленно побрел прочь. 
 
     Я вышел за город. Здесь тоже не 
было привычного когда-то глазу 
лесного ландшафта — зеленели 
поля, разделенные колючкой на 
участки. 
     Ничего привычного! Ничего из 
того, что снилось по ночам!  
 
     Я набрал в полиэтиленовый 
мешочек земли у родника, текущего 
из-под валуна. Родник тек тогда, 
сорок лет назад, тек и теперь. Вот 
возле него я и взял несколько горстей 
земли — согласитесь, земля с 
родины — наверное, должна быть той 
почвой, по которой когда-то ступала 
твоя нога… 
 
 
     В целом, Ялама, конечно, 
изменилась, и наверное — к 
лучшему. Современные постройки, 
везде — асфальтированные улицы. 
Если говорить коротко — я помнил 
Яламу патриархальной, а теперь она 
была современной, 
урбанизированной на каждом углу. 
 
     Поиски моих друзей тоже ничего 
не дали — на месте их прежних 
домов жили в новых современной 

     Dadurch entsteht ein Hindernis von 
etwa einem Meter Höhe. 
 
     Die trockenen Sträucher verrotten 
jahrzehntelang nicht. 
 
     Nun gab es nirgendwo Chaparral. Es 
gab hohe Zäune aus Ziegeln oder 
Betonplatten. 
     Dahinter befanden sich 
Backsteinhäuser, die mit Eisen oder 
Ziegeln gedeckt waren. 
     Die Straße selbst war mit Asphalt 
belegt. 
     Es gab also weder Großvaters 
Lehmhütte, noch eine Pergola, die mit 
einer Weinrebe bedeckt war, noch einen 
Maulbeerbaum - nichts von alledem gab 
es im Hof. 
     Nachdem ich an dem Ort gestanden 
hatte, an dem ich einst aufgewachsen 
war, wanderte ich langsam davon. 
     Ich trat aus der Stadt hinaus. Auch 
hier gab es keine dem Auge vertraute 
Waldlandschaft, sondern grüne Felder, 
die durch Dornen in Parzellen unterteilt 
waren. 
     Nichts Bekanntes! Nichts, wovon ich 
nachts geträumt hätte! 
 
     Ich füllte eine Plastiktüte mit Erde 
aus der Quelle, die unter dem 
Felsbrocken hervorsprudelte. Die Quelle 
sprudelte damals, vor vierzig Jahren, 
und sie sprudelt immer noch. Ich habe 
ein paar Handvoll Erde von der Quelle 
genommen - Sie werden mir zustimmen, 
dass die Erde aus Ihrer Heimat die Erde 
sein muss, auf der Sie einst Ihren Fuß 
gesetzt haben... 
 
     Im Großen und Ganzen hat sich 
Jalama sicherlich verändert, und zwar 
wahrscheinlich zum Besseren. Moderne 
Gebäude, gepflasterte Straßen überall. 
Um es kurz zu machen - ich hatte 
Jalama als patriarchalisch in 
Erinnerung, aber jetzt war es modern, 
urbanisiert an jeder Ecke. 
 
     Auch die Suche nach meinen 
Freunden brachte nichts - anstelle ihrer 
früheren Häuser lebten ihre Verwandten 



архитектуры домах их родственники, 
а мои друзья разъехались, кто куда. 
 
 
     Оставался Рыбсовхоз. Что-то 
гнало меня туда, хотя, направляясь к 
остановке мотовоза, я внутренне был 
готов к тому, что увижу. 
 
     Предчувствия меня не обманули. 
     Не было остановки мотовоза, не 
было узкоколейки, даже следов от 
рельсов не осталось. 
     Это и понятно — этот допотопный 
вид транспорта нисколько не вязался 
с современной Яламой. 
 
     Но поселок Рыбсовхоза никуда 
деться не мог. Как и берег моря, на 
котором он располагался. 
 
     Шоссе, которым лишь изредка, но 
и в те времена я с друзьями 
пользовался, когда мы ездили в 
Рыбсовхоз не мотовозом, а 
автобусом, сохранилось, но тоже 
изменилось. 
     Вместо мощеного камнем, лишь 
сверху прикрытого слегка битумом 
дорожного покрытия теперь был 
гладкий асфальт. А само шоссе было 
гораздо шире прежнего. 
 
     Вот поселок на каспийском берегу 
изменился мало. Все те же белые 
домики, сады и дворы. 
 
     Но меня ведь интересовали не 
они. 
     Подсознательно я оттягивал 
минуту встречи с тем местом, к 
которому стремился. И поэтому я 
сначала спустился к морю, походил 
по берегу. 
     Конечно, вода отступила за эти 
годы еще дальше. Каспийское море 
высыхало, площадь его 
уменьшалась. 
     Но как и прежде, на берегу 
загорали, играли в мяч и в 
бадминтон, закусывали… 
     Я шел по кромке берега возле 
воды и пытался примерно найти то 

in neuen modernen Architekturhäusern, 
und meine Freunde waren in alle 
Richtungen zerstreut. 
 
     Damit blieb die Ribsowchos übrig. 
Irgendetwas trieb mich dorthin, obwohl 
ich auf das vorbereitet war, was mich 
erwartete, als ich mich auf den Weg zur 
Haltestelle der Motorlok machte. 
     Meine Vorahnung war richtig. 
     Es gab keine Motorlokhaltestelle, 
kein Schmalspurgleis, nicht einmal eine 
Spur von Schienen war übrig. 
     Das war verständlich, denn dieses 
prähistorische Transportmittel entsprach 
ganz und gar nicht dem modernen 
Jalama. 
     Aber die Siedlung Ribsowchos 
konnte nirgendwo hingehen. Auch die 
Meeresküste, an der es lag, konnte das 
nicht. 
     Die Landstraße, die meine Freunde 
und ich nur gelegentlich benutzten, aber 
auch damals schon, als wir mit dem Bus 
und nicht mit dem Motorrad nach 
Ribsowchos fuhren, ist immer noch da, 
hat sich aber auch verändert. 
     Das Pflaster war nun glatter Asphalt 
anstelle von Steinpflaster, nur leicht mit 
Bitumen bedeckt. Und die Straße selbst 
war viel breiter als zuvor. 
 
 
     Die Siedlung an der kaspischen 
Küste hat sich kaum verändert. Die 
gleichen weißen Häuser, Gärten und 
Höfe. 
     Aber es waren nicht sie, die mich 
interessierten. 
     Unbewusst zögerte ich den Moment 
hinaus, in dem ich den Ort, zu dem ich 
gehen wollte, treffen würde. Also ging 
ich zuerst zum Meer hinunter und lief 
am Ufer entlang. 
     Natürlich hatte sich das Wasser im 
Laufe der Jahre noch weiter 
zurückgezogen. Das Kaspische Meer 
trocknete aus, seine Fläche schrumpfte. 
     Aber nach wie vor sonnen sich die 
Leute am Ufer, spielen Ball und 
Badminton, essen eine Kleinigkeit... 
     Ich ging am Ufer entlang und 
versuchte, die Stelle zu finden, an der 



место, где загорал последний раз. 
Когда рядом расположилась Мила-
японка. 
     Но эта было глупое желание — 
невозможно найти то, чего просто-
напросто нет. 
     Везде один и тот же совершенно 
одинаковый желтый песок, сквозь 
который кое-где проросла жесткая 
трава. 
     Все — как было тогда, прежде… 
 
     Я поднялся по откосу наверх и 
спросил у одного из местных русских 
мужчин, который возился с лопатой 
возле калитки дома — сохранилась 
ли совхозовская рабочая столовая, 
которая когда-то была возле 
остановки мотовоза. 
     И получил странный ответ: не 
только столовая — остановка 
мотовоза тоже сохранилась. 
 
     Я спросил, как пройти к столовой. 
И, пока шел по указаному мне пути, 
думал: «Как же так! Мотовоз давно не 
ходит — в Яламе даже следы 
рельсовых шпал от времени затянуло 
землей, а здесь… Зачем вообще 
остановка, если не ходит мотовоз?» 
 
 
 
     Столовая была значительно 
перестроена — и здание было 
больше прежнего, и окна другие. 
     Раньше окна были обычными, 
двухстворчатыми — вроде тех, что у 
нас в жилым домах. 
     Именно у такого окна и сидела 
Мила с младшей сестрой тогда, когда 
мы обедали, пили пиво, а потом я 
загородил ей стулом проход к мойке. 
     Теперь же я стоял у темных 
зеркальных окон-витрин, отражающих 
площадку с киосками. 
 
     И внутри столовой тоже все было 
по-другому. 
 
     Поэтому я не стал обедать — я 
пошел по тропинке, которая сквозь 
заросли вела в нужную мне сторону. 

ich mich zuletzt gesonnt hatte. Als das 
japanische Mädchen Mila neben mir 
stand. 
     Aber das war ein dummer Wunsch - 
es ist unmöglich, etwas zu finden, das 
einfach nicht da ist. 
     Der gelbe Sand war überall gleich, 
nur hier und da sprießte steifes Gras. 
 
 
     Alles ist so, wie es war, früher... 
 
     Ich ging den Hang hinauf und fragte 
einen der einheimischen Russen, der 
mit einer Schaufel in der Nähe des 
Haustors herumhantierte, ob die Kantine 
der staatlichen Landarbeiter, die sich 
früher in der Nähe der Haltestelle der 
Motorlok befand, noch da sei. 
     Und ich erhielt eine seltsame 
Antwort: nicht nur die Kantine, sondern 
auch die Haltestelle der Motorlok ist 
erhalten geblieben. 
     Ich fragte, wie man zur Kantine 
kommt. Und während ich den mir 
angezeigten Weg entlangging, dachte 
ich: „Wie kann das sein! Die Motorlok 
fährt schon lange nicht mehr - in Jalama 
sind sogar die Spuren der Schwellen mit 
der Zeit mit Erde bedeckt worden, aber 
hier... Was nützt die Haltestelle, wenn 
keine Motorlok fährt?“ 
 
     Die Kantine war erheblich umgebaut 
worden - das Gebäude war größer und 
die Fenster waren anders. 
     Früher waren die Fenster 
gewöhnliche, zweiflügelige Fenster - wie 
wir sie in unseren Wohnhäusern haben. 
     Das war das Fenster, an dem Mila 
und ihre kleine Schwester immer saßen, 
wenn wir zu Mittag aßen und Bier 
tranken, und dann versperrte ich ihr mit 
meinem Stuhl den Weg zur Spüle. 
     Jetzt stand ich an den dunklen, 
verspiegelten Fenstern, die den 
Stallbereich reflektierten. 
     Auch in der Kantine war alles anders. 
 
 
     Ich ging also nicht zum Mittagessen, 
sondern folgte dem Weg, der durch das 
Dickicht zu dem Ziel führte, das ich 



И неожиданно миновав высокие 
деревья, которые, как и прежде, 
росли примерно в этом месте, я 
вышел… 
 
     Я стоял и смотрел. И словно 
перенесся на много-много лет назад. 
 
     Те же рельсы, та же утоптанная 
песчаная площадка остановки 
мотовоза. 
     Вон там, возле рельса, по 
площадке ходила, ковыряя носком 
босоножки песок, Мила. А вон там 
стоял я, дурак этакий. 
     А вот этой выкрашенной в светло-
голубой цвет деревянной лавочки 
тогда не было. Это точно, потому что 
тогда, в 75-ом, увидев, что я опоздал 
на четырехчасовый мотовоз, я 
поискал глазами, где бы посидеть в 
ожидании следующего. И ничего не 
нашел. 
     Так что скамейка появилась 
позднее. 
     Я посмотрел на кроны акаций — 
деревья были старыми, кое-где в 
кронах виднелись сухие ветки. Оно 
ведь и понятно — им было как 
минимум полвека. 
     Странно… Деревья давно нужно 
было бы спилить и засадить все 
вокруг новыми насаждениями. Все 
вокруг изменилось, а этот кусочек 
прошлого — он остался словно бы 
законсервированным. 
     Я подошел к скамейке, рассмотрел 
ее — действительно, ей было не 
более чем несколько лет. 
 
     — Да, скамейки этой не было, — 
услышал я голос сзади. — Тогда, в 
1975 году. 
     Я обернулся. 
     В легком платье сзади меня 
стояла… Мила-японка. 
     Но так мне показалось лишь в 
первый момент. 
 
     Нет, это, конечно, была не Мила. 
Слишком молода для этого, но… 
     Очень похожа, очень! Хотя, 
конечно, для меня, как, впрочем, и 

erreichen wollte. Plötzlich, nachdem ich 
an den hohen Bäumen 
vorbeigekommen war, die immer noch 
an dieser Stelle wuchsen, trat ich 
heraus... 
     Ich stand da und schaute. Es war, 
als wäre ich viele, viele Jahre in der Zeit 
zurückversetzt worden. 
     Dieselben Schienen, derselbe 
ausgetretene und sandige Boden der 
Motorlokhaltestelle. 
     Dort drüben, am Geländer, lief Mila 
im Sand und stocherte mit ihren 
Sandalen im Sand herum. Und da 
drüben stand ich, ein Narr. 
     Aber es gab keine hellblau 
gestrichene Holzbank. Das ist sicher, 
denn als ich dann im Jahr 75 sah, dass 
ich zu spät zum Vier-Uhr-Zug kam, 
suchte ich nach einem Sitzplatz, 
während ich auf den nächsten wartete. 
Ich konnte nichts entdecken. 
 
     Die Bank kam also später. 
 
     Ich schaute zu den Akazienbäumen 
hinauf - sie waren alt und hatten einige 
trockene Äste in den Kronen. Das war 
verständlich - sie waren mindestens ein 
halbes Jahrhundert alt. 
     Die Bäume hätten gefällt und neu 
gepflanzt werden müssen. Alles um uns 
herum hat sich verändert, aber dieses 
Stück Vergangenheit - es ist so 
geblieben, als wäre es erhalten 
geblieben. 
     Ich ging zu der Bank hinüber und 
untersuchte sie - sie war tatsächlich erst 
ein paar Jahre alt. 
 
     - Ja, die Bank war nicht da, - hörte 
ich eine Stimme hinter mir. - Damals, im 
Jahr 1975. 
     Ich drehte mich um. 
     Hinter mir stand in einem hellen 
Kleid... die Japanerin Mila. 
     Aber das schien nur im ersten 
Moment so zu sein. 
 
     Nein, das war natürlich nicht Mila. 
Dafür ist sie zu jung, aber... 
     Sehr ähnlich, sehr ähnlich! Obwohl 
die Japaner für mich, wie für die meisten 



для большинства европейцев, 
японцы все на одно лицо. 
     Как и японки! 
     Но это же была не просто японка. 
Это была… 
     Это была ее дочь, Акико. Впрочем, 
она попросила называть ее Аллой. 
     Я смотрел на нее во все глаза. Я 
ведь не совсем хорошо помнил лицо 
Милы. А теперь я смотрел на Аллу и 
вспоминал ее маму — такой, какой 
она была в возрасте 16—17 лет. 
 
     И в памяти моментально 
восстановился тот, далекий образ. 
Ну, конечно, та же чистая, чуть 
смуглая, кожа, миндалевидные 
черные глаза и тот же красивый 
четкий изгиб черных бровей. 
     И — волосы. Не прямые, черные, 
как воронье крыло, волосы, которые 
являются одним из характернейших 
признаков представителей народов 
Юго-Восточной Азии. 
     Нет, у нее были похожие на 
мамины темные, слегка волнистые. 
мягкие на вид волосы, падающие на 
плечи. 
 
     Все, что случилось со мной позже 
— результат неожиданности нашей 
встречи. Подсознательно я ожидал 
чего-то — но внезапно 
сохранившаяся, словно не пролетело 
чуть ли не 35 лет, остановка и такая 
встреча… Это все словно бы 
моментально вернуло меня назад, в 
те далекие времена. 
     И вот с этой минуты я стал 
совершать ошибку за ошибкой. А 
результат — вот он, видите, лежу на 
полке и морщусь от того, что саднит в 
груди… 
 
     Сначала мы сидели на голубой 
лавочке и разговаривали. Кроны 
старых акаций, закрывая нас от лучей 
солнца, создавали прохладный 
полумрак. Легкий ветерок, дующий со 
стороны моря, слегка шевелил листву 
и приятно овевал наши лица. 
 
 

Europäer, natürlich alle gleich 
aussehen. 
     Genau wie japanische Frauen! 
     Aber es war nicht nur eine 
japanische Frau. Es war... 
     Es war ihre Tochter, Akiko. Sie bat 
mich jedoch, sie Alla zu nennen. 
     Ich starrte sie mit weit aufgerissenen 
Augen an. An Milas Gesicht konnte ich 
mich nicht mehr so gut erinnern. Und 
jetzt sah ich Alla an und erinnerte mich 
an ihre Mutter, wie sie war, als sie 16 
oder 17 Jahre alt war. 
     Das Bild war sofort wieder in meinem 
Kopf. Natürlich die gleiche reine, dunkle 
Haut, die mandelförmigen schwarzen 
Augen und der gleiche schöne, klare 
Schwung der schwarzen Augenbrauen. 
 
          Und - die Haare. Nicht das glatte, 
rabenschwarze Haar, das eines der 
Markenzeichen der südostasiatischen 
Völker ist. 
 
     Nein, sie hatte so etwas wie das 
dunkle, leicht gewellte, weich 
aussehende Haar ihrer Mutter, das ihr 
bis zu den Schultern fiel. 
 
     Alles, was später mit mir geschah, 
war das Ergebnis der Unerwartetheit 
unserer Begegnung. Unterbewusst 
erwartete ich etwas - aber plötzlich, als 
ob 35 Jahre nicht vergangen wären, ein 
Halt und ein solches Treffen... Es war, 
als ob mich alles sofort in diese ferne 
Zeit zurückversetzte. 
 
     Und von diesem Moment an begann 
ich einen Fehler nach dem anderen zu 
machen. Und das Ergebnis liegt hier, 
wie Sie sehen, stirnrunzelnd auf dieser 
Pritsche und Schmerzen in der Brust... 
 
     Zuerst saßen wir auf der blauen 
Bank und unterhielten uns. Die Kronen 
der alten Akazien, die uns vor den 
Sonnenstrahlen schützten, schufen ein 
kühles Halbdunkel. Eine leichte Brise, 
die vom Meer her weht, bewegt sanft 
die Blätter und zaubert ein angenehmes 
Lächeln auf unsere Gesichter. 
 



     — Тогда, в 1976 году, вы не 
приехали, — рассказывала мне Алла. 
— Мама выходила сюда на остановку 
каждый день c середины июля, 
встречала четырехчасовый мотовоз. 
     Она была уверена, что приедете, и 
ждала вас. 
 
     Она почти никогда не была одна — 
наши девочки и ребята приходили 
сюда к ней. Скоро они сделали 
несколько таких вот скамеек, и часто 
сидели здесь с гитарами — песни 
пели и просто болтали. 
     Они знали, конечно, зачем сюда 
приходила Сумико — да-да, Мила — 
это маму так называли здесь. А 
вообще по паспорту она — Сумико. 
Сумико Дзери. 
     Да и как они могли не знать — все 
ведь наши ребята прошедшей осенью 
помогали маме искали в Яламе 
русского парня, который в августе 
прошлого года приезжал в Яламу. 
     Но — не нашли. 
     Ребята из 11 класса яламинской 
школы такого не знали. Они, конечно, 
поспрашивали у тех, у кого могли. Но 
ваших следов, Игорь, они не нашли. 
 
 
 
     Вот с тех пор так и повелось. Мама 
ждала вас с конца июля каждый год. 
Наши ребята — вместе с нею. Потом 
мама училась в Баку, закончила 
факультет журналистики, работала в 
журналах и газетах. Позже родилась 
я. 
     Нет, мама не выходила замуж. 
Наверное, Игорь, ей было трудно 
жить одной одиннадцать месяцев, 
потом конец каждого лета проводить 
здесь, причем годы шли — а вы так и 
не появлялись. 
 
     Но она верила, что вы приедете. 
Рано или поздно. И именно в конце 
лета. И каждый год ждала вас здесь. 
 
     Когда мотовоз сюда перестал 
ходить, пути размонтировали, и встал 
вопрос о ликвидации этой остановки. 

     - Dann, 1976, sind Sie nicht 
gekommen, - erzählte mir Alla. - Seit 
Mitte Juli kam meine Mutter jeden Tag 
zur Haltestelle, um den Vier-Uhr-Zug zu 
treffen. 
     Sie war sich sicher, dass Sie 
kommen würden, und hat auf Sie 
gewartet. 
     Sie war fast nie allein - unsere 
Mädchen und Jungen kamen hierher, 
um sie zu sehen. Bald bauten sie 
mehrere solcher Bänke und saßen dort 
oft mit Gitarren, sangen Lieder und 
unterhielten sich einfach. 
     Sie wussten natürlich, warum 
Sumiko hierher kam - ja, ja, Mila - so 
hieß ihre Mama hier. Ihr Name war 
eigentlich Sumiko. Sumiko Dseri. 
 
          Und wie hätten sie es nicht 
wissen können - alle unsere Jungs 
halfen ihrer Mama letzten Herbst bei der 
Suche nach einem Russen, der letzten 
August nach Jalama kam. 
     Aber - sie haben ihn nicht gefunden. 
     Die Schüler der 11. Klasse der 
Jalama-Schule kannten eine solche 
Person nicht. Sie fragten natürlich 
jeden, den sie finden konnten. Aber sie 
haben keine Spuren von Ihnen 
gefunden, Igor. 
 
     So ist es seitdem immer gewesen. 
Mama hat jedes Jahr Ende Juli auf Sie 
gewartet. Unsere Jungs waren bei ihr. 
Dann studierte Mama in Baku, machte 
ihren Abschluss in Journalismus und 
arbeitete bei Zeitschriften und 
Zeitungen. Später wurde ich geboren. 
     Nein, meine Mutter hat nicht 
geheiratet. Es muss schwer für sie 
gewesen sein, Igor, elf Monate lang 
allein zu leben, dann das Ende eines 
jeden Sommers hier zu verbringen, und 
die Jahre vergingen - und Sie sind nie 
aufgetaucht. 
     Aber sie glaubte, dass Sie kommen 
würden. Früher oder später. Und zwar 
am Ende des Sommers. Und jedes Jahr 
hat sie hier auf dich gewartet. 
     Als die Lokomotive hier ihren Betrieb 
einstellte, wurden die Gleise demontiert 
und die Frage nach der Abschaffung 



Но главой поселковой администрации 
был уже один из сверстников и 
друзей мамы. 
 
     Вообще целое поколение жителей 
нашего поселка выросло как бы под 
влиянием мамы. Она ведь была 
лидером молодежи, и ее любили. 
 
     Так что остановка сохранилась. Не 
тронули даже постаревшие деревья, 
которыми в 1975 году была обсажена 
площадка. 
     Ну, а те лавочки убрали. Позже, 
когда все стали взрослеть, 
обзаводиться семьями. Теперь мама 
приходит сюда одна. Вот для нее и 
сделали эту скамейку. 
     Вы не подумайте, Игорь, она и 
теперь помогает своим друзьям. 
Правда, три года назад мы получили 
наследство в Японии — крупный 
женский журнал. Так что здесь 
осталась жить ее сестра. А я 
приезжаю сюда в июле последние 
два года — по просьбе мамы. Вот, 
прихожу и жду вас. 
     А мама для наших поселковых 
нашла в Японии несколько 
бизнесменов, и теперь здесь в море у 
них — донные плантации 
водорослей, а местные получили 
работу — разводят и собирают 
урожаи водорослей. 

dieser Haltestelle aufgeworfen. Aber der 
Leiter der Dorfverwaltung war bereits 
ein Gleichaltriger und Freund meiner 
Mama. 
     Im Allgemeinen wuchs eine ganze 
Generation von Menschen in unserem 
Dorf unter dem Einfluss meiner Mutter 
auf. Sie war Jugendleiterin, und sie 
wurde geliebt. 
     Die Haltestelle ist also erhalten 
geblieben. Selbst die alten Bäume, die 
1975 das Gelände säumten, wurden 
nicht angetastet. 
     Nun, diese Bänke wurden entfernt. 
Später, als alle erwachsen wurden und 
Familien gründeten. Jetzt kommt meine 
Mutter allein hierher. Also haben sie 
diese Bank für sie gebaut. 
     Das glaube ich nicht, Igor, sie hilft 
immer noch ihren Freunden. Aber vor 
drei Jahren haben wir eine große 
Frauenzeitschrift in Japan geerbt. Ihre 
Schwester wohnt also hier. Und seit 
zwei Jahren komme ich auf Wunsch 
meiner Mutter im Juli hierher. Also 
komme ich und warte auf Sie. 
 
     Und meine Mutter hat in Japan 
einige Geschäftsleute für unsere Siedler 
gefunden, und jetzt haben sie hier im 
Meer Algenplantagen angelegt, und die 
Einheimischen haben Arbeit bekommen 
- Zucht und Ernte von Algen. 
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       Я был ошеломлен. Я с трудом 
понимал то, что говорила мне Алла.    
 
     — Мама ждет вас по-прежнему, — 
продолжала рассказывать Алла чуть 
позже, когда мы шли по берегу моря. 
— Она и купаться любила в том 
месте, где вы вместе с ней заходили 
в море. Помните, в тот раз? Мы 
сейчас подойдем к этому месту. 
 
     Тут уж я и вовсе очумел. Я словно 
бы чувствовал что-то чуть раньше, 
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     Ich war fassungslos. Ich konnte kaum 
verstehen, was Alla mir erzählte. 
 
     - Mama wartet immer noch auf Sie, - 
sagte Alla später, als wir am Strand 
entlanggingen. - Sie liebte es auch, an 
der Stelle zu schwimmen, an der Sie mit 
ihr ins Meer gegangen sind. Erinnern Sie 
sich an diese Zeit? Wir kommen jetzt zu 
dieser Stelle. 
 
     Das war der Moment, in dem ich 
wirklich verrückt geworden bin. Es war, 
als hätte ich etwas geahnt, denn ich hatte 



ведь и я искал это место. Но я — не 
нашел. 
     Как же Акико его находит-то? 
     И вот тут я стал потихоньку 
приходить в себя. Вернулась 
способность здраво рассуждать. 
Естественно, если бы я каждый год 
приходил на одно и то же место, я его 
находил бы легко и безошибочно, 
будь то остановка транспорта или 
место на песчаном пляже. 
     — Ну, а где вы жили все это 
время? — спросил я. 
     — После университета мама жила 
и работала в Баку. Но на выходные 
всегда приезжала сюда. Здесь ведь 
жили ее родители, но они давно 
умерли. Ну, и, конечно, отпуск брала 
во второй половине лета — и тоже 
проводила его здесь. Теперь здесь 
живёт ее сестра, моя тетя — с 
семьей. Они сейчас в Токио, гостят у 
мамы. 
 
     — А твой папа? — спросил я. Алла 
бросила на меня взгляд и ответила, 
как отрезала: 
     — У меня нет папы! И не было. 
Только мама! 
     Я понял, что это — запретная 
тема, ее не стоит касаться. Поэтому 
перевел разговор. 
 
     — Алла, а мы можем сейчас 
позвонить твоей маме? 
     Ее ответ меня удивил. 
     — Завтра! Там сейчас ночь — 
разница часовых поясов… 
 
     Помнится, в тот момент я подумал: 
«Если, как рассказывает Алла, Мила 
столько лет ждала меня, то ночь ли, 
день ли — да какая разница! Она 
будет только рада узнать о моем, 
наконец, появлении на остановке 
мотовоза в Рыбсовхозе. И именно 
тогда, когда ежегодно она ожидала 
меня…» 
     Вы понимаете? Нет, совсем не 
рада была мне Акико! Уж не знаю, как 
ее мама, а она сама… 
 
 

diesen Ort auch schon gesucht. Aber ich 
habe ihn nicht gefunden. 
     Wie konnte Akiko ihn finden? 
     Und da kam ich langsam wieder zur 
Vernunft. Ich habe meine Fähigkeit, klar 
zu denken, wiedererlangt. Wenn ich 
jedes Jahr denselben Ort aufsuchen 
würde, würde ich ihn natürlich leicht und 
unverwechselbar finden, egal ob es sich 
um eine Haltestelle oder einen Platz an 
einem Sandstrand handelt. 
     - Und wo haben Sie die ganze Zeit 
gelebt? - fragte ich. 
     - Nach dem Studium lebte und 
arbeitete meine Mutter in Baku. Aber an 
den Wochenenden kam sie immer 
hierher. Ihre Eltern lebten hier, aber sie 
sind schon lange tot. Und natürlich hat 
sie in der zweiten Hälfte des Sommers 
Urlaub gemacht - und ihn auch hier 
verbracht. Jetzt lebt ihre Schwester, 
meine Tante, mit ihrer Familie hier. Sie 
sind jetzt in Tokio und besuchen meine 
Mutter. 
     - Und dein Vater? - fragte ich. Alla 
warf mir einen Blick zu und antwortete 
wie aus der Pistole geschossen: 
     - Ich habe keinen Papa! Ich hatte nie 
einen. Nur Mama! 
     Mir wurde klar, dass dies ein 
Tabuthema war, das man nicht anfassen 
sollte. Also habe ich das Gespräch 
umgedreht. 
     - Alla, können wir jetzt deine Mama 
anrufen? 
     Ihre Antwort hat mich überrascht. 
     - Morgen! Es ist jetzt Nacht - der 
Zeitzonenunterschied... 
 
     Ich weiß noch, wie ich damals dachte: 
„Wenn Mila, wie Alla sagt, seit so vielen 
Jahren auf mich wartet, dann ist es doch 
egal, ob es Tag oder Nacht ist! Sie wird 
sich freuen, wenn sie von meiner Ankunft 
an der Haltestelle Ribsowchos erfährt. 
Und gerade dann, als sie mich jedes Jahr 
erwartete...“ 
 
     Verstehen Sie das? Nein, Akiko war 
überhaupt nicht zufrieden mit mir! Ich 
weiß nicht, wie es ihrer Mutter geht, und 
sie selbst... 
 



     И тогда я вновь перевел разговор. 
И стал расспрашивать Аллу: 
 
     — Так мама владелица крупного 
японского журнала для женщин? 
     — Нет, что вы! Уже трех журналов! 
 
     То, как Алла заговорила, 
свидетельствовало, что эта тема 
приятна ей. 
     — Сначала маме достался один 
журнал — журнал для деловой 
женщины. Это было три года назад. А 
сейчас маме принадлежит уже целых 
три женских журнала. Два новых 
мама купила в прошлом году, они 
были на грани разорения. Один — 
для домохозяек. А другой — журнал 
японской моды. А сейчас и эти два 
журнала тоже очень популярны в 
Японии, а журнал мод даже 
выпускается в Корее и Индонезии. 
Сейчас маме предложили открыть 
филиал в Китае, но мама пока 
думает… 
 
     — А ты, Алла, чем занимаешься? 
     — Я поступила в университет 
Токио на факультет искусств — 
сейчас осваиваю профессию 
дизайнера, а потом хочу пройти 
специализацию графика. 
     А вы, Игорь? Как жили вы после 
1975 года? Вы учились после школы? 
 
 
     Возможно, я излишне 
расслабился. Как бы то ни было, не 
следовало ей говорить того, что 
сказал я. Не подумав, я рассказал, 
что после школы поступил в институт, 
в конце первого курса женился 
первый раз. Брак оказался 
неудачным. Потом я женился еще… 
 
 
     — А дети? У вас есть дети? 
     — Да, но они взрослые. 
     И тут я прикусил язык. Я уже 
понял, что из рассказанного мною 
получается, что пока ее мама искала 
меня, ждала меня за год за годом, 
причем ей в этом помогала местная 

     Und dann habe ich das Gespräch 
wieder umgedreht. Und begann, Alla 
Fragen zu stellen: 
     - Mama besitzt also eine große 
japanische Frauenzeitschrift? 
     - Nein, wo denken Sie hin! Schon drei 
Magazine! 
     Die Art und Weise, wie Alla sprach, 
zeigte, dass das Thema ihr gefiel. 
 
     - Zuerst bekam Mama eine Zeitschrift 
- eine Zeitschrift für Geschäftsfrauen. 
Das war vor drei Jahren. Heute ist sie 
Eigentümerin von drei 
Frauenzeitschriften. Zwei neue, die 
Mama letztes Jahr gekauft hat, waren 
kurz vorm Ruin. Eine war für 
Hausfrauen. Und das andere war eine 
japanische Modezeitschrift. Inzwischen 
sind diese beiden Zeitschriften auch in 
Japan sehr beliebt, und die 
Modezeitschrift wird sogar in Korea und 
Indonesien veröffentlicht. Jetzt wurde 
Mama angeboten, eine Zweigstelle in 
China zu eröffnen, aber Mama denkt 
noch nach... 
     - Und du, Alla, was machst du? 
     - Ich habe an der Universität von 
Tokio Kunst studiert - ich beherrsche 
jetzt den Beruf des Designers und 
möchte mich dann auf Grafik 
spezialisieren. 
     Und Sie, Igor? Wie haben Sie nach 
1975 gelebt? Haben Sie nach der 
Schule studiert? 
 
     Vielleicht war ich zu entspannt. Wie 
auch immer, ich hätte ihr nicht sagen 
sollen, was ich gesagt hatte. Ohne 
nachzudenken, erzählte ich ihr, dass ich 
nach der Schule auf die Hochschule 
gegangen war und dass ich am Ende 
meines ersten Studienjahres zum ersten 
Mal geheiratet hatte. Die Ehe ist 
gescheitert. Dann habe ich wieder 
geheiratet... 
     - Und Kinder? Haben Sie Kinder? 
     - Ja, aber sie sind erwachsen. 
     Und dann habe ich mir auf die Zunge 
gebissen. Ich hatte bereits verstanden, 
dass ich, während ihre Mutter mich 
suchte und Jahr für Jahr auf mich 
wartete, unterstützt von der örtlichen 



молодежь, которая в отличие от меня 
оценила самопожертвование своего 
лидера, помогала, чем могла, так вот 
я все это время менял жен, нарожал 
детей, в общем — жил полнокровной 
жизнью в свое удовольствие. 
 
     И кто же тогда я, по-вашему? 
 
 
     Алла как-то по особенному остро 
глянула на меня и спросила: 
     — Но вы же обещали маме… Она 
ведь до сих пор ждет вас! Вы даже не 
представляете, как она вас любит! 
 
 
     Я молчал. Мы стояли у 
полуразвалившегося баркаса (нет, 
конечно же, не того, что примерно на 
этом месте был тогда, в 75-ом). 
Похожего, тот наверняка давно сгнил, 
исчез. 
     Солнце скрылось за высоким 
откосом, на котором стояли крайние 
дома поселка. От островерхих крыш 
протянулись к воде длинные темные 
тени. 
     Спасибо им! Они хотя бы как-то 
прикрыли мое лицо. 
Ну, что я мог сказать ей? 
 
     — Ладно, — подумав и, по всей 
видимости — приняв решение, 
сказала она мне. — А сейчас? Вы 
женаты? Хотя… Нет, конечно, иначе 
вы бы не приехали. А кстати, почему 
вы, Игорь, все-таки приехали? 
 
     — Ну, как… — промямлил я, не 
зная, что сказать. — Родина все-таки, 
хотелось посмотреть… 
     — Я так и думала! — сказала она. 
 
     Она шла впереди, я — следом за 
ней. Не знаю, зачем я шел следом. 
Может быть, мне хотелось все-таки 
хоть как-то сказать ей, что я понял — 
осталось когда-то мое счастье здесь, 
на этом берегу, что жизнь моя 
прошла каким-то комом, зигзагом 
обогнув то, что только и называется 
настоящим счастьем. 

Jugend, die im Gegensatz zu mir das 
Opfer ihres Anführers zu schätzen 
wusste und auf jede erdenkliche Art und 
Weise half, die Frauen wechselte, 
Kinder bekam und ganz allgemein ein 
erfülltes Leben nach meinem 
Gutdünken führte. 
     Und wer bin ich denn dann, Ihrer 
Meinung nach? 
 
     Alla sah mich besonders scharf an 
und fragte: 
     - Aber Sie haben es Mama 
versprochen... Sie wartet immer noch 
auf Sie! Sie haben keine Ahnung, wie 
sehr sie Sie liebt! 
 
     Ich war still. Wir standen an einer 
verfallenen Barkasse (natürlich nicht an 
der aus dem Jahr '75). Sie sah aus wie 
diejenige, die schon vor langer Zeit 
verrottet und verschwunden war. 
 
     Die Sonne verschwand hinter dem 
hohen Steilhang, auf dem die äußersten 
Häuser des Dorfes standen. Lange 
dunkle Schatten reichten von den 
spitzen Dächern bis zum Wasser. 
     Danke ihnen! Wenigstens bedeckten 
sie irgendwie mein Gesicht. 
Nun, was sollte ich ihr sagen? 
 
     - Gut, - sagte sie zu mir, nachdem 
sie darüber nachgedacht und sich 
offenbar entschieden hatte. - Und jetzt? 
Sind Sie verheiratet? Obwohl... Nein, 
natürlich nicht, sonst wären Sie ja nicht 
gekommen. Übrigens, warum sind Sie 
gekommen, Igor? 
     - Na ja, wie..., - murmelte ich und 
wusste nicht, was ich sagen sollte. - Das 
Heimatland, das ich sehen wollte... 
     - Das dachte ich mir! - sagte sie. 
 
     Sie ging voraus, ich folgte ihr. Ich 
weiß nicht, warum ich ihr gefolgt bin. 
Vielleicht wollte ich ihr irgendwie sagen, 
dass ich verstanden hatte, dass mein 
Glück einst hier an diesem Ufer lag und 
dass mein Leben in einer Art Trott 
verlaufen war, im Zickzackkurs um das, 
was nur echtes Glück genannt wurde. 



     Но ей было лет восемнадцать-
девятнадцать, а мне — пятьдесят. И 
я видел ее первый раз в жизни. 
 
     Как говорить все это девчонке? Я, 
конечно, искренне и без стеснения 
сказал бы это Миле, но ее дочери… Я 
не решился. 
 
     И вот это оказалось главной моей 
ошибкой. 
Именно ее возраст и следовало 
учитывать прежде всего. Но — 
совсем по другой причине. 
 
     Между тем мы уже шли по одной 
из улиц поселка и скоро 
приблизились к калитке, ведущей к 
дому с большим двором, за которым 
виднелся большой сад. 
 
     — Ну, вот мы и пришли… — 
сказала Алла. — Это дом тети, но 
сегодня мы с вами будем одни, и 
сейчас я буду вас кормить. 
 
     Часом позже мы ужинали в летней 
кухне. Блюда были незнакомые, но 
мне понравилось и тушеное с 
овощами мясо, и как-то по особому 
приготовленная рыба. 
 
     Я был благодарен Алле за то, что 
она не поставила на стол спиртное — 
не хватало еще пить за что-нибудь 
вроде нашего общего счастья! 
     Признаться, я по-прежнему был не 
в себе. Только этим можно 
объяснить, что когда у меня в 
кармане зазвонил мобильник, я 
просто не отключил его, не глядя, а 
ответил на вызов дочери. 
 
     — Как ты, папа? 
     — Все хорошо. А ты как? Как там 
мои внуки? 
     — Да все у нас в порядке. А ты 
когда возвращаться думаешь? 
 
     — Не знаю. Билеты у меня на 
послезавтра… 
     — Мама вот здесь. Передает 
привет тебе! 

     Aber sie war achtzehn oder 
neunzehn, und ich war fünfzig. Und ich 
habe sie zum ersten Mal in meinem 
Leben gesehen. 
     Wie sagt man das alles einem 
Mädchen? Ich hätte es Mila natürlich 
aufrichtig und ohne Scham gesagt, aber 
ihrer Tochter gegenüber... das habe ich 
mich nicht getraut. 
     Und das erwies sich als mein größter 
Fehler. 
Es war ihr Alter, das in erster Linie hätte 
berücksichtigt werden müssen. Aber 
aus einem ganz anderen Grund. 
 
     In der Zwischenzeit gingen wir 
bereits eine der Straßen des Dorfes 
entlang und näherten uns bald dem Tor, 
das zu einem Haus mit einem großen 
Hof führte, hinter dem sich ein großer 
Garten befand. 
     - So, da wären wir... - sagte Alla. - 
Das ist das Haus meiner Tante, aber wir 
werden heute allein sein, und ich werde 
Sie versorgen. 
 
     Eine Stunde später aßen wir in der 
Sommerküche zu Abend. Das Essen 
war ungewohnt, aber ich mochte den 
Fleischeintopf mit Gemüse und den 
Fisch, der auf eine besondere Weise 
zubereitet wurde. 
     Ich war dankbar, dass Alla keinen 
Alkohol auf den Tisch gestellt hatte - auf 
so etwas wie unser gemeinsames Glück 
braucht man nicht zu trinken! 
     Ich musste zugeben, dass ich immer 
noch nicht ich selbst war. Das könnte 
nur erklären, warum ich, als mein Handy 
in meiner Tasche klingelte, es nicht 
einfach ausschaltete, ohne 
nachzusehen, sondern den Anruf 
meiner Tochter annahm. 
     - Wie geht es dir, Papa? 
     - Es geht mir gut. Wie geht es dir? 
Wie geht es meinen Enkelkindern? 
     - Wir kommen ganz gut zurecht. 
Wann glaubst du, dass du 
zurückkommen wirst? 
     - Ich weiß es nicht. Ich habe Tickets 
für übermorgen... 
     - Mama ist hier. Sie lässt Sie grüßen. 
 



     — Ну, и ты маме привет 
передавай. 
 
     Наверное, то, что Алла услышала, 
и подтолкнуло ее к тому, что 
случилось чуть позже. 
     Потому что после телефонного 
звонка мы как-то сразу оба 
замкнулись. Глядя на ее лицо, я 
понял — не следовало сегодня в ее 
присутствии делать ничего, что 
свидетельствовало о моей 
благополучной жизни. И замолчал. 
     Молча поел, молча пошел вслед 
за девушкой в комнату, которую она 
определила для меня, молча 
разделся и лег на прохладные 
простыни. 
     А Алла… она тоже молчала. 
Только, когда я уже лежал в постели, 
сказала: 
     — Подождите меня! 
 
     Я, признаться, не совсем понял — 
что она имела в виду. И конечно, я не 
ожидал того, что произошло через 
несколько минут. 
     Акико быстро вошла в комнату, 
подошла ко мне и ударила в грудь 
кухонным ножом. 
     Все, что происходило дальше, я 
помню плохо — нож прошел рядом с 
сердцем, правда, не задев при этом 
саму сердечную сумку. 
Боли я как-то не почувствовал — 
просто на короткое время 
отключился. 
     — х-х-х-х-х-х- 
     Здесь Сергей затейливо 
выругался. Поезд тем временем 
стучал вовсю колесами по стрелкам, 
замедляя ход. Приближалась крупная 
станция, и мы решили прерваться. 
     Игорю мы принесли стакан 
свежего чая, и велев набираться сил 
для продолжения рассказа, сами 
пошли в тамбур — решили 
освежиться и погулять по перрону во 
время остановки. 
 
     Что интересно, мы ничего не 
обсуждали — переглядывались и 
хмыкали, произнося нечто вроде: 

     - Nun, grüß du auch deine Mutter. 
 
 
     Wahrscheinlich war es das, was Alla 
hörte, was sie zu dem veranlasste, was 
wenig später geschah. 
     Denn nach dem Telefonat sind wir 
beide irgendwie zusammengerückt. Ihr 
Gesichtsausdruck machte mir klar, dass 
ich heute in ihrer Gegenwart nichts hätte 
tun sollen, was den Eindruck erweckt 
hätte, ich würde ein gutes Leben führen. 
Also hielt ich den Mund. 
     Ich aß schweigend, folgte ihr 
schweigend in das Zimmer, das sie mir 
zugewiesen hatte, zog mich schweigend 
aus und legte mich auf die kühlen 
Laken. 
     Und Alla... sie war auch still. Erst als 
ich schon im Bett war, sagte sie: 
 
     - Warten Sie auf mich! 
 
     Ich habe zugegebenermaßen nicht 
ganz verstanden, was sie meinte. Und 
natürlich habe ich nicht damit gerechnet, 
was ein paar Minuten später passierte. 
     Akiko betrat schnell den Raum, kam 
auf mich zu und stach mir mit dem 
Küchenmesser in die Brust. 
     An das, was dann geschah, kann ich 
mich nicht mehr erinnern - das Messer 
ging direkt neben mein Herz, obwohl es 
den Herzbeutel selbst nicht traf. 
Irgendwie habe ich keinen Schmerz 
gespürt - ich war nur kurz ohnmächtig. 
 
     — х-х-х-х-х-х- 
     Hier fluchte Sergej inständig. Der 
Zug schlug derweil mit den Rädern auf 
die Schienen und wurde langsamer. Ein 
größerer Bahnhof näherte sich, und wir 
beschlossen, eine Pause einzulegen. 
     Wir brachten Igor ein Glas frischen 
Tee und sagten ihm, er solle sich 
stärken, um die Geschichte 
fortzusetzen, wir selbst gingen zum 
Windfand - wir beschlossen, uns frisch 
zu machen und während der Pause auf 
dem Bahnsteig spazieren zu gehen. 
     Interessanterweise diskutierten wir 
nichts - wir sahen uns an und grinsten 



«Да-а-а…», «Надо же!…» и «Вот это 
да!» 
     А Сергей вообще, нахмурясь, 
курил и что-то думал про себя. 
     Когда поезд тронулся, мы уже 
сидели в купе и слушали 
продолжение рассказа. 

und sagten so etwas wie: „Ja-a-a ...“, 
„Ist das wahr! ...“ und „Toll!“ 
     Sergej hingegen runzelte die Stirn, 
rauchte und dachte vor sich hin. 
     Als der Zug losfuhr, saßen wir schon 
im Abteil und hörten uns den Rest der 
Geschichte an. 
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     «А вот все то, что было дальше — 
я долгое время сначала вообще не 
осознавал. Позже для понимания 
происшедшего мне опять-таки 
понадобилось время. 
     Но попробую все же попытаться 
передать все, как было, максимально 
точно. 
     Я помнил, как брел куда-то, 
держась за заборы и постоянно при 
этом падал. Особой боли не было — 
просто сильно ныло в груди. Впрочем, 
иногда боль то стремительно 
нарастала, то также внезапно 
затихала, отходила куда-то на время. 
     Врачи потом говорили — боль 
отпускала. Действительно, она то как 
бы хватала меня изнутри, то 
отпускала, и тогда мне становилось 
легче. 
 
     И так, как мне кажется, 
продолжалось вечно. Повторяю, я не 
понимал, куда бреду, что со мной. 
Все мысли были заняты этой болью. 
 
     Позже мне рассказали, что нашли 
меня прямо на откосе, ведущем к 
берегу моря. Зачем я стремился к 
воде — это ведь просто чудо, что 
меня нашли. Ночью берег моря пуст, 
воздух наполнен запахом соли и 
шумом от прибоя. Я почему-то 
запомнил именно этот запах и этот 
шум — до начала выздоровления они 
как будто преследовали меня. 
 
 
     А наткнулась на меня влюбленная 
парочка, которая ходила на берег 
полюбоваться на море под луной. И, 
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     „Aber was dann geschah, war etwas, 
das ich zunächst lange Zeit nicht 
realisiert habe. Später brauchte ich eine 
Weile, um zu verstehen, was geschehen 
war. 
     Aber ich werde versuchen, es so 
genau wie möglich zu erzählen. 
 
     Ich erinnerte mich daran, dass ich 
irgendwo herumirrte, mich an Zäunen 
festhielt und ständig hinfiel. Ich hatte 
keine großen Schmerzen, nur einen 
starken Schmerz in der Brust. Manchmal 
nahm der Schmerz jedoch schnell zu und 
ließ dann plötzlich nach und verschwand 
für einige Zeit. 
     Die Ärzte sagten dann, dass die 
Schmerzen gelindert seien. Es hat mich 
in der Tat von innen gepackt, dann 
losgelassen, und dann ging es mir 
besser. 
     Und so ging es, so schien es mir, ewig 
weiter. Wieder wusste ich nicht, wohin 
ich ging, was mit mir los war. Alle meine 
Gedanken waren von diesem Schmerz 
besetzt. 
     Später erfuhr ich, dass sie mich 
direkt an der Böschung zum Meer 
gefunden hatten. Warum habe ich nach 
Wasser gestrebt - es war ein Wunder, 
dass sie mich gefunden haben. Nachts 
ist das Meer leer, die Luft ist erfüllt von 
Salzgeruch und dem Rauschen der 
Brandung. Aus irgendeinem Grund 
erinnerte ich mich genau an diesen 
Geruch und dieses Geräusch - bis ich 
wieder zu mir kam, war es, als wären 
sie mir gefolgt. 
     Es handelte sich um ein verliebtes 
Paar, das mir zufällig begegnete, als es 
zum Strand ging, um das Meer im 



возвращаясь по тропинке домой, 
молодые люди чуть не споткнулись о 
мое тело. 
 
     Парень остался возле меня, а 
девушка побежала в поселковую 
больницу. Оттуда прислали машину, 
и меня привезли прямо на 
операционный стол. 
     Больница в поселке Рыбсовхоза 
неплохая, и там даже хирург есть — 
вот он и дежурил в ту ночь. На мое 
счастье. 
 
     Хотя честно говоря, как потом мне 
этот врач говорил, случай был у меня 
не особо сложный. Проникающее 
ранение, нож был узким, глубина 
раны — не более пяти сантиметров. 
Единственная опасность — могли 
быть задеты сосуда сердца, но, по 
словам доктора: «Более удачного для 
вас проникающего ранения ну просто 
не могло получиться». 
 
     Да, сразу после реанимации ко 
мне приходили из милиции, и я 
подписал какую-то бумагу. 
Заявление, скорее всего. 
     Нет, Аллу я больше не видел. Ко 
мне приходил следователь где-то 
через неделю и сказал, что Акико 
Дзери задержана, но молчит. А я к 
тому времени уже все вспомнил и 
меня охватил ужас — мало того, что я 
искалечил жизнь матери, я теперь 
уничтожаю ее дочь — я просто не мог 
и не желал представить себе эту 
тоненькую, на вид чуть ли не 
подростка, девочку где-нибудь в 
тюремной камере. 
     И поэтому при последующей 
беседе со следователем у меня 
хватило ума либо отмалчиваться, 
либо отвечать на все его вопросы 
«Не знаю», «Никак не могу 
вспомнить» — и все примерно в том 
же духе. 
 
     От него я узнал, что нож был весь 
в крови, отпечатков пальцев на нем 
не нашли. И поэтому прямых 
доказательств вины девушки нет… 

Mondschein zu bewundern. Und als sie 
den Weg zurück nach Hause gingen, 
stolperten die jungen Leute fast über 
meinen Körper. 
     Der Junge blieb bei mir, und das 
Mädchen lief zum Dorfkrankenhaus. 
Von dort wurde ein Wagen geschickt 
und ich wurde direkt zum 
Operationstisch gebracht. 
     Das Krankenhaus im Dorf 
Ribsowchos ist nicht schlecht, und es 
gibt sogar einen Chirurgen - er hatte 
also in dieser Nacht Dienst. Zum Glück 
für mich. 
     Um ehrlich zu sein, wie mir der Arzt 
später sagte, war mein Fall jedoch nicht 
besonders kompliziert. Es handelte sich 
um eine Stichwunde, das Messer war 
schmal, die Tiefe der Wunde betrug 
nicht mehr als fünf Zentimeter. Die 
einzige Gefahr bestand darin, dass 
meine Herzkranzgefäße hätten getroffen 
werden können, aber, wie der Arzt 
sagte: „Eine bessere Stichwunde hätten 
Sie nicht haben können“. 
     Ja, gleich nach der Intensivstation 
kam die Polizei zu mir und ich 
unterschrieb irgendein Papier. 
Wahrscheinlich eine Erklärung. 
     Nein, ich habe Alla nie wieder 
gesehen. Der Ermittler kam etwa eine 
Woche später zu mir und teilte mir mit, 
dass Akiko Dseri in Gewahrsam sei, sie 
aber nichts sagen würde. Ich erinnerte 
mich, und ich war entsetzt - nicht nur, 
dass ich das Leben der Mutter ruiniert 
hatte, ich zerstörte nun auch das ihrer 
Tochter - ich konnte und wollte mir das 
kleine Mädchen, das fast wie ein 
Teenager aussah, nicht irgendwo in 
einer Gefängniszelle vorstellen. 
     Als ich danach mit dem Ermittler 
sprach, war ich klug genug, entweder 
den Mund zu halten oder alle seine 
Fragen mit „Ich weiß es nicht“, „Ich kann 
mich nicht erinnern“ und dem ganzen 
Rest in der gleichen Art zu beantworten. 
 
 
     Von ihm erfuhr ich, dass das Messer 
blutverschmiert war und keine 
Fingerabdrücke darauf zu finden waren. 



 
 
 
     Почему Алла сделала это? 
Молоденькая девушка… 
     Но это, как раз, понять можно. 
Виноват я сам. А она просто 
защищала свою маму. Давайте 
попробуем рассмотреть ситуацию со 
всех сторон. 
 
     И начнем издалека. 
     Припомним, какой была Мила в 
1975 году? Вы только представьте — 
девчонка ее возраста, которая стала 
лидером и безоговорочным 
авторитетом для сверстников, причем 
— и парней тоже? И где — на 
Кавказе, где знаете ли, всегда 
господствовала психология 
полнейшей подчиненности женщины 
воле мужчины? Какой сильной 
натурой нужно обладать, какой волей! 
 
     Так что — сами понимаете! 
     А теперь представьте себе, что 
такая вот девочка неожиданно даже 
для себя самой влюбляется. Сразу, 
возможно — единомоментно, как 
влюбиться могут именно такие 
необыкновенные натуры. 
     Причем это — первая любовь! 
     Они же — не как мы, они 
совершенно другие. Представим себе 
две крайности эмоциональной сферы 
— сильную и слабую. Мы, 
обыкновенные люди, с нашими 
обычными страстями находимся где-
то посередине. 
     Но здесь речь идет ведь не только 
о силе эмоций, но и о критериях их 
оценки. Думаю, наши обычные мерки 
к таким людям, как Мила, просто 
неприемлемы. 
 
     Наверное, только так такие, как 
Мила-Сумико и могут влюбиться — 
без памяти, даже в человека, 
которого совершенно не знают. Но 
которому — заранее, как все 
влюбленные, доверяют 
безоговорочно во всем. И, конечно, 

Es gibt also keinen direkten Beweis für 
die Schuld des Mädchens... 
 
     Warum hat Alla das getan? Ein 
junges Mädchen... 
     Aber das ist verständlich. Ich bin 
derjenige, der schuld ist. Und sie wollte 
nur ihre Mutter beschützen. Lassen Sie 
uns versuchen, die Situation von allen 
Seiten zu betrachten. 
 
     Beginnen wir von fern her. 
     Wie war Mila im Jahr 1975? Können 
Sie sich ein Mädchen in ihrem Alter 
vorstellen, das eine 
Führungspersönlichkeit und eine 
unbestrittene Autorität für Gleichaltrige 
und auch für Jungen wurde? Und wo - 
im Kaukasus, wo, Sie wissen schon, die 
Psychologie der totalen Unterwerfung 
der Frauen unter den Willen des 
Mannes immer geherrscht hat? Was für 
einen starken Charakter muss man 
haben, was für einen Willen! 
     Also - Sie wissen schon! 
     Und nun stellen Sie sich vor, ein 
solches Mädchen verliebt sich plötzlich, 
sogar in sich selbst. Vielleicht sogar 
sofort, denn solche außergewöhnlichen 
Naturen können sich verlieben. 
 
     Und das ist die erste Liebe! 
     Sie ist nicht so wie wir, sie ist ganz 
anders. Stellen wir uns zwei Extreme 
der Gefühlswelt vor - die Starken und 
die Schwachen. Wir normalen 
Menschen mit unseren üblichen 
Leidenschaften befinden uns irgendwo 
in der Mitte. 
     Aber hier geht es nicht nur um die 
Stärke der Emotionen, sondern auch um 
die Kriterien, nach denen sie bewertet 
werden. Ich denke, dass unsere 
üblichen Standards für Menschen wie 
Mila einfach inakzeptabel sind. 
     Vielleicht ist dies die einzige 
Möglichkeit für Menschen wie Mila-
Sumiko, sich zu verlieben, selbst in 
jemanden, den sie überhaupt nicht 
kennen. Aber die - wie alle Verliebten - 
vorher bedingungslos in alles vertrauen. 
Und natürlich würden sie alles für ihn 
und nochmals für ihn tun... 



они готовы для него и ради него на 
все… 
     И, естественно, они ждут такого же 
отношения к себе. 
     В такие моменты влюбленная 
женщина верит всему, что говорит ей 
он… 
     Ведь черт знает как давно сказано 
кем-то: «Любят не за что-то, а 
вопреки чему-то». 
     Наверное, что-то в этом 
выражении есть. Любить, например, 
вопреки обстоятельствам… 
     И она любит. Любит и ждет год за 
годом, как умеет ждать может быть, 
только восточная женщина. 
 
     А дочь… если она такая же 
сильная и необыкновенная натура… 
Она, наверное, очень тяжело 
переживала за маму. Нет, конечно, на 
нее влияло и то обстоятельство, что, 
как ей казалось, мама кого-то любит 
гораздо сильнее, чем ее. И это при 
том, что она готова на все для мамы, 
да что там — все делает для мамы. 
 
     А мама год за годом ждет кого-то 
другого… 
 
     Возможно, она просто хотела 
освободить маму от наваждения. Но 
думаю, что все дело во мне. Скорее 
всего, желание причинить мне боль 
пришло к ней внезапно. 
     После того, как она узнала, что 
человек, из-за которого жизнь мамы, 
как она, наверное, считала, прошла 
впустую, оказывается, прожил все эти 
годы вполне нормально, как 
говорится — полнокровно… 
     И это после того, как он когда-то 
пообещал маме приехать к ней. 
     Вы ощущаете, какой раздрай 
происходил в голове Аллы? Человек, 
сломавший жизнь маме, просто 
обманул ее когда-то! Походя, 
несколькими словами внушил 
надежду, а сам и не собирался 
возвращаться! 
     Так что то, что сделала девочка, 
было неосознанным, спонтанным, 

 
 
     Und natürlich erwarten sie die 
gleiche Behandlung von sich selbst. 
     In solchen Momenten glaubt eine 
verliebte Frau alles, was er ihr sagt... 
 
     Denn Gott weiß, wie lange es her ist, 
dass jemand sagte: „Man liebt nicht für 
etwas, sondern trotz etwas“. 
     An diesem Ausdruck muss etwas 
dran sein. Liebe trotz der Umstände, 
zum Beispiel... 
     Und sie liebt. Sie liebt und wartet 
Jahr für Jahr, wie nur eine orientalische 
Frau warten kann. 
 
     Und die Tochter... wenn sie von 
Natur aus so stark und außergewöhnlich 
ist... Sie muss sehr viel für ihre Mutter 
empfunden haben. Nein, natürlich war 
sie auch davon betroffen, dass sie 
dachte, ihre Mutter würde jemanden viel 
mehr lieben als sie selbst. Und das, 
obwohl sie für ihre Mutter zu allem 
bereit ist, aber was ist da - sie tut alles 
für ihre Mutter. 
     Und Jahr für Jahr wartet ihre Mutter 
auf jemand anderen... 
 
     Vielleicht wollte sie die Mutter nur 
von ihrer Besessenheit befreien. Aber 
ich glaube, es ging nur um mich. 
Wahrscheinlich kam der Wunsch, mir 
wehzutun, plötzlich in ihr auf. 
     Nachdem sie herausgefunden hatte, 
dass der Mann, der das Leben ihrer 
Mutter, wie sie wohl dachte, in den Sand 
gesetzt hatte, all die Jahre ganz normal 
gelebt hatte, wie man so schön sagt - 
sanguinisch... 
     Und das, nachdem er ihr einmal 
versprochen hatte, zu ihr zu kommen. 
     Können Sie den Aufruhr in Allas Kopf 
spüren? Der Mann, der das Leben ihrer 
Mutter ruiniert hatte, hatte sie nur einmal 
betrogen! Im Vorbeigehen, mit ein paar 
Worten, gab er ihr Hoffnung, aber er 
hatte nicht die Absicht, 
wiederzukommen! 
     Was das Mädchen getan hat, war 
also unbewusst und spontan, und das 



причем жертва заслуживала того, что 
получила. 
     А я… 
     В какой-то момент лишь теперь я в 
полной мере осознал, что упустил 
свою птицу счастья. И какого счастья!   
Попытайтесь представить себе. 
Просто попытайтесь представить, как 
может любить такой человек, как 
Мила! Как она будет заботиться о 
вас, беречь вас, беречь семью, 
делать все, чтобы вам было 
хорошо… 
     По лицам вижу — с трудом идет 
процесс… Не удается представить? 
Потому что ни сами мы такого не 
пережили, ни из знакомых — никто… 
     Но это был лишь короткий миг — 
миг сожаления о потере. Все 
моментально отошло на второй план 
при мысли об Алле. 
 
     Девочку нужно было спасать. 
 
     И как только я окреп в достаточной 
степени, чтобы более-менее 
безопасно передвигаться, я взял свой 
загранпаспорт, который лежал в 
прикроватной тумбочке — 
следователь забрал его у врачей и 
после допроса отдал его мне. Потом 
уговорил санитарку открыть мне 
камеру хранения. Я взял из своих 
вещей лишь куртку, брюки и деньги 
на дорогу, оставив все остальное на 
месте. 
     Ну, чтобы не сразу догадались о 
моем бегстве. 
     А я — именно сбежал! Было это 
около недели назад. Понимаете, мне 
нужен был совет профессионала, а 
здесь я никому доверять не мог. И 
связаться с Милой я не мог — ни 
номера телефона, ни даже названия 
журналов, принадлежащих Сумико 
Дзери, я не знал. Да и что я мог 
сказать ей? После того, что 
произошло? 
      И я решил — сделаю все сам! Но 
для этого мне нужно было оказаться 
дома, в Барнауле. 
 

Opfer hat verdient, was es bekommen 
hat. 
     Und ich... 
     Irgendwann wurde mir erst jetzt 
richtig bewusst, dass ich meinen 
Glücksvogel verpasst hatte. Und was für 
ein Glück!   Versuchen Sie, sich das 
vorzustellen. Versuchen Sie sich 
vorzustellen, wie eine Person wie Mila 
Sie lieben kann! Wie sie sich um Sie 
sorgt, sich um Sie kümmert, sich um 
Ihre Familie kümmert, alles tut, damit 
Sie sich gut fühlen... 
     Ich kann es in ihren Gesichtern 
sehen - es ist schwer vorstellbar? Weil 
wir das nie durchgemacht haben, 
niemand, den wir kennen... 
     Aber es war nur ein kurzer Moment - 
ein Moment des Bedauerns über den 
Verlust. Alles wurde für einen Moment 
von dem Gedanken an Alla 
überschattet. 
     Das Mädchen musste gerettet 
werden. 
     Und sobald ich stark genug war, um 
mich mehr oder weniger sicher zu 
bewegen, nahm ich meinen Reisepass, 
der in meinem Nachttisch lag - der 
Ermittler nahm ihn den Ärzten ab und 
gab ihn mir nach dem Verhör. Dann 
überredete er die Pflegerin, die 
Gepäckaufbewahrung für mich zu 
öffnen. Ich nahm nur meine Jacke, 
meine Hose und mein Geld für die 
Reise mit und ließ alles andere an Ort 
und Stelle. 
     Nun, damit sie nicht merken, dass 
ich weglaufe. 
     Und ich bin einfach weggelaufen! 
Das war vor etwa einer Woche. Ich 
brauchte nämlich professionellen Rat, 
und hier konnte ich niemandem trauen. 
Und ich konnte mich nicht mit Mila in 
Verbindung setzen - ich kannte weder 
die Telefonnummer noch den Namen 
der Zeitschriften, die Sumiko Dseri 
gehörten. Und was sollte ich ihr sagen? 
Nach dem, was geschehen war? 
      Also beschloss ich, es selbst zu tun! 
Aber dafür musste ich zu Hause sein, in 
Barnaul. 
 



     Нет, Мила конечно, скорее всего 
сама узнала обо всем быстро — не 
забудьте, кто она, откуда родом, и как 
к ней относятся в поселке 
Рыбсовхоза… 
     А может быть — и не сразу, 
наверняка ведь дочь должна была 
отзвониться, если я все-таки приеду. 
Хотя бы через столько лет. 
 
     Почему не связалась со мной? Ну, 
откуда я знаю! Может быть, поздно 
узнала обо всем, а может быть, и 
пыталась, но я же после операции 
был сначала в реанимации, а потом… 
А потом она связалась. 
 
 
     Нет-нет, что она говорила, и как — 
об этом после. Все по-порядку! 
 
 
     Пограничный пункт перехода 
находился невдалеке от Яламы, я 
доехал на такси до границы, пешком 
прошел таможню и скоро ехал на 
попутной машине в Махачкалу. 
 
     Мне повезло — были билеты на 
авиарейс до Новосибирска и уже 
через полсуток после побега я летел 
в самолете. 
     Перевязку мне сменили в 
фельдшерском пункте в 
Новосибирске, на железнодорожном 
вокзале. Здесь везение мое 
закончилось, и пришлось до утра 
ждать поезда на Барнаул. 
     Уже на следующий день я 
связался по телефону с Сережей 
Мокроступовым, бывшим 
следователем милиции, а теперь — 
адвокатом по уголовным делам. 
     Он подробно расспросил меня об 
обстоятельствах дела, а когда узнал, 
что свидетелей нет, отпечатков на 
рукоятке ножа — тоже, он сказал, что 
сам он развалил бы обвинение 
запросто. Кроме того, что я, раненый, 
шел из дома Аллы, и что нож — из 
кухонного набора ее родственников, у 
обвинения вообще ничего нет. 
 

     Nein, natürlich hat Mila das 
wahrscheinlich schnell herausgefunden 
- man darf nicht vergessen, wer sie ist, 
woher sie kommt und wie sie im Dorf 
Ribsowchos behandelt wird... 
     Oder vielleicht auch nicht sofort, die 
Tochter hätte mich sicher angerufen, 
wenn ich doch gekommen wäre. 
Zumindest nach all diesen Jahren. 
 
     Warum haben Sie sich nicht bei mir 
gemeldet? Nun, woher soll ich das 
wissen! Vielleicht hat sie von allem zu 
spät erfahren, vielleicht hat sie es auch 
versucht, aber ich war nach der 
Operation erst auf der Intensivstation 
und dann... Und dann hat sie sich 
gemeldet. 
     Nein, nein, was sie gesagt hat und 
wie - darüber später. Es ist alles in 
Ordnung! 
 
     Der Grenzübergang war nicht weit 
von Jalama entfernt, ich nahm ein Taxi 
zur Grenze, ging durch den Zoll und fuhr 
bald mit einem in dieselbe Richtung 
fahrenden Auto nach Machatschkala. 
 
     Ich hatte Glück - es gab Tickets für 
einen Flug nach Nowosibirsk und 
innerhalb eines halben Tages nach 
meiner Flucht saß ich im Flugzeug. 
     Mein Verband wurde in einer Erste-
Hilfe-Station in Nowosibirsk, am 
Bahnhof, gewechselt. Hier verließ mich 
mein Glück, und ich musste bis zum 
Morgen auf den Zug nach Barnaul 
warten. 
     Schon am nächsten Tag nahm ich 
telefonisch Kontakt mit Serjoscha 
Mokrostupow auf, einem ehemaligen 
Polizeiermittler und jetzigen 
Strafverteidiger. 
     Er befragte mich ausführlich zu den 
Umständen des Falles, und als er 
feststellte, dass es weder Zeugen noch 
Fingerabdrücke auf dem Griff des 
Messers gab, sagte er, dass er selbst 
die Anklage mit Leichtigkeit fallen 
gelassen hätte. Außer der Tatsache, 
dass ich verletzt aus Allas Haus kam 
und dass das Messer aus der Küche 



 
 
     Кроме бумаги, которую я 
подписал. Сразу после операции. 
 
     Эту бумагу необходимо из дела 
изъять. Или дезавуировать то, что в 
ней написано». 
     — х-х-х-х-х-х-х- 

     Здесь рассказ прервал Сережа, 
который объяснил, что сделать это 
просто. Нужно подать в прокуратуру 
повторное заявление, в котором 
пояснить, во-первых, что первое 
заявление подписано в 
полубессознательном состоянии — 
скажем, плохо перенес наркоз. И 
вообще не знает, что там написано в 
подписанной им бумаге. 
 
 
 
     Во-вторых, разъяснить, что Игорь 
приехал в гости именно к Алле, 
точнее — к ее маме, что день они 
провели вместе, гуляя по берегу моря 
и поселку, и при этом — мирно 
беседовали (наверняка множество 
жителей поселка видели это и смогут 
подтвердить), так что мотива для 
убийства у Акико Дзери нет и быть не 
может. 
     А далее можно опровергнуть и 
причастность Акико к событию 
преступления — ночью Игорь лежал с 
закрытыми глазами, и кто вошел в 
комнату и ударил его в грудь ножом 
— не видел. 
     — Ну, и если еще Игорь 
припомнит, что днем он поссорился с 
кем-то, ну, например, когда 
расспрашивал, где живет Мила, а ему 
грубо ответили… тогда подозревать 
именно Аллу и содержать ее под 
арестом — просто глупо. 
 
     Короче — развалить это дело так 
же легко, как раз плюнуть! 
     Тут Сережа подмигнул нам и 
добавил: 
 
     А если при этом не жалеть денег и 
всех подряд, так сказать, 

ihrer Verwandten stammte, hatte die 
Staatsanwaltschaft nichts in der Hand. 
     Außer dem Papier, das ich 
unterschrieben habe. Direkt nach der 
Operation. 
     Dieses Papier sollte aus der Akte 
entfernt werden. Oder desavouieren 
Sie, was dort steht. 
      — х-х-х-х-х-х-х- 

     An dieser Stelle wurde die 
Geschichte von Serjoscha 
unterbrochen, der erklärte, dass dies 
ganz einfach sei. Es ist notwendig, 
einen wiederholten Antrag bei der 
Staatsanwaltschaft zu stellen, in dem 
zunächst erklärt werden sollte, dass der 
erste Antrag im 
Halbbewusstseinszustand unterzeichnet 
wurde - er hat beispielsweise eine 
Anästhesie nicht gut vertragen. Und im 
Allgemeinen weiß er nicht, was in dem 
von ihm unterzeichneten Papier steht. 
     Zweitens, zu erklären, dass es Alla 
war, die Igor besuchte, oder vielmehr 
ihre Mutter, und dass sie den Tag 
zusammen verbrachten, am Strand und 
im Dorf spazieren gingen und sich 
friedlich unterhielten (wahrscheinlich 
haben viele Bewohner des Dorfes dies 
gesehen und können es bestätigen), so 
dass Akiko Dseri kein Motiv für den 
Mord hat und nicht haben kann.  
     Und dann kann man auch Akikos 
Beteiligung an dem Verbrechen 
widerlegen - Igor lag nachts mit 
geschlossenen Augen im Bett, und wer 
das Zimmer betrat und ihm in die Brust 
stach, hat er nicht gesehen. 
     - Und wenn Igor sich auch noch 
daran erinnert, dass er tagsüber einen 
Streit mit jemandem hatte, zum Beispiel, 
als er fragte, wo Mila wohnt, und ihm 
unhöflich geantwortet wurde ... dann ist 
es einfach dumm, zu vermuten, dass es 
Alla war, und sie in Gewahrsam zu 
nehmen. 
     Kurzum - diesen Fall zu vereiteln ist 
so einfach wie auf etwas pfeifen! 
     Hier zwinkerte Serjoscha uns zu und 
ergänzte: 
 
     Und wenn du kein Geld sparst und 
dich bei allen bedankst, sozusagen... 



благодарить… В общем, девочка 
будет на свободе в тот же день. И 
даже, может быть, без подписки о 
невыезде. 
     Между тем Игорь продолжал 
рассказывать. Но скоро он начал 
мяться, рассказ его потерял былую 
стройность и живописность, 
особенно, когда он дошел до звонка 
Милы в Барнаул. 
     Так что я, когда обрабатывал 
диктофонные записи, решил 
окончание этой истории передать 
самостоятельно, ведя рассказ не от 
первого, а от третьего лица. 
     Не скрою, с некоторыми моими 
домысливаниями и добавлениями. 

Wie auch immer, das Mädchen wird 
noch am selben Tag frei sein. Und 
vielleicht sogar ohne eine Freigabe zu 
unterschreiben. 
     Währenddessen erzählte Igor die 
Geschichte weiter. Doch schon bald 
begann er zu bröckeln, seine 
Geschichte verlor ihre frühere Kohärenz 
und Anschaulichkeit, vor allem, als es 
um den Anruf Milas in Barnaul ging. 
     Also beschloss ich, während ich das 
Diktiergerät bearbeitete, das Ende der 
Geschichte selbst zu erzählen, und zwar 
in der dritten Person, nicht in der ersten. 
 
     Ich werde mich mit einigen meiner 
Spekulationen und Ergänzungen nicht 
verstecken. 
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     Как узнал Игорь позднее, Мила 
прилетела в Баку через два дня 
после его встречи с Акико, имевший 
такие последствия. 
     Ей позвонили на другой день, 
сразу же, как по поселку Рыбсовхоза 
пронеслась весть о события 
прошедшей ночи. 
     Оставив в Токио сестру с семьей, 
Мила заказала себе билет на 
ближайший авиарейс в Баку, и скоро 
уже летела в самолете. 
 
     В Баку Сумико Дзери, лишь 
несколько лет назад работавшая в 
бакинских средствах масса-медиа, 
сразу же связалась с 
многочисленными знакомыми, ей в 
тот же день нашли лучшего адвоката 
по уголовным делам Баку, и вечером 
Мила вместе с ним на машине 
приехала в Яламу. Первое, что она 
сделала — это попросила отвезти ее 
в больницу к Игорю. 
     Игорь в это время после 
сделанной ему операции все еще 
лежал в реанимации и к нему никого 
не пускали. Но это была Мила-
японка, которую знали в Рыбсовхозе, 
наверное, все. 
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     Wie Igor später herausfand, flog Mila 
zwei Tage nach seinem Treffen mit 
Akiko nach Baku, was solche Folgen 
hatte. 
     Am nächsten Tag erhielt sie einen 
Anruf, gerade als die Nachricht von den 
nächtlichen Ereignissen in der 
Ribsowchos die Runde machte. 
     Mila ließ ihre Schwester und deren 
Familie in Tokio zurück, buchte ein 
Ticket für den nächsten Flug nach Baku 
und saß bald darauf im Flugzeug. 
 
     In Baku nahm Sumiko Dseri, die erst 
wenige Jahre zuvor für die Medien in 
Baku gearbeitet hatte, sofort Kontakt zu 
zahlreichen Bekannten auf, noch am 
selben Tag fand sie den besten 
Strafverteidiger in Baku, und am Abend 
fuhr Mila mit ihm im Auto nach Jalama. 
Als erstes bat sie ihn, sie ins 
Krankenhaus zu bringen, um Igor zu 
sehen. 
 
     Zu diesem Zeitpunkt lag Igor nach 
seiner Operation noch auf der 
Intensivstation, und niemand durfte ihn 
sprechen. Aber es war Mila, die 
Japanerin, die wahrscheinlich jeder auf 
der Ribsowchos kannte. 



 
     Она сидела возле кровати, 
держала Игоря за руку и смотрела на 
его бледное лицо. 
 
     Нет, Сумико не плакала. И ничего 
не говорила. 
     Она не была русской бабой, 
причитающей и льющей слезы по 
любому поводу. Она молчала, 
смотрела и думала. Наверное, о том, 
что встреча, которую она ждала 
столько лет, наконец, состоялась, но 
вовсе не там и не так, как мечталось 
не одной тысячей таких длинных, 
часто — бессонных, ночей. 
     А также о том, что именно от него, 
Игоря, зависела теперь уже не одна, 
а две судьбы. Ее, Сумико Дзери, и ее 
дочери… 
 
     Наутро она уже была в кабинете 
начальника милиции — младшего 
брата одного из ее друзей-
сверстников. 
     И, естественно, хорошо Милу-
японку знающего. 
     Хотя с подозреваемыми, кроме 
адвокатов, никто встречаться не мог, 
Сумико скоро уже беседовала с 
дочерью. 
     — Что же ты сделала, моя 
маленькая? — сказала Мила, 
обнимая бросившуюся к ней Аллу. — 
Зачем, доченька, ну, зачем? 
     — Мама, он все время жил себе, 
ни о чем не думая. Он несколько раз 
женился, у него дети, и вчера ему 
звонила дочь, а он привет жене 
передавал… А ты, мама… 
     — Ну, успокойся, Акико, милая… 
Успокойся, родная моя… 
 
     Уже через полчаса Мила, 
поговорив и ободрив, как могла, Аллу, 
вместе с адвокатом в кабинете 
следователя изучала уголовное дело 
по факту нанесения тяжкого 
телесного повреждения гражданину 
России Онищуку Игорю Сергеевичу, 
1958 года рождения, русского, 
уроженца г. Ялама Азербайджанской 
ССР, разведенного… 

 
     Sie saß neben dem Bett, hielt Igors 
Hand und sah in sein blasses Gesicht. 
 
 
     Nein, Sumiko weinte nicht. Sie hat 
auch nichts gesagt. 
     Sie war keine russische Frau, die 
aus irgendeinem Grund weint und 
Tränen vergießt. Sie war still, 
beobachtete und dachte nach. Vielleicht 
war das Treffen, auf das sie so viele 
Jahre gewartet hatte, endlich zustande 
gekommen, aber nicht dort und nicht so, 
wie sie es sich nach Tausenden langer, 
oft schlafloser Nächte erträumt hatte. 
     Und auch, dass jetzt nicht nur ein, 
sondern zwei Schicksale von ihm, Igor, 
abhingen. Ihrs, Sumiko Dseri, und ihrer 
Tochter... 
 
     Am Morgen war sie bereits im Büro 
des Polizeichefs - dem jüngeren Bruder 
eines ihrer gleichaltrigen Freunde. 
 
     Und natürlich ist die Japanerin Mila 
gut bekannt. 
     Obwohl niemand außer den 
Anwälten die Verdächtigen treffen 
konnte, sprach Sumiko bald mit ihrer 
Tochter. 
     - Was hast du getan, meine Kleine? - 
sagte Mila und umarmte Alla, die zu ihr 
geeilt war. - Warum, meine Tochter, 
nun, warum? 
     - Mama, er lebte allein und dachte an 
nichts. Er hat mehrmals geheiratet, er 
hat Kinder, und gestern hat ihn seine 
Tochter angerufen, und er hat seine 
Frau gegrüßt... Und du, Mama... 
     - Beruhige dich, Akiko, mein Liebes... 
Beruhige dich, meine Liebe... 
 
     Eine halbe Stunde später befand 
sich Mila, nachdem sie Alla so gut wie 
möglich ermutigt hatte, zusammen mit 
ihrem Anwalt im Büro des Ermittlers, um 
die Strafsache wegen schwerer 
Körperverletzung des russischen 
Staatsbürgers Igor Sergejewitsch 
Onischtschuk, geboren 1958, Russe, 
gebürtig aus Jalama, Aserbaidschan 
SSR, geschieden, zu untersuchen... 



     Здесь Мила прервалась и 
спросила адвоката: 
     — Есть у вас связи в России, через 
которые можно узнать все о 
пострадавшем? 
     (Она именно так и выразилась — 
«пострадавшем», а не потерпевшем). 
     Адвокат ответил утвердительно. 
     — Пожалуйста, наведите 
подробные справки. Родился, 
женился, развелся, дети… Где 
работает, живет. Адрес, номер 
телефона… 
 
     Далее, изучив дело и поговорив с 
начальником милиции, вместе с 
адвокатом они еще раз встретились с 
Аллой. Мила передала дочери 
продукты, фрукты. 
     Обнявшей ее на прощание дочери 
она шепнула на ухо: 
     — Успокойся и потерпи, все будет 
хорошо. 
 
     Через несколько дней и она, и 
адвокат вернулись в Баку. В 
Рыбсовхозе было кому и навещать 
Аллу, и обеспечивать ее всем 
необходимым. 
 
     К Игорю, который пришел в себя, 
она перед отъездом попасть не 
смогла — позвонили из Баку из 
прокуратуры и ей нужно было срочно 
ехать в столицу Азербайджана на 
встречу с Генеральным прокурором 
республики. 
 
 
 
     Именно поэтому вновь разошлись 
пути ее и Игоря. 
     Игорь перед тем, как спешно 
уехать домой, также попытался 
попасть к Алле, но он не был Сумико 
Дзери, он не мог даже назвать себя 
дежурному следственного изолятора, 
так как сбежал из больницы. 
 
     Так что к Алле его не пустили. 
     И он уехал, так и не узнав о 
приезде Милы и о том, что она 
находится в Баку. 

     Hier brach Mila ab und fragte den 
Anwalt: 
     - Haben Sie Verbindungen nach 
Russland, über die Sie alles über den 
Geschädigten herausfinden können? 
     (So hat sie es ausgedrückt – „der 
Geschädigte“, nicht das Opfer). 
     Der Anwalt bejahte die Frage. 
     - Bitte erkundigen Sie sich 
ausführlich. Geburt, Heirat, Scheidung, 
Kinder... Wo er arbeitet, lebt. Adresse, 
Telefonnummer... 
 
 
     Nachdem sie den Fall untersucht und 
mit dem Polizeichef gesprochen hatten, 
trafen sie sich erneut mit Alla und ihrem 
Anwalt. Mila gab ihrer Tochter ein paar 
Lebensmittel und Obst mit. 
     Sie flüsterte ihrer Tochter ins Ohr, als 
sie sie zum Abschied umarmte: 
     - Beruhige dich und hab Geduld, es 
wird alles gut werden. 
 
     Einige Tage später kehrten sowohl 
sie als auch der Anwalt nach Baku 
zurück. Auf der Ribsowchos gab es 
jemanden, der Alla besuchte und sie mit 
allem versorgte, was sie brauchte. 
 
     Sie konnte Igor, der das Bewusstsein 
wiedererlangt hatte, nicht mehr sehen, 
bevor sie abreiste - die 
Staatsanwaltschaft in Baku hatte 
angerufen und sie musste dringend in 
die Hauptstadt Aserbaidschans zu 
einem Treffen mit dem 
Generalstaatsanwalt der Republik 
reisen. 
 
     Deshalb trennten sich ihre und Igors 
Wege wieder. 
     Igor versuchte auch, zu Alla zu 
gelangen, bevor er eilig nach Hause 
fuhr, aber er war nicht Sumiko Dseri, er 
konnte sich nicht einmal gegenüber dem 
diensthabenden Beamten der 
Haftanstalt ausweisen, da er aus dem 
Krankenhaus geflohen war. 
     Deshalb durfte er Alla nicht sehen. 
     Und er fuhr weg, ohne von Milas 
Ankunft zu wissen und dass sie in Baku 
war. 



 
     Игорь сидел вечером накануне дня 
отъезда за столом и еще раз 
перечитывал написанное им 
заявление на имя прокурора города 
Яламы. Здесь же на столе лежали 
билеты на поезд, а рядом на полу 
были разбросаны вещи и предметы 
туалета, которые предстояло уложить 
в дорожную сумку. 
     В этот-то момент и зазвонил 
телефон, стоящий тут же, на столе. 
     — Алло, — сказал Игорь, — 
слушаю. 
     — Ну, здравствуй, милый Игорь, — 
услышал он незнакомый женский 
грудной голос с мягкими 
интонациями. — Когда-то ты сказал 
мне всего четыре слова… Теперь, 
наконец, и я могу сказать тебе что-то 
в ответ… 
     Мороз прошелся по коже Игоря — 
он сразу догадался, что звонит 
Сумико. 
     Мила-японка… 
     — Здравствуй, — лишь сказал он в 
ответ. — Здравствуй, Мила. 
     И замолчал. 
     — Игорь, — продолжала Мила, — 
я узнала о тебе все. И знаю, что ты 
разведен, и что не очень-то счастлив. 
Игорь молчал. Ну, что он на это мог 
сказать? 
 
     — Я последние дни в хлопотах — 
ты знаешь, почему. Поэтому не буду 
говорить тебе все, что я надеюсь 
сказать немного позже. О себе, о 
тебе… Пока давай поговорим о 
главном. 
     Игорь, у меня были в жизни две 
важные вещи — ожидание нашей 
встречи, а чуть позже — еще и дочь. 
Она скрасила ожидание, и я люблю 
ее больше всего на свете. Ты — 
второй человек, которого я любила и 
люблю. И именно от тебя зависит 
судьба Акико. 
     — Мила, — Игорь поперхнулся, но, 
прикрыв микрофон трубки ладонью, 
справился с собой и продолжил: — 
Что я должен сделать? 

 
     Am Abend vor seinem Abreisetag 
saß Igor am Tisch und las noch einmal 
die Erklärung, die er an den 
Staatsanwalt von Jalama geschrieben 
hatte. Hier auf dem Tisch lagen die 
Tickets für den Zug, und daneben auf 
dem Boden lagen Sachen und 
Toilettenartikel, die in die Reisetasche 
gepackt werden sollten. 
     In diesem Moment klingelte das 
Telefon, das auf dem Tisch stand. 
     - Hallo, - sagte Igor, - ich höre. 
 
     - Nun, guten Tag, lieber Igor, - hörte 
er eine ihm unbekannte Frauenstimme 
mit sanftem Tonfall. - Einst hast du mir 
nur vier Worte gesagt... Jetzt, endlich 
kann ich dir etwas erwidern... 
 
 
     Frost lief über Igors Haut – er ahnte 
sofort, dass Sumiko anrief. 
 
     Die Japanerin Mila... 
     - Guten Tag, - sagte er nur als 
Antwort. - Guten Tag, Mila. 
     Und er war still. 
     - Igor, - fuhr Mila fort, - ich habe alles 
über dich erfahren. Und ich weiß, dass 
Sie geschieden sind und dass Sie nicht 
glücklich sind. 
Igor war still. Nun, was sollte er dazu 
sagen? 
     - Ich hatte in den letzten Tagen 
Probleme - Du weißt, warum. Ich werde 
dir also nicht alles erzählen, was ich dir 
hoffentlich etwas später erzählen kann. 
Über mich, über dich... Lass uns erst 
einmal über das Wesentliche reden. 
     Igor, ich hatte zwei wichtige Dinge in 
meinem Leben: das Warten auf unser 
Treffen und etwas später meine 
Tochter. Sie hat mir die Wartezeit 
versüßt, und ich liebe sie über alles. Du 
bist der zweite Mensch, den ich geliebt 
habe und immer noch liebe. Und von dir 
hängt das Schicksal Akikos ab. 
     - Mila, - verschluckte sich Igor, riss 
sich aber zusammen und fuhr fort, 
indem er das Mikrofon mit der 
Handfläche abdeckte: - Was soll ich 
tun? 



     — Нужно написать заявление в 
прокуратуру, на имя Генерального 
прокурора Азербайджана. В нем 
указать, что ты не представляешь, 
кто мог ударить тебя ножом, что это 
никак не может быть… 
 
     — Мила, послушай! — перебил ее 
Игорь. — Я как раз перечитываю 
заявление, вот оно, лежит передо 
мной. Давай я просто прочитаю, что я 
написал… 
     — Не нужно, Игорь. Ты можешь 
немедленно вылететь в Москву? 
     — У меня билеты на поезд, завтра 
я туда выезжаю. 
     — А ты не можешь вылететь 
самолетом? Ты ведь понимаешь — 
Алла в следственном изоляторе, 
дорог буквально каждый день… 
     — Мила, я бы с радостью. Но у нас 
перебои в аэропорту, из-за кризиса 
нет керосина. Самолеты летают 
нерегулярно. И еще, Мила! Сейчас 
ведь осень, если вдобавок что-то 
случится с погодой, вообще 
непонятно, когда я смогу попасть в 
Москву… 
     Игорь уже справился с собой, 
говорил свободно. Его охватило 
предчувствие удачи, он вдруг 
поверил, что скоро все плохое 
останется позади, и он (да нет — 
они!), еще будут счастливы. 
     — Милый мой, тогда лучше, 
конечно, поездом… Скажи мне время 
отправления, номер поезда и твоего 
вагона! 
     Игорь взял в руки билет и 
прочитал все, что хотела знать Мила. 
     — Игорь! — продолжала Мила. — 
Тебя прямо у вагона встретит адвокат 
Аллы. Он проверит содержание 
заявления, поможет правильно его 
оформить, заверить у нотариуса. Не 
следует тебе появляться в 
Азербайджане. Это и возможная 
нервотрепка и ненужные встречи. 
Твои вещи из больницы я забрала и 
передам их тебе. Как ты себя 
чувствуешь? В больнице мне сказали, 
что ты должен уже почти 
выздороветь — и операция прошла 

     - Du musst eine Erklärung an die 
Staatsanwaltschaft, an den 
Generalstaatsanwalt von 
Aserbaidschan, schreiben. Darin musst 
du sagen, dass du keine Ahnung hast, 
wer dich erstochen haben könnte, dass 
es auf keinen Fall... 
     - Mila, hör zu! - unterbrach sie Igor. - 
Ich lese die Erklärung gerade noch 
einmal, hier vor mir. Lass mich einfach 
vorlesen, was ich geschrieben habe... 
 
     - Nicht nötig, Igor. Kannst du sofort 
nach Moskau fliegen? 
     - Ich habe Zugtickets, ich fahre 
morgen dorthin. 
     - Kannst du nicht in ein Flugzeug 
steigen? Du verstehst - Alla ist in 
Untersuchungshaft, die Fahrbahnen 
sind buchstäblich jeden Tag... 
     - Mila, das würde ich gerne tun. Aber 
wir haben Stromausfälle auf den 
Flughäfen, und wegen der Krise gibt es 
kein Kerosin. Die Flugzeuge fliegen 
nicht regelmäßig. Und Mila! Es ist jetzt 
Herbst, und wenn das Wetter nicht 
mitspielt, ist es unklar, wann ich nach 
Moskau kommen kann... 
     Igor hat sich überwunden und offen 
gesprochen. Er wurde von einem Gefühl 
des Glücks ergriffen, er glaubte 
plötzlich, dass bald alles Schlechte 
hinter ihm liegen würde und er (nein - 
sie!) trotzdem glücklich sein würde. 
     - Mein Lieber, es ist natürlich besser 
mit dem Zug... Sag mir die Abfahrtszeit, 
die Nummer des Zuges und deinen 
Waggon! 
     Igor nahm das Ticket in die Hand 
und las alles, was Mila wissen wollte. 
     - Igor! - fuhr Mila fort. - Allas Anwalt 
wird dich vor dem Zug treffen. Er prüft 
den Inhalt des Antrags, hilft dir bei der 
Erstellung des Antrags und beglaubigt 
ihn. Du solltest nicht in Aserbaidschan 
erscheinen. Das kann nervenaufreibend 
sein und zu unnötigen Sitzungen führen. 
Ich habe deine Sachen aus dem 
Krankenhaus geholt und werde sie dir 
geben. Wie geht es dir? Das 
Krankenhaus hat mir gesagt, dass du 
dich inzwischen fast erholt haben 
müsstest - sowohl die Operation ist gut 



удачно, и послеоперационное 
лечение… 
 
     Ты, кстати, оказался должен за 
лечение некоторую сумму — не 
беспокойся, я все оплатила. 
     Игорь ответил, что все в порядке, 
чувствует себя неплохо. 
     — А теперь, Игорь, послушай меня 
внимательно и пожалуйста, сделай 
все в точности так, как я скажу. 
     Закончив с адвокатом, тебе нужно 
будет поехать в подмосковный 
пансионат «Березовые чащи». На 
твое имя заказан домик, все 
оплачено, включая питание. Адвокат 
расскажет, где находится пансионат и 
посадит тебя на машину — он все 
знает, что нужно делать. 
 
     Я прошу тебя — на этот раз 
дождись нашей встречи. Как только 
освободят Акико и я посажу ее на 
самолет до Токио, я прилечу к тебе. 
 
     — А как же Алла, одна после… 
     Мила улыбнулась, это 
чувствовалось даже на расстоянии. 
     — Но ведь она не могла не сказать 
тебе, что ее тетя с семьей гостят у 
меня в Токио. Они ее встретят и 
побудут с ней. До нашего приезда. 
 
     Ты обещаешь, что дождешься 
меня в пансионате? 
     — Обещаю… 
     — Дождись, Игорь. Я рада, что 
опять услышала твой голос. Знаешь, 
трудно ждать 33 года и 53 дня, но я 
боюсь, что последние несколько дней 
ожидания будут самыми длинными и 
тяжелыми. 
     Я обнимаю тебя… 
     В последних словах было столько 
тепла, что волна морозца вновь 
пробежала по коже Игоря. 
     И он сказал: 
     — Я тоже обнимаю тебя, дорогая 
Мила-японка. Я так крепко обнимаю 
тебя! 
 
 

verlaufen als auch die 
Nachbehandlung... 
 
     Übrigens schuldest du noch Geld für 
die Behandlung - keine Sorge, ich habe 
sie bezahlt. 
     Igor antwortete, dass alles in 
Ordnung sei und es ihm gut gehe. 
     - Also, Igor, hör mir gut zu und tu 
bitte genau das, was ich sage. 
 
     Wenn du mit dem Anwalt fertig bist, 
musst du in den Ferienort 
„Birkenholzdickicht“ bei Moskau fahren. 
Ein Ferienhaus wird auf deinen Namen 
gebucht, alles wird bezahlt, auch die 
Mahlzeiten. Der Anwalt wird dir sagen, 
wo die Pension ist und dich ins Auto 
setzen - er weiß alles, was du tun 
musst. 
     Ich bitte dich - warte dieses Mal, bis 
wir uns treffen. Sobald Akiko 
freigelassen wird und ich sie in ein 
Flugzeug nach Tokio setze, werde ich 
zu dir kommen. 
     - Was ist mit Alla, die allein nach... 
     Mila lächelte, man konnte es sogar 
aus der Ferne spüren. 
     - Aber sie konnte nicht umhin, dir zu 
sagen, dass ihre Tante und ihre Familie 
mich in Tokio besuchen. Sie werden sie 
treffen und bei ihr bleiben. Bis wir dort 
ankommen. 
     Versprichst du, dass du in der 
Pension auf mich wartest? 
     - Ich verspreche... 
     - Warte, Igor. Ich bin froh, deine 
Stimme wieder zu hören. Weißt du, es 
ist schwer, 33 Jahre und 53 Tage zu 
warten, aber ich fürchte, die letzten 
Tage des Wartens werden die längsten 
und schwersten sein. 
     Ich umarme dich... 
     In diesen letzten Worten lag so viel 
Wärme, dass Igor wieder eine Welle von 
Kälte über die Haut lief. 
     Und er sagte: 
     - Ich umarme dich auch, liebe 
Japanerin Mila. Ich umarme dich ganz 
fest! 
 



     В купе на некоторое время 
повисло молчание. Все четверо 
находились под впечатлением 
услышанного. 
 
     История, конечно, невероятная. 
Поражало не само событие, 
поражала сила эмоций и чувств 
участников, а также невероятное 
переплетение обстоятельств. 
 
     Встретить через столько лет 
вместо любящей тебя столь сильно и 
преданно женщины ее дочь, которая 
через несколько часов тебя, 
счастливого от этой встречи, 
наградит ударом ножа… 
     Это, знаете ли… 
 
     Завершение истории наступит 
через два дня, когда рано утром 
поезд «Барнаул-Москва» прибудет на 
Казанский вокзал Москвы. 
 
     Игорь выходил последним, ему 
было нужно, чтобы схлынул поток 
приехавших и встречающих. Ему 
предстояло узнать и встретиться с 
адвокатом. Поэтому он постоял у 
окна несколько минут, дожидаясь, 
пока поток людей внизу, на перроне 
под окном вагона, не начнет редеть. 
 
 
     Когда он спустился по ступенькам 
на асфальт перрона и направился к 
зданию вокзала, он не сразу увидел 
спешивших ему навстречу двух 
мужчин. 
     Черноволосый и черноглазый 
мужчина в светлом плаще явно был 
азербайджанцем. 
 
     Он и оказался адвокатом из Баку 
— Азимом Багировым. Второй — 
московским нотариусом Георгием 
Петраковым. 
 
     Уже через полчаса они ехали в 
автомобиле, который должен была 
увезти Игоря в пансионат. А пока 
прямо здесь же, сидя в машине, 
Багиров внимательно изучал 

     Im Abteil herrschte eine Zeit lang 
Schweigen. Alle vier standen unter dem 
Eindruck dessen, was sie gehört hatten. 
 
 
     Die Geschichte war natürlich 
unglaublich. Es war nicht das Ereignis 
selbst, das beeindruckte, sondern die 
Stärke der Emotionen und Gefühle der 
Teilnehmer und die unglaubliche 
Verflechtung der Umstände. 
     Nach so vielen Jahren ihre Tochter 
zu treffen, anstatt der Frau, die dich so 
sehr und hingebungsvoll liebt, die dich 
ein paar Stunden später, glücklich über 
dieses Treffen, mit einem Messerstich 
belohnen wird... 
     Es ist, Sie wissen schon... 
 
     Das Ende der Geschichte wird in 
zwei Tagen kommen, wenn am frühen 
Morgen der Zug Barnaul-Moskau am 
Kasaner Bahnhof in Moskau eintrifft. 
 
     Igor war der letzte, der ging, er 
brauchte den Strom der Ankommenden 
und Begrüßenden, um sich zu 
beruhigen. Er musste den Anwalt 
kennen lernen und treffen. So stand er 
einige Minuten am Fenster und wartete 
darauf, dass sich der Strom der 
Menschen auf dem Bahnsteig unter 
dem Fenster des Wagens zu lichten 
begann. 
     Als er die Stufen des Bahnsteigs 
hinunterstieg und auf das 
Bahnhofsgebäude zuging, sah er nicht 
sofort zwei Männer auf sich zueilen. 
 
     Der schwarzhaarige und 
schwarzäugige Mann in dem hellen 
Mantel war eindeutig ein 
Aserbaidschaner. 
     Es stellte sich heraus, dass er ein 
Rechtsanwalt aus Baku war - Asim 
Bagirow. Der andere war ein Moskauer 
Notar, Georgi Petrakow. 
 
     In einer halben Stunde waren sie 
bereits mit dem Auto unterwegs, das 
Igor in die Pension bringen sollte. 
Währenddessen studierte Bagirow im 



написанное Игорем еще в Барнауле 
заявление. 
     Они заехали в нотариальную 
контору, где под диктовку адвоката 
Игорь вынужден был переписать 
заявление, с него тут же сняли 
несколько копий, все их заверил 
Петраков. 
 
     Из здания, где на втором этаже 
находилась нотариальная конторы, 
Игорь и Азим Багиров вышли вместе. 
     Потом адвокат о чем-то говорил с 
шофером машины. После этого 
подошел к Игорю и сказал: 
 
     — Игорь Сергеевич, здесь мы 
попрощаемся. Вечером у меня 
самолет на Баку, а до вечера — дела 
в городе. Хочу заехать в посольство 
Японии, переговорить и там с 
советником по правовым вопросам. 
Заручимся и их поддержкой, знаете 
— на всякий случай. 
 
     Но уверен — кроме вот этой 
бумаги (он похлопал ладонью по 
папке, в которой находилось 
заявлением Игоря) ничего больше не 
потребуется. Так что вопрос с 
освобождением Акико уже решен! 
     Ну, а вас… водитель отвезет вас 
не просто в пансионат, а подвезет 
прямо к домику номер три. Заходите, 
располагайтесь, дверь открыта, ключ 
рядом с дверью внутри, на крючке 
вешалки. 
 
     И он крепко пожал Игорю руку. 
     — И приезжайте к нам в 
Азербайджан, — сказал он, доставая 
визитную карточку из нагрудного 
кармана пиджака и вручая ее Игорю. 
— И — прямо ко мне! Без стеснения! 
Здесь не только телефоны, но и мой 
домашний адрес в Баку. 
     Сумико рассказала мне эту вашу 
историю… ну, знаете!.. — Он покачал 
головой. — В общем, жду вас в гости! 
Вместе с Сумико! 
 
 

Auto sitzend sorgfältig den von Igor in 
Barnaul geschriebenen Antrag. 
     Sie fuhren zum Notariat, wo Igor den 
Antrag nach dem Diktat seines Anwalts 
umschreiben musste, und es wurden 
sofort mehrere Kopien angefertigt, die 
alle von Petrakow beglaubigt wurden. 
 
 
     Igor und Asim Bagirow verließen 
gemeinsam das Gebäude, in dem sich 
das Notariat im ersten Stock befand. 
     Dann sprach der Anwalt mit dem 
Chauffeur des Wagens über etwas. 
Danach wandte er sich an Igor und 
sagte: 
     - Igor Sergejewitsch, an dieser Stelle 
verabschieden wir uns. Am Abend fliege 
ich nach Baku, und vor dem Abend 
habe ich in der Stadt zu tun. Ich möchte 
auch bei der japanischen Botschaft 
vorbeischauen und mit dem dortigen 
Rechtsberater sprechen. Wir werden 
auch ihre Unterstützung bekommen, nur 
für den Fall. 
     Aber ich bin sicher, dass außer 
diesem Papier (er tippt auf die Akte mit 
Igors Schriftstück) nichts weiter benötigt 
wird. Die Frage der Freilassung von 
Akiko ist also bereits geklärt! 
 
     Nun, für Sie... der Fahrer wird Sie 
nicht nur zur Pension bringen, sondern 
direkt zum Häuschen Nummer drei 
fahren. Treten Sie ein, machen Sie es 
sich bequem, die Tür ist offen, der 
Schlüssel hängt neben der Tür, am 
Haken des Kleiderbügels. 
     Und er schüttelte Igor fest die Hand. 
     - Und kommen Sie nach 
Aserbaidschan, - sagte er, holte seine 
Visitenkarte aus der Brusttasche und 
gab sie Igor. - Und - direkt zu mir! 
Zögern Sie nicht! Hier stehen nicht nur 
die Telefonnummern, sondern auch 
meine Privatanschrift in Baku. 
     Sumiko hat mir diese Geschichte von 
Ihnen erzählt... wissen Sie... - Er 
schüttelte den Kopf. - Wie auch immer, 
ich warte auf Ihren Besuch! Zusammen 
mit Sumiko! 
 



     До пансионата пришлось ехать 
чуть больше двух часов. Но зато 
располагался он в красивейшем 
месте, прямо на берегу лесного 
озера. Вокруг было белым-бело от 
стволов, верхушки же берез еще 
пестрели желтыми осенними 
листьями. 
 
     Территория пансионата была 
огорожена металлической сеткой 
высотой в два с лишним метра, у 
закрытых ворот находилась будочка 
охранника. 
     Сам охранник, издали завидев 
подъезжающую машину, уже ждал их, 
и при приближении поднял шлагбаум. 
 
     Основное трехэтажное здание 
пансионата располагалось в глубине 
березовой рощи. К нему вела 
широкая асфальтовая дорожка. 
     По бокам ее стояли одноэтажные 
домики-коттеджи. 
     У третьего от ворот коттеджа 
справа и остановилась машина. 
     — Ну, вот, ваш коттедж номер три, 
— сказал водитель. 
     Игорь вышел, водитель достал из 
багажника сумку и подал ее Игорю со 
словами: 
     — Счастливо отдохнуть! 
 
     Войдя в коттедж, Игорь поставил 
на пол сумку, снял куртку и прошел 
внутрь. В просторной гостиной стояли 
стол, стулья, у стен — мягкая мебель, 
в углу — телевизор с большим 
экраном. 
 
 
     Из гостиной три двери вели, по 
всей видимости, в кухню и комнаты. 
     Игорь подошел к окну, потянув за 
шнур, раскрыл задвинутые шторы. 
 
     Он стоял и смотрел сквозь стекло 
на водную гладь озера, берег 
которого был рядом. Там, у лодок, 
возился какой-то мужчина. 
     В голове у него была пустота — 
слишком быстро развивались 
события. 

     Es dauerte etwas mehr als zwei 
Stunden, um zur Pension zu gelangen. 
Aber es war ein wunderschöner Ort, 
direkt am Ufer eines Waldsees. 
Ringsherum war es strahlend weiß von 
den Stämmen, während die Wipfel der 
Birken noch voller gelber Herbstblätter 
waren. 
 
     Das Territorium der Pension war mit 
einem mehr als zwei Meter hohen 
Metallzaun eingezäunt, und am 
geschlossenen Tor befand sich ein 
Wachhäuschen. 
     Der Wachmann selbst, der das Auto 
von weitem kommen sah, wartete 
bereits auf sie und hob die Schranke, 
als sie sich näherten. 
     Das dreistöckige Hauptgebäude der 
Pension befand sich tief im 
Birkenwäldchen. Eine breite asphaltierte 
Auffahrt führte zu ihm hinauf. 
     Es wurde von einstöckigen Häusern 
flankiert. 
     Das Auto hielt vor dem dritten Haus 
rechts vom Tor. 
     - Nun, hier ist Ihr Häuschen Nummer 
drei, - sagte der Fahrer. 
     Igor stieg aus, der Fahrer nahm eine 
Tasche aus dem Kofferraum und reichte 
sie Igor mit den Worten: 
     - Erholen Sie sich gut! 
 
     Beim Betreten des alleinstehenden 
Hauses stellte Igor seine Tasche auf 
den Boden, zog seine Jacke aus und 
ging hinein. In dem geräumigen 
Wohnzimmer gab es einen Tisch und 
Stühle, Polstermöbel an den Wänden 
und einen Fernseher mit einem großen 
Bildschirm in der Ecke. 
     Vom Wohnzimmer aus führten drei 
Türen in die Küche und die Zimmer. 
     Igor ging zum Fenster, zog an der 
Schnur und öffnete die zugezogenen 
Vorhänge. 
     Er blickte durch das Glas auf die 
Wasseroberfläche des Sees, dessen 
Ufer in der Nähe lag. Dort, bei den 
Booten, hantierte ein Mann herum. 
     Seine Gedanken waren leer, die 
Ereignisse hatten sich zu schnell 
entwickelt. 



     Он подумал, что надо бы найти 
ванную, искупаться с дороги и 
немного поспать. 
     И вдруг сзади раздался шорох, и 
его окатила волна тонкого аромата 
дорогих духов. 
     Он обернулся. 
     На этот раз перед ним стояла не 
Алла, это была Мила. Он почему-то 
мигом вспомнил ее ту, Милу-японку 
из далекого прошлого. И узнал. 
 
     «Как странно…, — мелькнула 
мысль. — А она почти не 
изменилась». 
 
     Если бы его попутчики могли 
видеть сейчас эту сцену, они 
увидели, наверное бы, следующее. 
     Стройная, невысокого роста 
женщина, коротко остриженная, с 
редкими серебристыми нитями в 
волосах, в стареньком выцветшем 
ситцевом платьице, красном с 
мелкими цветочками, на несколько 
секунд застыв перед Игорем, шагнула 
затем к нему и крепко обняла за шею 
их попутчика. 
 
     Если бы они видели ее лицо… но 
они не могли его видеть, потому что 
видели лицо Игоря — окаменевшее, с 
закрытыми глазами. 
 
     И видели его руки, крепко 
обнимавшие за плечи женщину. 
 
     И может быть — даже услышали, 
как Сумико Дзери негромко сказала: 
«Ну, здравствуй, мой дорогой!» 
 
     И тогда бы поняли, что Мила-
японка все же дождалась встречи с 
любимым. 
 
     Через 33 года и 57 дней… 
     — х-х-х-х-х-х-х-х- 

     Вот такие дорожные истории 
можно услышать во время поездок в 
вагоне поезда. И это — не самые 
невероятные истории. Возможно, 
когда-нибудь, я напишу еще одну 
книгу, в которой познакомлю 

     Er dachte, er würde ins Bad gehen, 
ein Bad nehmen und sich schlafen 
legen. 
     Plötzlich hörte er ein Rascheln hinter 
sich, und ein zarter Duft von teurem 
Parfüm umwehte ihn. 
     Er drehte sich um. 
     Dieses Mal war es nicht Alla, 
sondern Mila. Irgendwie erinnerte er 
sich plötzlich an sie, an die japanische 
Mila aus der fernen Vergangenheit. Und 
er erkannte sie. 
     „Wie seltsam..., - dachte er. - Sie 
hatte sich nicht sehr verändert.“ 
 
 
     Wenn seine Reisegefährten die 
Szene jetzt sehen könnten, würden sie 
wahrscheinlich folgendes sehen. 
     Eine schlanke, kurzhaarige Frau mit 
spärlichen Silberfäden im Haar, die ein 
verblichenes altes Kattun-Kleid trug, rot 
mit kleinen Blumen, stand einige 
Sekunden lang vor Igor, dann trat sie 
auf ihn zu und umarmte ihren 
Mitreisenden fest um den Hals. 
 
 
 
     Wenn sie ihr Gesicht sehen 
könnten... aber sie konnten es nicht 
sehen, denn sie sahen Igors Gesicht - 
versteinert, mit geschlossenen Augen. 
 
     Und sie sahen seine Hände, die die 
Schultern der Frau fest umarmten. 
 
     Und vielleicht - sogar Sumiko Dseri 
leise sagen hören: „Nun, guten Tag, 
meine Lieber!“ 
 
     Und dann würde man feststellen, 
dass die japanische Mila tatsächlich 
darauf wartete, ihren Geliebten zu 
treffen. 
     Nach 33 Jahren und 57 Tagen... 
     — х-х-х-х-х-х-х-х- 

     Dies sind die Art von 
Reisegeschichten, die man auf 
Zugreisen hört. Und das sind nicht die 
unglaublichsten Geschichten. Vielleicht 
schreibe ich eines Tages ein weiteres 
Buch, um sie den Lesern vorzustellen, 



читателей с ними, и уверен — они 
понравятся вам, дорогие мои, так же, 
как, надеюсь, понравились эти… 
 
 
 

К О Н Е Ц 
 
 

г. Барнаул, 
январь-февраль 2009 года 

und ich bin sicher, dass sie Ihnen 
gefallen werden, meine Lieben, so wie 
ich hoffe, dass Ihnen diese gefallen 
haben... 
 
 

E N D E 
 
 

Stadt Barnaul, 
Januar-Februar 2009 

 
 
 
 
 

1) вашбродь:  К офицерам в 
дореволюционной русской армии 
солдаты обращались в зависимости 
от чина. Прапорщик, подпоручик 
(корнет/хорунжий), поручик (сотник), 
штабс-капитан (штабс-
ротмистр/подъесаул) — «Ваше 
Благородие». А вот штабс-капитаны 
гвардии из этого ряда уже выпадали 
— они пользовались штаб-
офицерским титул 
ованием «Ваше Высокоблагородие». 
Так называли также капитанов 
(ротмистров/есаулов), майоров (до 
1884 года; тогда этот чин был 
упразднен), подполковников 
(войсковых старшин) и полковников. 
Надо сказать, что солдаты 
обращались к офицерам обычно 
скороговоркой, так что вместо «Ваше 
Благородие» получалось что-то 
вроде «Вашбродь», а вместо «Ваше 
Высокоблагородие» — 
«Вашсокбродь».  
 
https://warsh.livejournal.com/10076071.html  

 

1) вашбродь: ваше благородие (Euer 
Gnaden, Euer Ehren, Hohes Gericht, 
Euer Wohlgeboren) 
In der vorrevolutionären russischen 
Armee wurden die Offiziere von den 
Soldaten nach ihrem Rang 
angesprochen. Fähnrich, Leutnant 
(Cornet/Horunge), Leutnant (Centurion), 
Staff-Captain (Staff-Rotmister/Podjasul) 
– „Euer Gnaden“. Die Stabskapitäne der 
Garde fielen jedoch aus dieser Reihe 
heraus - sie benutzten den Titel „Eure 
Exzellenz“ der Stabsoffiziere. Dieser 
Titel wurde auch für Kapitäne 
(Hauptleute, Hauptleute im Dienst), 
Majore (bis 1884, als dieser Rang 
abgeschafft wurde), Oberstleutnants 
(militärische Vorgesetzte) und Obersten 
verwendet. Es ist anzumerken, dass die 
Soldaten die Offiziere in der Regel 
flüchtig ansprachen, so dass sie anstelle 
von „Euer Gnaden“ so etwas wie 
„Вашбродь“ und anstelle von „Euer 
Hochwohlgeboren“ „Вашсокбродь“ 
benutzten. 
 https://warsh.livejournal.com/10076071.html  
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