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Sergej Sergejewitsch Prokofjew 
(1891-1953) 
 
Für den Leser 
Einleitend und erläuternd 
 
  Sergej Sergejewitsch Prokofjew. Der Klassiker des XX. Jahrhunderts. Einer der 
Begründer der russisch-sowjetischen Schule der Komposition. Ein großer Melodiker, 
vielleicht der originellste unter den Künstlern dieses im Allgemeinen nicht-
melodischen Jahrhunderts. Seine Musik ist von den ersten Tönen an erkennbar und 
schockiert durch ihre lebensbejahende Kraft und Schönheit. 
  Prokofjews Leben war voller Kontraste - voller Mühsal und Feuer, voller 
Schwierigkeiten und Widersprüche, voller glücklicher Erfolge und schicksalhafter 
Zurückweisungen. Er verband die Unruhe eines Innovators mit der Nüchternheit und 
Pedanterie eines Geschäftsmannes, ein ungewöhnliches Selbstvertrauen mit 
rücksichtsloser Anspruchshaltung an seine Arbeit, ein ungezügeltes Temperament 
mit der Gabe der Selbstbeherrschung. Er spielte ständig, schauspielerte, war ein 
leidenschaftlicher Lyriker und vermied emotionale Übertreibungen. 
  Wenn wir sein interessantes Schicksal näher betrachten, wollen wir versuchen zu 
verstehen, wie aus einer Vielzahl von Gegensätzen eine Einheit geboren wurde - 
Sergej Prokofjew. 
  In der turbulenten Zeit des frühen zwanzigsten Jahrhunderts, in der das Talent des 
Komponisten aufblühte und reifte, eröffneten sich ihm viele Verlockungen. Es entsteht 
eine exquisite Blüte der "Kunst für die Kunst", die für ausgewählte Kenner bestimmt 
ist. Die dystopische Düsternis der Symbolisten findet ihren Widerhall im Pessimismus 
der Dekadenz und in der eleganten Zerbrechlichkeit des Impressionismus. 
  Doch die Zeit - die sozialen Explosionen des Krieges und der Revolutionen - 
verlangen von den Künstlern eine Art Antwort. Die satirischen Allegorien in den 
neuesten Opern des ehrwürdigen Rimski-Korsakow sind erschreckend. Die 
ekstatischen Epiphanien von Skrjabins musikalischen Gedichten und Rachmaninows 
leuchtenden Impulsen erregen den Geist. 
  Die „Jungen Skythen“, die in alten heidnischen Ritualen einen Einklang mit der 
turbulenten Moderne gefunden haben, spiegeln die Energie des gesellschaftlichen 
Wandels in ihrer Kunst auf ihre Weise wider. Die Bilder der Barbarei, der Kult der 
Bewegung, die Grellheit der Farben und die Vollblütigkeit des Lebensgefühls - all das 
weckt die Phantasie dieser radikalen Künstler und fesselt ihre Gedanken und 
Gefühle. 
  Der junge Prokofjew steht an der Spitze der Rebellion, zusammen mit Majakowski 
und Chlebnikow in der Literatur, dem „Karo-Buben“ in der Malerei und Fokine und 
Nijinsky in der Choreografie. Sie alle sind bereit, mit etablierten Kanons zu brechen 
und ungewöhnliche, kühne neue „Spielregeln“ vorzuschlagen. Dies ist das Umfeld, in 
dem das russische Genie entsteht und Gestalt annimmt. 
  Aber wenn wir jetzt versuchen, Prokofjews Platz in der Weltgeschichte zu verstehen, 
ist es richtiger, von ihm nicht als Zerstörer, sondern als Schöpfer zu sprechen. 
  Mit einer Vorliebe für die Reflexion ewiger, allgegenwärtiger Motive und Themen in 
seiner Kunst - Geschichte und Gegenwart, Krieg und Frieden, Gewalt und spirituelle 
Erhebung - lebt Prokofjew sein eigenes Leben in seinem ewigen Kreislauf: Heim, 
Herd; Werden, Reisen, Prüfung; Rückkehr, Abreise, Unsterblichkeit. 
  Das Schicksal war Prokofjew in der ersten Hälfte seines Lebens gnädig gesinnt. 
Aber es ist, als würde er ihr diese Gnade entreißen. Der Komponist erhielt sie durch 
seine selbstlose Arbeit, seinen ritterlichen Dienst an der Kunst, seine Opfer im Namen 



der Muse. Es gibt keine Trennung in seinem Leben - erst nimmt er die Geschenke 
des Schicksals an und dann arbeitet er sie ab. Wenn er etwas empfängt, gibt er 
immer etwas zurück, denn er hat schon in seiner Jugend Züge der Reife erworben. 
Sein dynamisches Wesen und seine aktive Haltung helfen ihm immer und in allem: 
„Ich bin eine Manifestation des Lebens, das heißt, eine geistige Kraft“ (15; S. 156) [1]. 
 
[1] Siehe Literaturverzeichnis. - Anmerkung der Redaktion. 
 
  Und auch: „Ich mag keinen Zustand, ich bin gerne in Bewegung“ (27; S. 375). 
Eloquent, nicht wahr? 
  Mein Ziel ist es, die Identität des Schöpfers durch den Kreis der sich 
abwechselnden, wiederkehrenden und sich erneuernden Motive seines Lebens und 
Werks zu enthüllen. 
  Jetzt ist es an der Zeit für klärende Worte. Natürlich etwas prosaischer. Über 
Prokofjew sind schon viele gute Bücher geschrieben worden. Ihre Autoren haben in 
der Regel die gleichen Quellen verwendet. Und das ist völlig natürlich und 
gerechtfertigt durch das außergewöhnliche literarische Talent unseres Helden, durch 
seine Regeln für das Aufschreiben und Aufzeichnen von allem, was sich aufschreiben 
und aufzeichnen lässt, durch seine umfangreiche Korrespondenz mit verschiedenen 
Personen und durch seine absolut beeindruckende Autobiografie. Wer sich heute mit 
seiner Biografie beschäftigt, kommt an diesen Quellen nicht vorbei - besser kann man 
es nicht erzählen. Deshalb enthält das Buch viele Zitate, viele Beurteilungen von 
Prokofjews Musik - von ihm selbst und anderen bedeutenden Musikern seiner Zeit. 
  Es ist meine bescheidene Aufgabe, gelegentlich zu versuchen, andere 
Schwerpunkte zu setzen, sowohl in Bezug auf bestimmte Lebensabschnitte des 
Komponisten als auch auf die Rolle seiner Werke, wobei ich davon ausgehe, dass 
jeder, der sich mit der musikwissenschaftlichen Analyse dieser Werke vertraut 
machen möchte, auf andere wertvolle und zahlreiche Werke zurückgreifen kann. 
  Einige Erläuterungen zu den einzelnen Kapiteln. Wichtig fand ich das Kapitel „Der 
verlorene Sohn“, in dem versucht wird, die Gründe für die Rückkehr des Komponisten 
in die Sowjetunion zu analysieren, und in dem die Frage gestellt wird, ob er dies hätte 
tun sollen. Dieses komplexe und vielschichtige Thema erweist sich sowohl in 
Russland als auch im Ausland als spekulativ, so auch in diesen Tagen. Die 
Unterkapitel von „Prokofjew und...“ sind bewusst innerhalb seiner Biographie und 
nicht als Anhang platziert, um dem Leser eine Pause von einer kohärenten, mit vielen 
Fakten gespickten Erzählung und den in solchen Kapiteln angemesseneren 
Verallgemeinerungen zu ermöglichen. Natürlich könnte man ganze Bücher schreiben: 
„Prokofjew - Strawinsky“, „Prokofjew - Djagilew“, „Prokofjew - Assafjew“, usw. Bei 
meiner Auswahl habe ich mich auf die Persönlichkeiten konzentriert, mit denen 
Sergej Sergejewitsch die längsten und fruchtbarsten Beziehungen, auch 
menschlicher Art, hatte. Das Kapitel „Prokofjew der Pianist“ ist den Aktivitäten des 
Komponisten gewidmet, denen er nicht nur einen großen Teil seines Lebens 
widmete, sondern in denen er auch wirklich herausragende Ergebnisse erzielte. 
  Eine letzte Sache. Soweit mir bekannt ist, hat noch niemand versucht, das 
Aufführungsleben und insbesondere das Theaterleben von Prokofjews Musik in den 
letzten 20-30 Jahren zusammenzufassen. Ich möchte versuchen, dies zumindest 
teilweise (das Material ist riesig!) im Kapitel „Leben nach dem Leben“ zu tun, natürlich 
auf der Grundlage des mir zur Verfügung stehenden russischen Materials sowie des 
Materials der ehemaligen Sowjetrepubliken. 

 
 



Erstes Kapitel 
 
Ich kam aus dem Land der Kindheit... 
 
  Das hätte Sergej Prokofjew wahrscheinlich über sich selbst gesagt. Der Komponist 
hatte sicherlich eine glückliche Kindheit. Selten hat ein genialer Künstler so viel Glück 
in seiner Kindheit gehabt. 
  Das Dorf, in dem er am 11. April (23. April nach dem neuen Stil) 1891 geboren 
wurde, mit dem genauen Namen Sonzowka (heute das Dorf Krasnoje, Gebiet 
Donezk), schenkte ihm für immer die Energie der großen Sonne; und so wie der 
Wald, der mit gelben Blättern bedeckt ist, die während des Sommers angesammelte 
Wärme abzugeben scheint, erhellte Prokofjew, aufgeladen mit mächtigen goldenen 
Strahlen, sein ganzes Leben lang seine Musik. 
  Die Umgebung war von ungewöhnlicher Schönheit: im Frühling breiteten sich bunte 
Teppiche von Wildblumen aus, im Sommer graues Federgras; man konnte auch auf 
niedrige Hügel stoßen, Denkmäler von Steppennomaden. In ihnen konnten alte 
Utensilien und Münzen gefunden werden. Die Straßen des Dorfes waren von Pappel-
, Weiden- und Kirschbäumen gesäumt; am Zusammenfluss der Solenjonka und des 
Schtschurow-Baches - an ihrem Zusammenfluss lag Sonzowka - erstreckte sich in 
der Niederung ein großer Garten von zwanzig Hektar. 
  Das Haus, in dem die Prokofjews wohnten, stand ein wenig abseits auf einem Hügel 
und war von einem weiteren kleinen Garten umgeben. Es gab Rosen, Flieder, gelbe 
und weiße Akazienbäume, Kurilen-Tee, Lilien und Schwertlilien. Das einstöckige, 
gedrungene, weiße Haus mit grünem Eisendach hatte neun Zimmer, Büro, 
Mädchenzimmer und Abstellräume nicht mitgerechnet. Die Zimmer waren geräumig 
genug, aber mit niedrigen Decken. 
  Es gab auch viel Platz für Tiere - drei Ställe, einen Schweinestall und einen 
Schafstall. Es scheint, dass alles mit maximaler Zweckmäßigkeit ausgestattet ist: eine 
Küche in einem separaten Gebäude, in beiden Gärten gibt es eine Banja, ein 
Bienenhaus, ein Himbeerbeet und einen Gemüsegarten - wohlgemerkt mit künstlicher 
Bewässerung. 
  Es stimmt, Sonzowka war im Frühjahr und Sommer gut. Im Herbst herrschte 
schlammiges Wetter, und da es keine Straßen gab, war es äußerst schwierig zu 
reisen. Im Dezember und Januar schlief das Anwesen ein. Erst mit dem Frühling 
kehrte die üppige Blüte zurück. 
  Doch wo könnte Prokofjew besser lernen, die Natur zu lieben, die Sprache der 
Blumen, Kräuter und geliebten Tiere zu verstehen, sich in den dramatischsten 
Momenten des Lebens in die heilige Stätte der Natur zurückzuziehen und Ruhe und 
Frieden unter denen zu suchen, die ihn nie verraten. 
  Aber... in jeder Idylle gibt es immer ein Aber. Es gab zwar eine Kirche und eine 
Grundschule, aber das Land war sicherlich rückständig. Die Eisenbahn war 
fünfundzwanzig Kilometer entfernt, der Arzt und das Krankenhaus dreiundzwanzig, 
die Post acht Kilometer, und sie funktionierte nur zweimal pro Woche, es gab keine 
Landstraße und keine intelligenten Nachbarn, die dem Niveau der Einwohner von 
Sonzowka entsprachen. 
  In einer solchen Situation waren die Erwachsenen, unter denen Prokofjew 
aufwuchs, vor allem seine Eltern, von entscheidender Bedeutung. 
  Er hatte großes Glück mit ihnen. Beide haben - wenn auch auf unterschiedliche 
Weise - die Schwierigkeiten des Lebens aus erster Hand erfahren. Sein Vater - der 
Sohn eines Kleinindustriellen - verlor früh seine Mutter und seinen Vater durch die 
Cholera, und ab seinem vierzehnten Lebensjahr lebte er mit seinem Bruder in der 



Familie seiner älteren Schwester Smirnowa. Nach der Handels- und Realschule fand 
er nicht sofort seine Berufung; an der Universität begann er sich für Chemie zu 
interessieren und besuchte die Petrowsko-Rasumowskaja-Akademie. Er wurde ein 
hervorragender Agronom. 
  Sergej Alexejewitschs Auftreten war stets ernst: wahrscheinlich lag es an seiner 
Brille, dass dieser große Mann mit dem ikonischen Gesicht und dem blonden Bart so 
aussah. Wie sich sein Sohn später erinnerte, behielt sein Vater jedoch auch im hohen 
Alter die Fähigkeit, unkontrolliert zu lachen, wie ein Kind. 
  Prokofjews Mutter, Maria Grigorjewna Schitkowa, stammte aus einer großen, armen 
Bauernfamilie. Wie Prokofjew in seiner Autobiografie behauptete, wurde seine 
Großmutter mütterlicherseits als Tochter eines schwedischen Grafen Instedt geboren, 
der nach Russland eingewandert war. Er hatte also ein Sechzehntel schwedisches 
Blut gegen fünfzehn russisches. Spiegelt sich dies nicht auch in der Erscheinung 
unseres russischen Genies wider? 
  Manjuscha Schitkowa war gesellig, witzig und stets von einer Schar von 
Freundinnen umgeben, die sie gerne anführte. Sie war nicht schön, aber ihre 
Intelligenz und Lebendigkeit verliehen ihr einen besonderen Reiz. 
  Prokofjews Eltern heirateten aus Liebe, obwohl sie Hindernisse überwinden 
mussten: Sergej Alexejewitschs wohlhabende Familie war gegen seine Heirat mit 
einer Braut ohne Aussteuer. Es ist ein aussagekräftiges Dokument erhalten, in dem 
sowohl die Situation als auch der Charakter von Maria Schitkowa beschrieben 
werden: „Ich bedaure, dass ich Ihnen außer mir nichts geben kann und wünsche mir 
dasselbe von Ihnen. Wie schon zuvor, so wiederhole ich auch jetzt, dass mich dein 
zukünftiger Reichtum nicht anzieht, er ekelt mich an, weil er mich jetzt von dir 
trennt...“ Und der Brief schließt mit einer Paraphrase von Gribojedow: „Was wird das 
Licht sagen? Was wird die Fürstin Maria Alexejewna zu mir sagen!“ (25; с. 14) [2] 
 
[2] Siehe Literaturverzeichnis. - Anmerkung der Redaktion. 
 
  Der junge Mann gewann, und die Hochzeit fand statt. Prokofjew war immer stolz auf 
seine Eltern: beide waren die intellektuellsten in ihren Familien. Er war auch stolz auf 
ihre Beziehung - stark, verlässlich, respektvoll, ohne einen Hauch von Sentimentalität 
oder Verhätschelung. 
  Nachdem er eine Zeit lang auf dem Landgut von Sergej Alexejewitsch in 
Nikolajewka (Region Smolensk) gelebt hatte, das kein Einkommen brachte und nur 
neue Investitionen erforderte, nahm sein Vater das Angebot des Gutsbesitzers 
Sonzowka, seines Studienfreundes, an, dessen großen Bauernhof zu leiten. Dabei 
kamen sowohl sein Sinn für Risiko als auch sein natürlicher Instinkt zum Tragen. Das 
Leben hatte bewiesen, dass seine Entscheidung richtig war. Umso mehr, als der 
Betrieb dank der Bemühungen des sachkundigen und geschickten Betriebsleiters zu 
florieren begann und auch der Familie Prokofjew ein beträchtliches Einkommen 
brachte. Ein kurioser Kommentar eines Vaters, der seinem jungen Sohn die 
Vollmacht von Sonzowka zur Verwaltung des Nachlasses zeigte:  „Das ist die 
Vollmacht, die dein Vater hat und die du niemals jemandem geben solltest“ (25; S. 
19). Sergej Aleksejewitsch hatte Vertrauen zu Sonzowka, und das nicht ohne Grund, 
er mischte sich in nichts ein. Aber es gibt nicht nur ehrliche Menschen im Leben, wie 
der Vater, unaufdringlich wie immer, mit seiner Erwiderung auf seinen Eintritt in die 
Selbständigkeit betonen möchte. 
  Für die Prokofjews waren Aufklärung, Fortschritt, Wissenschaft und Kultur keine 
abstrakten Begriffe, sondern Leitlinien für ihr Handeln. Sie lebten eher 
zurückgezogen, und nach dreiunddreißig Jahren (so lange waren sie in Sonzowka) 



waren nur noch ein Arzt und ein Tierarzt ihre guten Bekannten. Das Haus wurde nur 
dann lebendig, wenn Verwandte und Freunde aus Petersburg oder Moskau eintrafen. 
Es war jedoch unmöglich, sich vorzustellen, dass nicht nur Sergej Alexejewitsch den 
ganzen Tag bei der Arbeit war, sondern auch Maria Grigorjewna. Die ersten Jahre 
unterrichtete sie selbst Bauernkinder in der örtlichen Schule, dann blieb sie 
Schirmherrin der Schule; sie verstand etwas von Medizin und vertiefte ihr Wissen aus 
Büchern, indem sie jeden Tag mehrere Patienten aufnahm und ihnen erste Hilfe 
leistete. 
  Aber, wie sich später herausstellte, investierte Maria Grigorjewna den ganzen 
Reichtum ihrer bemerkenswerten schöpferischen Natur, all ihre Fähigkeiten, ihr 
Wissen, ihre pädagogischen Fähigkeiten, vergeistigt durch eine außergewöhnliche, 
aber nicht blinde Liebe, in ihren Sohn, mit der ständigen und aktiven Hilfe ihres 
Mannes. 
  Sie hatten eine schwierige Zeit mit ihm. Die ersten beiden Mädchen starben in 
jungen Jahren, als ihre Zähne nicht richtig durchbrachen. Auf Anraten einer Freundin 
gab die Mutter den kleinen Serjoscha zu einer stillenden Mutter, einem gesunden 
Dorfmädchen. Diesmal gab es keine Pathologie, aber der Kommentar des 
erwachsenen Prokofjews ist bemerkenswert: „... habe ich nicht auch mit der Milch 
anderer Leute eine gewisse Charakterstärke aufgesaugt“ (25; S. 25). Ist es Steifheit? 
Eher ein geradliniges und offenes Temperament. Dies entsprach dem Wesen der 
Menschen dieser Orte, dem Süden Russlands, hell, unprätentiös, das Leben liebend, 
das Land, die Tiere. Auch ein anderer Vorfall hat eine Spur hinterlassen, die in die 
Zukunft zu reichen scheint: der Junge ist drei Jahre alt, er wälzt sich auf dem Bett 
seines Vaters; plötzlich rennt er von seinem Bett weg und schlägt mit der Stirn gegen 
einen Eisenstamm. Ein unmenschliches Gebrüll schallt durch das Haus! Die Beule 
blieb während seiner Kindheit und Jugend und verschwand erst im Alter von dreißig 
Jahren. Der Künstler Larionow, der Prokofjew einmal in Paris getroffen hatte, berührte 
die Beule und sagte ausdrucksvoll: „Vielleicht liegt hier das ganze Talent!“ (25; S. 27). 
  „Mutter liebte die Musik, Vater respektierte die Musik. Wahrscheinlich hat er sie auch 
geliebt, aber philosophisch, als Manifestation der Kultur, als Flucht des menschlichen 
Geistes“ (25; S. 24). So bewertete der Komponist die Einstellung seiner Eltern zu 
seinem Lebenswerk. 
  Maria Grigorjewna war eine Amateurmusikerin, sie spielte einigermaßen gut Klavier 
und konnte viel Zeit auf dem Land verbringen. Als sie die Geburt ihres Sohnes 
erwartete, spielte sie bis zu sechs Stunden am Tag: „Der künftige kleine Mann wurde 
von der Musik geformt“, - wie ihr Sohn später witzig bemerkte (25; S. 25). Seine 
Mutter interessierte sich ausschließlich für ernste Musik, und ihr exzellenter 
Geschmack half ihr, die musikalische Erziehung ihres Sohnes zu lenken: von Geburt 
an hörte er Beethovens Sonaten, Mazurken, Préludes und Walzer von Chopin und 
gelegentlich etwas nicht besonders Schwieriges von Liszt. Bei den russischen 
Komponisten dominierten Tschaikowsky und Anton Rubinstein. 
  Die musikalischen Neigungen des zukünftigen Komponisten zeigten sich schon früh, 
wahrscheinlich im Alter von vier Jahren. Hier ist ein typisches Bild aus seiner 
Kindheit: seine Mutter am Klavier, die Übungen und Etüden spielt. Sie besetzt vor 
allem die mittlere Lage, während das Kind die beiden oberen Oktaven besetzt, wo es 
fleißig seine Stegreifstücke trällert. Das Ensemble war natürlich nicht harmonisch, 
aber bald begann der Junge, sich selbst ans Klavier zu setzen und zu versuchen, 
etwas zu lernen. Es ging noch weiter: er versuchte nicht nur, irgendein Motiv auf dem 
Klavier zu zeichnen, sondern er setzte sich an den Tisch und zeichnete etwas wie 
Noten, wie ein Ornament. Der ständige Anblick der Noten auf der Staffelei regte seine 
Fantasie an. 



 
  Die Mutter hatte sicherlich pädagogische Talente. Als ihr Sohn mit der Nachricht zu 
ihr kam, er habe eine Liszt-Rhapsodie geschrieben, erklärte sie ihm zunächst, dass 
man eine Liszt-Rhapsodie nicht schreiben könne und dass Liszt der Mann sei, der 
das Stück geschrieben habe. Der Anblick des Schreibens auf neun Linealen 
veranlasste Maria Grigorjewna jedoch zu der Erkenntnis, dass ihrem kleinen Sohn die 
Regeln des Notenschreibens erklärt werden mussten. Im Alter von fünf Jahren 
erschien das erste Stück mit dem Titel „Indischer Galopp“ - offenbar beeinflusst durch 
die Erzählungen der Erwachsenen über die Hungersnot in Indien. 
  Im Frühjahr und Sommer 1897 nahm der kleine Komponist, wenn auch unbeholfen 
und ungenau, drei Stücke auf - einen Walzer, einen Marsch und ein Rondo. Die 
ersten Kompositionen des Kindes wurden einem erfahrenen Kopisten übergeben und 
in einem Album mit der Aufschrift „Werke von Serjoschenka Prokofjew“ 
zusammengetragen. Dieses Album enthält die ersten anderthalb Jahre des kreativen 
Schaffens des Komponisten. 
  Nicht nur, dass die Eltern selbst den Müßiggang verachteten, sie lehrten ihren Sohn 
auch die Fähigkeit zur ständigen Arbeit. Die Fähigkeit, das Wort „müssen“ in das Wort 
„wollen“ zu verwandeln, ist jedoch ein besonderes Verdienst der Ältesten. Maria 
Grigorjewna behandelte die musikalische Entwicklung ihres begabten Sohnes mit 
seltener Aufmerksamkeit und Taktgefühl. Die Hauptsache war, das Interesse zu 
wecken und es nicht durch langweiliges Auswendiglernen zu töten. Daher wurde dem 
Kennenlernen neuer Musikliteratur ein Maximum an Zeit gewidmet, und die Übungen 
wurden auf ein Minimum reduziert. Zunächst spielte die Mutter die Stücke selbst, 
dann wählte sie die Stücke aus, die ihr gefielen, und zeigte sie ihrem Sohn. Nach 
dem Spielen wurden die Dinge besprochen und der Schüler musste erklären, warum 
ihm das Stück gefiel oder nicht gefiel. Dies lieferte nicht nur eine Menge Material für 
die Auswahl, sondern förderte auch die Fähigkeit, vom Blatt abzulesen und ein 
unabhängiges Urteil zu fällen. „Im Alter von zehn Jahren hatte ich meinen eigenen 
Standpunkt zu musikalischen Werken und konnte ihn verteidigen“, - gab Prokofjew 
später zu. Und er fügte hinzu: „Diese frühe musikalische Reife war eine Garantie 
dafür, dass ich in der Lage sein würde, mit Sünden umzugehen, wenn ihre 
Bösartigkeit offensichtlich wird“ (25; S. 43). Es handelte sich um Nachlässigkeit in der 
Ausführung, Unvollkommenheit in der Technik, unvollendete Details, mit einem Wort, 
eine Situation, in der der Gedanke vorauslief und die Finger nicht mit ihm Schritt 
halten konnten. Aber der Komponist hatte Recht: er überwand diesen Widerspruch, 
schon am Konservatorium. 
  Im Hinblick auf das aufblühende Talent ihres Sohnes kauften die Eltern ein neues 
Klavier - ein siebenhundert Rubel teurer Schröder, der viel besser war als der 
vorherige, mit einem weichen und runden Klang, der den musizierenden Prokofjews 
viel Freude bereitete. 
  Das neue Jahrtausend war für Serjoscha geprägt von seiner ersten Reise nach 
Moskau und seinem ersten Theatererlebnis - er wurde ins Bolschoi-Theater gebracht, 
um Gounods „Faust“ zu sehen. Die Eindrücke variierten, ebenso wie die Fragen: 
warum ist der Teufel nicht schwarz, wie ein Neger und vielleicht mit Hufen, sondern in 
einem roten Anzug, und mit einem Schwert, außerdem so schick? Der Junge 
begnügte sich mit der vertrauten Musik - einem Walzer und einem Marsch, die er von 
seiner Mutter in Sonzowka gehört hatte, und einem Duell mit Schwertern. Dieser 
Besuch schien enorme Spuren hinterlassen zu haben. Auf jeden Fall werden sowohl 
Faust als auch das Schwertduell später in „Der feurige Engel“, einer von Prokofjews 
besten Opern, wiederkehren. Ganz zu schweigen von den Walzern und Märschen, 



die in seinem Werk in Hülle und Fülle vorhanden sind. Und eine dynamische und 
fesselnde Handlung, die alles Langweilige ausblendet - so viel ist sicher. 
  Abgesehen von Borodins „Fürst Igor“, der keinen großen Eindruck hinterließ, 
erinnerte sich Prokofjew an Tschaikowskis Ballett „Dornröschen“. Schwer zu sagen, 
was ihm mehr gefiel – sei es die Aufführung an sich oder die Tatsache, dass zwei 
benachbarte Logen von Bekannten mit Kindern besetzt waren, man konnte aus den 
angebotenen Kisten beliebig viele Süßigkeiten essen oder aus großen Körben Obst. 
Dennoch wurde er allmählich in das Geschehen hineingezogen: „Das Theater schien 
zu schweben ... und am Ende konnte man nicht sagen, ob es die Bühne oder das 
Theater oder der eigene Kopf war, der sich drehte“ (25; S. 47). 
  Der Besuch eines echten Theaters beflügelte die Fantasie des kleinen Prokofjews 
und brachte ihn dazu, selbst zu schauspielern. Zusammen mit den Kindern seiner 
Haushälterin Jelena - Stenja, Serjoscha und Jegorka und dem Dienstmädchen 
Marfuscha begann er, die von ihm komponierten Stücke aufzuführen. Sie hatten die 
Form einer Commedia dell'arte - ein Grundgerüst einer Handlung wurde erfunden und 
die Schauspieler improvisierten. Obwohl die Handlungen anfangs kitschig waren, 
wurden sie immer besser. Die Darbietungen der Kinder für die Eltern und füreinander 
wurden durch Accessoires ergänzt. In der Abstellkammer gab es eine Schublade für 
die Aufbewahrung von Requisiten: verschiedene Kostüme, Hüte, alte Mäntel, 
Masken, Orden, Schwerter und Pistolen, die Schüsse abgaben. Märchenhafte 
Handlungen mit Zauberern und Monstern wurden sofort abgelehnt. Das menschliche 
Drama mit dem obligatorischen Duell im Höhepunkt war interessant. Häufiger fanden 
die Aufführungen an Sonntagen statt: sie wurden tagsüber erfunden und am Abend 
aufgeführt. Die Phantasie war ständig am Werk: Schnurrbärte und Bärte wurden mit 
gebranntem Kork gemalt, der Mond wurde mit einem hinterleuchteten Banner 
dargestellt. Wenn ein Wasserfall dargestellt werden sollte, wurde das Wasser von 
einem getarnten Fass in ein anderes gegossen; der Wald wurde im Sommer aus im 
Garten gehackten Zweigen und im Winter aus zahlreichen Kübeln mit Oleander und 
Ficus hergestellt. Spektakuläre dramatische Szenen beherrschten die Handlungen. 
Der zukünftige brillante Bühnenautor übte sich in künstlerischer Taktik... 
  Für den jungen Autor war jedoch die Zeit gekommen, seine theatralischen 
Neigungen ernsthaft zu zeigen. Also erzählte er seiner Mutter, dass er eine Oper 
schreiben wolle. Trotz der natürlichen Skepsis von Maria Grigorjewna führte der 
neunjährige Junge sein Vorhaben aus und kam im Frühsommer 1900 mit dem 
Manuskript einer fertigen Oper „Der Riese“ zu seiner Mutter. Die Hauptfigur in der 
dramatischen Geschichte mit ihren Kämpfen, Ohnmachtsanfällen, Helden und dem 
König war natürlich der Riese selbst. Die anderen sind die Gefährten seines 
Vergnügens: Stenja, die zu Ustinja wurde, Serjoscha, der zu Sergejew wurde, 
Jegorka, der zu Jegorow wurde. Natürlich steckt in diesem ersten Werk eine Menge 
Naivität und Ungeschicklichkeit. Die Kontraste erschüttern die Handlung - auch 
Prokofjew liebte sie, und sie verlangten den entsprechenden Ausdruck. Und zu dieser 
Zeit hatte Serjoscha keine Ahnung von Modulationen in neuen Tonarten. Besonders 
stolz war er aber auf die Szene, in der der Bühnenkontrapunkt eingesetzt wurde: der 
König singt von einer Abordnung, die den Riesen vernichten soll, dieser erscheint 
plötzlich und verkündet gleichzeitig mit dem König: „Sie wollen mich töten.“ Der junge 
Komponist wollte keine Einwände darüber hören, woher der Riese stammte; viel 
wichtiger als die Logik der Handlung war ihm das daraus resultierende 
kontrapunktische Moment (das gleichzeitige Erklingen zweier verschiedener Themen. 
- Anm. d. Autorin). Die Züge des Meisters der eindrucksvollen Bühneneffekte waren 
hier bereits zu erkennen. Manchmal kam es zu lächerlichen Auswüchsen. Als seine 
Mutter in dem Manuskript blätterte und korrigierte, was offensichtlich lächerlich war, 



stieß sie auf die vier forte in der Arie des Riesen. Nach einer hitzigen Diskussion mit 
ihrem Sohn, der unter bitteren Tränen argumentierte, dass die Musik ihren Pomp 
verlieren würde, einigte man sich darauf, den Effekt auf drei forte zu reduzieren. Die 
von der Französin Louise, die sich als sorgfältige Schreiberin erwies, in Rot und Gold 
gebundenen Notenblätter waren ihrer geliebten Tante Tanja, der Schwester ihrer 
Mutter, gewidmet und sahen wie folgt aus: 
 
„Der Riese“ 
 
Oper in 3 Akten 
 
Komposition von Serjoschenka Prokofjew 
 
  Träume werden bekanntlich manchmal wahr, und so spielten Prokofjews Cousins 
und Cousine im Sommer 1901 den ersten Akt von „Der Riese“ in Kostüm und Maske 
zur Klavierbegleitung in ihrem Haus. Der arme Serjoscha, der natürlich den Sergejew 
sang, war so aufgeregt, dass er fast krank wurde. Der Onkel, der mit der Aufführung 
sehr zufrieden war, sagte lachend einen Satz, der sich als prophetisch herausstellte: 
„Nun, Serjoscha, wenn man dich auf der kaiserlichen Bühne aufführt, erinnere dich 
daran, dass das erste Mal deine Oper in meinem Haus aufgeführt wurde!“ (25; с. 70). 
  Im Alter von neuneinhalb Jahren begann Prokofjew mit der Arbeit an einer neuen 
Oper - „Auf einsamen Inseln“. Der Komponist selbst war der Meinung, dass „Auf 
einsamen Inseln“ im Vergleich zu „Der Riese“ - ein Schritt nach vorn: es gibt keine 
metrischen Fehler mehr, die Akkorde werden komplexer, die Episoden werden 
weiterentwickelt und es wird versucht, die Elemente der Natur darzustellen. Der 
Junge hatte eineinhalb Jahre lang gearbeitet - er komponierte nur die Ouvertüre und 
den ersten Akt in drei Szenen. Das Material war uneinheitlich, der Komponist wuchs, 
und es zog ihn zu anderen Ideen. 
  Die Eltern entwickelten einfühlsam und konsequent den Geist und die vielseitigen 
Fähigkeiten ihres begabten Kindes. Seine unbändige Fantasie weckte neue 
Interessen, und zwar nicht nur musikalische. Was der neugierige Junge nicht gerne 
tat: Reiten, Radfahren, Krocket, und wenn er etwas studierte, tat er es gründlich und 
systematisch. Zum Beispiel die Flaggen verschiedener Länder, Zugfahrpläne, ein 
Herbarium oder ein Katalog seiner eigenen Werke. Die Aktivitäten, die man als 
Freizeit bezeichnen könnte, waren vielfältig. Aber sie alle füllten den Wissensschatz 
des Komponisten schnell wieder auf, schulten seinen außergewöhnlich lebendigen, 
für alles Neue offenen Geist. Das Kind gehörte dem XX. Jahrhundert an - einem 
dynamischen Zeitalter der technischen Entdeckungen und der urbanistischen 
Geschwindigkeiten. Auch hier kann man nicht ohne Bewunderung von der 
erzieherischen Rolle der Eltern sprechen. Ohne einen Anflug von Gleichgültigkeit 
behandelten sie die Unternehmungen ihres Sohnes. Als er von den Fahnen 
begeistert war, nähten ihm seine Mutter und seine Tante zum Geburtstag eine 
schicke und echte amerikanische Flagge. Der Traum vom eigenen Häuschen, von 
dem der Junge sogar geträumt hatte, wurde schließlich Wirklichkeit - unter der 
Anleitung von Gawrila, dem Wärter, wurde ein solches Haus - etwa zwei Meter lang 
und breit - gebaut. Auf der Suche nach einer Französischlehrerin für ihren Sohn reiste 
seine Mutter sogar nach Warschau und konnte ein sechzehnjähriges Mädchen, das 
ihr gefiel, eine Französin, überreden, ins Hinterland von Sonzowka zu gehen. Aber, 
wie Maria Grigorjewna später schrieb, hätte sie nie eine andere Erzieherin als sich 
selbst zugelassen. Sie wünschte sich für ihren Sohn einen Partner für verschiedene 
Spiele und Vergnügungen, der ihm gleichzeitig praktische Sprachkenntnisse 



vermittelt. Und wie viele deutsche Lehrer der Junge ersetzt hatte. Die Eltern 
verfolgten genau, wer und wie sich ihr vielversprechender Sohn entwickelte. 
  Dazu gehörten auch intellektuelle Beschäftigungen, für die sich der erwachsene 
Sergej Sergejewitsch immer interessierte. Das war Schach. Nachdem er dieses Spiel 
früh genug erlernt und übrigens allen Menschen in seiner Umgebung beigebracht 
hatte, entwickelte sich Prokofjew zu einem herausragenden Schachspieler, wie wir im 
Laufe seines späteren Lebens mehr als einmal feststellen mussten. 
  Trotz seiner vielen Talente war der kleine Prokofjew ein ganz normaler Junge. Im 
Sommer 1901, während des Krieges in China, dachte er sich in einem großen Garten 
eine Schlacht mit den Chinesen aus (diese Rolle spielte eine Wolfsmilchpflanze, ein 
hohes Gras mit brüchigem Stängel, das mit gelbem Saft gefüllt war). Es gelang ihm, 
Dutzende dieser „gelbgesichtigen Feinde“ zu besiegen. Aber dann wurde er von den 
Erwachsenen für ein verschmutztes Kostüm bestraft, und das Kind fragte sich lange, 
was denn „unausstehlich“ sei, vielleicht „nicht mit Nase“, also nasenlos?! 
  Der Januar 1902 eröffnete eine neue Etappe in der Ausbildung des jungen 
Komponisten - er kam in Kontakt mit dem realen beruflichen Umfeld. Bei einem 
Besuch der Familie Pomeranzew in Moskau, mit der Sergejs Eltern befreundet waren, 
lernten er und seine Mutter Juri Pomeranzew kennen, einen Schüler der 
unbestrittenen Moskauer Autorität, des berühmten Komponisten Professor Tanejew. 
Überzeugt von den herausragenden Fähigkeiten des Jungen, arrangierte 
Pomeranzew ein Treffen mit Tanejew selbst, wie er es versprochen hatte. 
  Der bedeutende Musiker erwies sich als freundlich und gütig, hörte sich nicht nur die 
Musik an, verwöhnte ihn und gab ihm Schokolade, sondern empfahl ihm auch, sofort 
mit dem richtigen Unterricht in Harmonielehre zu beginnen, denn wenn man sich an 
Fehler gewöhnt, wird es sehr schwierig, sie wieder loszuwerden. 
  In Moskau nahm der Junge Unterricht bei Pomeranzew. Obwohl er fleißig arbeitete, 
ihm die Regeln erklärte und Aufgaben stellte, empfand der junge Prokofjew diese 
Lektionen als lästig - er wollte Opern mit Märschen und Stürmen schreiben, aber hier 
waren ihm Hände und Füße gebunden und seine Fantasie durfte sich nicht entfalten - 
keine parallelen Oktaven, keine fünfte Stimme... 
  Als hätte er die Wünsche des Jungen überhört, empfahl Tanejew, für drei 
Sommermonate einen echten Komponisten einzuladen, der das Konservatorium 
bereits absolviert hatte und der den Horizont des jungen Komponisten umfassend 
erweitern würde. Es stellte sich heraus, dass es sich bei dieser Person um Reinhold 
Morizewitsch Glière handelte. Und die Kommunikation mit ihm war ein weiterer 
wichtiger Meilenstein in der Entwicklung des zukünftigen Prokofjews. Viele Jahre 
später erinnerte sich Glière daran, wie sinnvoll der Tagesablauf in der Familie 
Prokofjew war: „Man stand früh auf. Vor dem Frühstück gingen wir im Fluss 
schwimmen, der in der Nähe des Hauses floss. Von 10 bis 11 Uhr lernte Sergej mit 
mir (dann nahm die Lernzeit jedoch deutlich zu - Anm. d. Autorin). Dann war 
Russisch- und Rechenunterricht bei dem Vater. Nach dem Rechnen folgten 
Französisch- und Deutschunterricht bei der Mutter. Während dieser Stunden arbeitete 
ich gewöhnlich in meinem Zimmer (27; S. 352).“ Nach dem Abendessen gab es Zeit 
für Vergnügen und Unterhaltung: Reiten, Krocket, Stelzenlauf, Schach, und oft nahm 
der junge Erzieher seinen Zögling mit auf Spaziergänge in die malerische Landschaft 
und staunte über die tiefe Kenntnis der Natur, die Sergej an den Tag legte - 
schließlich war er der Sohn eines Agronomen! 
  Gliére leitete den Jungen liebevoll und einfühlsam an und schätzte seine brillanten 
Fähigkeiten - ein absolutes Gehör, ein phänomenales Gedächtnis, eine unheimliche 
Fähigkeit, vom Blatt zu lesen, und eine seltene Aufnahmefähigkeit. Vergessen wir 
nicht, dass dies für Gliére selbst auch seine erste Erfahrung als Lehrer und damit in 



vielerlei Hinsicht ein Experiment war. Der Lehrer beschloss, die eher verworrenen 
Vorstellungen seines Schülers über die Harmonie zu systematisieren, ihm eine 
korrekte Stimmführung beizubringen und ihm einen professionellen Überblick über die 
Kenntnisse der musikalischen Form zu geben. Er studierte mit dem Jungen auch das 
Klavierspiel und machte ihn auf die Unzulänglichkeiten der Technik aufmerksam, die 
vor allem auf die falsche Haltung der Hände zurückzuführen waren. Der Schüler und 
der Lehrer spielten viel zu vier Händen - Haydn, Mozart, Beethoven und 
Tschaikowsky. Serjoschas Wissbegierde regte ihn dazu an, immer mehr zu lernen - 
über die Form, über die Instrumentierung. Gliere versuchte geduldig und 
aufmerksam, zahlreiche Fragen zu beantworten. An den Abenden wurden auch 
Mozarts Violinsonaten gespielt - Serjoscha am Klavier, Gliére als Geiger. Der Lehrer 
leitete seinen Schüler auch zu Improvisationen am Klavier an, was der junge 
Prokofjew mit besonderer Freude tat. 
  Was der Lehrer in der Theorie erklärte, wurde sofort in der Praxis getestet. Und es 
war genau diese Methode, die den geborenen Komponisten am meisten 
auszeichnete. So führte die Erklärung des Lehrers über die Bestandteile der 
musikalischen Form - ein Satz, eine Periode, die die Form strukturieren sollen, 
führten zur Komposition mehrerer Serien von so genannten Liedern (im Laufe von 
sechs Jahren wurden es mehrere Dutzend, und die Stücke waren von 
unterschiedlichem Umfang und Charakter der Bildhaftigkeit). Dabei wurde besonders 
darauf geachtet, dass Variationen der Liedform erwünscht sind. 
  Eine weitere wichtige pädagogische Leistung Gliéres war es, den Jungen mit den 
Grundlagen der Orchestrierung, den Eigenschaften und dem Tonumfang der 
Instrumente vertraut zu machen. Da es jedoch keine Möglichkeit gab, ein Live-
Orchester zu hören, wurde dies auf dem Klavier gemacht. Wenn zum Beispiel in einer 
Beethoven-Sonate oder einem anderen Stück ein Akkord oder eine Passage 
auftaucht, die typisch für eine Orchesterkomposition ist, erklärt der Lehrer sofort, wie 
diese Episode im Orchester gespielt werden kann. Natürlich ist eine solche Methode 
nicht durch ein gutes Leben entstanden. Aber es entwickelte die Vorstellungskraft und 
gab Sergej Sergejewitsch, der im Orchester lebendig und üppig darstellen konnte, viel 
für die Zukunft. 
  Die Orchesterübungen endeten mit der Idee des jungen Komponisten, eine Sinfonie 
zu schreiben, und mit Gliéres Hilfe wurde diese verwirklicht. Am Ende des Sommers 
war die Sinfonie komponiert und der erste Satz orchestriert. Bei seiner Abreise wurde 
Gliére mit der Aufgabe betraut, die Orchestrierung zu vervollständigen und das 
vierhändige Arrangement zu vollenden. Weitere Studien sollten auf dem Schriftweg 
fortgesetzt werden. 
  Der Blick des erwachsenen Komponisten auf die Ergebnisse des Unterrichts bei 
Gliére ist aufschlussreich. Er schätzt diese Lektionen im Großen und Ganzen sehr, 
stellt aber auch ihre Mängel fest, die er erst in seiner Reife überwinden musste. Es 
war gut, dass der Lehrer ihm „quadratische Formationen“ beigebracht hatte - vier 
Takte plus vier. Aber Prokofjew war der Meinung, dass er das, was er einmal gelernt 
hatte, bald vergessen sollte. Sonst würde die Musik unerträglich langweilig werden. 
Natürlich, so schrieb der Komponist in seiner Autobiographie, „hätte Gliére mich 
aufklären müssen, aber indem er mich aufklärte, erklärte er mir, dass sowohl die Vier-
Takt - als auch die Sechs-Takt-Abweichung sowie die Sequenzen mit Vorsicht zu 
verwenden seien“ (25; S. 90). Kurzum, der reife Prokofjew war gegen die Muster, mit 
denen er immer verzweifelt gekämpft hatte. 
  Jedes bedeutsame Ereignis regte den Komponisten zur Entfaltung seiner 
Individualität an. So auch bei der Begegnung mit dem ehrwürdigen Tanejew in 
Moskau Ende 1902, als Serjoscha dem Maestro in Anwesenheit von Gliére seine 



neuen Werke vorstellte. Tanejews kleine Bemerkung über die allzu schlichte 
Harmonisierung der gespielten Sinfonie hat den jungen Komponisten wirklich verletzt, 
sich in sein Bewusstsein eingebrannt und fruchtbare Keime hervorgebracht. Als 
Prokofjew ihm acht Jahre später seine „Vier Etüden für Klavier“, Opus 2, vorspielte, 
war Tanejew allerdings unzufrieden mit der Fülle an falschen Noten. Nachdem 
Prokofjew bemerkt hatte, dass Tanejew zu seiner harmonischen Herbheit beitrug, rief 
dieser, sich den Kopf haltend, humorvoll aus: „War es wirklich ich, der dich auf so 
einen schlüpfrigen Weg gebracht hat!“ (25; с. 100). Im Laufe seines Lebens erinnerte 
Prokofjew oft mit freundlichen Worten an den gütigsten und weisesten Sergej 
Iwanowitsch, so auch mit den an seine Mutter gerichteten Worten: „Kümmer Sie sich 
um die Kraft Ihres Sohnes“, die sie stets befolgte (25; S. 77). 
  Die neue Oper „Das Gelage während der Pest“ nach Puschkin, an der der 
zwölfjährige Serjoscha unter der Leitung desselben Gliére arbeitete, vermittelte ihm 
neue Fähigkeiten - die Beherrschung des Sonatenallegros, das für die Ouvertüre 
erforderlich war, die Eigenschaften dieser oder jener Singstimme. Der Junge machte 
auch Fortschritte in seiner Orchesterkenntnis. Vor allem aber war es bereits eine 
ernstzunehmende Oper, die auf einer echten literarischen Quelle beruhte. Wer weiß, 
vielleicht hat Gliére Serjoscha erzählt, dass Mozart im Alter von zwölf Jahren eine 
Oper geschrieben hat, und ihm den Glauben gegeben, dass das Projekt realisiert 
werden kann. 
  Zu diesem Zeitpunkt hatte Prokofjew nach dem Vorbild einiger Erwachsener 
begonnen, ein Tagebuch zu führen, in dem er akribisch alles Wichtige notierte. Dies 
half sowohl, das Geschehen besser zu verstehen, als auch den Jungen zu 
organisieren, der eine Menge Verantwortung und noch mehr Interessen hatte. Als 
geborene Erzieherin förderte seine Mutter die Tendenz, die Ereignisse eines jeden 
Tages festzuhalten, und verlangte eine Würdigung der Ereignisse. Auf diese Weise 
wurde das Verantwortungsbewusstsein gestärkt. 
  Die lange Debatte darüber, wo und wie Serjoscha als nächstes studieren sollte, 
nahm eine unerwartete Wendung. Sie lernten den berühmten Sinfoniekomponisten 
Professor Alexander Konstantinowitsch Glasunow kennen, der in Petersburg ebenso 
einflussreich war wie Tanejew in Moskau. Die entschlossene Haltung des erfahrenen 
Musikers, der davon überzeugt war, dass der begabte Junge an ein Konservatorium 
gehörte, wo er sein außergewöhnliches Talent voll entfalten konnte, zeigte Wirkung. 
Sein Verhältnis zu Glasunow bildet auch in Prokofjews späterem Leben eine ganze 
Handlung, wenn er zwischen Akzeptanz und strikter Ablehnung von Sergejewitschs 
Musik schwankt - aber er verhielt sich immer mit der ihm innewohnenden 
Menschenwürde. 
  Mutter und Sohn mussten in Petersburg leben, der Vater blieb in Sonzowka und 
besuchte die Familie nur an wichtigen Feiertagen. Natürlich sahen sie sich auch in 
den Sommerferien. Von nun an wurde die systematische Kommunikation mit Sergej 
Alexejewitsch hauptsächlich auf Papier abgewickelt. Natürlich handelte es sich um 
ein Familiendrama, das der kleine Prokofjew damals noch nicht richtig einschätzen 
konnte. Aber die Interessen seines Sohnes waren seinen Eltern - wir werden nicht 
müde, dies immer wieder zu wiederholen - immer wichtiger als alles andere. 
  Die glücklichste Zeit seiner Kindheit schien vorbei zu sein, und Prokofjew wurde 
erwachsen. Doch vieles blieb gleich: er improvisierte bei den Abenden seiner 
Freunde (insbesondere die Improvisation über das berühmte Lied „Tschischik, 
Tschischik, wo bist du gewesen?“ hatte großen Erfolg), in Zusammenarbeit mit der 
Dichterin Maria Grigorjewna Kilschtett begann die Arbeit an einer neuen Oper 
„Undine“ von de la Motte-Fouquet. Die außermusikalischen Hobbys wurden 
fortgesetzt, vor allem im Sommer in Sonzowka: das Alphabet wurde entwickelt, ein 



Roman in Versen mit dem Titel „Der Graf“ wurde geschrieben und vom Jungen selbst 
illustriert, Gedichte wurden zu Ehren seiner Lieblingsriesenschiffe verfasst. Sein Vater 
stellte eine Leseliste für seinen Sohn zusammen. Zu Neujahr schenkten ihm seine 
Eltern echte Tiermasken - einen Bären, einen Papagei und einen Affen -, um ihn zu 
theatralischen Darbietungen anzuregen. Die Rechnung ist natürlich aufgegangen. 
Und doch ging die Kindheit - sagen wir es mal so - zu Ende, eine neue Zeit des 
Selbstverständnisses und des eigenen Platzes in der Welt begann. 

 
 
Zweites Kapitel 
 
Musikuniversitäten 
 
Werden 
 
  Man könnte argumentieren, dass Prokofjews Entwicklung als schöpferische 
Persönlichkeit - und das sollte uns natürlich in erster Linie interessieren - nicht schon 
viel früher begonnen hatte? Man kann ihn getrost als Wunderkind bezeichnen. Das 
stimmt, obwohl außergewöhnlich weise und scharfsinnige Eltern wahrscheinlich 
Angst hatten, ihr erstgeborenes Kind als etwas Besonderes zu sehen, und 
versuchten, ihm in keiner Weise zu schaden, indem sie es in Sparsamkeit erzogen 
und Kultismus und übertriebenen Ehrgeiz vermieden. Außerdem kam es ihnen nie in 
den Sinn, mit ihrem brillanten Sohn Geld zu verdienen, sein Talent finanziell 
auszunutzen. Sie taten alles Mögliche und sogar Unmögliche für die harmonische 
Entwicklung der Persönlichkeit ihres Sohnes. 
  Die bevorstehende neue Stellung des Studenten ist jedoch im Prinzip ein Fortschritt. 
Dies liegt zum einen daran, dass der junge Mann von nun an in ein ausschließlich 
berufliches Umfeld eintritt, und zum anderen daran, dass er die Möglichkeit erhält, 
seine Individualität in der Gesellschaft zu behaupten. Schließlich war auch der Umzug 
von einer kleinen, abgelegenen Stadt in Sonzowka in eine Großstadt ein Sprung auf 
dem Weg des Lebens. 
  Es war nicht nur eine große Stadt. Es war Petersburg. Die Hauptstadt, die lockte 
und faszinierte, ängstigte und verlockte zugleich. Eine Stadt voller unvereinbarer 
Ideen und verrückter Gegensätze. Die Stadt, die mit ihrer schönen Architektur 
fasziniert und mit ihrer kaiserlichen Erhabenheit erdrückt. Die Stadt der geheimen 
Verschwörungen, der mystischen Illusionen, der glorreichen und unheimlichen 
weißen Nächte und der einsamen poetischen Träume. Die Eindrücke konnten mit den 
Ereignissen nicht Schritt halten - die Theater in Petersburg strahlten vor Ruhm, die 
Stars der Oper, des Balletts und des Schauspiels glänzten; die Vielfalt und 
Verschiedenheit der Kunstströmungen blendete das Auge; berühmte Reisestars 
zogen die Aufmerksamkeit auf sich. Sergej Prokofjew fand sich 1904 in dieser Stadt 
wieder und musste von nun an bis ans Ende seiner Tage seine Individualität inmitten 
der flackernden Widersprüche des ihn umgebenden Lebens behaupten. 
  „Ein großer und lebhafter Junge, mit lebhaften Augen und einem guten Teint, mit 
großen hellen Lippen, sehr ordentlich gekleidet und gepflegt. Er benahm sich mit 
Würde“ - so sah Wera Alpers, eine Kommilitonin am Konservatorium und langjährige 
Freundin, den heranwachsenden Prokofjew (18; S. 234). So trat Prokofjew bei der 
wichtigsten Prüfung in Spezialtheorie am Konservatorium vor einer angesehenen 
Kommission auf. 
 
 



 
  Es gab zwanzig Kandidaten, die alle älter waren als unser Held. Aber er war 
derjenige, der die meisten im letzten Jahr geschriebenen Kompositionen mitbrachte - 
in einem Ordner und in anderen Jahren in einem anderen. Das gebundene Heft mit 
den vierundzwanzig „Liedern“ wurde separat mitgeführt; sie passten nicht in die 
Mappen. 
  Es gab zehn Prüfer, darunter berühmte Meister der nationalen Kompositionsschule, 
Alexander Konstantinowitsch Glasunow, Nikolai Andrejewitsch Rimski-Korsakow und 
Anatoli Konstantinowitsch Ljadow. Prokofjew bestand die Prüfung mit Bravour. Er 
fühlte sich sehr sicher, obwohl die Fragen sehr gründlich waren. Er spielte sowohl 
bekannte als auch unbekannte Musik auf dem Klavier, bewies sein absolutes Gehör 
und sein Wissen über Harmonie und las sogar die Partitur. Schließlich zeigte er dem 
maßgeblichen Ausschuss seine eigenen Kompositionen - Auszüge aus der Oper 
„Das Gelage während der Pest“ und Vivo für Klavier. Die Entscheidung fiel natürlich 
zu seinen Gunsten aus - mit dreizehn Jahren wurde Prokofjew in das Petersburger 
Konservatorium aufgenommen. 
  Sergej, der an eine bestimmte Lebensweise gewöhnt war, fand es anfangs sehr 
schwierig. Die Umgebung war ganz anders als die Idylle von Sonzowka, und es fiel 
ihm nicht leicht, sich daran zu gewöhnen. 
  Das Petersburger Konservatorium hat einen legendären Ruf. Hier wurden die 
Grundlagen für die Kompositions- und Aufführungsschulen gelegt, die im XX. 
Jahrhundert eine führende Rolle in der Weltmusikkultur spielen sollten. Doch das 
Konservatorium an der Jahrhundertwende ist ein umstrittenes Phänomen, das an der 
Schwelle zum Zusammenbruch steht, der bald alle öffentlichen Einrichtungen 
überrollen wird. Auf der einen Seite die Blüte der Professoren, der Stolz der 
nationalen Kunst, die Komponisten, die dem jungen Prokofjew den Weg zu seinem 
Beruf geebnet haben - Rimski-Korsakow, Ljadow, Glasunow, aber auch die Pianistin 
Anna Jessipowa, der Geiger Leopold Auer, deren Unterricht junge und ehrgeizige 
Talente aus aller Welt anzieht. Diese großen Musikernamen reichen aus, um das 
Niveau von Prokofjews Umfeld anzugeben. 
  Andererseits musste der direkte Einfluss eines ehrwürdigen Komponisten oder 
Künstlers immer noch „durch den grauen Alltag“ erreicht werden, wie Prokofjews 
Studienkollege, sein Freund und späterer Akademiemitglied Boris Wladimirowitsch 
Assafjew, schrieb. Er kam zu dem Schluss, dass die offizielle bürokratische 
Atmosphäre, die der damalige Direktor des Konservatoriums (vor 1905), ein Mann mit 
reaktionären Ansichten und Organist von Beruf, A. Bernhard, geschaffen hatte, dazu 
führte, dass „das Denken schrumpft“ und die Hauptaufgabe darin bestand, 
„zuzuhören und zu spielen“ (7; S. 32). 
  Prokofjew, der ein geradliniges und ehrliches Temperament hatte und mutig seinen 
Standpunkt vertrat, manchmal sogar bis zur Dreistigkeit, fand dieses Umfeld völlig 
unerträglich. Einem seiner Professoren zufolge lief er manchmal auf den Gängen des 
Konservatoriums auf und ab, „ohne die Vorfahrt zu beachten“, was ihm den 
Spitznamen „Lokomotive“ einbrachte. Diese „Geradlinigkeit“ und seine mangelnde 
Erfahrung führten natürlich dazu, dass er die Möglichkeiten, die sich ihm in den 
Klassen von Ljadow und Rimski-Korsakow boten, nicht voll ausschöpfen konnte. 
Allerdings gab es eine Sache, die dem jungen Mann als Ausrede hätte dienen 
können. 
  Natürlich war Ljadow, in dessen Klasse Sergej eingeteilt war, ein äußerst 
professioneller Musiker mit tadellosem Geschmack. Als Komponist schien er 
Prokofjew nahe zu stehen - nicht nur in seiner Musik, sondern auch in seinen 
Ansichten: „Ich bin furchtbar krank vor Durst nach Neuem und Ungewöhnlichem...“, 



„...ich bin sehr froh, dass neue Leute mit „neuen“ Gedanken auftauchen. Ich habe das 
Alte so satt!“ (12; с. 26). Ist es nicht so, dass Prokofjew diese Gedanken in den 
Briefen von Ljadow unterschrieben haben könnte? Aber, wie man weiß, wird ein 
großer Künstler nicht unbedingt automatisch ein guter Pädagoge. Theoretisch 
formulierte Gedanken sind eine Sache. Die Schüler nahmen den Lehrer ganz anders 
wahr - müde und gleichgültig. Ilja Repin, der Künstler, der die Natur immer „in der 
Tiefe“ gesehen hat, hat ihn vorausschauend porträtiert: hinter der Maske der 
Gleichgültigkeit und Skepsis blitzt plötzlich ein aktiver Gedanke auf. 
  Ljadow selbst hasste das Unterrichten. Über welche Kreativität, die für den jungen 
Prokofjew so wichtig war, hätte er sprechen können! Unter den Schülern in Ljadows 
Klasse war er der Jüngste. Neben ihm stand der Älteste, der bereits dreißig Jahre alt 
war und zwei Kinder hatte. Der eigensinnige Jugendliche mochte den Unterricht nicht, 
er stieß ihn wegen seiner Trockenheit und Langeweile ab, und außerdem war er 
unregelmäßig. Die gleichgültige und faule Haltung des Lehrers gegenüber dem 
Unterricht überträgt sich auf die Schüler. Dennoch wusste der Jugendliche Ljadows 
ausgezeichnetes scharfes Auge zu schätzen, die Fähigkeit, alle Fehler sofort zu 
erkennen und zu markieren, ohne jedoch etwas zu erklären. Der Lehrer wurde 
wütend, wenn die Arbeit unordentlich oder schlampig war, seine ständigen 
Sticheleien und Spötteleien machten jede Lust am Lernen zunichte. 
  Ja, Ljadow, der Lehrer, war nicht nach dem Geschmack des jungen Komponisten. 
Aber er half ihm, eine klare und logische Stimme zu entwickeln und lehrte ihn die 
kalligraphische Sauberkeit des Schreibens. Obwohl, so schien es Prokofjew damals, 
seine Kompositionserfahrung und die von den Harmonielehrern und später den 
Kontrapunktlehrern gelehrten Regeln nicht übereinstimmten. Der junge Mann 
schätzte den großen Musiker Ljadow nicht in vollem Umfang und vor allem nicht als 
Komponisten. Doch wer weiß, vielleicht war es die Schärfe der musikalischen 
Skizzen, die Schärfe der orchestralen Charakteristiken, die Liebe zum Erzählen von 
Lebensgeschichten, die Reinheit der Morgenlyrik - war es nicht der Komponist 
Ljadow, von dem sich Prokofjew inspirieren ließ und der dies in seinem Werk 
natürlich auf seine eigene Art und Weise tief reflektierte? 
  Seine Mutter, Maria Grigorjewna, bemühte sich nach Kräften, die Schwierigkeiten zu 
kompensieren, die Sergej beim Eintritt ins Konservatoriumsleben hatte. Sie schafft ein 
Klima der maximalen Bevorzugung für ihren Sohn. Die Prokofjews mieten eine 
Wohnung in der Nähe des Konservatoriums, in der Sadowaja-Straße, nahe der 
Kirche Mariä Schutz und Fürbitte. Er hat ein separates Zimmer mit einem großen 
Schreibtisch, an dem er lernt und weiterhin seine lustigen „klugen“ Lieblingsspiele 
spielt. Sie verbringen ihre Freizeit oft gemeinsam, besichtigen eifrig die 
Sehenswürdigkeiten von Petersburg und bewundern die Ensembles der Vorstädte. 
Auch Jungenstreiche kommen vor. Die Erscheinung des soliden Glasunow, nämlich 
seine Fülle, erregt Serjoschas Fantasie, und er schiebt ein großes Kissen unter 
seinen Mantel und geht damit zum Laden. Hinter ihm hört man eine mitleidige 
Bemerkung: „Schaut, was für ein armer Junge - sein Gesicht ist dünn, und er selbst 
ist krankhaft fettleibig“ (25; S. 172). Das Vergnügen des schelmischen Jungen kennt 
keine Grenzen. 
  Regelmäßig besuchten Mutter und Sohn die in Petersburg lebenden Verwandten 
Rajewski, die sonntags alle Verwandten versammelten. In der Zwischenzeit bringt 
Cousine Katja dem jungen Mann gute Manieren bei: sich beim Essen mit einer 
Brotkruste auf dem Teller zu bedienen; bei Tisch zu sprechen, aber nicht zu laut, um 
die Älteren nicht zu stören; wenn eine Dame den Raum betritt, muss er aufstehen, 
usw. 



  Die Familie Prokofjew besteht die Belastungsprobe bravurös. Obwohl Sergej 
Alexejewitsch in Sonzowka lebt und arbeitet, korrespondieren alle Familienmitglieder 
nicht nur miteinander und tauschen alle wichtigen und unbedeutenden Neuigkeiten 
aus, sondern tun ihr Bestes, um sich so oft wie möglich zu sehen, und das nicht nur 
im Sommer in Sonzowka. Maria Grigorjewna hat immer noch einen treuen und 
hingebungsvollen Ehemann, einen Freund, und Serjoscha hat einen Vater, in den er 
sehr verliebt ist und der die Entwicklung des Jungen nach wie vor aufmerksam 
verfolgt. Hier ist ein Beispiel für einen Brief seiner Mutter an seinen Vater, der die 
Wärme der familiären Beziehungen bestätigt: „Ich habe den Tag meines 
Namenstages sehr lebhaft verbracht. Am Morgen ging ich hin und kaufte mir vier 
Töpfe mit frischen Blumen in deinem Namen... wir tranken Schokolade, die du uns 
geschenkt hast... Wir tranken auf deine Gesundheit und erinnerten uns oft an dich, 
indem wir dir zujubelten und „Hurra“ riefen, ich weiß nicht, ob du es gehört hast...“ 
(25; с. 254). 
  Bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr blieben einige Widersprüche in Prokofjews 
musikalischer Ausbildung bestehen. 
  Es ist interessant, wie der junge Mann das Dilemma - die Einstellung zum 
Komponisten und zum Lehrer - in Bezug auf Rimski-Korsakow, der ihn das 
Orchestrieren lehrte, gelöst hat. 
  Zu viele Menschen versammelten sich bei Rimski-Korsakows Lektionen; sie 
dauerten viel zu lange - drei oder vier Stunden am Stück; die Aufmerksamkeit war 
zerstreut, es war schwierig, sich zu konzentrieren - es hatte wenig Sinn. Einige der 
Werke, die Sergej komponierte, ekelten ihn sogar an, aber einige Bemerkungen 
seines Lehrers faszinierten ihn, insbesondere: „Ein Komponist sollte eine Stimme von 
sieben Oktaven haben“ (25; S. 283). Der Lehrer wiederum war nicht sehr zufrieden 
mit den Leistungen des Schülers. Infolgedessen wurde die Jahresnote 4 vergeben. 
Prokofjew erinnerte sich später mit Bedauern: „Ich habe Rimski-Korsakow aufrichtig 
geliebt, aber ich war damals nicht in der Lage, das brillante Wissen zu nutzen, das er 
ausstrahlte“ (25; S. 382). 
  Aber Rimski-Korsakow als Komponist interessierte Prokofjew uneingeschränkt und 
ohne Vorbehalte. Schon in seinen späten Konservatoriumsjahren zog er in Erwägung, 
an einem seiner Abende als Solist in Rimski-Korsakows Konzert für Klavier und 
Orchester aufzutreten. 
  Sergej fühlte sich zu vielen Werken des ehrwürdigen Komponisten hingezogen. 
Aber es war die „Legende von der unsichtbaren Stadt Kitesch und der Jungfrau 
Fewronija“, die im Februar 1907 am Mariinski-Theater uraufgeführt wurde, die seine 
Fantasie am meisten anregte. Der junge Mann besuchte die Aufführung unzählige 
Male, allein und mit Verwandten, und er verfolgte eifrig die harmonischen und 
rhythmischen Peripetien dieser brillanten Partitur. Das symphonische Werk „Die 
Schlacht bei Kerschenez“ schien im Allgemeinen das Beste zu sein, was Rimski-
Korsakow geschaffen hatte. Ungewöhnlich inspiriert wurde er von dem berühmten 
dramatischen Tenor I. Jerschow, der mit wahrhaft künstlerischem Temperament die 
Rolle des irren Grischka Kuterma verkörperte. Beeindruckend ist auch das 
Bühnenbild der ebenfalls renommierten Künstler Apollinari Wasnezow und Konstantin 
Korowin, das zusammen mit der Musik die geheimnisvolle Atmosphäre dieser 
fesselnden Handlung erzeugt, insbesondere die wunderbar bizarren Blumen, die in 
einem tiefen Wald wachsen. Diese Lektionen waren für Prokofjew in der Zukunft sehr 
nützlich. Bei der Vorbereitung seiner musikalischen und theatralischen Werke 
handelte er stets wie ein echter Profi, der sich sowohl mit dem szenografischen Teil 
der Produktion als auch mit der Schauspielerei auskannte. 



  Petersburg war zu Beginn des Jahrhunderts reich an interessanten Konzerten und 
Aufführungen. Prokofjew lieh sich oft Partituren aus Beljajews Notenbibliothek aus 
und sah sie auf Anraten von Gliére, mit dem er weiterhin intensiv korrespondierte, 
zunächst zu Hause durch, um sie dann bei den Proben zu verfolgen, während 
Reinhold Morizewitsch ihm bereits im Konzert riet, sich nicht vom direkten Hören der 
Musik ablenken zu lassen. In nur zwei Monaten hörte der junge Komponist 
Beethovens Dritte und Achte Sinfonie, Schumanns Zweite, Glasunows Sechste, 
Rachmaninows Zweites Konzert, Tschaikowskis „Romeo und Julia“, Dukas‘ „Der 
Zauberlehrling“ und Bachs Suite im Konzert und war, wie er sich erinnert, begeistert. 
Er wurde zunächst mit der Musik Wagners bekannt gemacht, zu der er sich jedoch 
erst später wirklich hingezogen fühlte, aber eine anständige Konzertaufführung der 
„Meistersinger von Nürnberg“ hinterließ ihre Spuren. Natürlich waren all diese 
Besuche für den angehenden Musiker von unschätzbarem Wert. 
  Prokofjew entwickelte sich in einem noch nie dagewesenen Tempo und überwand 
dabei stets die vielen Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten. So lernte der 
junge Pianist bei Alexander Winkler, einem gewissenhaften, aber ungelernten Lehrer, 
zunächst am Pflicht- und dann am Spezialklavier, und konnte dennoch von diesem 
Unterricht profitieren: „Endlich wurde mir eine Beschränkung auferlegt: ich hatte 
bisher alles, aber alles recht nachlässig gespielt und die Finger stangengerade 
gehalten; Winkler verlangte, dass ich sorgfältiger spiele, die Finger abgerundet und 
genau gesetzt halte“ (25; S. 237). 237). Eine erschöpfende Diagnose! 
  Als sich herausstellte, dass die allgemeinbildenden Fächer am Konservatorium 
schlecht unterrichtet wurden und zudem mit den Musikkursen zusammenfielen, 
organisierte Maria Grigorjewna Hausunterricht, damit ihr Sohn eine gewisse Zeit lang 
Prüfungen ablegen konnte. Eine Unannehmlichkeit, die sich in einen Vorteil 
verwandelte - Prokofjews Allgemeinbildung war um Größenordnungen höher als die 
der Konservatoriumsstudenten. Der Vater fuhr fort, den Horizont seines Sohnes 
sowohl aus der Ferne als auch in den Ferien in Sonzowka zu erweitern - es war an 
der Zeit, dass er Bücher für Erwachsene las: Tolstoi, Gogol, Turgenew und 
Danilewski. Die Reaktionen waren jedoch manchmal amüsant: der Junge, der daran 
gewöhnt ist, alles zu systematisieren und zu verstehen, gab den Klassikern die Note 
fünf: „Krieg und Frieden“ und „Das Adelsnest“ bekamen fünf, „Tote Seelen“ bekam 
fünf minus, „Taras Bulba“ und „Wij“ vier, „Die Herren der alten Welt“ drei, „Ein Held 
unserer Zeit“ von Lermontow fünf. Senkewitschs Romane genossen große 
Sympathie. Natürlich rief diese Methode ein Lächeln hervor. Aber man kann dem 
jungen Prokofjew seine sorgfältige Lektüre und seinen Hang zur Analyse nicht 
absprechen. 
  Ähnliches geschah im Unterricht von Ljadow. Mit einem Notizbuch in der Hand 
schrieb der eigensinnige Sergej akribisch die Fehler seiner Mitschüler auf, was ihnen 
manchmal einen natürlichen Protest einbrachte. 
  Prokofjew ist auch als Mensch, als Bürger gereift. Die Ereignisse des Jahres 1905 
hatten das halb eingeschlafene Konservatorium aufgerüttelt. Es wurde von 
Studentenunruhen heimgesucht. Die jungen Leute riefen einen Streik aus und 
forderten Änderungen im Verfahren des Konservatoriums - Senkung der 
Studiengebühren, Einrichtung eines Opernstudios und einer Bibliothek, Anhebung 
des Niveaus des Unterrichts in den allgemeinen Fächern, Abschaffung der Aufsicht 
durch die Inspektoren und schließlich eine anständige Behandlung der Studenten 
durch einige Professoren. 
  Eine berühmte Aufführung von Rimski-Korsakows „Koschtschei der Unsterbliche“ 
durch Schüler wurde zu einer politischen Demonstration. Der Maestro selbst 
unterstützte die Forderungen der Studenten, wofür er aus dem Lehrkörper 



ausgeschlossen wurde. Ein gesamtrussischer Skandal brach aus und das 
Konservatorium wurde nach N. A. Rimski-Korsakow von A. K. Glasunow und A. K. 
Ljadow, F. M. Blumenfeld und A. N. Jessipowa und anderen berühmten Professoren 
verlassen. 
  Selbst weit entfernt von politischen Umwälzungen entwickelte Serjoscha in jenen 
Tagen ein Gefühl der Solidarität mit seinen Mitschülern, und er setzte (allerdings mit 
Zustimmung seiner Mutter) seine Unterschrift unter den Brief der Studenten, die nach 
den Geschehnissen nicht mehr in den Mauern des Konservatoriums bleiben wollten - 
ein erster politischer Protest. 
  Im Frühjahr 1906 nahm das Leben allmählich wieder seinen Lauf. Rimski-Korsakow, 
Ljadow und Glasunow, der nun Leiter des Konservatoriums war, kehrten dorthin 
zurück; andere Professoren taten dasselbe. 
  Die Ereignisse des Jahres 1905 konnten den jugendlichen Prokofjew nicht 
gleichgültig lassen. Sie verstärkten das, was ihm die Natur mitgegeben hatte - ein 
Gefühl für Unabhängigkeit und Gerechtigkeit, eine Schärfe des Denkens und des 
Urteils, einen Mangel an Vertrauen in unerschütterliche Autoritäten und die Fähigkeit, 
seinen Standpunkt zu verteidigen. 
  Ihre Majestät die Musik regierte unterdessen in seinem Kopf und Herzen. Er hörte 
sie immer und überall, jedes Geräusch wurde für ihn manchmal zu Musik. Hier ist 
eine typische Skizze aus seinem Leben. Ein junger Musiker geht frühmorgens auf 
einer verlassenen Straße zu einer Konzertprobe und klopft laut mit den Absätzen. Ein 
Oberst taucht aus der Gasse auf. Sie halten eine Weile Schritt: trapp - trapp -trapp, - 
verkünden Sergejs Absätze. Ding-ding-ding, - die Sporen des Obersts hallen ihm 
nach. Bald langweilt die Gleichförmigkeit den jungen Mann, und er verzögert einen 
halben Schritt, um eine Synkope mit der Bewegung des Obersts zu bilden und 
wirklich mitten in sein Geklimper einzusteigen. Der Oberst, der die Störung bemerkt, 
richtet sich aus. Der Pfiff fällt wieder mit der Spitze zusammen. Prokofjew stellt wieder 
eine Synkope auf. Und so weiter, bis der irritierte Oberst das „Feld der rhythmischen 
Schlacht“ verlässt. 
  Das Schicksal war Prokofjew weiterhin wohlgesonnen. Ende 1906 lernte er in der 
Klasse von Ljadow den Musiker, Komponisten und Menschen kennen, mit dem ihn 
fast sein ganzes Leben lang eine tiefe Freundschaft verband. Es war Nikolai 
Jakowlewitsch Mjaskowski. Ihre Beziehung verdient ein besonderes Gespräch und 
einen besonderen Platz. Ich will hier nur sagen, dass diese beiden Musiker, die zehn 
Jahre auseinander liegen und in vielerlei Hinsicht gegensätzlich sind, was ihren 
Charakter, ihren Hintergrund und ihre Lebensumstände angeht, vor allem durch ihre 
selbstlose Liebe zur Musik zusammengebracht wurden. Sie führten zahlreiche Werke 
für vier Hände auf, darunter Beethovens Zweite und Neunte Sinfonie, Glasunows 
Fünfte und Rimski-Korsakows „Schéhérazade“. Wie sich Prokofjew erinnerte, spielten 
sie Musik „bis zum Exzess“, stritten viel und diskutierten über das, was sie gespielt 
hatten. Auch Prokofjew und Mjaskowskijs Mitschüler nahmen an diesen 
„Heimspielen“ teil - Boris Sacharow, ein Pianist und Schüler von Jessipowa, sowie 
Boris Assafjew und Leonid Saminskij. Alle vier veranstalteten eine Art Wettbewerb: 
zunächst eine Romanze zu demselben Text („Ehrwürdige verzweigte Eichen“, 
Gedichte von Maikow), dann versuchten die vier, eine Violinsonate zu komponieren, 
dann versuchten sie, eine Reihe von Klavierminiaturen zu schreiben, die eine 
Winterlandschaft darstellen (Mjaskowskij zeichnete einen „bösen Schneesturm“, 
Prokofjew einen „weichen, sanften Schnee, der in großen Flocken fällt“; aus letzterer 
Erfahrung entstand später sein Stück „Schneeball“) (7; S. 41). Für den jungen 
Prokofjew waren dies gewissermaßen zweite Universitäten. Assafjew, der bereits ein 
Studium an der Petersburger Universität absolviert hatte, war wunderbar gebildet und 



wissbegierig und verfügte über ein ausgezeichnetes Verständnis sowohl für Literatur 
als auch für Malerei und entdeckte darüber hinaus ein bemerkenswertes Talent für 
musikalisches Schreiben. Sowohl er als auch Mjaskowskij waren seine treuen 
Freunde und Wohlwollenden, aber auch seine wenig schmeichelhaften Kritiker, schon 
damals und während seiner gesamten Karriere. 
  Die aktive Suche nach dem eigenen Weg führte die Freunde zu verschiedenen 
Arten von Musik. Der junge deutsche trendige Richard Strauss, der mit seiner Oper 
„Salome“ nach Oscar Wilde zu skandalösem Ruhm gelangte, wurde entschieden 
abgelehnt, sein Landsmann Max Reger hingegen war an harmonischen und tonalen 
Neuerungen interessiert. Der Moskauer Alexander Skrjabin faszinierte durch den 
Umfang seiner Ideen und die kühne Ungewöhnlichkeit seiner Harmonien und 
Formen. Er und Mjaskowski bezeichneten sein „Poem der Ekstase“ als nichts weniger 
als „ein geniales Werk“. 
  Wagner hatte in diesen Jahren einen großen Einfluss, insbesondere die Tetralogie 
„Der Ring des Nibelungen“, die am Mariinski-Theater aufgeführt wurde. Prokofjew 
verpasste keine Probe, studierte die Partitur akribisch und besuchte mehrere 
Aufführungen: „Ich liebte die „Walküre“ und den „Tod der Götter“. In „Siegfried“ gefiel 
mir das Schmieden des Schwertes; diese Szene wirkte auf mich sehr opernhaft. 
Besonders gefiel mir die Szene, in der Siegfried unter Hörnerschall und Rufen vom 
Ufer aus auf dem Rhein reitet: dieser rasende, zerzauste Wirbelwind hatte eine 
erregende Wirkung auf mich“ (25; 377-378). 
  Vor allem aber zog es den jungen Komponisten in eine völlig neue und unerforschte 
Klangwelt. Sein Interesse konnte er schließlich Anfang 1908 bei den „Abenden für 
moderne Musik“ befriedigen, zu denen er zusammen mit Mjaskowskij eingeladen 
worden war. Dies war die Blütezeit eines Kreises von Enthusiasten, an deren Spitze 
W. G. Karatygin, ein Musiker von seltener Intuition und bewundernswertem 
Geschmack, stand, der sich für die Förderung neuer westlicher, vor allem 
französischer Musik in Russland sowie für junge russische Komponisten einsetzte. 
Das unbestreitbare Verdienst der „Abende“ ist die erste Aufführung in Russland von 
Werken von Debussy und Ravel, Dukas, Chausson, Schönberg und anderen Autoren 
dieses Kreises. Die gemeinsamen Bemühungen von aufgeklärten Musikliebhabern 
(W. F. Nouvelle und A. P. Nurok, beide Beamte) und Fachleuten trugen Früchte. Die 
Mitglieder des Kreises waren dem Neuen zugetan, waren frei von Vorurteilen und 
verschonten auch die höchsten Instanzen nicht. Es waren die „Modernen“, die die 
ersten Aufführungen junger russischer Musiker organisierten - Strawinsky, 
Mjaskowskij und Prokofjew. Zugegeben, etwas irritierte den jungen Mann an seinen 
neuen Bekanntschaften - die offen erotischen Sujets der Stiche, die in A. Nuroks 
Wohnung hingen, und das Skript für die Ballettpantomime, das Prokofjew für „eine 
halbwegs ordentliche Sauerei“ hielt, waren ihm peinlich. Kurz gesagt, Interesse für 
Interesse, aber Sonzowkas gesunde Erziehung widerstand der verwöhnend 
kapriziösen dekadenten Pose. 
  Trotz seiner Spannungen mit Ljadow und einer Art „doppeltem Spiel“ - einige Werke 
werden „für Ljadow“ aufgeführt, während andere - weniger traditionell - „für ihn selbst“ 
sind. Seine Vorliebe für Neues und sein Drang, Unbekanntes zu entdecken, brachten 
ihn glücklich in die Klasse von Nikolai Nikolajewitsch Tscherepnin, der unter den 
Professoren als Modernist bekannt war. Er war eng mit den Mitarbeitern der „Welt der 
Kunst“ verbunden (der Künstler Alexander Benois, der Bruder der Frau des 
Komponisten, entwarf seine Ballette). Tscherepnin verfolgte in seiner Kunst und 
insbesondere in seinem Ballett den Weg des französischen Impressionismus. Er war 
einer der besten Beurteiler von Prokofjews innovativem Bestreben zu jener Zeit. 
„Unter meinen Lehrern war Tscherepnin der lebendigste und interessanteste 



Musiker... der mit gleichem Interesse und gleicher Liebe über alte und neue Musik 
sprechen konnte... Der Nutzen, mit ihm in Kontakt zu kommen, war enorm“ (25; S. 
338 und 27; S. 142). Prokofjew studierte bei ihm Partiturlesen und Dirigieren und gab 
seinen Schülern Gegenproben zu Sinfoniekonzerten. Nachdem er in jungen Jahren 
den Instrumentationsunterricht von Rimski-Korsakow unterschätzt hatte, holte der 
junge Komponist die verlorene Zeit in den Klassen von Tscherepnin nach. Die 
Betreuung durch den Lehrer hat ihn manchmal dazu veranlasst, seine Meinungen 
oder sogar seine allgemeinen Ansichten zu ändern. Dies war insbesondere bei 
Brahms der Fall, den Prokofjew zuvor nur wenig kannte und schätzte. „Verstehen Sie, 
- sagte er, - das ist absolut reine Musik. Man kann sie nicht an ihren Rädchen 
abschrauben und dann prüfen, ob jedes einzelne von ihnen etwas taugt, sondern 
man muss verstehen, dass sie Musik von kristalliner Reinheit ist und wie eine 
wunderbare Quelle fließt“ (25; S. 412). Prokofjew empfand diese Musik später als 
reine Quelle. Sergej interessierte sich für die unorthodoxen Herangehensweisen 
seines Lehrers an Tschaikowskys „Eugen Onegin“ oder Gogols „Die Nacht vor 
Weihnachten“, für die bekanntlich zwei Giganten - Rimski-Korsakow und 
Tschaikowsky - die Handlung übernommen hatten. Hier ist Tscherepnins 
Schlussfolgerung: „Es stellt sich heraus, dass alle Fantasiestellen bei ihm (Rimski-
Korsakow. - Anm. d. Autorin) interessanter sind, aber die lyrischen Stellen sind bei 
Tschaikowsky wärmer“ (25; S.295). Die Schlussfolgerung ist kurz, aber treffend, es ist 
schwer, ihr zu widersprechen... 
  Später erinnerte sich Prokofjew daran, dass Tscherepnin ihm die Vorliebe für die 
Partituren von Haydn und Mozart, für das Staccato-Spiel der Oboe vermittelt hatte, 
kurzum, er führte den Komponisten in hohem Maße zu seinem berühmtesten 
symphonischen Erstlingswerk, der Klassischen Symphonie. 
  Die außermusikalischen Interessen des jungen Prokofjew gingen weiter. Sein 
ganzes Leben lang war er ein leidenschaftlicher Schachspieler und hat diese 
Leidenschaft nie aufgegeben. Das Niveau seines schachlichen Talents lässt sich an 
der Tatsache ablesen, dass er 1909 bei der Simultanpartie mit dem berühmten 
Schachspieler Lasker ein Unentschieden erreichte, worauf er natürlich sehr stolz war. 
  Der äußerst naive Prokofjew begann, sich für das andere Geschlecht zu 
interessieren, zumal es am Konservatorium viele Mädchen gab. Er besuchte Partys 
und sogar einen Ball, lernte tanzen, wenn auch ohne großen Erfolg, und war ein 
ständiger Erfolg bei seinen Mitschülern. Hier ein typischer Auszug aus dem Tagebuch 
seiner Kommilitonin Wera Alpers aus dem Jahr 1908: „Prokofjew kam in Mode. Bei 
einer der Proben richtete er seine Aufmerksamkeit auf meine langen Finger, nahm 
meine Hand, untersuchte sie und sagte, ich hätte eine schöne Hand, was mich 
verwirrte, und als er sah, dass ich errötete, schämte er sich... Wir sprachen über die 
Mädchen des Konservatoriums, er nannte die jüngere Esche einen „Affen“, 
Bessonowa eine „alte Jungfer“, Ksyuscha „böse wie eine Katze“. ...Im Allgemeinen 
verstehe ich nicht, warum ich mit ihm sympathisiere: erstens ist er ein schrecklicher 
Egoist; zweitens gibt es viele unsympathische Züge in ihm, aber... zudem...“ (25; S. 
426). 
  Die Sphäre seiner Sommerferien erweiterte sich beträchtlich - er war in Mineralnyje 
Wody , Suchum, Teberda, auf der Krim und in Finnland. Er liebte es, mit seinen 
Freunden - seinem neu gewonnenen engen Freund, dem Pianisten Max Schmithoff, 
und Wera Alpers - durch die Straßen und an den Ufern von Petersburg und seinen 
Vororten spazieren zu gehen. Der junge Mann, der noch so stachelig war, wurde sich 
seiner Liebe zu Sonzowka nicht bewusst. In Briefen an Freunde kann er es nicht 
lassen, die wunderbaren Maiennächte mit dem strahlend weißen Monat zu 



beschreiben, beklagt aber die „kreischenden Nachtigallen“ und den „ganzen Chor der 
Frösche“. 
  Es war an der Zeit, dass der junge Autor in Petersburg der Öffentlichkeit vorgestellt 
wurde. Am 31. Dezember 1908 fand im Rahmen des „Abends der modernen Musik“ 
sein erster Auftritt statt - nicht mehr nur für die Familie und das Konservatorium. Auf 
dem Programmzettel stand: „Stücke für Klavier“. Die günstigste Rezension, 
abgedruckt in „Das Wort“, wurde von N. Sem. unterzeichnet. Die Rezension ist sehr 
informativ und es lohnt sich, sie als Beispiel für eine aufschlussreiche und 
scharfsinnige Kritik ausführlich zu zitieren: „In allen Launen dieser reichen 
schöpferischen Fantasie schimmert ein großes und zweifellos vorhandenes Talent 
durch, ein Talent, das noch immer unausgewogen ist, noch immer jedem Impuls 
nachgibt und auf extravagante Klangkombinationen erpicht ist... Aufrichtigkeit, 
Abwesenheit von Fiktionen, bewusste Suche nach dem Harmonischen und 
Ungewöhnlichen und ein wirklich herausragendes Talent sind in der logischen 
Entwicklung von Gedanken, Form und Inhalt zu erkennen. Die ungeheure 
Vorstellungskraft und der Einfallsreichtum geben dem Autor eine Fülle von kreativem 
Material“ (25; S. 417). 
  Im selben Jahr wurde sein erstes Orchesterwerk aufgeführt. Nicht ohne die 
Hartnäckigkeit und Ausdauer des jungen Mannes („mehr als fünfzehn Anläufe“ 
unternahm er bei Direktor Glasunow, um eine Aufführungserlaubnis zu erhalten) 
wurde seine frühe Sinfonie unter der Leitung von Hugo Warlich in einer 
geschlossenen Probe gespielt. Das Manuskript ist nicht erhalten geblieben. Prokofjew 
selbst bleibt skeptisch: „Der Eindruck ist trübe“ und ein wohlwollender Kommentar 
seines älteren Kollegen Mjaskowski: „Frisches, wunderbares Andante“ (7; S. 48 und 
49). 
  Die ästhetischen Vorstellungen des kühnen jungen Innovators und seiner Lehrer am 
Konservatorium klaffen immer weiter auseinander. Es genügt zu sagen, dass der 
Professor der Formenklasse, der lettische Komponist Iossif Iwanowitsch Witol, ihn bei 
seinem Abschluss am Konservatorium so charakterisierte: „Ein Innovator bis zum 
Äußersten mit einer ziemlich einseitigen Technik“ (7; S. 57). Prokofjew präsentierte 
eine Klaviersonate und die Schlussszene aus der Oper „Das Gelage während der 
Pest“. Die Prüfer waren sowohl mit den Absolventen, die komponieren konnten, als 
auch mit denen, die es nicht konnten, unzufrieden. Sie gaben allen, auch Prokofjew, 
eine Vier. Das Diplom und der Titel eines „freien Künstlers“ wurden jedoch erworben. 
  Was sind die wichtigsten kompositorischen Leistungen des jungen Absolventen der 
Konservatoriumsklasse? Vor allem aber das, was später geboren wurde und im reifen 
Werk Prokofjews zu einer üppigen Blüte gelangte. 
  Die Lehren, die er aus seinem intensiven Studium der Musik von Rimski-Korsakow 
und Wagner zog, kamen ihm dabei zugute. Da er mit dem vorhandenen Material für 
seine Oper „Undine“ unzufrieden war, überarbeitete der Komponist viele Dinge. Er 
beherrschte nun die Technik der Leitmotive und der stimmlichen Deklamation 
sicherer. 
  Sein Interesse an Skrjabin und Rachmaninow spiegelt sich in dem symphonischen 
Gemälde „Träume“ und der Skizze „Herbst“ wider. Über letzteres gab Prokofjew 
gegenüber Mjaskowski zu: „Die Kritiker schrieben über den feinen Regen, die 
fallenden Blätter... aber keiner von ihnen ahnte, dass die Welt hier nicht äußerlich, 
sondern innerlich ist, und dass der Herbst sowohl Frühling als auch Sommer sein 
kann“ (7; S. 63). 
  Die sechs Klaviersonaten, die der Komponist in seinen letzten beiden Kursen 
komponierte, waren stilistisch recht bunt gemischt. In späteren Jahren kehrte 
Prokofjew mehr als einmal zu den „alten Heften“ zurück, die ihm sehr am Herzen 



lagen, um sich von einem dort „versteckten“ musikalischen Motiv inspirieren zu 
lassen. Natürlich gab es in seinen frühen Werken viele Nachahmungen, an denen 
kein großer Künstler vorbeikam. Originalität und phantasievolle Prioritäten waren 
jedoch bereits hier erkennbar, insbesondere in der märchenhaften Erzählung, den 
elegant-tänzerischen und lyrisch-seelischen Seiten. Damals liebte er die „Barbarei“, 
die spontane Musik, die wie ein Wirbelsturm über ihn hinwegfegte, die nervös und 
ausdrucksstark war, und den Humor, der manchmal sanft, häufiger aber harsch, 
sarkastisch und grotesk war. So charakterisierte sein alter Lehrer Reinhold Gliére, der 
ihn im Frühjahr 1909 kennenlernte, den frischgebackenen „freien Künstler“: 
„Serjoscha... sah schon recht erwachsen aus. Er gewann an Selbstvertrauen, sein 
Urteil über die moderne Musik war von einem bewussten „Linksdenken“ geprägt; er 
schien bereit, jede anerkannte Autorität zu widerlegen. Trotzdem haben wir uns als 
Freunde getrennt“ (7; S. 58). 
 
 
 
Aufstieg 
 
  Im Gegensatz zu Mjaskowski und Assafjew verließ unser Held das Konservatorium 
nicht nach Erhalt seines Diploms. Er ging auf das Zureden einiger seiner Schüler ein 
und wechselte nach eigenem Ermessen von Winklers „Mittelklasse“ in die Klasse der 
berühmten Konzertpianistin und hervorragenden Lehrerin Anna Nikolajewna 
Jessipowa. Er sollte weitere fünf Jahre in den Mauern des Konservatoriums bleiben. 
  Sie waren nicht in allem einer Meinung - Lehrerin und Schüler - sie unterschieden 
sich sowohl in ihrer Haltung zum Text der Klassiker - unantastbar für Jassipowa und 
völlig frei, schöpferisch für den Schüler - Prokofjew; als auch in ihren Ansichten zur 
modernen Musik, die an glühende Hingabe seitens des jungen Mannes und völliges 
Desinteresse, ja Feindseligkeit seitens der Lehrerin grenzte. 
  Schon früher, während seines Studiums bei Winkler und noch mehr bei Jessipowa, 
hatte Prokofjew eine ernsthafte Leidenschaft für die Bewältigung virtuoser 
Herausforderungen und genoss es, auch bei Schülerkonzerten, technisch 
anspruchsvolle Werke zu spielen. Es ist jedoch merkwürdig, wie alles, was er im 
Leben tat, insbesondere auf dem Gebiet der Musik, ihn als Komponisten bereicherte 
und stimulierte. So spielte er beispielsweise Schumanns Toccata mit Bravour und gab 
in seiner Autobiographie zu: „Die Technik war eine große Freude für meine Finger 
und veranlasste mich allmählich, meine eigene Toccata zu komponieren, die, obwohl 
sie mit ihrer Chromatik nicht die Schumannsche Diatonik erreichte, ein beständiger 
Erfolg beim Publikum war“ (25; S. 440). 
  Zu dieser Zeit war Prokofjew jedoch ein großer Nihilist. Er hasste Chopin, hielt seine 
Mazurken und Walzer für „üppig“. Lange Zeit hatte er Mozart wegen dessen 
harmonischen Primitivität verabscheut. Und er erfand sogar eigene Ergänzungen zu 
den von ihm gespielten Stücken. Natürlich war Jessipowa mit solchen Freiheiten nicht 
zufrieden. Hier ist ihre eigene Rezension von Prokofjew im Jahr 1910: „Er hat meine 
Methode kaum gelernt. Sehr talentiert, aber unhöflich“ (7; S. 60). Dennoch war die 
Interaktion zwischen den beiden großen Persönlichkeiten nicht umsonst. Der 
originellste russische Pianist kam aus der Klasse von Jessipowa. 
  Ein wichtiger Meilenstein auf Prokofjews Weg war das Unglück, das die Familie 
1910 ereilte: sein Vater erkrankte schwer und starb bald darauf an Leberkrebs. Das 
war ein echter Schock für den jungen Mann. Sergej liebte und respektierte seinen 
Vater, vermisste ihn bei seinen vielen Abschieden. Die Meinung seines Vaters, der 
seiner Meinung nach und in Wirklichkeit die wahren Qualitäten eines Mannes 



verkörpert, war für ihn sehr wichtig. Er war nicht nur ein guter Sohn, sondern er lernte 
auch viele nützliche Fähigkeiten von Sergej Alexejewitsch - Sachlichkeit in weltlichen 
Angelegenheiten, geschäftsmäßiges Auftreten, Liebe zu technischen Neuerungen, 
ein ungebrochenes Interesse an der Natur, hervorragende Organisation und die 
Fähigkeit, die zugewiesene Zeit richtig einzuteilen, peinliche Genauigkeit und 
Gewissenhaftigkeit bei der Ausführung jeder Arbeit. Sein Vater vermittelte Sergej 
moralische Maßstäbe, an die er sich selbst sein Leben lang gehalten hat. Gleichzeitig 
verabschiedete sich der junge Komponist ohne Bedauern von Sonzowka, von wo er 
ausziehen sollte. Zumindest kam es ihm so vor. In der Tat hatte sich ihr Bild nun in 
ihm festgesetzt und würde ihn von nun an sein ganzes Leben lang begleiten. 
  Sergej war auf sich allein gestellt, er hatte seine Kindheit endgültig hinter sich 
gelassen, war mit 19 Jahren erwachsen geworden. Die gesamte Verantwortung für 
das Leben seiner Mutter und sein eigenes lag nun auf seinen Schultern, und er wollte 
sich unbedingt durchsetzen. Dies spiegelte sich auch in seinem etwas provokanten 
Auftreten wider. Es war nicht nur sein großes, dünnes und scheinbar unschönes 
Gesicht, das auffiel, sondern auch die grauen Augen, die ihn mit einem 
eigentümlichen Schimmer anstrahlten. „Dieser junge Musiker trug eine Visitenkarte 
und eine gestreifte graue Hose, mit einem weißen Kopftuch - eine Ecke in der linken 
Tasche und (oh Schreck) war parfümiert... Kurz gesagt, es war ein neues Phänomen 
für uns...“, erinnerte sich N. A. Meschtscherskaja, die Gegenstand von Prokofjews 
jugendlicher Faszination war (15; S. 161). Die Mädchen umschwärmten den 
talentierten und extravaganten jungen Mann. Als Reaktion auf die Aufmerksamkeit 
widmete er ihnen einzelne Stücke. Aber er hatte ein ernsthaftes Gefühl für Nina 
Meschtscherskaja. Die jungen Leute waren sogar im Begriff zu heiraten. Ninas 
vermögende Eltern verhinderten jedoch die Heirat, da sie Sergej für eine ungeeignete 
Partie hielten. Der romantische Impuls hat die Liebenden dazu gebracht, aus ihrem 
Elternhaus zu fliehen, was sich jedoch als erfolglos erwiesen hat. Der selbstverliebte 
Prokofjew, der sich große Sorgen machte, durchschlug den gordischen Knoten mit 
einem Schlag und brach die Beziehung zu Nina für immer ab - ein resoluter und 
zielstrebiger Charakter. 
  Die Selbstbehauptung in den neuen Lebensumständen war nicht einfach. Natürlich 
gab es keine Gläubiger, die ihn verfolgten, sein Vater hinterließ keine Schulden. Mit 
dem Tod von Sergej Alexejewitsch endete jedoch der materielle Wohlstand der 
Familie. Der junge Mann musste für seine Mutter und sich selbst sorgen. Er versucht, 
seine Kompositionen zu veröffentlichen, und überhäuft die Verleger mit Briefen, 
manchmal mit einflussreichen Empfehlungen. Interessanterweise wurde er damals 
vom Russischen Musikverlag abgelehnt, während Sergej Koussevitzky später zu 
einem der treuesten und beständigsten Förderer von Prokofjews Werk wurde. 
Schließlich wurden seine ersten vier Opern von dem renommierten Verleger Pjotr 
Jurgenson zur Veröffentlichung angenommen. Das Eis ist gebrochen. 
  Die Popularität des Komponisten weitet sich geografisch aus. Eines der ersten 
Gebiete seiner Eroberung war der Moskauer Kreis um Wladimir Derschanowski- 
Konstantin Saradschjew, der sich um die Wochenzeitschrift „Musik“ scharte, die reich 
an Ereignissen im Musikleben der Vorkriegszeit war. Der Komponist und 
Musikwissenschaftler Boris Assafjew nannte die „Musik“ „eine Botschaft über die 
Gegenwart in der Kunst“ (7; S. 68). Der Derschanowski-Saradschjew-Kreis, der für 
die nationale Kunst kämpfte und sich gegen die übertriebene Bewunderung der 
modernen französischen Musik wandte, unterstützte den jungen Prokofjew, indem er 
ihm ein Podium zur Verfügung stellte, und trug dazu bei, das Auftauchen eines so 
vielversprechenden Talents zu würdigen. 



  Doch zurück zu den letzten Jahren des Konservatoriums. Die neue Oper 
„Maddalena“ wird für den Komponisten zum Höhepunkt seiner Bemühungen, dieses 
von ihm geliebte Genre wirklich zu beherrschen. Er träumte davon, das Stück in einer 
Musikhochschule mit einem Studentenorchester und einem Chor aufzuführen. Als 
literarische Vorlage wählte er einen Einakter in Versen der Petersburger Dichterin 
Magda Liewen. Eine ergreifende Konfliktsituation aus der italienischen Renaissance 
wird im Geiste der Dramen von Oscar Wilde, insbesondere von „Salome“, 
interpretiert. Diese frühe Erfahrung des zwanzigjährigen Komponisten litt unter 
einigen Auswüchsen, und die Gesangspartien wirkten überladen. Aber auch hier gab 
es Vorboten der Zukunft. Der wichtigste war die Methode des ununterbrochenen 
Aufbaus bis zur letzten, kulminierenden Explosion. Ähnliche Beispiele finden wir in 
Opern wie „Der Spieler“ und „Der feurige Engel“, und die Züge der 
expressionistischen Hysterie bringen Maddalena den Protagonistinnen dieser Opern - 
Polina und Renata - näher. Die damaligen Versuche, Maddalena zu inszenieren, 
blieben erfolglos - niemand war daran interessiert. Die Oper wurde erst spät, in den 
frühen 1990er Jahren, eröffnet. Das Publikum hörte Prokofjew als ein neues Talent - 
einen Expressionisten, der zu raffinierten Feinheiten und psychologischen Nuancen 
neigte. 
  Ganz anders - stürmisch, ungestüm dynamisch - wirkte er in seinem ersten 
Klavierkonzert, das er am 25. Juli 1912 im Moskauer Volkshaus mit einem Orchester 
unter der Leitung von Konstantin Saradschjew aufführte. Dieses Ereignis machte ihn 
berühmt. 
  In diesen Jahren erlebte Prokofjew viele Dinge zum ersten Mal. Zum ersten Mal trat 
er auf einer richtigen Bühne als Solist mit einem Orchester auf und erhielt so viele 
unterschiedliche Kritiken, wie man sich das nicht hätte vorstellen können. 
  Leonid Sabanejew, ein prinzipieller Kritiker seines Werkes, schrieb: „Diese 
energisch rhythmische, harte und brutale, primitive kakophonische Musik verdient 
kaum diesen ehrenvollen Namen... Bei echtem Talent passiert so etwas nicht“ (7; S. 
76). Die Boulevardzeitungen waren anderer Meinung: der Autor sollte in eine 
Zwangsjacke gesteckt werden, er ist verrückt... 
  Gleichzeitig wurde der junge Debütant aber auch in Moskau und Petersburg 
unterstützt. Florestan (Pseudonym von Wladimir Derschanowski) wurde für seine 
„Brillanz, Schärfe, Pikanterie und seinen Humor in einem allgemeinen Rahmen von 
überschwänglicher Imposanz“ bewundert. W. Karatygin begrüßte das Lebensgefühl 
des Konzerts, das „sprudelt“ und in der Musik „die Sonne der lebendigen Phantasie“ 
(7; S. 76) funkelt. 
  Auch dieses Konzert, das Prokofjew vier Jahre später in einem Autorenkonzert in 
Kiew aufführte, ließ niemanden gleichgültig. Der junge Komponist Wladimir Dukelskij, 
später ein Bewunderer und langjähriger Freund Prokofjews, war von der Erscheinung 
des Mannes, der auf die Bühne stürmte, beeindruckt, „ein äußerst merkwürdiges, 
wenn nicht gar „anti-musikalisches“ Äußeres“: „Mir fielen sein kleiner Kopf, sein 
kurzes, hühnergelbes Haar, seine dicken, schmollenden Lippen auf (deshalb nannte 
man ihn den weißen Neger!) und die unglaubliche Länge der Arme, die unbeholfen 
baumeln... Wir waren empört und sagten fast unisono, dass das Prokofjew-Konzert 
hässlich sei und dass es keine einzige Melodie darin gäbe. Zu unserer Überraschung 
und Empörung nahm der Beifall kein Ende (wenn auch begleitet von Gelächter)“ (7; 
S. 143). 
 
 
 
 



  Von der Resonanz inspiriert, beginnt Prokofjew Ende desselben Jahres 1912 mit der 
Arbeit am Zweiten Klavierkonzert, das er erstaunlich schnell fertigstellt: „Der Vorwurf 
des Strebens nach äußerer Brillanz und einer gewissen 'Fußballhaftigkeit' des Ersten 
Konzerts führte zu einer Suche nach größerer inhaltlicher Tiefe im Zweiten“ (7; S. 84). 
  War nicht die ausgeprägte Ausdruckskraft und der unruhige Geist des Zweiten 
Konzerts ein Echo der in Russland heraufziehenden Zeiten vor der Bedrohung? Zu 
dieser Zeit, vielleicht zum ersten Mal seit dem Tod seines Vaters, erlebte Prokofjew 
einen persönlichen Schock über den Verlust seines engen Freundes Maximilian 
Schmidthoff, der 1913 Selbstmord beging. Das Zweite Konzert ist seinem Andenken 
gewidmet. Da Prokofjew seine tiefsten Gefühle vor der Öffentlichkeit verbarg, ertrug 
er den Tod seines Freundes äußerst schmerzlich. Mit Max, einem hochbegabten 
Pianisten, der zu philosophischen Meditationen neigte und gerne Schopenhauer 
zitierte, kam Sergej wahrscheinlich nach dem Prinzip der „Ähnlichkeit der 
Gegensätze“ zusammen. Dieser junge Pianist verstand ihn besser als jeder andere 
und war wahrscheinlich der seltene Mensch, dem gegenüber Prokofjew völlig offen 
war. Sergej, der seine ganze Energie in seine Kunst steckte und sich voll und ganz 
darauf konzentrierte, fühlte sich schuldig, weil er es versäumt hatte, Max' 
katastrophalen Zustand rechtzeitig zu erkennen und ihm zu helfen, ihn zu 
überwinden. 
  Bei der Vorbereitung des Konzerts beklagte der Komponist selbst die 
unüberwindlichen technischen Schwierigkeiten des Werks. Und dann kam der 
bemerkenswerte Tag: in Pawlowsk, in der Nähe von Petersburg, wurde dieses 
Konzert vom Komponisten mit einem Orchester unter der Leitung von A. Aslanow 
aufgeführt und löste einen Sturm von unterschiedlichen Reaktionen aus. Der 
Kolumnist schildert den Skandal: „Auf der Bühne erscheint ein junger Mann mit dem 
Gesicht eines Schülers aus der Peterschule. Es ist Sergej Prokofjew. Er setzt sich 
ans Klavier und fängt an, die Tasten zu wischen oder auszuprobieren, welche von 
ihnen höher oder tiefer klingt. Es gibt einen scharfen, trockenen Knall... Einige Leute 
sind entrüstet. Ein „Paar“ steht auf und läuft zum Ausgang. - Solche Musik macht 
einen verrückt...! Ein Skandal im Publikum. Die meisten von ihnen sind schweigsam. 
Prokofjew verbeugt sich trotzig und spielt eine Zugabe. Das Publikum zerstreut 
sich“... (7; S. 88). Symptomatischerweise wurden fast zeitgleich mit dem Pawlowsk-
Skandal die literarischen Leistungen von Wladimir Majakowski und David Burljuk 
beeinträchtigt. Zusammen mit ihnen wurde Prokofjew als „Futurist“ bezeichnet. 
Aber es gab auch einsame Stimmen der Unterstützung, die in den frechen, 
verwirrenden Klängen des Zweiten Konzerts eine mächtige Individualität entdeckten. 
  Karatygin sagte dies voraus: „In zehn Jahren werden sie (das Publikum - Anm. d. 
Autorin) die Pfiffe von gestern mit einhelligem Beifall für den neuen, berühmten 
Komponisten mit europäischem Namen einlösen!“ (7; с. 89). 
  Der zehnjährige Marathon des Konservatoriums ist zu Ende gegangen. Die 
Abschlussfeier des jungen Komponisten war ein Triumph. Prokofjew, der im Fach 
Dirigieren eine ausgezeichnete Note erhielt, wurde von Tscherepnin mit folgendem 
prophetischen Kommentar bedacht: "Ein herausragendes Talent als Komponist; als 
Dirigent erwarb er eine ziemlich solide Technik, die sich beim Dirigieren seiner 
Kompositionen als nützlich erweisen wird" (7; S. 97). 
  Da Prokofjew jedoch durch einen unauffälligen Abschluss des Konservatoriums im 
Fach Komposition verletzt worden war, beschloss er, dieses Mal der Erste zu sein 
und den renommierten Anton-Rubinstein-Preis zu gewinnen, der nach dem Gründer 
des Konservatoriums benannt ist. Der Gewinn des Wettbewerbs versprach unter 
anderem einen materiellen Gewinn. Seltsamerweise gab Glasunow dem jungen 



Virtuosen bei der vorläufigen Abschlussprüfung, bei der er ihm vorwarf, dass die 
Effekte das Klavier überwältigten, dennoch die höchste Note - eine 5+. 
  Und dann kam der „Kampf der Klaviere“, ein offener Wettbewerb, der den Sieger 
unter den Anwärtern auf den Rubinstein-Preis ermitteln sollte. Der Draufgänger 
Prokofjew hat sein Erstes Konzert aufgenommen. Aber er schaffte es trotzdem, es 
rechtzeitig zu veröffentlichen - und freute sich, im Schoß aller Juroren die 
aufgeschlagenen Noten zu entdecken. Die Aufführung war eine Sensation. Obwohl 
die Jury gespalten war, ging der Preis und ein nagelneuer Flügel aus der Schroeder-
Fabrik an den rebellischen Sergej. 
  Das Leben bestand jedoch nicht nur aus Freude. Es war 1914. Der Erste Weltkrieg 
rückte näher und betraf alle. Eine schwarze Wolke hing über den europäischen 
Hauptstädten, Unterdrückung und Verzweiflung nahmen zu. Auch für den jungen 
Prokofjew war es nicht einfach, seinen Lebensunterhalt zu bestreiten: „Ich persönlich 
habe keine andere Möglichkeit, meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, als meine 
Fähigkeit zu arbeiten, - schrieb der Komponist an den Verleger Boris Jurgenson. - 
Meine Mutter hatte einige Mittel, um mich zu unterstützen, aber die weit verbreiteten 
finanziellen Schwierigkeiten, die der Krieg verursacht hatte, hatten auch ihre 
Angelegenheiten betroffen, so dass sie jetzt nicht in der Lage ist, mir etwas anderes 
als einen Tisch und eine Wohnung zu geben“ (7; S. 99). Es ist bemerkenswert, dass 
Maria Grigorjewna es in einer so schwierigen Zeit für notwendig hielt, ihren Sohn zu 
unterstützen. Wie immer verstand sie es, ihn aus der düsteren Atmosphäre 
herauszuholen und belohnte ihn mit einer Auslandsreise als Zeichen der Ermutigung 
für seinen hervorragenden Abschluss am Konservatorium. Seine Mutter war der 
Meinung, dass es an der Zeit war, den „Einflussbereich“ von Sergejs Talent zu 
erweitern, und sie hatte nicht unrecht. 
  Im Sommer 1914, am Vorabend des Krieges, reiste Prokofjew nach London, um an 
der Eröffnung einer weiteren „Russischen Saison“ teilzunehmen, einem Unternehmen 
des berühmten russischen Impresarios Sergej Pawlowitsch Djagilew. Die Begegnung 
mit ihm, der das einzigartige Talent des jungen Musikers sofort erkannte, hatte einen 
großen Einfluss auf Prokofjew, der gerade dabei war, ein größeres Publikum zu 
erreichen. Und es bereicherte uns nicht nur mit Werken, die von Djagilew in Auftrag 
gegeben wurden, sondern es erweiterte auch den eigenen kulturellen Horizont des 
Komponisten ungemein. 
  „Er war ein bekennender Aristokrat, der in seinem tadellosen Anzug elegant und 
schick aussah...“, wie Assafjew ihn treffend charakterisierte und bemerkte: „Garben 
von scharfen Gedanken, Paradoxien, die offensichtlich nicht verhärtet waren, sondern 
sofort auf der Stelle erschienen“ (7, S. 103). Er verstand es, mit der Kraft seines 
Willens, seines Temperaments und seiner Energie herausragende oder völlig 
unbekannte Talente - Komponisten, Choreographen und Künstler - zu begeistern. 
Kurzum, wenn man einen Referenzproduzenten sucht, dann war das Djagilew. 
  Nachdem er den jungen Petersburger mit Hilfe von Walter Nouvel, einem seiner 
„Zeitgenossen“, kennengelernt und ihn „Maddalena“, die Zweite Sonate und das 
Zweite Klavierkonzert spielen gehört hatte, war Djagilew begeistert und lud Prokofjew 
sofort zur Zusammenarbeit ein. Man kann gar nicht sagen, wie geschmeichelt er war. 
Allerdings war er mit Djagilews Vorschlag, ein Ballett zur Musik des Zweiten Konzerts 
aufzuführen, nicht einverstanden. 
  Der Monat, den er in London verbrachte, war für den jungen Mann ungewöhnlich 
aufregend. Er besuchte fast täglich Aufführungen von Djagilews Gesellschaft: „Hinter 
der Bühne drängelnd zwischen den gemalten Berühmtheiten...“, schrieb er an sein 
Heimatland. Infolgedessen verpasste er nach eigenem Bekunden „beinahe den 
bevorstehenden europäischen Krieg“ (7; S.105). Diese Bemerkung ist sehr 



bezeichnend für die damalige Mentalität Prokofjews, die er selbst mit erschöpfender 
Präzision allgemeiner formulierte: „Obwohl ich nicht aufgerufen war, mein Vaterland 
mit der Waffe in der Hand zu verteidigen, störte der Krieg dennoch meine ruhige 
Arbeit“ (7; S. 99). Alles, was den Rhythmus des Werks stören oder es behindern 
könnte, wird rücksichtslos verworfen. Das ist kreativer, maximalistischer Egoismus! 
  Nach seiner Rückkehr nach Petersburg begann der Komponist zusammen mit dem 
Dichter Sergej Gorodezki, mit dem ihn Karatygin zusammengebracht hatte, mit der 
Arbeit an dem Ballett „Ala und Lolli“, das auf Motiven der alten slawischen Mythologie 
mit ihrem Sonnenkult und der Vergötterung des ewigen Wechsels von Hitze und 
Kälte, Licht und Dunkelheit basiert. Prokofjew wandte sich zum ersten Mal dem 
Ballettgenre zu. Sowohl er als auch Gorodezki waren neu in diesem Genre. Aus 
diesem Grund gestaltete sich die Ausarbeitung des Librettos schwierig, obwohl 
Prokofjew mit der Handlung einverstanden war und den Komponisten in jeder 
Hinsicht unterstützte. Djagilew forderte in seinen Briefen: „Wenn es nur szenisch ist!“ 
(7; с. 108). 
  Mit jeder Kriegswoche versank das wohlhabende Europa in den Abgrund einer 
neuen Barbarei. Doch Prokofjew gelang es, wie so oft in der Folgezeit, das Negative 
von sich zu abstrahieren und sich auf das Konstruktive und Schöpferische zu 
konzentrieren. Sergej reiste auf komplizierte Weise - über Rumänien, Bulgarien und 
Griechenland - nach Italien, wo er seinem Chef seine Arbeit präsentieren sollte. Aber 
jede Wolke hat einen Silberstreif. Er besuchte Athen, war fasziniert von den 
Sehenswürdigkeiten von Neapel, Mailand, Rom, den Schönheiten von Palermo und 
Capri, den Ruinen von Pompeji: „Der Himmel ist hier blau, die Sonne brennt, und das 
Wetter ist einfach himmlisch“, schrieb er aus Sorrent (7; S.109). Reisen sind Reisen, 
aber Djagilew hat die Fragmente des Balletts nicht akzeptiert. Die Handlung erschien 
ihm künstlich und inaktiv, und die Musik fesselte ihn nicht. Der Führer der Moderne 
wählte Strawinsky, einen anderen jungen russischen Komponisten, als Schiedsrichter 
in dem daraus resultierenden Konflikt mit Prokofjew: „Ich werde ihn zu dir bringen. Er 
muss sich völlig verändern. Sonst werden wir ihn für immer verlieren...“ (7; ebd.). 
  Mit seinem außergewöhnlichen Gespür wollte sich Djagilew nur ungern von 
Prokofjew trennen. Um die Situation mit seiner Abneigung gegen das Ballett zu 
entschärfen, arrangiert er für den jungen Mann Museumsbesuche, stellt ihn 
verschiedenen Berühmtheiten vor und organisiert sogar eine Aufführung im 
berühmten Augusteum in Rom, wo Prokofjew sein Auslandsdebüt gab: „... Ich werde 
teuflisch angepriesen, zermürmt durch Frühstücke, Proben, Kritiker, Marquis, aber 
extrem gelobt, so dass ich mich wie Beethoven fühle“, - schätzt der Komponist selbst 
den Moment witzig ein (7; S. 109). Zur gleichen Zeit, 1915, wurde ein neuer Vertrag 
für die Partitur eines anderen Balletts abgeschlossen - „Das Märchen vom Narren, 
der sieben Narren überlistet“, das auf Märchen aus dem Buch von Afanassjew 
basiert. Hier sollten die Interessen des Komponisten und des Auftraggebers an 
russischer Folklore zusammenkommen. 
  Prokofjew kehrte nach Petersburg zurück. Es herrschte Krieg. Trotz seiner Distanz 
zu den schrecklichen Ereignissen fühlte sich Sergej beunruhigt: „Wird von Europa 
überhaupt etwas übrig bleiben?“, rief er in einem Brief an Mjaskowski aus (7; S. 100). 
Der ältere Freund war an der Front und erlebte alle Schrecken und Entbehrungen der 
Kriegsjahre: Es ist „eines der größten Sakrilegien gegen Mensch und Natur“, „es ist 
die schrecklichste und grausamste Jagd auf den Menschen...“ (7; ebd.). Prokofjew 
wurde durch seine Position als „einziger Sohn einer verwitweten Mutter“ in 
Verlegenheit gebracht, die es ihm erlaubte, weit weg von der sich entfaltenden Front 
zu sein. Aber war es wirklich so, wie gemeinhin angenommen wird, dass seine Musik 
überhaupt keine dramatischen Ereignisse widerspiegelt? Nicht direkt, fast nie. Er war 



schließlich kein sozialer Künstler. Wer aber hört, der höre. Und in seiner „Skythischen 
Suite“, die er aus der Musik zu „Ala und Lolli“ zusammengestellt hat, spiegeln die 
Spontaneität der Rhythmen, die Raserei der Beschwörungen, die Kraft und Schärfe 
der Orchesterklänge nicht einen Kriegszug und eine brutale Invasion wider? Ist es 
nicht genau das, worum es in dem Klavierzyklus „Sarkasmus“ geht? „Dies ist eine 
schreckliche und furchtbare Musik“, schrieb Assafjew darüber, der hier Züge 
wahrnimmt, „die durch ihren kalten, bösartigen, spöttischen Ton, ihre Verachtung der 
Spiritualität erschrecken“... „Die fünf Sarkasmen sind fünf der schärfsten und 
scharfsinnigsten Reflexionen über die dunklen Kräfte des Lebens, sein Böses, sein 
Gift...“ (7; с. 121). 
  Die Welt ist Theater. Für Prokofjew wurde der berühmte Shakespeare-Spruch zum 
Mittelpunkt seines Lebens und nährte und vergeistigte seine Kunst. Er selbst war 
wirklich ein Schauspieler in dieser Welt. Er liebte Spiele im Alltag - Schach, Bridge, 
Schlittschuhlaufen und die unzähligen von ihm erdachten Erfindungen. Als 
Jugendlicher zeigte sich sein Sinn für Theater manchmal auf etwas unerwartete 
Weise. Wenn zum Beispiel ein junger Student des Konservatoriums gerne durch 
beleuchtete Fenster spähte, ließ er sich nicht von der Unbescheidenheit oder der 
Neugier eines gehemmten Menschen leiten, sondern von seinem Interesse an den 
komischen und dramatischen Szenen, die sich dort „abspielten“. Offensichtlich hat ihn 
das hohe Spiel der Erwachsenen, die Theatralik unserer Existenz sein ganzes Leben 
lang fasziniert. Daraus ergibt sich die Eigenart des Nebeneinanderstellens von 
„anderer Musik“ in seinem Werk, das ebenfalls in der Phase seines kometenhaften 
Aufstiegs begann. 
  Betrachtet man unter diesem Gesichtspunkt die außergewöhnlich produktive 
Periode von 1911 bis 1918, so fallen die starken Kontraste in den nebeneinander 
stehenden Werken auf. Auf der einen Seite steht die klangliche Härte, der 
Überschwang der „Skythischen Suite“, auf der anderen Seite die „moralische 
Aufweichung“, die strenge Einfachheit, die „echte Zärtlichkeit“ des Vokalzyklus zu 
Gedichten aus den Sammlungen „Abend“ und „Rosenkranz“ von Anna Achmatowa. 
Auf der einen Seite steht die klassische Sinfonie, in der der Komponist, wie er zugab, 
„die „gute alte Zeit“ der Tradition, die Zeit der Fransen, gepuderten Perücken und 
Zöpfe wieder aufleben lassen wollte“ (7; S. 161) - ein leuchtendes und lächelndes 
Werk voller süßer Pikanterie, das nur als Paraphrase von Haydn wahrgenommen 
wird. Eine einzigartige, man könnte sagen, symbolische Antwort auf die gewaltigen 
gesellschaftlichen Ereignisse, die das Land erschüttern, ist die Kantate „Es sind ihrer 
Sieben“ für großes Orchester, Chor und Tenor zu Konstantin Balmonts Gedicht „Die 
akkadische Inschrift“, das auf einer alten chaldäischen Beschwörungsformel beruht, 
die in die Wände des assyrisch-babylonischen Tempels eingemeißelt wurde. Extreme 
Epitheta werden wahrscheinlich auf dieses Werk zutreffen: wütend, schreiend, 
rasend, donnernd. „Die revolutionären Ereignisse, die Russland aufgewühlt haben, 
drangen unbewusst in mich ein und verlangten nach Ausdruck, - gab Prokofjew zu, 
wenn auch viel später. Ich wusste nicht, wie ich es anstellen sollte, und mein 
Bestreben, das eine seltsame Wendung genommen hatte, wandte sich den Themen 
der Antike zu“ (7; S.165). 
  Wir sollten nicht vergessen, dass Prokofjew in dieser Zeit all jene Musikgattungen 
erkundete, die ihm als Komponist am Herzen lagen: er schrieb Ballette und Opern, 
Konzerte und Gesangszyklen, Sinfonien und unzählige verschiedene Klavierstücke. 
Darüber hinaus kann das Motiv für das Erscheinen dieses oder jenes Werks auch 
eine technische Herausforderung sein, die ihn fasziniert: „Die Kardinaltugend (oder 
das Laster, wenn man so will) meines Lebens war immer die Suche nach einer 
originellen, persönlichen musikalischen Sprache. Ich hasse Nachahmung, ich hasse 



abgedroschene Techniken. Ich möchte nicht unter der Maske eines anderen 
Menschen leben. Ich möchte immer ich selbst sein“ (7; S. 612). Er hätte es nicht 
überzeugender sagen können. Wer weiß, vielleicht hängt die Gegenüberstellung von 
solchen Antipoden wie z.B. dem Vokalmärchen „Das hässliche Entlein“ und der Oper 
„Der Spieler“ auch mit der Arbeit an diesen oder anderen Besonderheiten seiner 
Sprache zusammen, insbesondere an der Ausdruckskraft seiner flexiblen Intonation. 
  „Das 15-seitige Märchen von Andersens „Das hässliche Entlein“ wurde von dem 
Visionär Assafjew als „ein Märchen über S. Prokofjew, von ihm selbst erzählt“(7; 
S.123) beschrieben. Es wurde sicherlich in den Fußstapfen von Mussorgskij 
geschrieben, aber gleichzeitig ist unser Held hier typisch Prokofjew; die Musik ist 
frisch, rein und von einer überbordenden Fantasie geprägt. Es gibt auch etwas tief 
Verborgenes, Autobiografisches in dieser Gesangsminiatur. Es gab eine 
offensichtliche Diskrepanz zwischen der Art und Weise, wie die meisten Menschen 
um ihn herum Prokofjew sahen - selbstbewusst, impertinent, pragmatisch und 
aufdringlich - und der Art und Weise, wie er sich selbst sah - geheimnisvoll, verletzlich 
und mit einer zerbrechlichen Seele. Ähnlich erging es dem Komponisten, der mitten 
im Krieg „Das hässliche Entlein“ schrieb, ein Märchen über eine Missgeburt, die sich 
in einen schönen Schwan verwandelt - offenbar war das Eintauchen in diese Art von 
Handlung eine Art Schutz für ihn. Diese Nina Meschtscherskaja gewidmete 
Vokalminiatur unterstreicht die eigenen dramatischen Erfahrungen des Komponisten 
mit der jungen Frau. 
  Ein weiteres Beispiel für die musikalische Vertonung von Prosa ist die Oper „Der 
Spieler“ nach dem Roman von Dostojewski - nach „Maddalena“ der zweite ernsthafte 
Schritt auf dem Weg zur Perfektionierung des beliebten Genres. Als Mann, der das 
literarische Wort hervorragend beherrschte (er muss sich dieses Talents bewusst 
gewesen sein), schrieb Prokofjew das Libretto selbst. Hier galt es, sich unter Verzicht 
auf die üblichen Opernformen den Formen einer echten dramatischen Inszenierung 
anzunähern: „Ich halte den Brauch, Opern auf einen gereimten Text zu schreiben, für 
eine völlig lächerliche Konvention. In diesem Fall ist Dostojewskis Prosa 
anschaulicher, konvexer und überzeugender als jedes Gedicht“, so der Autor der 
Musik (7; S. 129). Auch hier folgte Prokofjew dem Weg Mussorgskijs - dieselbe „Oper 
der Dialoge“ wie in der „Hochzeit“, dasselbe Festhalten an einem unveränderten Text 
aus einer literarischen Quelle. Aber abweichend von Mussorgskij dachte Prokofjew 
bereits und drückte seine Gedanken auf die Prokofjewsche Art aus. Er würde 
weiterhin bevorzugt mit Prosatexten arbeiten, er würde niemals dekorative, 
Divertissement-Episoden in seine Opern einbauen - zur Dekoration oder zur 
Entspannung, er würde weiterhin die Handlung als einen sich allmählich 
abwickelnden Frühling aufbauen (hier ist das Finale, die berühmte Roulette-Szene im 
Spielhaus, mit ihrem spektakulären, erschütternden Tempo. - Anmerkung der 
Autorin). 
  Jede der Figuren in dieser Kammeroper ist ein Charakter. Und später wird Prokofjew 
in der Lage sein, die kleinste Figur mit zwei oder drei Strichen sehr gut zu zeichnen. 
Schließlich gibt es noch die Vermischung traditioneller Theatergenres unter einem 
Dach, wie zum Beispiel eine Sittenkomödie (Schauplatz ist der fiktive Kurort mit dem 
symbolischen Namen Ruletenburg) und ein psychologisches Drama (die Beziehung 
zwischen dem Lehrer Alexej Iwanowitsch, der eine riesige Summe an Spielkarten 
verliert, und dem Mädchen, das er liebt, Polina, typische Dostojewski-Helden, 
Neurotiker mit einer seltsamen, verdrehten Psyche). 
 
 



  Die in der Oper vorherrschenden einfallsreichen Formen der vokalen Deklamation 
werden durch die Intonation der einzigen sympathischen Figur kontrastiert, auf die 
sich die ganze Angelegenheit konzentriert - die liebe Omi. Prokofjew selbst 
sympathisierte mit ihr, und wahrscheinlich belohnte er sie deshalb mit Wendungen, 
die dem russischen Volkslied nahe kommen. 
  Aus der Absicht, den „Spieler“ 1916 am Mariinski-Theater aufzuführen, wurde leider 
nichts. Der große Regisseur Wsewolod Emiljewitsch Meyerhold  hingegen 
bewunderte Prokofjews Werk noch viele Jahre lang und ermöglichte kreative 
Kontakte zwischen den beiden großen Zeitgenossen. „Der Spieler“ wurde in Brüssel 
jedoch erst 1929 im Teatro La Monne aufgeführt, und dann auch nur in französischer 
Übersetzung. Das Publikum und die Kritiker waren begeistert. Obwohl sich der 
Komponist über die Aufführung in französischer Sprache beklagte, die seine Idee nur 
verfälschen konnte, war er dennoch mit der dynamischen Lösung der letzten 
Roulette-Szene zufrieden - der Effekt war erzielt worden, und das Publikum verfolgte 
die Entwicklung der Handlung ohne Unterbrechung. 
  Neben dem außergewöhnlichen kreativen Schaffen, das diese Jahre kennzeichnete, 
hatte Sergej bereits begonnen, die Welt zu erobern und nicht nur in seinem 
Heimatland auf sich aufmerksam zu machen. Es gab nicht viele solcher Perioden, in 
denen ihm „der ganze Erdball zu Füßen lag“. 
  Die Oktoberrevolution bedeutete eine Wende im Schicksal des Komponisten und vor 
allem Russlands insgesamt. Prokofjew nahm die Februarrevolution, wie viele in 
seinem Umfeld, mit Begeisterung auf: „Während der Revolution selbst war ich in den 
Straßen Petrograds, manchmal versteckte ich mich hinter den Mauervorsprüngen, 
wenn die Schießerei heiß wurde“ (7; S. 153). Auch wenn diese Bemerkung polemisch 
erscheinen mag, so wird doch vermutet, dass die schicksalhaften Wendungen der 
Geschichte den Komponisten vor allem als Spiel mächtiger Urkräfte bewegten, die 
den reinigenden Elementen der Natur ähneln. Die Ereignisse im Oktober stießen ihn 
jedoch eher durch die aggressive und zerstörerische Kraft ab, die in der Luft lag. Hier 
sind einige Worte, die wahrscheinlich seiner Vorahnung entsprechen. In ihren 
Petersburger Tagebüchern verkündet Sinaida Hippius: „Alles bricht zusammen, fliegt 
zur Hölle - und es gibt kein Leben.“ „Wie identisch sie doch sind, all diese 
Revolutionen!... Eines der charakteristischsten Merkmale von Revolutionen ist der 
wahnsinnige Drang nach Spielen, Inszenierungen, Posen und Farcen. Ein Affe wacht 
im Menschen auf“, - diese verzweifelten Worte stammen von Iwan Bunin. Prokofjew 
liebte bekanntlich das Theater und die Schauspielerei, aber sein Bauchgefühl spürte 
die Macht des schrecklichen „Theaters des Lebens“, das alles mit sich reißt, was 
Maxim Gorki in seinen „Unzeitgemäßen Gedanken“ mit mörderischer Präzision 
festhielt: „...wir erleben eine ängstliche, gefährliche Zeit - das bestätigen mit 
grimmiger Überzeugung... die wilden Possen der Soldaten auf den Bahnhöfen und 
eine Reihe anderer Tatsachen der Zügellosigkeit, der Fassungslosigkeit, der 
Grobheit...“. 
  Die Vorsehung schützte den Komponisten. Maria Grigorjewna, die sich im 
kaukasischen Mineralnyje Wody  in Behandlung befand, war besorgt über die 
Situation und rief ihren Sohn zu sich nach Hause, wo er, abgeschnitten durch den 
Aufstand am Don, ganze neun Monate lang festsaß. Um die Wahrheit zu sagen, ist 
es seltsam, die ruhigen Zeilen in den Briefen von dort in einer Atmosphäre des 
allgemeinen Chaos und der Zerstörung zu lesen: „Jessentuki ist ein fruchtbares Land, 
wo Unruhen und Hungerstreiks nicht hinkommen, wo die Sonne heiß ist und die 
Sterne hell sind, wo man in aller Ruhe eine Symphonie instrumentieren kann...“ (7; 
168). Der wichtigste Punkt ist die letzte Zeile über die Möglichkeit, in Ruhe zu 
arbeiten. Dieses Argument setzt sich immer durch. Das erzwungene „Paradies“ 



beginnt jedoch, die aktive Natur des Komponisten zu belasten, und er ist froh, der 
Gefangenschaft zu entkommen. 
  Für Prokofjew ist es unglaublich schwierig, sich unter den neuen Bedingungen 
zurechtzufinden. Nicht nur, weil er sich nie mit sozialen Fragen befasst hat. Sergej 
Sergejewitsch befürchtete, dass weder er noch seine Kunst in diese neuen 
Verhältnisse passen würden, d.h. dass sie einfach nicht gefragt sein würden, was für 
ihn gleichbedeutend mit dem Tod war. Er wurde Anatoli Lunatscharski vorgestellt, der 
seinerseits Vorsitzender des Volkskommissariats für Bildung war und dem der junge 
Komponist seinen Wunsch nach Auswanderung mitteilte. Zunächst war der 
Kommissar schockiert: Russland in einem so historischen Moment zu verlassen! 
Doch Prokofjew ließ sich nicht beirren: „Ich habe hart gearbeitet, und jetzt möchte ich 
frische Luft einatmen... die physische Luft der Meere und Ozeane“, - sagte Prokofjew 
listig. Dennoch war es Lunatscharski, der den Dialog moralisch gewann: „Sie sind ein 
Revolutionär in der Musik, und wir im Leben - wir sollten zusammenarbeiten“ (7; S. 
176). Aber er gab die Erlaubnis, ins Ausland zu gehen. Prokofjew erhielt einen 
Reisepass und eine Geschäftsreise „für Kunst und Gesundheit“. Bei seiner Abreise 
hatte Sergej Sergejewitsch nicht erwartet, in fernen Ländern zu verweilen. Anders als 
viele seiner Landsleute hatte er nicht die Absicht, Russland für immer zu verlassen. 
  Für Prokofjew begann eine neue Phase - die des Reisens. Der Komponist war ein 
sehr dynamischer Mann, der durchaus einen Sinn für Risiken hatte, und man wusste 
noch nicht, was abenteuerlicher war - in Russland in der Gegenwart zu bleiben oder 
in eine völlig unbekannte fremde Welt einzutauchen. Voller Hoffnung glaubte er an 
seinen Stern und daran, dass er den Planeten erobern könnte. Diese Stimmung 
spiegelt sich auf besondere Weise in dem Album wider, das Prokofjew später für 
seine Bekannten anlegte und in dem sie die Frage beantworten sollten: „Was halten 
Sie von der Sonne?“ Wieder einmal sprachen die „Sonzowka-Gene“ zu ihm. 
  In diesem Album finden wir die Autogramme des Dichters Majakowski, des Sängers 
Tschaljapin, des Pianisten Arthur Rubinstein und sogar des Schachspielers José Raúl 
Capablanca . Hier sind zwei Beispiele daraus: 
  „Die Sonne ist das Leben, wir sind glücklich, wenn wir sie sehen; wenn sie in den 
Wolken verborgen bleibt, setzt sich Trübsinn in meinem Herzen fest“ (Capablanca). 
  „Ich verstehe die Sonne am besten dank einiger brillanter Persönlichkeiten, mit 
denen ich das Glück habe, bekannt zu sein. Der Sonnenkönig sagte: „Der Staat bin 
ich!“ Sie, mein lieber Prokofjew, hätten auch sagen können: „Die Sonne bin ich!“ 
(Arthur Rubinstein). (23; с. 110). 
  Beide Äußerungen erhielt der Komponist bereits in New York. 
  Zum Zeitpunkt seiner Abreise ist Prokofjew bereits eine etablierte Persönlichkeit. 
Bevor wir uns also auf den Weg machen, um ihm in die Ferne zu folgen, wollen wir 
versuchen, den herausragenden Pianisten unserer Zeit in dieser Eigenschaft zu 
charakterisieren. Zumal er im Westen zunächst hauptsächlich als Pianist tätig war. 

 
 
 
Drittes Kapitel 
Prokofjew - der Pianist 
 
  Die Geschichte kennt viele Komponisten, die zu Lebzeiten und als Interpreten 
berühmt wurden. Das sind die großen Pianisten Mozart und Beethoven, Chopin und 
Liszt, Skrjabin und Rachmaninow. Das sind die herausragenden Dirigenten - Wagner 
und Richard Strauss, Berlioz, Mahler, derselbe Rachmaninow. Das ist auch bei 
unserem brillanten Landsmann Sergej Prokofjew der Fall. 



  Wie können sich der Kreativitätsdrang eines Menschen und die Kunst der 
Interpretation in so unterschiedlichen Sphären vertragen? Die Erfahrung hat gezeigt, 
dass es schwierig ist, sie miteinander in Einklang zu bringen. Zeugnisse von 
Künstlern und ihren Zeitgenossen erzählen uns, dass sie ihr ganzes Leben lang 
zwischen zwei Berufungen hin- und hergerissen sind und sich schließlich für die 
wahre entscheiden müssen - ihre Stunde kommt, und weder Zeit noch Lust, sich in ihr 
geliebtes Werk zu vertiefen, noch die einfache körperliche und geistige Kraft erlauben 
es ihnen, Kreativität und Leistung zu verbinden. 
  Manchmal folgt die Trennung unaufhaltsam dem gesamten kreativen Weg. Denken 
Sie an zwei große Komponisten - Liszt und Mahler. Der erste war ein brillanter 
Pianist, der sein Talent als Komponist für unzureichend hielt - zumindest im Vergleich 
zu einem Giganten wie seinem Freund Chopin. Der zweite, in der Rolle eines 
herausragenden Dirigenten, hat den zeitgenössischen Zuhörern viel große Musik 
nahegebracht, war aber gezwungen, in den Sommerurlauben seine eigenen 
Sinfonien zu schreiben; übrigens hat er als größter Operninterpret nie eine einzige 
eigene Oper geschrieben. 
  Ich denke, ich liege nicht falsch, wenn ich Prokofjews Weg als harmonisch 
bezeichne, was das Gleichgewicht zwischen schöpferischer und darstellerischer 
Arbeit angeht. Jedenfalls bis zu einem gewissen Punkt. Dem Genre Klavier blieb er 
für immer treu. Solange es seine Gesundheit zuließ, spielte er gerne seine eigenen 
Werke. Der Pianist Prokofjew hat der Welt den Komponisten Prokofjew offenbart, 
indem er seine eigene Musik interpretierte. 
  Während seiner Kindheit und frühen Jugend gingen ihm bekanntermaßen viele 
verschiedene Musiken durch den Kopf, von denen er vieles „mit den Fingern 
wahrnahm“. Dazu gehörten natürlich auch Zahlen. Er improvisierte gerne mit den 
Gästen. Und seine ungezügelte Fantasie hielt ihn davon ab, ein Stück zu vollenden. 
Erst das Eingreifen seines Vaters oder seiner Mutter befreite die Anwesenden von 
dem „Dauerbrenner“. Vor dem Konservatorium spielte er jedoch schlampig, 
manchmal unsauber, seine Handhaltung war nicht korrekt und er war nicht daran 
interessiert, routinemäßig an seiner Technik zu arbeiten. Erst am Konservatorium 
verhalfen der langweilige Winkler und die brillante und künstlerische Jessipowa dem 
jungen Prokofjew zur Entfaltung seines pianistischen Talents. Natürlich brauchte er 
einen echten Mentor, auch wenn Prokofjews Klavierspiel ein Geschenk Gottes war. In 
einem solchen Fall waren nicht einmal Unterrichtsstunden erforderlich. Es ist, als ob 
sich die Finger selbst an alles erinnern. 
  Er wusste bereits um seinen Wert als Pianist, als er sich vorstellte, den Wettbewerb 
und den Rubinstein-Preis zu gewinnen und sein Studium am Konservatorium 
abzuschließen. Bemerkenswerterweise wählte der junge Mann für sein Programm 
unerprobte Werke, die ihn von seiner besten Seite zu zeigen schienen. Anstelle der 
traditionellen Fugen aus Bachs „Wohltemperiertem Klavier“ wählte er eine sehr 
schwierige Fuge aus seinem eigenen Werk „Die Kunst der Fuge“, die nicht nur 
schwer zu erlernen, sondern auch für einen leidenschaftlichen Zuhörer schwer zu 
verstehen war. Anstelle eines klassischen Konzerts bot der kühne junge Mann sein 
eigenes Erstes Konzert an und setzte sich damit über den ehrwürdigen Auftrag 
hinweg. Das Programm endete mit einer Fantasie über Themen aus Wagner-Liszts 
„Tannhäuser“, in der Prokofjew eine schwindelerregende, phänomenale Virtuosität 
demonstrierte. Es wurde bereits gesagt, dass er diesen Wettbewerb gewonnen hat. 
  Der Wunsch, die Öffentlichkeit für sich zu gewinnen, stieß jedoch nicht immer auf 
positive Resonanz. „Es gab eine Menge Gerede und Spekulationen! - kommentierte 
Boris Assafjew, ein Freund von ihm, eine der Reden: „Die einen sind „dafür“, die 
anderen „dagegen“, aber alle spüren, dass Macht und Talent kommen, und wem das 



nicht gefällt, der soll verschwinden. Pedanten... schreien laut und sind hartnäckig 
nicht bereit, sich die Mühe zu machen, aufmerksam und vorurteilsfrei zuzuhören, 
sondern nur zu fluchen“ (7; S. 114). 
  Der junge Prokofjew erlangte seinen Ruhm vor allem mit Klavierstücken, die er 
selbst spielte. Er liebt dieses Instrument seit seiner Kindheit und hat sein ganzes 
Leben lang das Klavier benutzt, um innovative kreative Ideen durchzusetzen. 
  In selbstbewusster, ja demonstrativer Abkehr von der exquisit-verfeinerten Art seiner 
Vorgänger - wie Skrjabin und Debussy - setzte Prokofjew das Klavier oft für scheinbar 
tribunalartige, „oratorische“ Auftritte ein. Nicht umsonst warfen die Gegner des jungen 
Musikers ihm „Majakowitschianismus“ vor - diese Anspielung auf den Dichter 
Majakowski verbindet die epathetischen Tendenzen seines Klavierspiels mit den 
aufsehenerregenden Auftritten der russischen „Kubo-Futuristen“. 
  Auch im Ausland gehen die Meinungen über Prokofjew weit auseinander. Da der 
junge Pianist vor allem seine eigene Musik spielen will, wird er auf Drängen seiner 
Manager gezwungen sein, „fremde“ Werke aufzuführen, die dem 
Publikumsgeschmack längst bekannt und vertraut sind. Und doch verunglimpfen 
Kritiker entweder gnadenlos seine Kunst oder loben den jungen Subversiven in den 
höchsten Tönen. Die Titel der Artikel sind typisch: „Der Pianist ist ein Titan“, 
„Russisches Chaos in der Musik“, „Vulkanausbruch hinter der Tastatur“, „Karneval der 
Kakophonie“, „Sorgloses Russland“, „Bolschewismus in der Kunst“. 
  Prokofjews Spiel würde als „Angriff auf die Mammuts auf der asiatischen 
Hochebene“ charakterisiert, sein Klavierspiel wird als mechanisch und nuancenlos 
beschrieben: „Stählerne Finger, stählerne Handgelenke, stählerne Bizeps, stählerne 
Trizeps... Es ist ein klangliches Stahlvertrauen“ (7; S. 185). Nach einer solchen 
Beurteilung berührt ein Neger-Liftboy in einem Hotel warnend die Muskeln des 
Pianisten und verwechselt ihn mit einem berühmten Kraftprotz. 
  Nun ist klar, dass diese Interpretation des Spiels des jungen Pianisten sowohl zu 
oberflächlich als auch zu einseitig ist - ein großer Musiker hat sich in seinem Spiel 
immer und überall durchgesetzt. 
  Hören wir auf den scharfsinnigen Assafjew, der Prokofjew viele Jahre lang 
beobachtet hat: „Hinter dem Arsenal von Piken, Pfeilen, Armbrüsten und anderen 
„Werkzeugen der Ironie“ begann für mich der „abgeschiedene Garten“ der Lyrik mit 
einer Quelle reinen Quellwassers, kalt und kristallklar, jenseits von Sinnlichkeit und 
allen Arten von „Ismen“ aufzutauchen. ...“ (19; с. 46). Das sagt mehr als alles andere 
über die Musik des großen Meisters. Nach den wenigen erhaltenen Aufnahmen zu 
urteilen, kann man dies auch über den Pianisten Prokofjew sagen. 
  Und ganz allgemein - neigte er zu mechanisch klingenden, stahlharten Schlägen? 
Oder war dies eine Legende, die von kurzsichtigen, engstirnigen und selbstgerechten 
Zuhörern geschaffen wurde? Er war zu empfindlich für das Verhalten der Phrase, für 
die Konstruktion eines kohärenten künstlerischen Bildes für seinen Ruf als autarker 
Zerstörer. Vielleicht hat also sein französischer Freund Sergej Moret mit seinem Urteil 
über Sergej Sergejewitschs spielerische Eigenheiten recht, der meinte, dass 
Prokofjew „ein geborener Pianist war, und jeder, der sich an den kraftvollen Klang 
seiner nervösen Darbietungen erinnert, die von einer zielsicheren Technik 
untermauert wurden, mag verstehen, warum er „Paganini des Klaviers“ genannt 
wurde“ (18; S. 374). 
  Der französische Komponist Francis Poulenc wies auf die kraftvolle und flexible 
Hand des Pianisten Prokofjew hin, der mit nur leichtem Tastendruck einen Klang von 
außergewöhnlicher Kraft und Intensität erzeugen konnte. Ist es nicht das, woran sich 
unser Emil Gilels erinnerte, als er die besondere, unnachahmliche „schwungvolle“ 
Spielweise bemerkte, die nur Prokofjew eigen ist? 



  Sein Aufführungsstil wird sich im Laufe der Jahre wahrscheinlich ändern und dem 
Zickzackkurs seines Schaffens folgen. Dies ist nur natürlich, wenn man bedenkt, dass 
die beiden Bereiche - Kreativität und Auftreten - in der Persönlichkeit des Musikers 
nicht nur nebeneinander bestanden, sondern sich gegenseitig bereicherten und 
ergänzten. Hier sind Assafjews direkte und lebhaft präzise und beredte Eindrücke von 
Prokofjews Auftritten bei seiner triumphalen Tournee in Russland, seiner ersten nach 
seiner Abreise ins Ausland: „Sein Spiel kann nicht anders, als zu begeistern, weil es 
außerhalb der üblichen Unterhaltungs-Manier liegt. Mit seiner bedingungslosen 
Vollendung hört es nie auf, ein Phänomen der schöpferischen Ordnung mit den 
dazugehörigen Qualitäten zu sein: Improvisation und die spontane Überzeugung 
jedes Satzes... Das Bild des Pianisten Prokofjew ist charakteristisch männlich. 
Zurückhaltung und Gelassenheit, kolossale Selbstbeherrschung und unwiderstehliche 
Willenskraft zeigen sich in allem: in seiner Handlungsweise, in der Art, wie er an 
seinem Instrument sitzt, in seinem Spiel... Jede Linie ist tief verwurzelt, jede Phrase 
ist geschmiedet, und das ganze Stück - sei es eine große Sonate oder eine 
zerbrechliche Miniatur - erscheint dem Hörer als eine kohärente und systematisch 
entwickelte Komposition. Der Reichtum an Licht- und Schattennuancen steht der 
Präzision und Subtilität der Klänge und der Ornamente in nichts nach. Prokofjews 
charakteristische Striche und Zickzacklinien prägen sich ins Gedächtnis ein, wie die 
Zeichenlinien der großen Meister“ (27; S.326). Es ist interessant, dass diese 
Charakterisierung für uns, die wir Zeitgenossen nicht nur von Prokofjew, sondern 
auch des großen Pianisten Swjatoslaw Richter sind, ungewöhnlich passend zu seiner 
kreativen Persönlichkeit erscheint. Und das ist nur natürlich, denn Richter gilt zu 
Recht als Prokofjews direkter Nachfolger als Pianist. 
  Eine andere Rezension des Spiels von Sergej Sergejewitsch - Komponist Dmitri 
Kabalewski bezieht sich auf eine spätere Zeit: „Alles, was er spielte, war 
durchdrungen von Vollblütigkeit, körperlicher und geistiger Gesundheit; alles war 
bunt, originell, aber nirgends, in allem keine Übertreibung, keine Härte, noch viel 
weniger Unhöflichkeit, kein „Skythentum“. Und vor allem war alles von einem 
aufrichtigen, poetischen Gefühl, einer lebendigen Menschlichkeit durchdrungen...“ 
(13; S. 57). Kabalewski beurteilte bereits einen reifen Prokofjew, bei dem sich die 
jugendlichen Exzesse gelegt hatten. Und doch ... ist es unwahrscheinlich, dass der 
Unterschied zwischen dem jungen und dem reifen Pianisten so groß war, wie man 
anhand der Reaktionen seiner Zuhörer in den verschiedenen Jahren beurteilen kann. 
  Dies wird insbesondere durch die Erinnerungen des Künstlers Juri Annenkow aus 
dem Jahr 1915 bestätigt, der nicht nur ein scharfes Auge, sondern auch ein sehr 
sensibles Ohr hat und der auch wahrnehmen und schätzen kann, wie menschliche 
Qualitäten das kreative Bild einer Person beeinflussen: „Der erfinderische Witz und 
Spaßvogel Prokofjew, groß, dünn, mit rotem, glattem Haar und einer Fliege, 
überschüttete uns mit Scherzen und Wortspielen und verursachte homerisches 
Gelächter. Manchmal, wenn Prokofjew sich ans Klavier setzte, wurden diese Scherze 
in musikalische Scherze umgewandelt: Prokofjews Fähigkeit, Klängen einen 
komischen Charakter zu verleihen, war außergewöhnlich und vielleicht einzigartig in 
ihrer Art. Seine virtuosen Finger entlockten der Klaviatur so beredte und paradoxe 
Akzente, dass wir auf wundersame Weise den Eindruck hatten, eher einem 
menschlichen Gespräch als Musik zu lauschen“ (2; S. 206). 
  Wenn man nun die wertvollen Aufnahmen des Pianisten Prokofjew hört, stimmen die 
Eindrücke von Kabalewski, Assafjew und Annenkow sehr gut überein. Was auch 
immer Sergej Sergejewitsch spielte - seine eigene Musik oder die von Skrjabin, 
Rachmaninow, Mussorgsky - seine Darbietung war geprägt von klanglicher Sorgfalt, 
aber nicht von Unschärfe; Spiritualität der Lyrik, aber ohne jede zuckrige Sensibilität; 



ideales Rhythmusgefühl, mit recht freiem und pikantem Rubato, graziösem Tanz, 
scharfem Charakter, aber nicht reißerisch; breite dynamische Skala, aber ohne 
Übertreibung; Neigung zu unprätentiösem Wechsel der Temporhythmen - ein 
Künstler des Theaters! - aber ohne das Stück in kleinere Stücke zu zerlegen, im 
Gegenteil, die Atmung wird ausgedehnt und das nicht nur in den Kantilenen-
Passagen. 
  Außerdem. Prokofjew, der Pianist, malte das Klavier auf wunderbare Weise in 
verschiedenen Farben und verwandelte dieses oder jenes Register des Instruments 
auf magische Weise in einen spezifischen Orchesterklang. In seinem Spiel konnte 
man jede Note, jede Linie hören, verstehen - das zeichnete auch das Ohr eines 
Komponisten aus, der in vielen Stimmen der symphonischen Partitur dachte. 
  Ja, „Paganini des Klaviers“. Und doch hat er offenbar immer die Kreativität der 
Leistung vorgezogen. Und jede Begegnung mit der schönen Musik anderer führte fast 
immer zur Entstehung eines eigenen Werks. Ich möchte Sie zumindest an die Zeit 
erinnern, als er in einer Phase, in der er sich in die Musik von Schumann verliebte, 
seine eigene, nicht weniger brillante Toccata schrieb und sie mit Vergnügen aufführte. 
  Wie die erste Ehefrau des Komponisten, Lina Iwanowna Llubera-Prokofjew, in ihren 
Memoiren überzeugend bezeugt, erwies sich seine pianistische Tätigkeit schon früh 
in seiner Karriere als notwendig, und zwar nicht nur aus materiellen Gründen: er 
erhielt die Möglichkeit, seine Musik auf bestmögliche Weise zu fördern. Nach und 
nach wurden seine Werke jedoch von anderen bekannten Künstlern aufgeführt, und 
dann reduzierte er seine Auftritte als Pianist auf ein Minimum und stellte sie 
schließlich ganz ein. 
  Sein Wunsch, seine Musik zu beherrschen, wurde sehr bereitwillig und freundlich 
aufgenommen, und er erklärte, wie man sie aufführen sollte. Ein interessantes 
Beispiel ist der Ratschlag an Wasili Morolew, einen Amateurmusiker, einen großen 
Freund des Komponisten und seinen Schachpartner, der von Opus 3 „verwirrt“ war: 
„Ein Scherz sollte mit verrückter Leichtigkeit, Verspieltheit und Pikanterie gespielt 
werden; das ganze Stück sollte sofort dahinfließen. Dann ist es gut. Der Marsch muss 
mit Rhythmus und Brillanz gespielt werden. ...Der Geist wird schnell, düster und 
neblig gespielt. Es sind einige verschwommene Umrisse von Figuren in der 
Dunkelheit, nur in der Mitte durchdringt ein gleißender Strahl die Dunkelheit, aber 
dann verschwindet alles so schnell und unruhig, wie es erschienen ist“ (18; S. 304). 
Nach solch phantasievollen „Ermahnungen“ scheint es, als wolle man versuchen, 
Erfolg zu haben... 
  Ein anderes Beispiel ist noch ernster. Der reife Prokofjew, dem es nicht gelungen 
war, mit dem Fünften Klavierkonzert den Kontakt zum Publikum herzustellen, wendet 
sich voller Zuversicht und Hoffnung an die Autorität eines anderen Pianisten - 
Swjatoslaw Richter, der damals gerade erst zu Ruhm gekommen war: „Vielleicht wird 
der junge Musiker mein Fünftes Konzert spielen, das gescheitert ist und nirgendwo 
Erfolg hat?! Vielleicht wird er es spielen und das Konzert genießen!“ (27; S. 462). Wie 
viel nüchterne Selbstkritik und edle Frömmigkeit gibt es für einen möglichen 
konkurrierenden Darsteller! Und dies, obwohl die Leistung des Autors seit jeher als 
die beste, einzige und unnachahmliche galt, als das höchste Kriterium. 
  Wenn wir den Platz der Aufführung in der komplexen Synthese von Prokofjews 
Persönlichkeit definieren wollen, lohnt es sich, dafür auf das Urteil des berühmten 
nationalen Pianisten und Lehrers Professor Heinrich Gustav Neuhaus zu verweisen: 
„Wenn ein großer Komponist seine Werke schafft, schafft er gleichzeitig mit der Musik 
auch ihre Aufführung. Der eigentliche Klang der Musik mit seinen Regelmäßigkeiten, 
das, was man als Aufführung bezeichnen könnte, ist völlig untrennbar mit der Musik 
selbst verbunden... Die Eigenheiten des Pianisten Prokofjew sind so sehr durch die 



besonderen Qualitäten des Komponisten Prokofjew bedingt, dass es fast unmöglich 
ist, von ihnen ohne einen Zusammenhang mit seinem Klavierwerk zu sprechen. Sein 
Spiel zeichnet sich aus durch... Männlichkeit, Selbstvertrauen, einen unzerstörbaren 
Willen, einen eisernen Rhythmus, die ungeheure Kraft des Klangs... eine besondere 
„Epik“, die sorgfältig alles allzu Raffinierte oder Intime vermeidet... aber gleichzeitig 
eine erstaunliche Fähigkeit, dem Zuhörer Lyrik zu vermitteln... Traurigkeit, 
Kontemplation, eine besondere menschliche Wärme, das Gefühl der Natur - all die 
Dinge, an denen seine Werke so reich sind, zusammen mit ganz unterschiedlichen 
Manifestationen des menschlichen Geistes... das Wichtigste, was an Prokofjews 
Darbietung so fesselnd war, war, so würde ich sagen, die Klarheit des Denkens des 
Komponisten, die sich in der Aufführung verkörperte“ (27; S. 440, 443). 
  Seine phantasievolle Art zu spielen und seine Fähigkeit, dem Publikum seine 
Botschaft zu vermitteln, wurde oft mit Begeisterung aufgenommen. Und wenn der 
Zuhörer ein Künstler war, konnte er auch mit seinem eigenen Werk antworten. Der 
Fotograf und Maler Alexander Rodtschenko zum Beispiel hinterließ eine Reihe von 
Zeichnungen für seinen Zyklus von zwanzig Klavierstücken mit dem Titel „Flüchtige 
Visionen“. Wenn wir sie betrachten, ist es, als würden wir sowohl zu Hörern als auch 
zu Darstellern dieser momentanen Fixierungen winziger Stimmungen werden, die von 
schillernden Schattierungen einer skurrilen Fantasie erfüllt sind. 
  Und der Dichter Konstantin Balmont schrieb, inspiriert von Prokofjews Drittem 
Konzert, ein Gedicht mit demselben Titel. Balmonts Sonett, das von symbolistischen 
Feinheiten geprägt ist, ist nicht uninteressant als Versuch, die Musik, die er in der 
Poesie hörte, wiederzugeben: 
 
Das jubilierende Feuer einer purpurroten Blume, 
Die Tastatur der Worte spielt mit den Flammen, 
Mit Feuerzungen zu springen. 
Ein Fluss aus geschmolzenem Erz ergießt sich. 
... 
Prokofjew! Musik und Jugend in voller Blüte, 
In dir schwärmt das Orchester von einem klingenden Sommer 
Und der unbesiegbare Skythe schlägt das Tamburin der Sonne. 

 
  Die Musik Prokofjews, insbesondere die Klaviermusik, setzt ihren Siegeszug um die 
Welt fort. Seine pianistischen Traditionen werden weitergeführt und vervielfältigt. Man 
könnte sogar sagen, dass er, jedenfalls in Russland, eine Art „Kinder“ und „Enkel“ 
bekommen hat, die den Staffelstab von ihm übernommen zu haben scheinen. 
Swjatoslaw Richter und Emil Gilels, Nikolai Petrow, Michail Pletnew und Jewgenij 
Kissin wurden als Interpreten von Prokofjews Werken berühmt. Um nur einige zu 
nennen. Der erste von ihnen - sowohl in Bezug auf die Quantität als auch auf die 
Qualität der Aufführungen - ist Swjatoslaw Richter, eine Art legitimer „Sohn“ 
Prokofjews, der zu Lebzeiten des Meisters und auch zu seinen eigenen Lebzeiten die 
Klavierwerke seines großen Landsmannes förderte. 
  Richter spielte fast alle Klavierwerke des Komponisten. Tatsächlich spielte er das 
gescheiterte Fünfte Konzert des Autors mit so viel Beifall, dass es ein großer Erfolg 
wurde. Prokofjews Berechnung erwies sich als richtig. Und als der Pianist das Erste 
Konzert spielte, gestand der bei der Probe anwesende Komponist, inspiriert von 
Richters lebhaften Bildern, sogar: „Und wissen Sie, welches Phänomen ich 
beobachtet habe, das überraschende... Als die letzten Oktaven begannen, wissen 
Sie, bewegten sich die leeren Stühle um mich herum im gleichen Rhythmus... Stellen 
Sie sich vor, das taten sie auch... Wie interessant!..“ (27; S. 465). 
 
 



  Richter war einer der besten Interpreten von Prokofjews Klaviersonaten, er war der 
erste Interpret vieler von ihnen, und die Neunte ist ihm direkt gewidmet. Die Siebte 
Sonate faszinierte ihn, er lernte sie in vier Tagen, und in dieser Musik vermittelte er 
die ängstliche Atmosphäre der unausgeglichenen Welt, in der Unordnung und das 
Unbekannte herrschen, in der der Mensch die zügellosen tödlichen Kräfte beobachtet 
(das Jahr der Komposition war das Kriegsjahr 1942 - Anm. d. Autorin). Aber auch hier 
hörte und verkörperte der Pianist die Fülle der hellen und erheiternden Gefühle, die 
an alle gerichtet sind: „Der ungestüme Angriffslauf, voller Siegeswillen, fegt alles 
hinweg, was ihm im Wege steht. Sie wird im Kampf stärker und entwickelt sich zu 
einer gigantischen lebensbejahenden Kraft...“ (27; S. 465). Dies ist, laut Richter, das 
Finale dieser Sonate. 
  Das komplexe Innenleben der Achten Sonate wurde dem Zuhörer in seiner ganzen 
Fülle offenbart. Er verglich diese Musik mit einem Baum, der von kostbaren Früchten 
gebeugt wird. Die Neunte wurde für etwas anderes geliebt - für ihre leichte 
Einfachheit. Und er spielte sie als intime Sonata-domestique. 
  Richter scheute nach eigenem Bekunden die Nähe zu Prokofjew, dem Menschen. 
Begegnungen mit ihm waren Begegnungen mit seiner Musik. Es war Richter, der 
zusammen mit Anatoli Wedernikow die gerade vollendete Oper „Krieg und Frieden“ 
vierhändig spielte, um sie der musikalischen Öffentlichkeit vorzustellen. 
  Der Pianist ist immer wieder zu Prokofjews Musik zurückgekehrt... 
  Wir folgen dem jungen Prokofjew in verschiedene Länder - eine neue und wichtige 
Periode seiner künstlerischen Entwicklung beginnt. 

 
 
 
Viertes Kapitel 
 
Rund um die Welt 
 
Amerika 
 
Erste Erfolge und erste Enttäuschungen 
 
  Unerhört und unrealistisch: Prokofjew brauchte fast vier Monate, um San Francisco 
zu erreichen. Er besaß einen ausgeprägten Sinn für Risiken und war äußerst 
neugierig auf neue Dinge. Er verhöhnte diejenigen, die ihn mit allen möglichen 
Schrecken und Schwierigkeiten ängstigten. Der unerschrockene junge Mann 
verbrachte achtzehn Tage im Transsibirischen Express. Da er es nicht gewohnt war, 
Zeit zu verschwenden, lernte er Spanisch, las viel und schaffte es sogar zu arbeiten. 
Der Zug hatte wie durch ein Wunder die Hindernisse des einbrechenden 
Bürgerkriegs übersprungen, und Prokofjew saugte die Eindrücke der gigantischen 
sibirischen Weiten, der schneebedeckten Elemente bei Omsk, der majestätischen 
Flüsse Baikal und Amur in sich auf. In Briefen an Freunde und an seine Mutter, die 
im vergleichsweise sicheren Kislowodsk geblieben war, schilderte er alles detailliert 
und fröhlich. Natürlich machte er sich Sorgen um sie, aber nichts konnte unseren 
Helden davon abhalten, seinen eigenen Plan zu verfolgen, und wie bereits erwähnt, 
hatte er nicht die Absicht, für lange Zeit zu gehen. 
  In Wladiwostok erhielt Prokofjew schließlich ein japanisches Visum und tauschte 
Geld um. Transport- und bürokratische Verzögerungen hielten ihn weitere zwei 
Monate in Japan auf, wo er sogar Konzerte gab: ...die Japaner „hörten aufmerksam 
zu, saßen erstaunlich still und ...applaudierten der Technik“ (7; S. 182). 



  Ruhig und nicht ohne Humor nahm der Komponist die Wechselfälle seiner 
langwierigen Reise wahr und versuchte, die Überschneidungen in Vorteile zu 
verwandeln. So war die lange Schiffsreise über den Pazifik nach San Francisco 
nicht untätig und er trug neue musikalische Ideen in sein Notizbuch ein - eine 
fruchtbare Gewohnheit, die ihn während seiner gesamten künstlerischen Reise 
begleitete. 
  An dieser Stelle sei gesagt, dass Prokofjew, der von Kindheit an literarisch sehr 
begabt war, auf seinen langen Reisen nicht nur musikalische Ideen, sondern auch 
Kurzgeschichten schrieb. 
  Sie alle wurden hauptsächlich zwischen 1917 und 1919 geschrieben, einige in 
Petersburg und während langer Bahnreisen in den Kaukasus, einige im 
Transsibirischen Express, mit dem Prokofjew achtzehn Tage bis Wladiwostok 
brauchte. Einige Geschichten wurden in Japan während des zweimonatigen 
Wartens auf den Dampfer nach Amerika und schließlich auf dem Schiff selbst auf 
dem Weg nach Amerika sowie in New York geschrieben. 
  Seltsamerweise ist der Stil dieser Geschichten auch heute noch mehr als aktuell. 
Sowohl ihre surrealistischen Züge als auch ihre - wie man heute sagen würde - 
Neigung zur Fantasie. Hier sind ein paar Auszüge aus diesen Geschichten. Der 
erste handelt von den Abenteuern eines kleinen Mädchens und ihrer Beziehung zum 
Fliegenpilz und seinem Reich, der zweite von einem noch nie dagewesenen 
Ereignis in Paris, bei dem der Eiffelturm zum Leben erwacht, und der dritte 
schließlich von einer absolut fantastischen Situation, die sich in einer „verkehrten“ 
Welt abspielt. 
 
DAS MÄRCHEN VOM GIFTPILZ 
 
Sablino - Jessentuki 
 
17. September - 1. Oktober 1917 
 
  Und dann geschah etwas Wunderbares: unter einem hohen Baum sah Tanja einen 
riesigen roten Pilz. Tanja kreischte sogar vor Überraschung und erstarrte in Ekstase 
vor ihm. Der Pilz war echt, gelinde gesagt lebendig - fett, mit einem feuerroten Hut 
und hübschen weißen Noppen darauf. Tanja setzte sich davor und berührte ihn 
sanft mit ihrem Finger. Der Pilz fühlte sich sehr angenehm an und war sogar ein 
wenig warm. Aus Angst, ihr Schmuckstück zu beschädigen, fing Tanja an, mit ihren 
Fingernägeln in der Erde zu graben, und nach langer und sorgfältiger Arbeit hatte 
sie den ganzen Pilz ausgegraben. Vorsichtig, wie eine Puppe, wickelte sie ihn in ihre 
Schürze und ging zurück... 
  Am Morgen wachte Tanja im Morgengrauen auf, weckte das Kindermädchen und 
lief in den Garten, um Schmetterlinge zu fangen. Der Fang war nicht erfolgreicher 
als gestern... Tanja wollte sich gerade auf einen Ameisenhügel setzen, um sich 
auszuruhen, als ihr Blick auf einen hohen Baum fiel und plötzlich etwas Zartes in 
ihren Augen aufblitzte: unter dem uralten Baum sah sie einen riesigen roten Pilz, 
genau wie den, den sie vor fünf Tagen gesehen hatte. 
  Tanja ließ das Netz fallen, kreischte leise vor Freude und rannte zu ihm. Sie beugte 
sich vor und streichelte ihn sanft mit der Hand, dann trat sie ein paar Schritte zurück 
und bewunderte sein Aussehen aus der Ferne. 
  - Du bist so gut, - schüttelte Tanja den Kopf, - und plötzlich nennen sie dich einen 
Giftpilz! 



  Zu ihrem großen Erstaunen nahm der Pilz höflich seinen Hut ab, verbeugte sich 
und sagte: 
  - Wir werden von Leuten, die selbst eine schlechte Seele haben, Giftpilz genannt, 
aber mein richtiger Name ist Fliegenpilz. 
  - Du kannst sogar sprechen?! - staunte Tanja. - Du bist so schlau! 
  - Wir sind stolz, - sagte der Fliegenpilz, - deshalb reden wir nie mit jemandem. Wir 
schweigen, auch wenn gierige Menschen uns aufessen wollen. Doch in unserem 
Schweigen bereiten wir Gift zu, und wehe dem, der ein Stück davon schluckt! 
 
 
WANDERNDER TURM 
 
Sibirien-Express - Tokio 
 
12. Mai - 8. August 1918 
 
  Marcel Vautour war auf jeden Fall ein bemerkenswerter Mann, und sein Name war 
in akademischen Kreisen in Paris bekannt. Vielleicht hielten ihn die 
Kabinettswissenschaftler, die ihr Wissen unter einer dunklen Brille verbargen, und 
die anspruchsvollen Denker, die ihre Gedanken unter einem Gewölbe hoher weißer 
Stirnen ruhten, für einen kleinen Spinner, aber sie leugneten nicht seine Intelligenz, 
die geschliffen und flexibel, wenn auch nicht immer korrekt ausgerichtet war. So 
lächelten sie nachsichtig und sagten, wenn sein Geist ihn in die Tiefen der 
babylonischen Ausgrabungen ziehe, so trage ihn seine Phantasie, die viel stärker 
sei, über die Wolken hinaus, und so hänge er oft mit seinen Urteilen in der Luft, 
verkünde aber manchmal von dort aus faszinierende Dinge. Aber das Wichtigste 
war, dass Marcel Vautour niemandem im Nacken saß oder seine Meinung 
aufdrängte, sondern für ein oder zwei Jahre in sein geliebtes Assyrien verschwand, 
wo er mit Hilfe weitreichender Verbindungen und kostenlosem Geld im Sand und in 
den Ruinen graben konnte, dort tausend Jahre alte Tafeln mit seltsamen 
keilförmigen Mustern fand, sie untersuchte, brillante Vermutungen anstellte und 
dann, nach Paris zurückgekehrt, einen brillanten Artikel mit einem fantastischsten 
Inhalt verfasste. Der Artikel schlug ein wie eine Bombe, die Modezeitschrift, in der er 
erschien, war ausverkauft, die Salons riefen, und Freunde luden ihn zum 
Abendessen ein. Aber er betrat keine Kanzeln, ließ sich nicht auf Debatten mit 
Wissenschaftlern ein, drängte niemandem seine Meinung auf - und alle waren 
zufrieden, und die Wissenschaftler lächelten und sagten, er sei zwar geistreich, aber 
ein wenig in der Luft hängend ... 
  Marcel Vautour ging die Straße entlang und befand sich nach etwa zehn Minuten 
an der Seine. Dort drängte sich eine große Anzahl von Menschen, die überrascht 
und aufgeregt waren. Der Eiffelturm, der dort noch stand, war verschwunden. Das 
Publikum suchte ihn mit verwirrten Augen, aber der Turm war verschwunden, als 
hätte er sich in Luft aufgelöst. 
  Zwei Herren mit Zylindern, umgeben von einem dichten Ring von Neugierigen, 
erzählten zum zehnten Mal, was sie gesehen hatten. Die Herren waren die Art von 
jungen Männern, die morgens ins Bett gehen und abends aufstehen, mit goldenen 
Pickeln übersät und deshalb goldene Jünglinge genannt werden. 
  Um drei Uhr morgens fuhren sie von Marietta nach Alexandrina und wurden Zeuge 
einer bezaubernden Szene. Der Eiffelturm zitterte plötzlich, sprang auf der Stelle, 
brach aus seinem Fundament und galoppierte, ja, galoppierte auf allen vier Beinen 
in die entgegengesetzte Richtung der Seine. Was dann geschah, sahen die Herren 



nicht, denn sie waren so erschrocken, dass sie aus dem Fiaker sprangen und ohne 
einen Blick zu werfen davonliefen. 
  Marcel Vautour, der kaum zugehört hatte, quetschte sich aus dem engen Ring und 
ging in die Richtung, in die der wandernde Turm gegangen war. Bald fand er sich in 
einer anderen Menschenmenge wieder, die sich vor einem großen Gebäude mit 
einer klaffenden Fassadenruine versammelt hatte. Ein Teil der Fassade wurde 
vollständig durchbrochen und gab den Blick auf das Innere der Räume, Büros und 
Schlafzimmer frei. In einem Raum war ein Tisch zu sehen, der für das Abendessen 
gedeckt war. Die Orangen lagen auf dem Tischtuch und auf dem Boden verstreut. 
Es hieß, dass mehrere Verletzte in Krankenwagen abtransportiert worden seien. 
Offenbar trat der Turm ziemlich unsanft auf und zerstörte mit seinem Fuß ein Stück 
der Fassade. 
  Marcel blieb nur eine Minute vor dem Gebäude stehen, gerade lange genug, um zu 
Atem zu kommen. Dann eilte er weiter. 
 
 
 
ULTRAVIOLETTE FREIHEIT 
 
Sibirien-Express - New York 
 
Mai 1918 - 12. Februar 1919 
 
 
  Auf einer weichen, flauschigen Wolke lagen zwei große Pflastersteine, und auf 
ihnen saßen zwei in neblige Gewänder gehüllte Gestalten. Eine Figur war 
ultraviolett, die andere infrarot. Der mit der Physik vertraute Leser wird sofort 
erkennen, dass beide für das menschliche Auge unsichtbar sind. Und selbst wenn 
sie sichtbar wären, wären sie zu weit oben, um gesehen zu werden. Aber das ist 
irrelevant. Es war auch nicht wichtig, dass sie beide Schwestern waren, dass sie 
trotz ihrer Exaltiertheit beide Töchter desselben irdischen Vaters waren, der einst in 
Königsberg gelebt hatte. Viel bedeutender ist, was passiert ist. Und obwohl es 
niemand gesehen hat, weil es, wie ich bereits gesagt habe, zu hoch oben gewesen 
wäre, wird die Unbestreitbarkeit dessen, was geschehen ist, unbestreitbar sein, 
nachdem wir im Folgenden von den Konsequenzen erfahren, die sich aus dem 
Geschehen ergeben. 
  Da schlug eine Gestalt die Hände zusammen und rief aus: 
  - Ach, Schwester! Kannst du dir vorstellen, wie unendlich langweilig es mir ist, auf 
diesem Rad mit zwei Flügeln zu sitzen! 
  Es war eine ultraviolette Gestalt, und ihr Name war Zeit. Die andere Figur, die 
infrarote, antwortete müde: 
  - Ich stelle mir das vor, Schwester, oh, wie ich mir das vorstelle! Ich selbst werde 
von derselben Sache gequält: ohne Anfang und Ende ist alles dasselbe! 
  Die infrarote Schwester wurde Raum genannt. 
  Hundert Jahre waren vergangen. Beide saßen schweigend da. Einer von ihnen 
drehte unbewusst das Rad, das seine beiden Flügel schwenkte. 
  - Los geht's... - sagte die Gestalt, die das Rad drehte und deren Name Zeit war. 
  - Lass uns gehen, - antwortete der andere, - die Welt hat längst ihren Lauf 
genommen. Und vielleicht geht es auch ohne uns, durch Trägheit, nicht verloren... 
  Dann umarmten sich beide Figuren und verschwanden. 



  ...In der Zwischenzeit blickten die Schwestern, nachdem sie zwischen den 
transzendentalen Plänen umhergewandert waren und keinen interessanten Flirt 
gefunden hatten, auf die Welt zurück, die sie so achtlos verlassen hatten. 
  - Liebling, da stimmt doch etwas nicht! - rief die Schwester namens Raum aus. - 
Der Globus muss aus den Angeln gehoben worden sein! 
  - Was du nicht sagst! - Die andere Schwester war besorgt. 
  - Das versichere ich dir! Schau: wo ist die Pyramide hin? 
  Mit diesen Worten liefen die Schwestern zu der Wolke, auf der sie gesessen 
hatten. 
  - Wehe uns! - rief eine von ihnen, - es gibt keine Zeit, und alle Jahrhunderte sind 
durcheinander! 
  - Oh, wehe uns! - rief die andere - der Weltraum ist verschwunden und die 
Pyramide ist nach Amerika gegangen!.. 
  Beide Schwestern ergriffen die Hände des Pharaos. Er... hatte keine Möglichkeit zu 
wissen, wer seine Hände hielt. Eine Schwester war als ultraviolett und die andere 
als infrarot bekannt, so dass beide für das Auge unsichtbar waren. 
  - Eure Majestät, was ist das für eine Freiheit? Komm zu deinem Sarg! - schrie die 
Schwester - und wie kommt es, dass er ohne Mut und ohne Herz geht! - staunte sie, 
als sie seinen einbalsamierten Torso ins Innere der Pyramide führte... 
  Und die Schwestern begannen, in der verwirrten Welt Ordnung zu schaffen. Diese 
kleine Aufregung war eine gute Lektion für sie, wie gefährlich es ist, seinen 
verantwortungsvollen Arbeitsplatz ohne Vorwarnung zu verlassen. Doch die 
Schwestern haben den Aufruhr bald überwunden, die Welt kehrt zur Normalität 
zurück, und alles geht weiter wie gewohnt: einfach, klar und gewöhnlich... 
  In den ersten Jahren pendelte der Komponist ständig zwischen Amerika und 
Europa hin und her. 
  Seine Hoffnungen auf eine schnelle Eroberung der Neuen Welt erfüllten sich nicht. 
Sergej Sergejewitsch bemerkte witzig: „Die Amerikaner sehen in ihren Autos, Zügen 
und Flugzeugen so modern aus, dass ich sie manchmal bemitleide - sie würden 
lieber Pferdewagen fahren und die Künste mit größerer Leichtigkeit vorantreiben“ 
(11; 57). 
  Die konservativen Amerikaner, die sich an den großen Namen orientierten, aber 
taub für alles Neue waren, verstanden zunächst nicht, wer da vor ihnen stand. Das 
Konzert in der New Yorker Aeolian-Hall weckte jedoch ein gewisses Interesse an 
„diesem seltsamen Russen“. Die Meinungen waren, wie immer in seinem bisherigen 
Leben, geteilt. Die einen nannten ihn einen bemerkenswerten Pianisten, die anderen 
zweifelten an seiner geistigen Gesundheit. Einige positive Ergebnisse wurden 
dennoch erzielt: zwei New Yorker Verleger gaben Klavierminiaturen in Auftrag - und 
die charmanten Stücke „Die Märchen der alten Großmutter“, op. 32 (Tanz, Menuett, 
Gavotte und Walzer) - beide Werke sind recht klassisch. 
  Wie sich herausstellte, versprach das Schicksal kein einfaches Leben. Die 
Impresarios verlangten, dass der Komponist bei seinen Aufführungen mindestens 
seine eigenen Werke einbezieht. Damals spielte er viel „fremde“ Musik: Bachs 
Französische Suite, Schumanns „Karneval“, Mussorgskys „Bilder einer Ausstellung“, 
Skrjabins „Blatt aus einem Album“. Er hat sogar das Konzert von Rimski-Korsakow 
in einem der berühmten Programme der Carnegie Hall aufgeführt. Doch Prokofjew 
blieb bei seiner Taktik, seine Musik in die Köpfe der Amerikaner zu bringen. 
  Verträge, die ihm angeboten wurden, waren äußerst ungünstig und demütigend. 
Wir dürfen nicht vergessen, dass er die Absicht hatte, bald zurückzukehren, so dass 
er selbst die Idee eines Zwei- oder Dreijahresvertrags, die einmal aufkam, verwarf. 
Es gab aber auch einige gute Nachrichten. Der Direktor der Chicago Opera 



Company, der bei einem der Konzerte anwesend war, bot Prokofjew eine 
Zusammenarbeit an. So begann eine lange Beziehung im Zusammenhang mit der 
Produktion seiner Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“, die sich aus verschiedenen 
Gründen immer wieder verzögerte. 
  Prokofjew begann enthusiastisch mit der Komposition einer Oper. Doch plötzlich 
erkrankte er schwer und verbrachte anderthalb Monate im Krankenhaus mit 
Scharlach, kompliziert durch Diphteritis, einem Abszess im Hals. Er wäre damals 
fast gestorben, aber die jungen Kräfte siegten, und die schöpferische Motivation, die 
ihn antrieb - der Kampf mit den Ärzten um das Recht, ungeachtet seines 
Gesundheitszustands zu arbeiten -, sollte sich viele Jahre später beim reifen 
Prokofjew wiederholen. 
  Die lang erwartete Chicagoer Inszenierung von „Die Liebe zu den drei Orangen“ 
fand schließlich im Herbst 1921 statt. Zu diesem Zeitpunkt wurde die Kampagne von 
der renommierten Sängerin Mary Garden geleitet, die so schwierige Rollen wie 
Melisande in Debussys „Pelléas et Melisande“ und Salome in der gleichnamigen 
Oper von Richard Strauss gesungen hatte, was sich natürlich auf das 
Leistungsniveau des gesamten Unternehmens auswirkte. 
  Seit seiner Kindheit hat sich Sergej Sergejewitsch als echter Theaterkenner 
erwiesen. Er beteiligte sich aktiv an der Vorbereitung der Produktion, indem er die 
beruflichen Qualitäten des Dirigenten, des Regisseurs, des Künstlers und der 
Sänger bewertete. Der Komponist war begeistert von den Bühnenbildern und 
Kostümen von B. Anisfeld, für die viel Geld ausgegeben worden war, und auch die 
Hauptbesetzung der Sängerinnen und Sänger gefiel ihm. Es gab jedoch einen 
Konflikt mit dem Regisseur Jacques Coiny: „Zuerst war ich empört über seine 
Ungenauigkeit, dann begann ich, den Sängern hinter der Bühne die Rollen zu 
erklären und sie dann dem Chor direkt auf der Bühne zu zeigen... Coiny verlor 
schließlich die Beherrschung und fragte: „Wer von uns beiden ist eigentlich der 
Meister der Bühne, Sie oder ich?!“ Die Reaktion von Prokofjew, einem ebenso 
witzigen wie selbstbewussten Mann, ist sehr typisch: „Sie sind dafür da, meinen 
Willen zu erfüllen!“ (7; S. 213). Dies war jedoch nicht nur eine Frage des 
Selbstbewusstseins; wenn sich die Gelegenheit bot, zeigte der Komponist die 
erstaunliche Regiebegabung, mit der er seit seiner Kindheit ausgestattet war und die 
ihm sicherlich half, bei jedem Auftritt auf der Bühne eine originelle Musikdramaturgie 
zu schaffen. Um all die Erfindungen von „Liebe für drei Orangen“ zu verwirklichen, 
wo das „Performance-Theater“ in seiner ganzen Pracht präsentiert werden sollte, 
war in der Tat ein Regisseur mit Vorstellungskraft erforderlich. 
  Die Autoren des russischen Drehbuchs - ein Adept der russisch-sowjetischen 
Avantgarde, der Regisseur Wsewolod Meyerhold (Prokofjew entlehnte das Stück 
aus seiner gleichnamigen Zeitschrift. - Anm. d. Verf.) und seine Mitarbeiter 
bereicherten die ursprüngliche Erzählung von Carlo Gozzi mit zeitgemäßen Motiven 
und fügten einen allegorischen Prolog ein, in dem sich Vertreter verschiedener 
Theaterbewegungen - Tragödianten, Lyriker, Komödianten und Hohlköpfe - 
untereinander streiten (der Komponist schrieb das Libretto selbst). 
  Der ironische, bedingte Charakter dominierte das Werk, in dem sich Fantasie und 
Realität auf bizarre Weise vermischten. Alles ist hier übertrieben - die Situationen, 
das Auftreten der Figuren: der Prinz ist mal jammernd, mal übermütig, Truffaldino ist 
mal ein unermüdlicher Schlingel, mal ein erbärmlicher Feigling. Der Koch, der die 
drei Orangen bewacht, singt mit einer Bassstimme und... ...ist plötzlich von der 
„hübschen Schleife“ genervt. Auch hier, wie in „Der Spieler“, gibt es keine 
vollständigen Arien oder Ensembles; die Musik steht in einer deklamatorischen 
Tonart und besteht aus kurzen charakteristischen Linien. Auch die Chorstimme ist 



auf spärliche Ausrufe reduziert. Aber wie ausdrucksstark sie sind! Um die 
maßgebliche Meinung von Prokofjews Freund, dem Musikwissenschaftler Pjotr 
Suwtschinski, zu zitieren: „...abgesehen vom rhythmischen Tempo ist es die 
Konkretheit der musikalischen Ausdruckskraft, die uns verblüfft. Lachen, Klagen, 
Erschrecken, Bedrohen - sie erklingen in der Musik nicht als beschreibende 
Klangimitationen, sondern als tatsächlich aufgezeichnete, materialisierte Emotionen 
im Klang“ (10; S. 106). 
  Die wichtigsten Momente der Handlung sind Prozessionen, Tänzen und 
Pantomimen gewidmet (nicht der Einfluss von Djagilew, der bekanntlich die Oper im 
Gegensatz zum Ballett als überholtes Genre betrachtete). Der festliche Marsch 
wurde zu Prokofjews populärstem Werk. Der Marsch aus „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ - der Komponist spürte instinktiv, dass die Amerikaner unbedingt einen 
„Hit“ brauchten - scheint jedem bekannt zu sein. 
  Die Oper wies jedoch einige Mängel auf, die Prokofjew bewusst in Kauf nahm, um 
den amerikanischen Geschmack zu treffen. Ihr wollt mehr zugängliche Musik - holt 
sie euch, rief er trotzig. Wer weiß, vielleicht zielten die Argumente im Prolog auf eine 
interne Debatte mit eben dieser imaginären amerikanischen Öffentlichkeit ab? Auf 
jeden Fall überwand Prokofjew später eine gewisse Fragmentierung, ein 
„Beschneiden“ der Form, um die Wahrnehmung zu erleichtern, eine übermäßige 
Bewunderung für Details auf Kosten der Erfassung des Ganzen. Aber die Fertigkeit 
des Juweliers, charakteristische Repliken zu schaffen, wurde hier perfektioniert. 
  Die Premiere hatte eine große Wirkung. An der Veranstaltung nahmen 
einflussreiche Mitglieder des amerikanischen Establishments teil, darunter auch 
Frau Rockefeller. Es war wahrscheinlich das erste Mal, dass Prokofjew wirklich im 
amerikanischen Rampenlicht stand - und er ließ sich nicht beirren: er und seine 
Oper wurden Gegenstand einer breiten und energischen Werbekampagne, und der 
Komponist selbst bewies einen beneidenswerten Geschäftssinn - er verlangte vom 
Theater eine Strafe für die Verzögerung der Premiere, was die Werbekampagne 
zusätzlich anheizte. 
  Doch zurück zu den ersten Jahren seiner Eroberung Amerikas. Nach einem 
zweijährigen Aufenthalt verabschiedete sich Prokofjew ohne Bedauern: „Ich 
schlenderte durch den riesigen Park im Zentrum von New York und dachte beim 
Anblick der Wolkenkratzer, die ihn säumten, mit kalter Wut an die feinen 
amerikanischen Orchester, die sich nicht für meine Musik interessierten; an die 
Kritiker, die hundertmal sagten: „Beethoven ist ein genialer Komponist“ und die 
Neuheit grob abtaten; an die Manager, die lange Tourneen für Künstler arrangierten, 
die jeweils 50 Mal das gleiche Programm mit allgemein bekannten Nummern 
spielten. ..“ (7; S. 193). Nach einer zweiten Reise nach Amerika geriet er als 
Komponist in Vergessenheit. Die Bildunterschrift des Fotos in Musikal Ameriсa 
demonstriert dies anschaulich: „Der Komponist Strawinsky und der Pianist 
Prokofjew“ (7; S. 195). 

 
 

EUROPA. DER BEGINN EINER BREITEN ANERKENNUNG 
 
  In Europa, wohin sich Sergej Sergejewitsch aufmachte, sollte er viele glückliche 
und aufregende Momente erleben. Nach einer langen Trennung traf er schließlich 
seine geliebte Mutter in Paris. Noch einmal: der Komponist war sehr besorgt über 
das Schicksal seiner Mutter, die im Kaukasus geblieben war. Aus einer Postkarte 
mit der Aufschrift 1919, die an Fatma Samoilenko, seine in New York lebende 
Freundin, adressiert ist, wissen wir, dass Marija Grigorjewna in Jessentuki offenbar 



nicht erwünscht ist. Aber sie wird von Krankheit und depressiver Stimmung geplagt. 
Glücklicherweise gelingt es der kranken und halb blinden Marija Grigorjewna bald, 
über Konstantinopel und Marseille nach Paris zu reisen, um endlich wieder mit ihrem 
Sohn zusammenzukommen. Er kümmert sich weiterhin rührend um sie und bittet 
Samoilenko, die nach Paris gezogen ist, seine Mutter in seiner Abwesenheit zu 
besuchen. 
  Prokofjews Verhandlungen mit Djagilew über eine Inszenierung des Balletts „Der 
Narr“ (Chout; The Buffoon) werden in Paris erneuert. Einmal mehr zeigt der Komponist 
seine kämpferischen Qualitäten und kämpft um Anerkennung. Oder vielleicht ist es 
eher ein Beweis für seinen Sinn für Würde, der ihn unter keinen Umständen verraten 
hat. Er war sehr abhängig von Djagilew, ihm gegenüber war er mit Händen und 
Füßen verpflichtet. Doch seine Position versuchte er stets zu verteidigen: „... Ich 
hatte den Eindruck, dass weder Sie noch irgendjemand sonst sich einen Reim 
darauf machen konnte, als ich meine „Geschichte vom Narren“ untersuchte. Es ist 
schade, aber ich denke, es ist durchaus möglich, da Sie die Musik von Ala und Lolli 
(Skythische Suite) schamlos abgetan haben... Was sind Ihre Pläne und was ist das 
Schicksal meines armen Narren, der so heimtückisch in den verräterischen Falten 
Ihrer Aktentasche vergraben ist?“ (15; с. 271). Prokofjews Beharrlichkeit und 
Djagilews Gespür führten zum Sieg. Die Zeit war gekommen für die sensationellen 
Erfolge der Musik des russischen Eroberers des Westens... Es gab sogar eine 
Rivalität zwischen zwei ihrer Förderer - dem Dirigenten Sergej Koussevitzky, der 
inzwischen Prokofjews Talent erkannt hatte und seine „Skythische Suite“ in einem 
Konzert spielen wollte, und Djagilew, der für sich in Anspruch nahm, den 
Komponisten als erster mit einer Inszenierung von „Der Narr“ der Öffentlichkeit 
vorzustellen. Der Vorrang ging an Koussevitzky, und er hat richtig gerechnet. „Es ist 
unmöglich, dieser Kombination aus Können und Frische zu widerstehen“, - schrieb 
eine Pariser Zeitung (7; S. 197). 
  Es gibt eine kuriose Rezension von Sergej Wassiljewitsch Rachmaninow, der trotz 
seiner eher unsympathischen Haltung gegenüber Prokofjew im Allgemeinen (der 
jüngere Sergej war wahrscheinlich eifersüchtig auf sein Lieblingsinstrument und den 
brillanten Pianisten Rachmaninow. Und die Werke des anderen haben sie nicht 
gutgeheißen), die „Skythische Suite“ wurde von ihm mit Begeisterung 
aufgenommen: „Bei allem musikalischen Unfug, bei aller innovativen Kakophonie ist 
sie doch (ich muss gestehen) genial. Nur wenige andere haben einen so stählernen 
Rhythmus, einen so spontanen Willensschub, eine so kühne Brillanz der 
Konzeption“ (7; S. 197). 
  Prokofjew feierte seinen 30. Geburtstag: „Ich habe mich nicht allzu sehr verändert, 
aber ich habe einige Haare verloren, einen Zahn (durch einen Sturz vom Fahrrad) 
und bin wütender geworden“, - gestand er russischen Freunden in einem erneuten 
Briefwechsel. In einem anderen Brief ist seine Selbstbeschreibung schlimmer: „Ich 
habe eine Glatze bekommen, eine Brille aufgesetzt und sehe etwa 45 Jahre alt aus“ 
(7; S. 196). 
  Während sich sein äußeres Erscheinungsbild natürlich etwas veränderte, blieben 
die dominierenden Persönlichkeitsmerkmale unverändert. Dazu gehörte eine 
phänomenale Arbeitsfähigkeit. Die Berichte über die Arbeitsweise Prokofjews sind 
faszinierend. Er arbeitete mit der gleichen Intensität, wo immer er sich aufhielt: in 
einem Zugabteil oder einer Dampferkabine, in einer Krankenstation oder auf einer 
Waldlichtung, in jeder Stimmung und auch dann, wenn weder ein Klavier noch ein 
Schreibtisch in der Nähe waren. Er schrieb seine musikalischen Gedanken auf ein 
Stück Papier, eine Zigarettenschachtel oder einen gebrauchten Briefumschlag, 
wenn kein Notizbuch zur Hand war. Und er hatte so viele Korrekturen, 



Überarbeitungen und Orchestrierungen - der Komponist hielt den richtigen 
Berufswechsel für die beste Erholung. 
  In der Zwischenzeit eröffnete Djagilew am 17. Mai 1921 eine weitere Saison mit 
der Premiere von Prokofjews „Der Narr“, einem Ballett in einem Akt mit sechs 
Bildern. Die Geschichte, wie der schlaue Narr sieben andere gierige und arrogante 
Narren und ihre törichten Kinder zum Narren hält, wird im Ballett als Possenreißer, 
als russischer Slapstick, dargestellt. Prokofjew schärfte, „salzte“ und „pfefferte“ 
volksnahe russische Melodien - Scherztänze, Reigen und Lyrik - und begleitete sie 
mit skurrilen, charakteristischen Orchestergesten, wobei er ein immenses Talent für 
theatralische Darstellung bewies - eines der wichtigsten Merkmale seines 
musikalischen Talents. Während Bühnenbild und Kostüme des berühmten Michail 
Larionow, exotisch üppig und farbenprächtig, von Djagilew mit Begeisterung 
aufgenommen wurden, erwies sich die Choreografie des Künstlers 
erwartungsgemäß als schwach: Larionow war nicht in seinem Beruf tätig, er rettete 
nur den Tag, weil gerade kein Choreograf zur Verfügung stand. Es ist so weit 
gekommen - die renommierte Balletttruppe des berühmten Choreographen hat 
keinen Choreographen mehr, und der Ballettmeister Léonide Massine hat die 
Truppe gerade wegen ästhetischer und menschlicher Konflikte mit Djagilew 
verlassen. 
  Aber die Musik wurde gut aufgenommen. „Eröffnung von Prokofjew“ - lautete die 
Schlagzeile in einer der Zeitungen, und damit war alles gesagt. Die Londoner 
Aufführung und später die Produktion in Belgien waren allerdings nicht ohne 
Skandal. Dennoch verlangte eine solch frische Musik vom Publikum eine neue 
Wahrnehmung. 
  Zusammen mit Strawinsky, einem anderen kühnen russischen Komponisten, zeigte 
sich Prokofjew hier als außergewöhnlicher Erfinder im Umgang mit der Volkskunst. 
Aber mit seinen geistreichen Unterhaltungen war er dennoch ein Fortsetzer der 
Tradition, insbesondere der komisch erbaulichen Figuren in „Das Märchen vom 
Zaren Saltan“ oder der satirischen Allegorien in Rimski-Korsakows „Der goldene 
Hahn“. Der Lehrer hat den Schüler beeinflusst, wenn auch unbewusst. 
  In den 20er Jahren erblickte „Die Liebe zu den drei Orangen“ in Deutschland das 
Licht der Welt - zunächst in Köln, dann in Berlin. Prokofjew war mit der ersten 
Inszenierung sehr zufrieden: „Alles in allem haben die Rheinländer eine großartige 
Arbeit geleistet und das Stück gut inszeniert, sowohl der Dirigent als auch der 
Regisseur haben mit viel Liebe und großem Talent gearbeitet. Das Publikum war 
begeistert, aber die Presse war noch besser...“ (7; S. 266-2. (7; S. 266-267). 
  Prokofjews lyrische Linie hingegen, in der sich die subtile, verletzliche Seele des 
Komponisten hinter einer Schicht von Pragmatismus und Geschäftstüchtigkeit 
offenbart, wurde im dritten Klavierkonzert nach „Die Märchen der alten Großmutter“ 
und der Vokalminiatur „Das hässliche Entlein“ wiederbelebt und erblüht. Dieses 
Konzert wurde für alle Zeiten zu einem der meistgespielten Werke Prokofjews. 
Wurde ihm, wie er selbst zugab, lange Zeit seine Lyrik verwehrt und entwickelte sie 
sich ungefördert nur langsam, so erblühte diese duftende Blume des 
Prokofjewschen Schaffens im Dritten Konzert in voller Kraft. „Das hässliche Entlein“ 
verwandelt sich in einen Schwan. 
  Die drei Sätze des Werks basieren auf einem Nebeneinander von elegischem 
russischem Gesang und energischer, vorwärtsdrängenden, ungestümen 
Bewegungen. Das Werk wurde aufgenommen und erhielt sofort Beifall - zunächst 
bei der Uraufführung in Chicago in der eigenen Interpretation des Komponisten, 
dann in Frankreich, Polen und anderen europäischen Städten. Es blieb nicht ohne 
Kuriositäten: Die „linken“ Kritiker prangerten Prokofjew wegen der originellsten und 



frischesten Aspekte des Werks an: „In Paris wurde ich ständig wegen billiger Lyrik 
angegriffen, oder, wie einige andere es ausdrückten, wegen Vulgarität, mit einem 
Wort, wegen Rachmaninow...“ (7; S. 211). 
  Die paradoxe Natur des Komponisten - ein Mann von extremer Lebendigkeit - 
entwickelte sich aus Widersprüchen, was sich sicherlich in seiner Musik 
widerspiegelte: Klarheit und Harmonie koexistierten mit exzessivem Maximalismus, 
Selbstvertrauen mit Stacheligkeit, Lebendigkeit und Erregbarkeit mit neckischen und 
witzigen Gewohnheiten, Ernsthaftigkeit mit Albernheit und Schalkhaftigkeit. Aber all 
das basierte seltsamerweise auf Menschlichkeit - die Fähigkeit, echte 
Freundschaften zu schließen, sich (so bald wie möglich) loyal um die Förderung der 
Werke von Landsleuten zu kümmern, die Fähigkeit, die Musik „anderer Leute“ zu 
hören, die einem selbst nicht einmal nahe stehen, Bedürftigen in verschiedenen 
Jahren mit Geld und Lebensmittelpaketen zu helfen, sich um einen unterdrückten 
Verwandten zu kümmern, was immer gefährlich für die eigene Position war. Eine 
solche moralische Grundlage erklärt bis zu einem gewissen Grad, wenn eine solche 
Eigenschaft überhaupt erklärt werden kann, woher eine so keusche, starke und 
unverwechselbare lyrische Schicht von einem so egozentrischen Künstler stammt. 

 
 

ETTAL. DIE ILLUSION EINES GEFUNDENEN PARADIESES 
 
  Im Frühjahr 1922 ließ sich der Komponist, müde von Umzügen und endlosem 
Trubel, mit seiner Mutter in dem ruhigen deutschen Ort Ettal bei Oberammergau 
nieder, der an den schönen Hängen der bayerischen Alpen, nicht weit von der 
österreichischen Grenze entfernt liegt. Er hoffte, sich eine Weile auszuruhen und zu 
konzentrieren und zu arbeiten - einige alte Kompositionen zu beenden und vielleicht 
neue zu beginnen. Prokofjew verdiente sich diese Atempause mit seiner wachsenden 
Autorität als Komponist und Interpret und der Möglichkeit, von seinen Tantiemen zu 
leben. 
  Er fühlte sich von der malerischen Ruhe der Gegend angezogen, und seine 
Fantasie beschwor Bilder vom mittelalterlichen Deutschland herauf. Zumal es in der 
Nähe ein altes katholisches Kloster gab. Der Aufschub war erfolgreich. Der 
Komponist lernte Skifahren, im Frühling und Sommer gärtnerte er und züchtete sogar 
Hühner, spielte mit seinem Freund Boris Werin-Baschkirow sein Lieblingsspiel 
Schach und unternahm von Zeit zu Zeit kurze Reisen in verschiedene europäische 
Zentren. Er teilt seine Zeit sinnvoll und vernünftig zwischen verschiedenen Tätigkeiten 
und Freizeitaktivitäten ein. In einem Brief an seine Freundin Fatma Samoilenko finden 
wir eine Beschreibung seines Tagesablaufs. Wofür Sergej Sergejewitsch keine Zeit 
verpasste: er arbeitete 4-5 Stunden - komponierte und spielte Klavier, badete, spielte 
Schach, schrieb Briefe, studierte ein Buch über die Struktur des Universums, um sein 
Wissen mit seiner Mutter und Werin zu teilen, die ein kleines Publikum bildeten, 
beobachtete die Sterne am Nachtmeer. Das Regime wurde streng durchgesetzt. Das 
gehörte zu Prokofjews Repertoire. Seit seiner Kindheit war er an Ordnung gewöhnt. 
  Es ist, als würde die Natur Sergej Sergejewitsch mit ihren organischen Stoffen 
ernähren, und er wird als natürlicher Teil von ihr gesehen. Hier sind Balmonts 
Eindrücke von seiner Begegnung mit Prokofjew, zwar in Paris, aber 1922, während 
seines ständigen Aufenthalts in Ettal: „Es gibt viel Frische bei Prokofjew und jene 
einfachen, völlig unerwarteten Reize, die wir in der Natur erkennen und ihnen mit 
kindlicher Freude begegnen, wo wir ein unerwartetes Tier, eine ungesehene Blume, 
einen plötzlich flügge gewordenen Schmetterling sehen und das Summen der 
Hummel und den kristallenen Gesang der Heidelerche an einem Oktobertag hören. 



...“ und schließlich die prophetischen Worte: „in diesem jungen Genie liegt alle 
Hoffnung auf die Wiedergeburt der Musik und darauf, dass er endlich jene heroische 
Gesamtgestalt offenbaren wird, die in der so brillanten russischen Musik lange gefehlt 
hat“[1]. 
 
[1] Zitiert aus einem Briefmanuskript, das an der Yale University in den Vereinigten 
Staaten aufbewahrt wird und nicht auf Russisch veröffentlicht wurde. 
 
  Wie man so sagt, liebte Sergej Sergejewitsch „von klein auf“ alle Arten von 
Wettbewerben. Es lohnt sich, an den „Kampf der Klaviere“ zu erinnern, dessen Sieg 
ihm den Rubinstein-Preis einbrachte und ein Klavier als Geschenk. Als Prokofjew in 
Ettal lebte, gewann er einen Hauswettbewerb für die beste Übersetzung eines 
vorgeschlagenen Sonetts ins Französische. Nicht irgendjemand - Igor Sewerjanin und 
Konstantin Balmont, die zu Besuch waren, saßen in der Jury. Das große literarische 
Talent des Komponisten wurde einmal mehr bestätigt. 
  Ein bemerkenswertes Ereignis im persönlichen Leben des Komponisten fand in Ettal 
statt - im Frühjahr 1923 heiratete er die spanische Sängerin Carolina Codina (Llubera 
- künstlerisches Pseudonym. - Anm. d. Verf.). Sie lernten sich in Amerika im Haus 
gemeinsamer Freunde kennen. Die junge Schönheit war von dem Pianisten 
Prokofjew fasziniert und bald auch von seiner Musik, die sie in ihrem eher 
konservativen Umfeld stets verteidigte. Sie hatten auf Anhieb viele Gemeinsamkeiten, 
und nach und nach wurde Lina zu einer Vertrauten in seinen kreativen 
Angelegenheiten. Prokofjew taufte die Prinzessin Violetta (von Gozzi) in „Die Liebe zu 
den drei Orangen“ als besonderen Gefallen in Linetta um. Als Lina Iwanowna nach 
Paris kam, um ihr Gesangsstudium fortzusetzen, stellte Sergej sie ihrer Mutter vor, 
die auf Sergejs Wunsch während seiner Abwesenheit in der Stadt mehr 
Aufmerksamkeit erhielt. Lina Iwanowna besuchte Marija Grigorjewna, die an einer 
Herzerkrankung und schweren Augenproblemen litt, während ihrer Behandlung im 
Krankenhaus, las ihr vor, erzählte ihr die Neuigkeiten, sie sprachen auch über 
„Sergussja“ (wie sie ihren Sohn nannte), über seine Kindheit und Jugend. Im Sommer 
besuchte die Sängerin oft die Prokofjews in den Ferien, wo sie mit Sergej 
Sergejewitsch viel gemeinsam musizierte und auch seine Romanzen studierte. In 
Ettal schließlich gipfelte eine ernsthafte Beziehung logischerweise in der Ehe. Das 
junge Paar unternahm lange Spaziergänge, bei denen Sergej Sergejewitsch ein 
großer Jäger war, er brachte Lina das Schachspiel bei, klärte sie über 
Naturphänomene auf und einmal, während ihrer kurzen Abwesenheit, machte er ihr 
sogar als Überraschung ein Bett aus Vergissmeinnicht in Form des Buchstaben „L“. 
  Seine Frau begleitete den Komponisten häufig auf Konzertreisen rund um die Welt 
und war seine Partnerin in der Kammermusik, auch als Interpretin seiner eigenen 
Musik. 
  In Ettal „ertrinkt“ Prokofjew im Korrekturlesen von Partituren zur Vorbereitung der 
Veröffentlichung. Der einzige Verleger von Prokofjews Werken ist der aus dem 
vorrevolutionären Petersburg bekannte Russische Musikverlag des berühmten 
Kontrabassisten und Dirigenten Sergej Koussevitzky, der nach seiner Emigration aus 
Russland eine breite Palette von Aktivitäten begann, darunter die Förderung der 
Werke von Strawinsky, Prokofjew und Rachmaninow. 
  An diesen gesegneten Orten erscheint auch viel neue Musik. Die Fünfte 
Klaviersonate wird hier geschrieben, Pläne für eine Überarbeitung von „Der Spieler“ 
werden überlegt, aber vor allem wird eine neue Oper komponiert, die während der 
amerikanischen Periode begonnen wurde - „Der feurige Engel“ nach dem 
gleichnamigen Werk von Waleri Brjussow. Im Stil eines deutschen Romans aus dem 



16. Jahrhundert regt „Der feurige Engel“ zum aktiven Nachdenken über religiöse 
Themen an. 
  Die Atmosphäre des Schauplatzes war besonders förderlich für Prokofjews 
Eintauchen in das Deutschland des 16. Jahrhunderts. In Oberammergau werden seit 
langem alle zehn Jahre in der Karwoche die alten Mysterien der Passion Christi 
aufgeführt. Der Komponist hatte das Glück, bei einer dieser Veranstaltungen dabei zu 
sein. Und hier ist es angebracht, auf ein Problem einzugehen, das nicht oft im 
Zusammenhang mit Prokofjew auftaucht, und das ist ein wichtiges Problem - die 
Haltung des Komponisten zur Religion. 
  Traditionell nach dem Gesetz Gottes erzogen, erlebte der Junge Prokofjew im Alter 
von elf oder zwölf Jahren einen Moment der Gottesleugnung: „Im Allgemeinen zeigte 
sich hier die Geheimhaltung des Charakters in Angelegenheiten, die mir am Herzen 
lagen, und ich trug den ganzen Kampf um die Religion in mir, ohne ihn mit 
irgendjemandem zu teilen oder zu besprechen“, - gab er in seiner Autobiographie zu 
(25; S. 174). Man sollte meinen, dass der erwachsene Prokofjew in vielen Dingen 
eher rational war und unter den Bedingungen des westlichen Wettbewerbs sogar 
pragmatische Züge pflegte, so dass er der Religion ziemlich fern stand. Aber hier ist 
ein bemerkenswertes Dokument, das in den späten 50er Jahren in einem der 
Notizbücher des Komponisten entdeckt wurde. Zwanzig Thesen in englischer 
Sprache sind inspiriert von Prokofjews Besuch in der amerikanischen Gemeinde der 
1879 in Boston gegründeten religiösen Bewegung der „Christian Science“. Diese 
Lehre kultivierte die Idee, dass die Gesundheit und das Wohlergehen des Menschen 
in seinen eigenen Händen liegen; er muss sein Leben und das Leben seiner Lieben 
verbessern, indem er zuerst seinen Geist reinigt und vervollkommnet. Als Beispiel 
nenne ich einige Thesen, die der Komponist höchstwahrscheinlich selbst auf der 
Grundlage der Materialien der „Christian Science“ formuliert hat: 
  Ich bin eine Manifestation des Lebens, das heißt, eine geistige Kraft. 
  Ich bin eine Manifestation der Liebe, die mein ständiges Interesse an meiner 
Schöpfung aufrechterhält. 
  Individualität ist mir gegeben, um Schönheit zu schaffen. 
  Da ich Teil des einen großen Ziels bin, ignoriere ich alles, was nicht für dieses Ziel 
geschaffen ist. 
  Ich bin eine Manifestation der Vollkommenheit, und das verpflichtet mich dazu, 
meine Zeit einwandfrei zu nutzen. 
  Ich bleibe in Freude, trotz der Demütigungen, denn die Begegnung mit ihnen zeigt 
die Wirklichkeit des Lebens (15; S. 156-157)[1]. 
 
[1] Aus dem Englischen übersetzt vom Sohn des Komponisten, Swjatoslaw 
Sergejewitsch Prokofjew. 
 
  Dieses individuelle „Glaubensbekenntnis“, inspiriert durch die Gemeinschaft mit der 
protestantischen Gemeinschaft, war für den Komponisten mit seinem 
außergewöhnlichen Willen, seiner Entschlossenheit und seinem Glauben an sich 
selbst, aber auch an die Vernunft, die Zweckmäßigkeit und die Schönheit der Welt, 
höchstwahrscheinlich eine Art Leitfaden für das Handeln in seinem 
Erwachsenenleben voller Kontraste und Widersprüche. Die Ernsthaftigkeit der 
Einstellung zu diesem Problem wird durch die Information des älteren Sohnes des 
Komponisten bestätigt, dass er die Gemeinde „Christian Science“ in Frankreich 
besuchte und sie sogar zu Versammlungen mitnahm, um die Kinder zu anständigen 
Menschen zu erziehen, - schlussfolgert Swjatoslaw Sergejewitsch (16; S. 250). 



  Doch zurück ins stille Ettal, wo Prokofjews Opernmeisterwerk „Der feurige Engel“ 
entstanden ist. In der Geschichte über die seltsame und mystische Liebe der jungen 
Frau Renata zu dem visionären Bild von Madiel, dem feurigen Engel, und ihrer 
komplizierten Beziehung zu ihrem ergebenen Ritter Ruprecht ging es dem 
Komponisten vor allem um die Darstellung starker, brennender Leidenschaften. In 
diesem Sinne gehören die Figuren in „Der feurige Engel“ zu den anderen 
Opernfiguren des Komponisten, wie Maddalena in der gleichnamigen Oper oder 
Pauline in „Der Spieler“. War Prokofjew ernsthaft an all dem dämonischen, teuflischen 
Zeug interessiert, das in der Theatergeschichte den Ton anzugeben scheint? Wir 
glauben, dass die Antwort in den Worten des Kommentars zum Buch zu finden ist, 
die der Komponist hervorhebt: „Die so genannten Hexen sind kranke Frauen, die 
behandelt werden müssen, und ihre Richter sind Henker“ (7; S.231). Motive von 
geheimnisvollen Beschwörungen, dämonischem Ungestüm und tobenden Geistern, 
die die Menschen quälen, zu personifizieren, war dagegen für den Künstler mit einer 
fruchtbaren Phantasie sehr verlockend. Diese Atmosphäre (z. B. die Szene des 
Deliriums von Renata im ersten Akt, die verschiedenen „Kontakte“ mit den Geistern 
im zweiten Akt usw.) wird von den Zuschauern sehr geschätzt. ) Prokofjew, der über 
einen aufgeklärten Geist verfügt, entschärft diese Atmosphäre entweder mit 
humorvollen Alltagsbegebenheiten (Mephistopheles, der aus dem Nichts in der 
Taverne auftaucht und mit quietschendem Tenor singt, und Dr. Faustus, ein edler 
Bass, der ihn von seinen „bösen“ Taten abhält) oder mit den Worten von Agrippa, 
dem obersten Mystikexperten: „Es gibt keine Geister auf der Welt - das ist alles nur 
ein Hirngespinst oder ein Spiel mit der Phantasie von den verblödenden Wurzeln!“ 
(Text aus dem 3. Akt der Oper - Anm. d. Verf.). 
  Im Gegensatz zu früheren Opern ist das Rezitativ in „Der feurige Engel“ melodiöser, 
getragen und angenehm für die Ohren. Die Monologe und Duette der Protagonisten 
sind voll von echtem Gesangsplastik. Die Oper ähnelt im Gegensatz zum „Spieler“ 
der von Prokofjew bevorzugten Methode der unerbittlichen Entwicklung hin zum 
Finale, der Klosterszene, in der sich der Prozess gegen die unglückliche Renata 
abspielt, begleitet von Wutausbrüchen der prügelnden Nonnen. Das groß angelegte, 
majestätische Finale der fünfaktigen Oper gehört zu den lebendigsten und 
ergreifendsten Seiten von Prokofjews Musik. 
  Das Leben einer der besten Opern Prokofjews ist verflucht. Verschiedene Versuche, 
es auf die Bühne zu bringen, scheiterten viele Jahre lang. Der Komponist hat den 
„Engel“ nie auf der Bühne gesehen. Die Geschichte der Produktionen begann nach 
seinem Tod. 
  Die Anspielung auf den „Feurigen Engel“ führte zu grundlegenden 
Meinungsverschiedenheiten zwischen dem Komponisten und sowohl Djagilew als 
auch Strawinsky und ihrem gemeinsamen Freund, dem Philosophen, 
Musikwissenschaftler und Verleger Pjotr Suwtschinski. Prokofjew schrieb an 
letzteren: „Ihr Satz ‚für das zeitgenössische Bewusstsein ist eine Oper von Brjussow 
eine sehr gefährliche Sache‘ ist mir nicht nur fremd, sondern einfach unverständlich, 
als ob er auf usbekische Art und Weise gesagt würde. Der feurige Engel ist eine 
gründliche und dokumentarische Reflexion der religiösen Erfahrung des 16. 
Jahrhunderts. Was hat die Moderne damit zu tun...“. (12; S. 81-82). „Für mich... wenn 
ich eines will, dann ist es, dass meine Arbeit mit Modernität verbunden wird. Das 
Letzte, was ich will, ist, mich zu klassifizieren“ (12; S. 94). 
  Prokofjew verstand nicht wirklich die Befürchtungen, die das gewählte Thema bei so 
tief religiösen Menschen wie Strawinsky und Suwtschinski auslöste. Und hier geht es 
nicht so sehr um die Moderne, sondern um eine zu große Annäherung an die 
teuflische Atmosphäre, die Prokofjews damalige Freunde für riskant und sogar 



schädlich hielten. Eine andere Sache ist, dass der Komponist in diesem Fall, wie in 
vielen anderen, von einer leuchtenden, harmonischen und weitgehend rationalen 
Weltanschauung geschützt wurde, die ihn rettete, als er dem Werk des Teufels zu 
nahe kam. 
  Die Ruhepause ist jedoch vorbei. Prokofjew ist wieder überwiegend „in Europa 
unterwegs“, wie er es ausdrückt, um Geld zu verdienen. Seine Stimmung ist nicht gut: 
„...das Haus in Ettal, in dem wir fast zwei Jahre gelebt haben, ist verkauft und wir 
mussten nach Oberammergau ziehen, fünf Kilometer von Ettal entfernt. Die allgemein 
hohen Lebenshaltungskosten in Deutschland haben auch die bayerischen 
Armenviertel erreicht, es ist schwer, etwas zu essen zu bekommen, und inzwischen 
ist meine Mutter sehr krank am Herzen und es ist nicht daran zu denken, sie aus 
Deutschland zu holen. Meine Geschäfte hingegen richten sich nach Paris“ (16; S. 
114). 

 
 

PARIS. PRO UND CONTRA 
 
  Im Herbst 1923 lässt sich Prokofjew mit seiner Frau und seiner Mutter für mehr als 
zehn Jahre in Paris nieder. Das Leben der Prokofjews in diesem kulturellen Mekka ist 
sehr lebendig. Im Herbst und Winter arbeitet der Komponist vormittags systematisch; 
abends trifft sich das Ehepaar mit Freunden, besucht Konzerte und Theater; Sergej 
Sergejewitsch ist weiterhin aktiv auf Tournee, wovon die Familie weitgehend lebt, die 
zudem gezwungen ist, ständig die Unterkunft zu wechseln - eine teure Wohnung 
konnten sich die Prokofjews noch nicht leisten; im Sommer gibt es kurze 
Erholungspausen in verschiedenen Vororten am Meer oder in den Bergen. Immer in 
der Lage, sich seine Zeit erstaunlich rational einzuteilen, konzipierte und schuf 
Prokofjew oft große Werke, deren Themen er häufig bei langen Fußmärschen 
auswählte. 
  Paris war damals das Zentrum des kulturellen und intellektuellen Lebens in 
Westeuropa und ein Trendsetter in Sachen ästhetischer Mode. Künstler aus aller 
Welt - Russen und Amerikaner, Italiener und Spanier, Polen und Ungarn - kamen 
hierher, um sich niederzulassen und die Welt zu erobern. Da waren die Komponisten 
Strawinsky und Schimanowski, Ravel, Honegger und Milhaud, die Künstler Cocteau, 
Benois und Picasso und die größten Interpreten - der Pianist Arthur Rubinstein, der 
Geiger Joseph Szigeti, der legendäre Sänger Fjodor Tschaljapin und die nicht 
weniger berühmte Ballerina Anna Pawlowa. 
  Der Umgang mit Prominenten war zwar voller positiver Erfahrungen, aber es war 
keine leichte Aufgabe, sich in dem Strudel der manchmal gegensätzlichen, sich 
schnell ändernden ästhetischen Vorlieben zurechtzufinden. 
  Nach dem Tod des genialen Komponisten Claude Debussy lehnten die jungen 
Künstler die impressionistische Trägheit, die geheimnisvollen Untertöne und den 
komplexen Symbolismus ab. Die dynamische und aktive Kunst, die von freudiger 
Bewegung und rhythmischer Energie geprägt ist, die urbane und sportliche Motive 
und die trendige Unterhaltungsindustrie der Jazzbands und Music Halls poetisiert, gilt 
nun als wegweisend. Mit all dem vertraut, war Prokofjew, der ein notorisch 
unabhängiges Gemüt hatte und direkte Einflüsse stets vermied, weit entfernt von 
jeglichen „ismen“: „Nach Paris zu ziehen, - betonte er, - bedeutet nicht, ein Pariser zu 
werden“ (7; S. 240). Der Komponist übt scharfe Kritik. Er verurteilt seine 
französischen Kollegen - Poulenc, Milhaud, Auric, die Vertreter der Vereinigung der 
„Sechs“ - für ihre Oberflächlichkeit, ihren Flirt mit Unterhaltungsgenres und ihren 
Eklektizismus, obwohl er mit Poulenc freundschaftlich verbunden war; er ärgert sich 



über „deutsch-französisches Totholz“, insbesondere über Züge des spekulativen 
Charakters des Deutschen Paul Hindemith; er bezeichnet die populäre amerikanische 
Musik als „eine langweilige Zeitverschwendung“ (7; S. 241); selbst ein so großartiges 
Beispiel des österreichischen Expressionismus wie Alban Bergs „Wozzeck“ ließ 
Prokofjew gleichgültig, ganz zu schweigen vom Werk Arnold Schönbergs, des 
Erfinders der Dodekaphonie, der einen bemerkenswerten Beitrag zur 
westeuropäischen Kunstgeschichte leistete. 
  Besonders erwähnenswert ist die besondere Beziehung zwischen den beiden 
genialen Russen Prokofjew und Strawinsky. Vielleicht wurden sie nach dem 
bekannten Prinzip der Anziehung - Abstoßung gebildet. Einerseits schätzten beide 
das Talent des anderen: „Strawinsky ist ihnen viele Köpfe voraus“ (11; S. 241), 
schrieb Prokofjew, der Werke wie „Parabeln“ oder „Die Hochzeit“ lobte. Strawinsky 
liebte das Erste Violinkonzert und zählte die Oper „Der feurige Engel“ zu den besten 
Opernwerken des 20. Jahrhunderts. Während Prokofjews Zeit im Westen teilten sie 
ein gemeinsames Interesse. Die Grundzüge ihrer Begabung waren jedoch sehr 
unterschiedlich. Daher die Diskrepanzen, auf die Prokofjew selbst wortgewaltig 
hinwies: „In meinem Werk gibt es im Gegensatz zu Strawinsky keine so starke, wenn 
ich so sagen darf, internationale Note; meine russische Herkunft hat mir eine 
spürbare Färbung verliehen“ (11; S. 242). Ein weiteres bemerkenswertes Urteil: „Ich 
billigte nicht Strawinskys Neigung zu Bachschen Techniken - „Bachismen mit 
Falsismen“, oder besser gesagt, ich billigte nicht, die Sprache eines anderen als 
meine eigene zu akzeptieren...“ (11; S. 241-242). Und schließlich, was am wichtigsten 
ist: „Ich habe Strawinskys „Der Feuervogel“ und „Petruschka“ gehört...  Die 
Lebendigkeit, der Einfallsreichtum, die ‚Wendungen‘ haben mich sehr interessiert, 
aber ich habe ihnen das Vorhandensein von echtem thematischem Material 
abgesprochen“ (2; S. 238). 
  Prokofjew ist also immer und bei allem, was er tat, für seine künstlerischen 
Prinzipien eingetreten. Als ungewöhnlich empfänglicher Künstler konnte er sich 
jedoch nicht ganz von den verschiedenen Innovationen lösen, die das Klangfeld um 
ihn herum überschwemmten. Als er beispielsweise das symphonische Werk „Pacific 
231“ des Franzosen Arthur Honegger erkannte, das den Betrieb einer 
transpazifischen Dampflokomotive schildert, war unser Held, obwohl er die 
Unbedeutsamkeit des Inhalts bemerkte, von dem eigenwilligen Schwung der Musik 
und der orchestralen Fantasie des Autors gefangen. Vielleicht wurden diese 
Einflüsse, wie so oft, von ihm im Prozess der Abstoßung wahrgenommen? Jedenfalls 
räumte der Komponist ein, dass die verdichtete Dissonanz, die Überfrachtung der 
Klangfarben und die Schwere seiner Werke aus der Mitte des 20. Jahrhunderts, 
insbesondere der Zweiten Sinfonie und der Fünften Sonate, von der damaligen 
Atmosphäre in Paris inspiriert waren, wo „man weder Komplexität noch Dissonanz 
fürchtete und damit meine Neigung, komplex zu denken, gleichsam sanktionierte“ (7, 
S. 243). 
  Die Zweite Symphonie wurde im Juni 1925 in Paris aufgeführt, war jedoch kein 
Erfolg. Bemerkenswert ist die Reaktion des Autors: „Das war vielleicht das einzige 
Mal, dass ich mich zu fragen begann, ob ich dazu bestimmt sei, eine Nebenrolle zu 
spielen“ (27; S. 174) Interessant ist in der Autobiographie auch ein allgemeineres 
Urteil: „Die Franzosen haben einen ausgeprägten Musikgeschmack, der sich in einer 
leichten Abstumpfung äußert. Sobald sie sich für einen Komponisten interessieren, 
suchen sie ein oder zwei Jahre später nach einer anderen Sensation“ (27; ebd.). 
  Was die Zweite Symphonie betrifft, so muss man bei allem Respekt vor der 
Selbstkritik des Autors betonen, dass sie nur zum Teil „aus Eisen und Stahl“ ist; die 
Seiten, auf denen die märchenhaften, ritualisierten und lyrisch erleuchteten Bilder 



lebendig werden, sind inspirierend. Später, als er dieselben Gedanken deutlicher 
ausdrücken wollte, hat Prokofjew dies leider nicht erkannt. 
  Es ist heute schwer vorstellbar, wie ein so ersprießlicher und produktiver Komponist 
jemals durch die Welt reisen konnte. Sein Bekanntheitsgrad steigt rasant an - sowohl 
in Europa als auch in der Neuen Welt. In Rotterdam spendeten ihm sogar das 
Orchester und der Saal stehende Ovationen. Mitte der 20er Jahre fand eine große 
Tournee in Amerika zusammen mit Lina Llubera statt. In Konzerten, Sinfonie- und 
Kammerkonzerten, in allen möglichen Städten der USA, war der Beifall groß. Ein 
langjähriger Bewunderer seines Talents, Sergej Koussevitzky, Leiter der Bostoner 
Philharmoniker, trug zur wachsenden Popularität Prokofjews bei. 
  Die Amerikatournee ersetzte die Italienreisen: „Außer der Sonne, den Raphaels, 
dem Vesuv und den blühenden Orangen sah ich Maxim Gorki, Wjatscheslaw Iwanow 
und den Papst“, - kommentierte der Komponist mit einem leichten Lächeln (7; S. 
265). Die Spektakularität der Zeremonie mit dem Papst wirkte auf ihn, der ein Mann 
und Künstler des Theaters ist, wie ein ritueller Akt.  Die herzliche Begegnung mit 
Gorki beeindruckte die Prokofjews mit Geschichten über die Musik und das Leben im 
neuen Russland sowie mit dem Verlesen von Briefen von Obdachlosen. 
  Im Laufe der nächsten Jahre nahm das Touren immer mehr Zeit in Anspruch und 
ließ immer weniger Raum für Kreativität. Aber fast überall wurde der Meister mit 
ungebrochener Begeisterung begrüßt. Prokofjew besuchte sogar Havanna, wo er 
unerwartet den spanischen Dichter Federico García Lorca traf, der sich als Liebhaber 
seiner Musik entpuppte. Andererseits: „Palmen, der Mond im Zenit, das südliche 
Meer - das ist alles wunderbar schön, aber ich habe immer noch eine nördliche Seele 
und würde dort nicht lange leben wollen“ (7; S. 311). 
  Das Leben brachte jedoch sowohl glückliche als auch unglückliche Ereignisse. Nach 
schwerer Krankheit verstarb seine Mutter, die Prokofjew innig liebte und der er als 
Erzieherin und Freundin ewig dankbar war. Im selben Jahr, 1924, wurde der Familie 
wenige Monate zuvor sein erster Sohn Swjatoslaw geboren. Die russische Sängerin 
Nina Koshetz, eine enge Freundin des Komponisten aus seinen 
Konservatoriumsjahren, besuchte die junge Familie und war begeistert: „Gestern 
waren wir bei den Prokofjews, die ein charmantes Leben führen und keinen Sohn 
haben, sondern Luxus... Ich gehe neulich zu ihnen, um etwas Musik zu hören... Im 
Allgemeinen ist er nett, gastfreundlich, hat mir im Leben mehr geholfen als jeder 
andere, und ich war furchtbar froh, ihn gesund und erholt zu sehen, und die 
‚Familiarität‘ verwöhnt ihn nicht im Geringsten“ (16; S. 25). 
  Gleichzeitig wurden alle möglichen Kontakte, die Prokofjew brauchte, wieder 
aufgenommen - vor allem mit Djagilew. Zweitens - mit Sowjetrussland. Von 
grundlegender Bedeutung war die Begegnung mit dem ungarischen Geiger Joseph 
Szigeti, der das Erste Konzert des Komponisten in der ganzen Welt lebhaft spielte. 
Prokofjew beschreibt eine lustige und rührende Begebenheit im Zusammenhang mit 
der Aufführung dieses Konzerts. Als er ankündigte, dass er zur Probe kommen wolle, 
verfinsterte sich Szigetis Gesicht: „Sehen Sie, - sagte er, - ich liebe und kenne die 
gesamte Partitur dieses Konzerts so sehr, dass ich dem Dirigenten manchmal sogar 
Anweisungen gebe, als wäre ich der Komponist. Und dann ist da plötzlich eine 
Person, die tatsächlich der Autor ist. Sie müssen zugeben, dass ich mich dabei 
unwohl fühle...“ Prokofjew kam direkt zum Konzert. Szigetis Darbietung war 
hervorragend und vermittelte die lyrische und epische Essenz des Konzerts, das er 
als „die träumerische Stimmung eines Kindes, das einem Märchen lauscht“ (27; S. 
174) bezeichnete. Hier hat die unverfälschte lyrische Linie des Komponisten an Saft 
und Kraft gewonnen. 



  Mit seiner Leidenschaft für Perfektion hat unser Held fast nie eine Partitur ohne 
nachträgliche Änderungen verlassen. Manchmal gerade um sie zu verbessern. Einige 
Werke, wie „Der Spieler“, „Maddalena“ und die Vierte Symphonie, wurden in zweiter 
Auflage überarbeitet. Wie immer hat der Autor selbst die Notwendigkeit solcher 
Verbesserungen klar und präzise formuliert. Über die Veränderungen in seiner frühen 
Oper „Der Spieler“ schreibt er: „Die zehn Jahre, die zwischen ihr und dem Werk 
lagen, gaben mir die Gelegenheit, klar zu erkennen, was Musik und was Ramplissage 
war, bedeckt von schrecklichen Akkorden (Ramplissage - die allgemeinen neutralen 
Formen der Klangbewegung - Anm. d. Verf.). Ich verwarf diese Abschnitte und 
ersetzte sie durch neue, die hauptsächlich auf dem Material von „Der Spieler“ 
aufbauen, das ich als Erfolg bewertete. Ich habe auch darauf geachtet, die 
Gesangsstimmen zu straffen und die Instrumentierung zu erleichtern“ (27; 181). 
  Als Sergej Sergejewitsch beispielsweise die Orchestersuiten zu seinen Balletten 
komponierte, verfolgte er ein rein praktisches Ziel, nämlich dafür zu sorgen, dass 
seine Musik neben der theatralischen Aufführung auch gehört wird. Im Übrigen hatte 
der Komponist Recht. Die Suiten aus seinen Balletten wurden und werden weltweit 
viel häufiger aufgeführt als die Ballette selbst - eine naturgemäß zeitaufwändigere 
Aufgabe. 
  Anders verhält es sich mit der Dritten (1928) und dann mit der Vierten (1930) 
Symphonie. Hier stützte sich Prokofjew in seinen Sinfonien auf bereits verwendetes 
Material (im ersten Fall aus der Oper „Der feurige Engel“ und im zweiten aus dem 
Ballett „Der verlorene Sohn“, über das wir später noch sprechen werden) und baute 
die Suiten nicht einfach zusammen, sondern schuf neue Konzepte. 
  Der Komponist, der seine Dritte Sinfonie sehr schätzte, mochte es nicht, wenn man 
sie als „Symphonie des feurigen Engels“ bezeichnete. Das wichtigste thematische 
Material wurde unabhängig von der Oper geschaffen. Wenn sie in der Oper war, 
„verhielt“ sie sich dementsprechend und wurde durch das Thema eingefärbt; wenn sie 
aus der Oper in die Sinfonie ging, verlor sie diese Färbung. 
  Vor allem nehmen die bekannten Themen der Oper hier einen anderen, 
verallgemeinerten Charakter an, als wären sie von engeren 
Handlungszusammenhängen befreit. Diese Symphonie ist ein Gedicht über die 
dramatischen Schicksale von Menschen und Ländern, voll von lebhaften, 
erschütternden Kontrasten, tragischen Erfahrungen und lyrischen Offenbarungen. Die 
Sinfonie ist eine der hellsten Seiten von Prokofjews Musik und hat eine 
ungewöhnliche emotionale Kraft. „So etwas habe ich noch nie in meinem Leben 
gefühlt, als ich die Musik hörte. Es wirkte auf mich wie eine Lichtshow... In der Pause 
hatte ich eine Gänsehaut“, - schrieb nicht irgendjemand, sondern ein so 
außergewöhnlich sensibler Musiker wie Swjatoslaw Richter über die Sinfonie (27; S. 
459). 
  Der traditionelle vierteilige Zyklus entfaltet ein gewaltiges Bild - von der 
mehrdimensionalen epischen Erzählung bis zu den tragischen und dramatischen 
Ereignissen des Finales, in dem sich, in Richters eigenen bildhaften Worten, „die 
grandiosen Massen auftun und umstürzen“. Es ist, als ob dieses Finale eine 
Herausforderung an die etablierten Gesetze ist, Sinfoniezyklen mit triumphaler und 
apotheotischer Musik abzuschließen. Namhafte Dirigenten haben dieses 
herausragende Werk interpretiert. Dazu gehören Pierre Monteux, der das Werk bei 
der Uraufführung in Paris aufführte, Leopold Stokowski, der die Sinfonie mehrfach in 
den USA aufführte, und in der UdSSR war Gennadi Roschdestwenski der erste große 
Dirigent, der sie aufführte. 

 
 



DIE THEATERERPROBUNG GEWINNT AN BEDEUTUNG 
 
  Die Versuche des Theaters werden immer spannender und systematischer. Im 
Abstand von drei Jahren (1925-1928) erhielt der zweite russische „Sohn“ Djagilews 
(der erste war Strawinsky), wie Prokofjew genannt wurde, der sich durch die 
besondere Aufmerksamkeit des Maestros auszeichnete, von ihm Aufträge für zwei 
Ballette, die, wenn auch auf unterschiedliche Weise, einen wichtigen Meilenstein in 
seinem Schaffen darstellten - „Der stählerne Schritt“ und „Der verlorene Sohn“. 
  Ein feines Gespür für Konjunkturen leitete den großen „Trendsetter“. Als er in Paris 
die steigende Nachfrage nach russischen Themen und das Interesse am neuen 
Sowjetrussland spürte, schlug er dem Komponisten sofort das Thema eines Balletts 
vor, das die dort stattfindenden revolutionären Prozesse widerspiegeln sollte. Für 
einen Mann wie Djagilew konnte ein solch kühner Plan natürlich nicht aus dem Nichts 
entstehen. Er war begeistert von seinen Begegnungen in Paris mit Anatoli 
Lunatscharski, Ilja Ehrenburg und Wsewolod Meyerhold und deren Erzählungen über 
das unbekannte Russland von heute, in dem ein Boom innovativer Kunst stattfand. 
  In der russischen Kunst jener Zeit spiegeln sich die Ideen des rasanten industriellen 
Aufbaus wider: der Kult der Maschinen, die Kraft der Motoren, die besondere 
Schönheit der totalen Bewegung in einer Welt der universellen Urbanisierung. Dieser 
Kult wurde von einigen der talentiertesten Künstler unterstützt, die versuchten, ihre 
manchmal utopischen Projekte zu verwirklichen. Zu ihnen gehörte Georgi Jakulow, 
der am Moskauer Kammertheater arbeitete und ein überzeugter Anhänger der 
„linken“ Kunst war, zusammen mit Apologeten wie Wladimir Tatlin, Kasimir 
Malewitsch, Natalia Gontscharowa und Michail Larionow. Übrigens waren urbane 
Motive auch in der sowjetischen Musik jener Zeit präsent. Nennen Sie einfach das 
Ballett „Der Bolzen“ von Dmitri Schostakowitsch oder das symphonische Werk „Die 
Eisengießerei“ von Alexandr Mossolow. 
  Zunächst bat Sergej Sergejewitsch Pjotr Suwtschinski, das Drehbuch zu 
übernehmen. Der an ihn gerichtete Brief lautet wie folgt: „Sie wissen besser als wir 
alle, was in Russland vor sich geht; Sie kennen die Szene - und Sie haben das nötige 
Fingerspitzengefühl, um die Handlung in genau die richtige Richtung zu lenken, um 
weder die Einheimischen noch die Menschen dort zu verärgern und dennoch das 
moderne bolschewistische Leben widerzuspiegeln... Ich denke, wenn man das Ballett 
heiter und unspannend gestaltet und nicht die Bolschewiken, sondern das russische 
Volk während der bolschewistischen Herrschaft darstellt, wäre das der beste Boden 
für die Handlung (10; S. 99). Obwohl Suwtschinski das Drehbuch nicht geschrieben 
hat, ist die Idee ungewöhnlich ausdrucksstark für den Umgang des Komponisten mit 
solchen Themen. 
  Schließlich entwickelten Jakulow und Prokofjew das Drehbuch für „Der stählerne 
Schritt“. Sie verzichteten auf eine sequentielle Handlung und konstruierten ein 
Drehbuch mit mehreren Szenen, in denen zwei gegensätzliche Welten dargestellt 
werden - das hölzerne Russland von gestern und das industriell-revolutionäre 
Russland von morgen. Die sechs Episoden des ersten Gemäldes stellen 
Alltagsszenen des 20. Jahrhunderts dar: der Zug mit den Schiebern, die Toffees und 
die Papirossy-Händler, der Redner, der Matrose und der Arbeiter. Im zweiten, 
industriellen Gemälde wurde der Matrose in einen Arbeiter verwandelt, und die Fabrik 
und der Hammer wurden triumphierend zur Schau gestellt. Natürlich ging Prokofjew, 
der dem russischen Musikalltag zu dieser Zeit recht fern stand, einen anderen Weg, 
indem er versuchte, seine Vorstellung von den dortigen Prozessen zu reflektieren. 
Laut Assafjew ist das Auffälligste an dieser Musik das starke, willensbetonte Element, 
das sich in der Sphäre des russischen Tanzes, des Liedes und der Lyrik sowie der 



Liedchen widerspiegelt. Natürlich hat der Komponist mit sich wiederholendem, 
rhythmisch aktivem Schwung, übertrieben perkussiven Klängen und dem schrillen 
Klang des Orchesters diese stark verändert und der neuen zeitgenössischen 
dramatischen Situation angepasst. Auch hier ist er wieder ganz er selbst, indem er 
fröhlich den keck galoppierenden Zug darstellt; auch er kann nicht auf die charmante 
Lyrik verzichten, die zum Beispiel in der Arbeiterin und ihre Liebesszene mit dem 
Matrosen anklingt. In diesem Werk versuchte der Komponist wahrscheinlich, die 
Begeisterung und die kreative Flamme zu vermitteln, die die Menschen Mitte der 20er 
Jahre wirklich ergriffen hatte. 
  Das Konzept der Inszenierung - in Zusammenarbeit mit dem Künstler Georgi 
Jakulow und Leonid Mjasin, einem Gastchoreographen für die Produktion - scheint 
nicht die gleiche grandiose Vision erreicht zu haben. Trotz der Teilnahme der besten 
Tänzer der Djagilew-Truppe, darunter der berühmte Serge Lifar. Der Choreograph 
hatte große Schwierigkeiten, sich sowohl auf die Musik von Prokofjew als auch auf 
den engen, mit „städtischen“ Accessoires überladenen Bühnenraum einzustellen. 
Den größten Eindruck hinterließ laut Regisseur S. Grigorjew das zweite 
Produktionsbild mit seiner „Maschinenmusik“, die in den gymnastischen Bewegungen 
der Tänzer verkörpert ist und die Dynamik industrieller Prozesse darstellen soll: „Beim 
Finale wurden die Bewegungen der Tänzer immer energischer - die Räder drehten 
sich, die Getriebe und Schwungräder bewegten sich, die Lichter gingen mit einem 
ständigen Wechsel von Farbeffekten an und aus. Der Vorhang fiel zu einem 
grandiosen Crescendo des Orchesters“ (7; S. 275). 
  Natürlich hat das Stück gemischte Reaktionen hervorgerufen. Einige bezeichneten 
sie als Sensation, die „die Seele des modernen Russlands“ zum Ausdruck bringe, 
während andere sie für einen „schäbigen Sowjetismus“ hielten. 
  In der Zeitung „Letzte Nachrichten“ wurde eine kritische Rezension von Fürst Sergej 
Wolkonski veröffentlicht, der sich über die Vulgarität der Inszenierung empörte. Er 
war der Meinung, dass „es undenkbar ist, Bilder von Arbeit zu vermitteln, ohne sich 
an eine strenge Ordnung innerhalb der Grenzen des Unterwerfenden zu halten... den 
Rhythmus. Dieser Aspekt fehlte hier; es herrschte ein Durcheinander, eine 
Unordnung“ (23; S. 72). Die Aufführung glich jedoch mehr als alles andere der 
Fütterung des Publikums mit „bolschewistischem Exotismus“, insbesondere durch 
das naive und schematische Drehbuch, das sich deutlich in den Eigenheiten der 
Inszenierung widerspiegelt. Der Komponist selbst beklagte die Unstimmigkeiten 
zwischen den choreografischen Lösungen und der Musik sowie die Überfrachtung 
einiger Bühnenbilder. Aber als „aktiver Sinn für die lebendige Wirklichkeit“ (Worte 
Assafjews, 7; S. 280) spielte dieses Werk für Prokofjew eine gewisse Rolle. 
  Djagilews anderes Ballettprojekt war das genaue Gegenteil des vorherigen. Der 
einfühlsame Impresario erkannte die größten Stärken des Komponisten und bot ihm 
diesmal eine Handlungsdramaturgie an, eine „ewige“ Handlung, die es ermöglichte, 
das menschliche Drama in seiner Gesamtheit zu zeigen. Ich spreche von dem Ballett 
„Der verlorene Sohn“ nach dem bekannten Gleichnis aus dem Evangelium. Vielleicht 
wusste Djagilew von Prokofjews Gedanken an eine Rückkehr nach Russland, die 
immer realer wurden, und hielt dieses Thema für den Künstler für besonders wichtig. 
  Das Libretto von Boris Kochno (Djagilews Sekretär, der sich zuvor durch seine 
Arbeit mit Strawinsky an der Oper „Der Mohr“ einen Namen gemacht hatte) reduzierte 
die Handlung auf einen Einakter mit drei Szenen: den Aufbruch des Sohnes von zu 
Hause, seine Abenteuer voller Versuchungen und Irrtümer und die Rückkehr des 
Büßers an den heimischen Herd. Die Beteiligung des Künstlers Georges Rouault, der 
eine Vorliebe für unverfälschte Farbigkeit hatte, und des vielversprechenden jungen 



Choreographen George Balanchine an der Inszenierung verhieß Gutes für das 
Unternehmen. 
  Bald wurde klar, dass Djagilew ins Schwarze getroffen hatte. Prokofjew war 
ungewöhnlich begeistert, und so teilt der Impresario, nachdem er die Musik 
kennengelernt hat, mit seinem damaligen Idol, dem Tänzer Serge Lifar, der in dem 
Ballett die Titelrolle spielt: „Vieles ist sehr gut. Die letzte Szene (die Rückkehr des 
verlorenen Sohnes) ist wunderschön. Ihre Variante - das Erwachen nach der Orgie - 
ist für Prokofjew ganz neu. Eine Art tiefe und majestätische Nocturne... sehr gut, im 
‚Prokofjew-Stil“, stehlend - für drei Klarinetten, die Wunder an Lebendigkeit 
vollbringen...“ (7; S. 290). Und hier eine Beschreibung desselben Sergej Pawlowitsch 
in einem seiner Interviews: „Nie war ein Komponist so transparent, einfach, melodiös 
und sanft wie in 'Der verlorene Sohn'... In der heutigen Zeit, in der es uns an Gefühl 
mangelt, scheint es einfach unglaublich, dass Prokofjew einen solchen musikalischen 
Ausdruck finden konnte“ (8; S. 197). 
  Die Musik von „Der verlorene Sohn“ bedeutete für den Autor, tiefer in die Sphäre der 
natürlichen menschlichen Gefühle einzudringen - Träume und Hoffnungen, 
Liebesbegeisterung und Reue, jugendlicher Eifer, Neugier, Naivität und Bitterkeit der 
Enttäuschung. Er findet eine erlösende, melodische Sprache für die vielen Farben der 
Gefühle seiner Figuren. Prokofjew ist ein nicht minder lebendiger und 
charakteristischer Musikmaler, der die Atmosphäre von wilden Duellen, frivolen 
Banketten und grausamen Betrügereien malt. Bemerkenswert für Prokofjew ist die 
Erlangung einer neuen Einfachheit, das Wachstum seiner kraftvollen lyrischen Gabe, 
die transparente instrumentale Schreibweise - die Fähigkeit, die Situation mit wenigen 
präzisen orchestralen Strichen und Details genau auszudrücken. 
  Nach dem „stückweisen“ Charakter von „Der stählerne Schritt“ kehrte Prokofjew hier 
zu seinem bevorzugten dramaturgischen Denken zurück - einer kontinuierlichen 
Entwicklung der Erzählung, die durch Wiederholungen, Bögen, d.h. periodische 
Wiederholungen von Themen, die zur Integrität des ununterbrochenen 
Handlungsflusses beitrugen, verbunden wurde. 
  Prokofjew hielt Rouaults Bühnenbilder für erstklassig, während der Komponist 
Francis Jean Marcel Poulenc die Exquisitheit ihrer Farbgebung, den exotischen 
„palestinischen Geist“, die ockerfarbenen und gelben Farben hervorhob. Die 
Choreografie von Balanchine mit ihrer Ausrichtung auf Akrobatik und Gymnastik 
erschien damals vielen, insbesondere Prokofjew, zu spekulativ. Dennoch hat die 
Schlussszene, in der der zurückkehrende Sohn erst zu seinem Vater kriecht und sich 
dann in seinen Armen zusammenzurollen scheint, die in die Chrestomatik 
eingegangen sind, Eindruck hinterlassen. Balanchine hat Prokofjew seine Haltung 
gegenüber seiner eigenen Choreografie nie verziehen. Kurz vor seinem Tod 1981 
bezeichnete er den Komponisten als einen „schrecklichen Rückschritt“, der nichts 
vom Ballett verstehe und sich für Choreographie überhaupt nicht interessiere. Und 
nicht nur das. Um seine Worte zu bestätigen, versäumte es der bedeutende 
Choreograph nicht, sich über Prokofjew lustig zu machen. Prokofjew wollte 
sozusagen ganz echte bärtige Männer auf der Bühne sitzen und echten Wein aus 
echten Kelchen trinken sehen sowie Tänzer, die mit historischer Präzision gekleidet 
sind. Balanchines abschließende Aussage ist verheerend: der Komponist mochte die 
Inszenierung nicht, weil er sich den „Verlorenen Sohn“ als eine Art „Rigoletto“ 
vorstellte. Der große Ballettmeister muss übertrieben haben. Aber vielleicht war an 
dem, was er sagte, etwas Wahres dran. Für Prokofjew hatte dieses Genre im 
Gegensatz zu Djagilew selbst und seinem Umfeld keine Priorität. Und in der Tat mag 
er die Originalität der bahnbrechenden Arbeit des jungen Balanchine nicht ganz 



erfasst haben. Nun, es ist nicht immer so, dass sich Revolutionäre in verschiedenen 
Bereichen gegenseitig verstehen und akzeptieren! 
  Djagilew, der sein geliebtes Geistesprodukt ehrfürchtig hegt und pflegt, hat alles 
getan, um den „Verlorenen Sohn“ gebührend zu präsentieren. Sogar Lifar hat sich 
selbst übertroffen: „So habe ich nie gespielt und werde es auch nie tun“, - erinnerte 
sich der große Tänzer. Niemand wusste, dass ich mich selbst spielte, mein Leben“ 
(15; S. 275). 
  Die Premiere unter der Leitung des Autors war brillant. Rachmaninow, Picasso, Paul 
Valéry und Cocteau waren anwesend. „Das Publikum weinte Tränen, und der Erfolg 
war außerordentlich, - bemerkte Sergej Sergejewitsch... - Es scheint lange her zu 
sein, dass meine Arbeit so einhellig von allen akzeptiert wurde wie dieses Ballett“ (7; 
S. 292). 1929 starb Djagilew, der Prokofiew eigentlich zum Ballettkomponisten 
gemacht hatte, plötzlich im Alter von 57 Jahren in Venedig. Sergej Sergejewitsch 
nahm diesen Verlust sehr schwer, da er der Meinung war, dass die Bedeutung von 
Djagilews immenser Gestalt mit zunehmender Entfernung zunimmt. 
  Seine Faszination für die darstellenden Künste und Spiele aller Art lässt Prokofjew 
auch während der kurzen Sommerferien nicht los, die er mit seiner Familie (1928 wird 
der zweite Sohn Oleg geboren) und Freunden an verschiedenen Orten auf dem Land 
verbringt. Auf der Suche nach Neuem interessiert er sich für Schmalfilmkameras und 
beginnt, Amateurfilme zu drehen. Einer davon wurde sogar nach einem Drehbuch 
des Regisseurs Meyerhold gedreht, der mit seiner Frau, der Schauspielerin Sinaida 
Reich, nach Frankreich kam und persönlich an den Dreharbeiten teilnahm. Die 
Vergnügungen waren grenzenlos. Alle, die an dem tragikomischen Film "Über die 
Kindesentführung" beteiligt waren, zogen sich unglaubliche Kostüme an und rannten 
mit großer Begeisterung durch Haus und Garten, - erinnert sich der älteste Sohn des 
Komponisten, Swjatoslaw Sergejewitsch. Der Komponist und seine Frau wechselten 
sich als Schauspieler und Kameramann ab. Meyerhold führte bei der stundenlangen 
Handlung Regie und spielte die Rolle des schurkischen Kidnappers. Das Kind wurde 
von dem sechsjährigen Oleg dargestellt, der seitdem Meyerhold gegenüber 
misstrauisch ist (15; S. 220). 
  Die „Erprobung des Theaters“ zu Hause begleiteten Prokofjew ständig. In den 
frühen 30er Jahren ließ sich die Familie für den Sommer an den warmen Küsten des 
Atlantiks nieder. Verschiedene Berühmtheiten - Tschaljapin, Charlie Chaplin, die 
Geiger Jacques Thibaud und Mischa Elman - hielten sich in der Nähe auf. An den 
Abenden führten Schauspieler komische Improvisationen auf, während Geiger Bachs 
Sonaten für zwei Violinen spielten. Prokofjew war besonders von den mimischen 
Skizzen Tschaljapins begeistert: „... Wie ausdrucksvoll und komisch war Tschaljapins 
riesige, kräftige Gestalt, wenn er sich plötzlich in eine „edle Dame“ verwandelte, die 
sich vor dem Spiegel schminkte, dann fing er an zu nähen, den Faden in die Nadel zu 
stecken, usw. Diese scheinbar banalen Szenen spielte er mit einer solchen 
Lebendigkeit und Ernsthaftigkeit, dass man sich an sie nicht erinnern kann, ohne zu 
lachen“, - ein solcher von Lina Iwanowna beschriebener Zeitvertreib war für den 
Komponisten, der das Theater leidenschaftlich liebte, sicherlich eine Freude (18; S. 
212).  
  Eine kurze Pause und dann das zermürbende Tourneeleben, das keine Gelegenheit 
zu lassen scheint, wieder etwas zu schaffen. Und doch gab es mehr Stabilität im 
Leben. Schließlich wurde eine geräumige und dauerhafte Wohnung zur Verfügung 
gestellt. Zum ersten Mal kaufte und bestellte das Paar Möbel, und Sergej 
Sergejewitsch testete leidenschaftlich „auf Bequemlichkeit“, z. B. einen Sessel, in 
dem man leicht auf neue Ideen kommen konnte. Bei der Einweihungsparty halfen 
bekannte Künstler, die Wohnung mit ihren eigenen Werken zu schmücken. Natalja 



Gontscharowa stiftete eine Tafel, Kusma Petrow-Wodkin ein Stillleben, dessen 
Thema übrigens von Prokofjew selbst komponiert wurde. Später erschienen 
Aquarelle von Alexandre Benois und Kupferstiche von Anna Ostroumowa-Lebedewa. 
„In der ersten Zeit der „Einweihung“ hatten wir einmal etwa hundert Gäste pro Tag“, - 
erinnert sich Lina Iwanowna (18; S. 213). Als die Kinder etwas älter wurden, unterhielt 
Sergej Sergejewitsch sie gerne und scherzte mit ihnen, half beim Sammeln und 
Aufkleben von Briefmarken, die er aus verschiedenen Ländern mitbrachte, schickte 
originell geschriebene Postkarten (z. B. in Form eines Kreises) und interessierte die 
Jungen für seine Lieblingsverkehrsmittel - Bilder von Dampfeisenbahnen, 
Dampfschiffen und Flugzeugen. 

 
 

ERPROBUNG DER HEIMAT 
 
  Eindrücke ganz anderer Art erhielt Prokofjew aus dem Russland der frühen 
zwanziger Jahre, dessen Interaktionen mit Russland immer systematischer wurden. 
Er wurde aufgeführt, veröffentlicht und mit Nachdruck wieder eingeladen. Die 
Zeitschrift der Vereinigung für zeitgenössische Musik, „Zu neuen Ufern“, widmete 
einen großen Teil ihrer Ausgabe (1923) dem Werk von Prokofjew. Die „gesunde 
Courage“ des Komponisten entspreche dem Zeitgeist, nach Skrjabin sei er es, der 
aufgerufen sei, die Jugend ernsthaft zu beeinflussen, schrieb die Zeitschrift. 
  Es gibt Gespräche mit russischen Theatern über Inszenierungen von „Die Liebe zu 
den drei Orangen“, „Der Spieler“ und „Der Narr“. Immer mehr Kulturschaffende 
kommen nach Frankreich und treffen Prokofjew - damals gab es noch keinen 
Eisernen Vorhang. Er trifft die Dichter Andrej Bely und Wladimir Majakowski. Er saugt 
gierig jede Tatsache, jedes Detail auf, das sie ihm über das Leben in seiner Heimat 
erzählen. Und einmal, nach seinem ersten Besuch in der Sowjetunion, fungiert er 
selbst als Erzähler, als er auf einem Schiff in die USA zufällig auf Rachmaninow trifft. 
Wie sich Lina Iwanowna erinnert, „sprachen sie viel über Musik, aber am meisten 
interessierte ihn unsere Reise nach Russland, und er stellte uns viele Fragen, in 
denen wir einen unterschwelligen Wunsch nach der Heimat spürten“ (18; S. 207). 
  In dieser Zeit entstehen verschiedene Ideen zur Zusammenarbeit mit sowjetischen 
Kulturschaffenden, die Prokofjew mit ungebrochenem Enthusiasmus begrüßt. Der 
Komponist möchte den in Paris lebenden Schriftsteller Ilja Ehrenburg, den er als 
interessanten Denker und Gesprächspartner schätzt, in seine Arbeit an „Der 
stählerne Schritt“ einbeziehen. Außerdem wollte er eine weitere herausragende 
Persönlichkeit der russischen Sowjetkultur einladen, an der Produktion mitzuwirken - 
den Choreografen Kassian Golejsowskij, der damals für seine konstruktivistischen 
plastischen Experimente berühmt war. Beide Projekte wurden jedoch aus 
verschiedenen Gründen nicht verwirklicht. Wichtig sind jedoch die aufkommenden 
Ideen einer aktiven Zusammenarbeit. 
  Der Komponist war begeistert von der Aussicht, die Idee des von ihm sehr 
geschätzten Wsewolod Meyerhold zu verwirklichen, eine der Revolution von 1905 
gewidmete Filmsinfonie zu schreiben. Auch diese Idee war nicht dazu bestimmt, 
verwirklicht zu werden. Bald entstand daraus der berühmte Film „Panzerkreuzer 
Potjomkin“, bei dem Meyerholds Schüler Sergej Eisenstein Regie führte. Prokofjew 
selbst konnte erst Jahre später mit Eisenstein zusammenarbeiten. Was den von ihm 
so geschätzten Meyerhold anbelangt, so war es ihm nicht vergönnt, seine 
künstlerischen Kontakte mit diesem genialen Regisseur zu verwirklichen, trotz seiner 
zahlreichen Pläne, insbesondere für „Der Spieler“. Gleichzeitig träumte Meyerhold 
selbst davon, diesen Plan zu verwirklichen. Er reiste sogar eigens nach Monte Carlo, 



um die Besucher der Spielhöllen und die allgemeine Atmosphäre zu beobachten, die 
dort herrschte. 
  Mit großem Interesse verfolgte der Komponist die Aktivitäten der Persimfans (des 
Ersten Symphonieorchesters ohne Dirigenten), die auch seine Musik aufführten: „Ich 
freue mich, vom Erfolg der Skythen zu hören. Ist es wirklich so - ach! -, ohne 
Dirigent?“ - fragte er in einem Brief an Moskau (12; 261). 
  Die Prokofjews hatten eine herzliche und produktive Beziehung zu den Künstlern 
des Moskauer Künstlertheaters, Wassili Kachalow, Olga Knipper-Tschochowa, Iwan 
Moskwin und Konstantin Stanislawski selbst. Sie entdeckten viele gemeinsame 
literarische Interessen; laut Lina Iwanowna, die mit Stanislawski befreundet war, 
erkundigte er sich mit großer Aufmerksamkeit nach dem Werk von Sergej 
Sergejewitsch. 
  Als Prokofjew in den späten 20er Jahren ein Auto kaufte, wurden Freunde aus 
Sowjetrussland zu regelmäßigen Besuchern. Die Familien des Pianisten Wladimir 
Sofronizkij, des Schriftstellers Alexandr Afinogenow und Meyerholds waren stets 
willkommen. Die alten Freunde Boris Assafjew und Pawel Lamm, die auf einer 
Geschäftsreise nach Paris kamen, nahmen an mehrtägigen Autofahrten teil. Lina 
Iwanowna beschreibt diese Reisen anschaulich: „Der Weg führte manchmal über 
hohe Pässe... wo wir Bernhardinerhunde mit an den Hals gebundenen Fässern 
trafen. Mal stiegen wir hinab in die Täler von sagenhafter Schönheit, dann wieder 
stiegen wir hinauf zu den Gletschern des Flusses ... man übernachtete an den 
unterschiedlichsten Orten, einmal in großer Höhe, in einem Schutzhaus mit 
wunderbarer Aussicht ...“ (18; S. 201). 
  Nach langen Verhandlungen und bürokratischen Verzögerungen betraten die 
Prokofjews 1927 endlich sowjetischen Boden. 
  Moskau bereitete dem großen Landsmann einen noch nie dagewesenen Empfang. 
Die acht Konzerte in Moskau waren ein noch nie dagewesener Erfolg. Der Komponist 
begegnete seinen alten Freunden - Nikolai Mjaskowskij, Assafjew, Konstantin 
Saradschijew und Wladimir Derschanowski, sogar Wassili Morolew - herzlich und 
aufgeschlossen. 
  In Leningrad wurde Prokofjew noch enthusiastischer empfangen: „Ich kam unter 
außergewöhnlichen Bedingungen hierher. Ich wurde wie ein enger Freund, wie einer 
der Meinen aufgenommen. Es ist besonders schön, zu Hause so willkommen zu sein“ 
(7; S. 271). 
  Prokofjew war von der Aufführung von „Die Liebe zu den drei Orangen“ im Mariinski-
Theater, die von seinen Jugendfreunden - dem Regisseur Sergej Radlow, einem 
ehemaligen Schachpartner, und dem Dirigenten Wladimir Dranischnikow, einem 
ehemaligen Freund aus dem Konservatorium - inszeniert wurde, wirklich begeistert: 
„Die erste wirkliche Inszenierung dieses Stücks ist talentiert und lebendig, den 
Inszenierungen in Chicago, New York, Köln und Berlin um ein Vielfaches überlegen“, 
- so die schmeichelhafte Rezension des Autors (7; S. 271). Natürlich. Die 
Inszenierung wurde von Assafjew beraten, die Bühnenbilder wurden von Meyerholds 
Mitarbeiter Wladimir Dmitrijew entworfen, der Choreograph war Wassili Vainonen, die 
Sänger waren der bekannte Iwan Jerschow, Pawel Schurawlewenko und die junge 
Marija Maksakowa. Lunatscharski, der mit Prokofjew in der Loge saß, verglich die 
Musik der Oper mit „einem Glas Champagner“. 
  Während seines zweimonatigen Aufenthalts in der UdSSR gelang Prokofjew etwas 
Unerhörtes. Er gab Konzerte in verschiedenen Städten, spielte kostenlos für 
Studenten von Konservatorien, lernte neue sowjetische Musik kennen und hörte 
jungen Interpreten zu. Während seiner letzten Tage in Moskau beantragte der 
Komponist die sowjetische Staatsbürgerschaft. Zu diesem Zeitpunkt verspürte er den 



Wunsch, in sein Heimatland zurückzukehren. Auch wenn dies nicht vollständig in die 
Tat umgesetzt werden konnte - es gab verschiedene Gründe, die dem im Wege 
standen, darunter die Verpflichtungen, die ihn an die Welt des musikalischen 
Westens banden - es war bereits von endlosen Tourneen um die Welt die Rede und 
von Aufträgen, die erfüllt werden mussten -, begann er nach der Reise von 1927 nach 
Russland zurückzukehren. Was der Komponist später in einem Interview formulierte, 
bewahrheitete sich: „Ein Musiker sollte nicht zu lange von seinem heimatlichen 
Element entfernt sein. Man kann so lange im Ausland bleiben, wie man will, aber man 
muss immer von Zeit zu Zeit in die Heimat zurückkehren, um den wahren russischen 
Geist zu erleben“ (11; S. 64). 1932 traf Sergej Sergejewitsch die endgültige 
Entscheidung, nach Russland zu gehen. 
  In den 30er Jahren wurde Prokofjews Charakteristikum, das stets und sehr selten 
ein Gleichgewicht der Persönlichkeit, das Gleichgewicht zwischen den Eigenschaften 
des Menschen und des Künstlers war, immer deutlicher. Dies spiegelt sich 
insbesondere in einem wertvollen Charakterzug wider, den er selbst formulierte: „In 
allem, was ich schreibe, halte ich mich an zwei Hauptprinzipien - Klarheit in der 
Offenlegung meiner Ideen, Vermeidung von allem Überflüssigen in ihrem Ausdruck“ 
(18; S. 262). In der Tat kann man seine Musik mögen oder nicht, aber sie enthält 
niemals „Wasser“, neutrale, so genannte Allgemeinheiten. An diese formulierte Regel 
hat er sich auch im Leben gehalten. Ist es nicht eine anschauliche Bestätigung dieser 
Eigenschaft, wenn er in seiner Autobiographie die Gründe für seine Abreise aus 
Russland im Jahr 1918 klar und deutlich erklärt: „Ich hatte keine klare Vorstellung 
vom Ausmaß und der Bedeutung der Oktoberrevolution. Die Tatsache, dass ich wie 
jeder andere Bürger für sie nützlich sein könnte, war mir noch nicht bewusst. So 
entstand der Gedanke an Amerika: während man in Russland keine Zeit für Musik 
hat, kann man in Amerika viel sehen, viel lernen und seine Kompositionen zeigen“ 
(27; S. 160). Ein Wunder an praktischem Verstand, nicht wahr? Eine interessante, 
wenn auch indirekte Manifestation derselben Eigenschaft findet sich in der Antwort, 
die Sergej Sergejewitsch seinem damals in Frankreich lebenden Freund Suwtschinski 
auf die Frage gab, ob es sich lohne, in Sowjetrussland arbeiten zu gehen: „Wenn Sie 
glauben, dass sie jetzt ohne Sie auskommen, wäre es besser, sich in Reserve zu 
halten, um frisch an die Arbeit zu gehen... Wenn man die Schwierigkeiten der 
Auswanderung noch ein paar Jahre überstehen kann, braucht man nicht zu gehen...“ 
(10; S. 74). Ein kurioses Beispiel für den Kult der Zweckmäßigkeit! Es ist möglich, 
dass sich Prokofjew 1922 selbst von dieser Position leiten ließ. Später wählte er 
bekanntlich andere Beweggründe für sein Schicksal. Und, nebenbei bemerkt, stützte 
er sich wieder auf eine höhere Zweckmäßigkeit, wie er sie verstand. 
  Diese nützliche Eigenschaft hat sogar zu rationellen Verbesserungen der 
Orchestrierungstechniken geführt, was dem äußerst beschäftigten und produktiven 
Komponisten viel Zeit verschafft hat. 
  Er versuchte, seine Arbeit zu vereinfachen und zu beschleunigen, indem er eine 
originelle Methode anwandte: er zeichnete die Stimmen auf dem Klavierauszug 
detailliert auf und ließ dann seine Notizen von einer anderen Person abschreiben. 
Fast alle Werke Sergej Sergejewitschs wurden ab 1925 auf diese Weise inszeniert: 
„Wenn ein Angestellter dasitzt und auf das Diktat wartet, verschwendet man keine 
Zeit“, - gab der Autor zu (7; S. 264). 
  Natürlich hatte Prokofjew in hohem Maße eine klare, helle, eindeutige, positive 
Weltsicht, die sich in seiner Musik harmonisch widerspiegelt. Allerdings sollte der 
Komponist nicht in einem völlig rosigen Licht dargestellt werden. In seiner Kunst gibt 
es Seiten, die tragisch und dramatisch sind, und solche, die grotesk sind und 
barbarische und zerstörerische Handlungen darstellen. Assafjew zum Beispiel stellte 



sich in seinem Klavierstück „Obsession“ „furchterregende Reiter der Steppe“ vor; 
Richter sah im Intermezzo des Zweiten Konzerts unheimliche Motive der 
Radierungen und Fresken Goyas (7; S. 614). Aber als Mensch und Musiker war 
Prokofjew erstaunlich widerstandsfähig und in der Lage, Hindernisse zu überwinden, 
als ob er sie mit seiner freundlichen, optimistischen Einstellung absorbierte. Wenn er 
nicht in der Lage war, das Schlechte, das Schreckliche und das Furchtbare zu 
überwinden, zeigte er sie einfach, als ob er sich innerlich zurückzöge, d.h. als ein 
wahres Epos. Dieser Mann und Künstler kannte die Wahrheit über seine Zeit, aber er 
ließ sich die meiste Zeit seines Lebens nicht von ihr unterdrücken und unterwerfen. 
Und er kämpfte nicht lautstark gegen zerstörerische Kräfte, sondern überwand sie mit 
seiner kristallklaren, keuschen Lyrik, die als ungetrübte Quelle für immer die 
Durstigen speisen und ihnen lebensspendende Kraft geben wird. 

 
 
 
Fünftes Kapitel 
 
DER VERLORENE SOHN 
 
RÜCKKEHRMOTIVE 
 
  Warum Prokofjew Anfang der 30er Jahre, von Kritikern und Publikum gleichermaßen 
gut versorgt, beschloss, nach Sowjetrussland zurückzukehren, ist eine Frage, die 
noch immer diejenigen beschäftigt, die über das Schicksal des großen Komponisten 
nachdenken. Die Meinungen gehen weit auseinander. Es gibt einige, über die wir gar 
nicht reden wollen. Zum Beispiel, dass Glücksspielschulden die Ursache sind. Es gibt 
ernstere Gründe: die Angst vor der Konkurrenz, insbesondere vor der wachsenden 
Popularität von Strawinsky. Auf der anderen Seite stehen Urteile, die zwar nicht 
unbegründet, aber auch nicht eindeutig sind: der Patriot Prokofjew konnte in der 
verfallenden westlichen Welt nicht mehr leben, also kehrte er zurück; „dort“ soll er 
völlig verkümmert sein, während er „hier“ glücklich aufblühte. 
  Das aufgeworfene Problem kann jedoch nicht in einer einzigen Zeile betrachtet 
werden, in der eine einzige, wenn auch vorherrschende, Ursache genannt wird. Um 
eine Antwort zu finden, ist es unserer Meinung nach notwendig, das ganze Gewirr 
von Gründen zu entwirren, die sich um zwei sakramentale Fragen ranken: warum ist 
Sergej Sergejewitsch gegangen? Und was hatte er in seinem Heimatland erwartet? 
  Bevor wir uns mit den Antworten befassen, wollen wir einen Gedanken hervorheben, 
ohne den dieses Gespräch überhaupt nicht sinnvoll ist. 
  Sergej Sergejewitsch Prokofjew war nie ein Künstler eines ausgeprägten sozialen 
Typs. Die Art seines Talents war anders. Wo auch immer er lebte, welches Thema er 
auch immer aufgriff, die ewigen universellen Probleme von Leben und Tod, Gut und 
Böse, Trauer und Freude waren für ihn immer von unvergleichlich größerem 
Interesse als eine Antwort auf die sich entfaltenden Ereignisse, wie schicksalhaft 
auch immer. Wie wir bereits festgestellt haben, reagierte der Künstler sogar direkt auf 
sie, jedoch aus einer gewissen epischen Distanz, meist emotional, indem er die 
allgemeinen Probleme in seiner Behandlung hervorhob und die Besonderheiten 
verdunkelte. Aber nicht nur als Komponist, sondern auch als Mensch war Prokofjew 
genau derselbe. Erinnern wir uns an einige seiner Äußerungen, die eine bestimmte 
Haltung widerspiegeln: Kunst sollte nichts mit den politischen Bewegungen der Zeit 
zu tun haben. „Meiner Meinung nach stoßen sich Musik und Politik gegenseitig ab“, - 
schrieb er in einem Brief an seinen Freund Wladimir Derschanowski (7; S. 343). Und 



an denselben Adressaten: „Weder Krieg noch Revolution werden den Führer in der 
Fuge abschaffen oder die harmonische Struktur umstürzen...“ (7; S. 614) (der Führer 
der Fuge ist das Hauptthema, aus dem die Durchführung erwächst - Anm. d. Verf.). 
  Für Prokofjew hing die kulturelle Kurve seiner Entwicklung, ihr Auf und Ab, also 
keineswegs direkt vom sozialen Umfeld ab, sondern vielmehr von den künstlerischen 
Gründen selbst, von den Schwankungen seines persönlichen Schaffensweges, die 
auch ihre eigenen lokalen Gesetzmäßigkeiten hatten. 
  Wenn wir von dem oben Gesagten ausgehen, sind die späten 20er und frühen 30er 
Jahre nicht die beste Zeit für unseren Protagonisten. Er schreibt viel weniger als 
sonst und konzentriert sich auf die Überarbeitung alter Werke oder die Anpassung 
alter Musik an neue Genrebedingungen. Er ist eindeutig unzufrieden mit dem, was er 
getan hat. Die Arbeit an seinem Lieblingsgebiet, dem Musiktheater, wurde fast 
vollständig eingestellt (mit Ausnahme des Balletts „Am Dnjepr“, über das noch zu 
berichten sein wird); die Arbeit an dem „tölpelhaften“, wie Prokofjew scherzhaft sagte, 
Vierten Klavierkonzert, das bei dem österreichischen Pianisten Paul Wittgenstein in 
Auftrag gegeben wurde, der im Krieg seinen rechten Arm verloren hatte, stieß auf 
Schwierigkeiten. Der Komponist war mit der ersten Fassung der Vierten Symphonie, 
die auf dem Material des Balletts „Der verlorene Sohn“ basiert, nicht ausreichend 
zufrieden und änderte sie in der Folge erheblich. Bezeichnenderweise verschwand 
die Vokalmusik zu dieser Zeit fast vollständig. Es war, als gäbe es nichts zu singen, 
und es war nicht klar, in welcher Sprache. Da er die wichtigsten europäischen 
Sprachen fließend beherrschte, war Prokofjew es wahrscheinlich leid, in einem 
fremden Sprachraum zu leben. 
  Der innere Zustand fiel mit einigen objektiven Umständen zusammen. Die Jahre der 
Wirtschaftskrise hatten zu einem Rückgang des Verlags- und Theaterwesens in 
Frankreich geführt. Georgi Paitschadse, Leiter des Koussevitzky-Verlags (Sergej und 
Natalja), äußerte sich dazu wortgewandt: „Das alte Europa platzt aus allen Nähten 
und ist im Begriff, auseinanderzufallen. Niemand will Musik, es kommt kein Geld rein, 
und wir müssen unsere Aktivitäten auf ein Minimum reduzieren“ (7; S. 336). In der 
Spielzeit 1931-1932 erwog die Grand Opera sogar ihre Schließung. Die 
Schwierigkeiten des Theaters bei der Uraufführung von Prokofjews Ballett „Am 
Dnjepr“ fielen übrigens mit ästhetischen Unstimmigkeiten zwischen dem 
Ballettdirektor Serge Lifar und dem Komponisten zusammen. 
  Der Choreograf schlug Prokofjew zunächst ein Szenario vor, das ohne Handlung 
auskam und auf dem Wechsel verschiedener Gefühlszustände basierte - eine kräftige 
männliche Variation sollte durch einen sanften Pas de deux, eine stürmische 
Konfliktszene durch ein kontemplatives Adagio ersetzt werden. Für Prokofjew, der es 
gewohnt war, sein Drama auf einer Handlung aufzubauen, war dies eine schwierige 
Aufgabe. Lifar seinerseits beklagte, dass es schwierig war, den häufigen 
Rhythmuswechseln zu folgen. „Unser Körper kann technische Schnelligkeit nicht mit 
der gleichen Leichtigkeit ausdrücken wie die Finger des Pianisten“ (7; S. 320). 
Letztendlich hat der Choreograph jedoch ein anderes, noch schlechteres Libretto 
über den Rotarmisten Sergej adaptiert, der sich in einer banalen Dreiecksbeziehung 
wiederfindet. Trotz einiger ausdrucksstarker Seiten in der Musik, insbesondere der 
lyrischen Fragmente, war das Ballett kein Erfolg und verschwand schnell von der 
Bühne. Auf die früheren Erfolge in dieser Kunstform folgten also Misserfolge. Ganz zu 
schweigen von der geliebten Gattung der Oper, die für die moderne westliche 
Situation eindeutig nicht geeignet war und sich in einer Krise befand. Kurios sind die 
Urteile zu diesem Thema aus der Pariser Zeit von Sergej Sergejewitsch, die sich in 
den Erinnerungen des Künstlers Juri Annenkow widerspiegeln: „Die Kunst der Oper 
ist nicht veraltet, wie viele ‚Theatermacher‘ behaupten, aber sie hatte einfach noch 



nicht die Zeit, sich zu bilden... Mehr flexible Regisseure, weniger professioneller 
Ehrgeiz bei Komponisten, Dirigenten und Sängern und die Katastrophe wird 
vermieden... Das Publikum wird wieder in Schlangen vor den Theaterkassen stehen 
wie im 19. Jahrhundert, und zu lange Opernaufführungen werden das Publikum nicht 
mehr ermüden...“ (23; S. 107). Prophetische Worte! 
 So interessierte sich Prokofjew zunehmend für nicht beanspruchte groß angelegte 
theatralische und symphonische Konzepte. 
  Der Komponist war sehr verärgert über den Umgang einiger seiner Kollegen im 
Westen mit der Massenkultur, die ihm in ihrem völlig kommerziellen Geist und ihrem 
minderwertigen Geschmack zuwider war. Er beschuldigte sie unverblümt der 
„musikalischen Prostitution“. Unverblümt verurteilte er seinen alten Freund Wladimir 
Dukelskij für seine Vorliebe für das „tru-la-la-Repertoire“ und sein „ständiges 
Herumlaufen mit New Yorker Abschaum“ (7; S. 343). 
  Gleichzeitig unterschied er paternalistisch zwischen den verschiedenen 
Kompositionen Dukelskijs: „Er spielte mir auch den Anfang eines neuen, ‚ernsten“ 
Balletts vor: interessant. Es ist absolut unergründlich, wie er das Schreiben von 
Foxtrotts mit wirklich guter Musik verbindet!“ (14; S. 384). 
  Der Komponist richtete seinen bissigen Witz auch gegen die versnobte Pariser „High 
Society“: „All diese Gräfinnen, Fürstinnen und lächerlichen Snobs erregten meinen 
Zorn. Es scheint ihnen, dass alles in der Welt nur zu ihrem Vergnügen geschaffen 
wurde“ (7; S. 301). An Dukelskij gewandt, bezeichnete er die Emigration als „einen 
verdorrenden Zweig“, „der vom Stamm abgerissen wurde, der in seinem Verdorren 
von vergangenen üppigen Quellen träumt“ (7; S. 257). 
  In den Briefen jener Zeit finden sich zunehmend Worte und Begriffe, die für 
Prokofjew bis dahin völlig untypisch waren - „Verflachen“, „Austrocknen“, „keine 
Ideen“. Und dies vor dem Hintergrund der erlangten Anerkennung, des äußeren 
Wohlstandes und des glänzenden Erfolgs zahlreicher Tourneen. Aber alles hatte eine 
Kehrseite - je mehr Touren, desto weniger Zeit für Kreativität. 
  Angenommen, Prokofjew wäre im Westen geblieben. Was hätte ihn erwartet? 
Europa war im Begriff, von der „braunen Pest“ heimgesucht zu werden. Anfang der 
30er Jahre wurde übrigens seine Musik und die vieler anderer Komponisten in 
Deutschland als „bolschewistisch“ verboten. Die intellektuellen Kräfte waren einmal 
mehr von einer globalen Verlagerung bedroht. Diesmal nach Amerika. Also die 
Aussicht auf eine neue Auswanderung? Und was dann? Seine Rechte im 
Wettbewerb mit Rachmaninow als Pianist und Strawinsky als Komponist 
auszufechten? Ja, er liebte den Wettbewerb. Aber Sergej Sergejewitsch war müde. In 
Amerika wurde ihm übrigens ein sehr lukrativer Vertrag in Hollywood angeboten. 
Bedeutete das, Filmkomponist zu werden? Es hatte keinen Sinn, auch nur darüber zu 
diskutieren. Und Prokofjew lehnte natürlich ab. 
  Offensichtlich hatte unser Held das Gefühl, dass seine künstlerischen Bestrebungen 
im Westen nicht dem Geschmack des Publikums und des kulturellen Umfelds 
entsprachen. Und in diesem Sinne hat ihn die wachsende Popularität von Strawinsky 
wahrscheinlich deprimiert: „Paris ist unerbittlich: ‚Strawinsky, Strawinsky, Strawinsky! 
- schrieb die Zeitschrift „Das Leben der Kunst“ - Prokofjew hat nicht diesen Geruch 
von fauligem Käse, der der Pariser Bourgeoisie so am Herzen liegt...“ (7; S. 257). 
Eine amüsante, aber bemerkenswerte Kleinigkeit in diesem Zusammenhang. Einmal 
ging Prokofjew, als er endlich in die UdSSR zurückgekehrt war, einen Korridor im 
Verlagshaus entlang, als er plötzlich hinter sich eine Erwiderung hörte: „Hallo, Igor 
Fjodorowitsch“. Sergej Sergejewitsch sah sich verwirrt um und rief aus: „Wie, und hier 
ist ‚Igor Fjodorowitsch‘!“ Es handelte sich dabei um den Musikwissenschaftler Igor 
Fjodorowitsch Belza. 



  Unser Komponist litt auch unter dem weitgehenden Fehlen von Freunden, die 
seinem Geist und seinem Herzen nahe standen; oberflächliche Bekanntschaften, 
unter denen es viele interessante, kluge Menschen gab, reichten aus - es fehlte an 
tiefer geistiger und emotionaler Nähe. 
  Die Antwort von Prokofjews jüngstem Sohn, Oleg Sergejewitsch, auf die Frage nach 
den Gründen für die Rückkehr des Komponisten in die UdSSR ist in dieser Hinsicht 
nicht zufällig. Er sagte, dass sein Vater nie ganz in Frankreich gelebt habe. Körperlich 
blieb er natürlich dort, aber sein Herz und vor allem sein Verstand gehörten Russland. 
In Russland hatte er alle seine wichtigsten Korrespondenten, mit denen er drängende 
Fragen diskutierte. Natürlich trat er in Frankreich und in der ganzen Welt als Pianist 
auf, aber er brauchte - das war sehr russisch - einen Kreis von Menschen, die ihm 
nahe standen und mit denen er wichtige Probleme besprechen konnte. Das hatte er 
im Westen nicht (6; S. 247). 
  Es ist wertvoll, dass es der Sohn ist, dem man seine Voreingenommenheit 
keineswegs vorwerfen kann, der seine Herkunft und sein Selbstverständnis als 
russischer Künstler in der Welt erwähnt. Erinnern wir uns daran, dass Sergej 
Sergejewitsch genau das betonte, als er sich mit dem Internationalisten Strawinsky 
verglich. Erinnern wir uns auch daran, dass der Komponist traditionell erzogen wurde, 
seine Liebe zur Heimat, zur Natur - die für ihn immer etwas Spirituelles war -, zur 
russischen Literatur, zur Sprache wurde ihm von Kindheit an eingeflößt, und dies 
wurde durch die Umgebung begünstigt. 
  Und doch hat Prokofjew selbst in einem Gespräch mit dem französischen Musiker 
Serge More die beredtesten und längst berühmten Worte über diesen Wendepunkt in 
seinem Leben gesagt: „... die Luft fremder Länder dient nicht meiner Inspiration, denn 
ich bin Russe, und das Unpassendste für einen Mann wie mich ist es, im Exil zu 
leben, in einem geistigen Klima zu bleiben, das meiner Nation nicht entspricht. Meine 
Landsleute und ich tragen unser Land mit uns. Natürlich nicht alles, aber ein 
bisschen, genau so viel, wie es anfangs ein bisschen weh tut und dann immer mehr, 
bis es uns zerbricht. Sie können es nicht ganz verstehen, weil Sie das Land meiner 
Heimat nicht kennen. Aber schauen Sie sich all meine Landsleute an, die im Ausland 
leben. Sie haben zu viel von der Luft ihres Heimatlandes eingeatmet... Sie werden ihr 
Fleisch niemals davon befreien. Ich muss zurückgehen. Ich muss wieder in der 
Atmosphäre meines Heimatlandes leben. Ich muss wieder echte Winter sehen und 
den Frühling, der im Handumdrehen ausbricht. Ich muss die russische Sprache in 
meinen Ohren hören, ich muss mit den Menschen meines Fleisches und Blutes 
sprechen, damit sie mir das zurückgeben, was mir hier fehlt: ihre Lieder, meine 
Lieder. Hier verliere ich meine Kraft. Ich bin in Gefahr, an Akademismus zu sterben. 
Ja, mein Freund, ich gehe zurück...“ (18; S. 377-378). 
  Mit seiner Gabe der Entschlossenheit, Willenskraft und Energie ist Prokofjew nicht 
gewohnt, sich zu entspannen und in pessimistischen Stimmungen zu schwelgen, 
sondern zu handeln. Und er trifft seine Entscheidung. Hier ist es angebracht, die 
Worte des Künstlers Robert Falk zu zitieren, die er in einer ähnlichen Situation wie Ilja 
Ehrenburg gesagt hat und die Prokofjews Zustand überzeugend charakterisieren 
könnten: „Frankreich ist dem Untergang geweiht. Schwer zu arbeiten, die Luft wird 
knapp. Zeit, nach Hause zu gehen“ (7; S. 341). 
  Oleg Sergejewitsch hatte Recht: Der Kreis der Gleichgesinnten war einer der 
Hauptgründe, die Prokofjew in seine Heimat zogen. Im Laufe seines Lebens war er 
mit verschiedenen Menschen auf freundlicher oder sogar freundschaftlicher Basis 
verbunden. Aber es gab eine Person, die ihm trotz der objektiven Umstände, die sie 
manchmal trennten, nahe stand. Es war Nikolai Jakowlewitsch Mjaskowski. 

 



PROKOFJEW UND MJASKOWSKI 
 
  Die einzigartige Freundschaft dieser beiden großen russischen Musiker und 
Komponisten dauerte, kaum zu glauben, über vierzig Jahre. Bis auf wenige 
Ausnahmen korrespondierten sie während dieser Zeit intensiv miteinander. Mehr als 
450 Briefe sind erhalten geblieben. 
  Wie ist es möglich, dass diese beiden Menschen, die so unterschiedlich sind, so 
enge Freunde wurden? Alles schien sie schließlich zu trennen - ihr Alter (zehn Jahre 
auseinander), ihr Wesen, ihr Hintergrund, ihr beruflicher Werdegang, ihre 
Lebenserfahrungen. 
  Im Alter von fünfundzwanzig Jahren konnte Nikolai Jakowlewitsch Mjaskowski 
seinen Traum vom Musizieren ernsthaft verwirklichen. Da er es nicht wagte, mit der 
Familientradition zu brechen, ging er zunächst zum Militär, absolvierte das 
Kadettenkorps und die Militäringenieurschule und wurde Pionieroffizier. Er hat nur 
das gemacht, was ihm damals im Untergrund gefallen hat. 
  Prokofjew hatte, wie wir wissen, ein ganz anderes Schicksal, in vielerlei Hinsicht das 
Gegenteil, und sicherlich zunächst mehr als günstig. 
  Ein reifer, erfahrener Mann und ein junger, frecher, eigensinniger, aber vor Talent 
strotzender Junge wurden durch ihre Liebe zu einem gemeinsamen Idol 
zusammengebracht: der Musik. In diesem Zusammenhang entstand der langjährige 
Briefwechsel, der kaum Details aus dem Alltagsleben oder andere ernsthafte Themen 
enthielt. So kam es, dass sie nur in extremen Phasen ihres Lebens von Angesicht zu 
Angesicht miteinander kommunizierten. Ihre Freundschaft entwickelte sich 
größtenteils in Abwesenheit. 
  Bewundernswert ist die Gabe beider Korrespondenten, die Musik „anderer“ zu 
hören, etwas, was Komponisten im Allgemeinen nur selten tun, die Fähigkeit, ihre 
Gedanken in einer lebendigen, phantasievollen und verblüffend präzisen 
musikalischen Weise zu artikulieren und sie in einem brillanten literarischen Stil 
auszudrücken. Darüber hinaus ist er äußerst witzig. Auffallend ist ihre Offenheit und 
Geradlinigkeit in der gegenseitigen Kritik, ihre Bereitschaft zur Selbstkritik einerseits 
und die unbedingte Verteidigung ihrer Position, wenn sie davon überzeugt sind, 
andererseits. Und Unterschiede konnten nicht ausbleiben, sie waren durch die 
Eigenschaften seines Wesens selbst bedingt. Prokofjew war die meiste Zeit seines 
Lebens ein typischer Extrovertierter, der sich von den vielfältigen Eindrücken des 
Lebens mehr als alles andere angezogen fühlte. Mjaskowski war zudem ein typischer 
Introvertierter, der, anders als sein jüngerer Freund, zum Nachdenken und zu 
endlosen Zweifeln neigte. Er interessierte sich vor allem für die Bewegung der 
Gedanken. 
  Auch bei den Komponisten gab es Unterschiede in ihren kreativen Vorlieben. Ihre 
Ansichten über Programme waren unterschiedlich: „Es ist langweilig, lange, 
programmlose Musik zu schreiben, wenn man Programmmusik liebt“ (Prokofjew) (26; 
S. 58); Mjaskowski, der ihm in diesem Fall widersprach, gab zu, dass er auch in der 
Oper immer „das bevorzugt, was den größten Anteil an ‚reiner‘ Musik enthält...“ (26; 
S. 22). Nikolai Jakowlewitsch mochte das Theater nicht. Weder die Oper noch das 
Ballett haben es ihm angetan, weshalb er wahrscheinlich einige seiner Opernideen 
nie verwirklicht hat. Für Prokofjew war dieser Bereich des Schaffens, wie er selbst 
sagte, einer seiner Lieblingsbereiche. 
  Doch alles, was sie trennte, war, wie das Leben gezeigt hat, klein im Vergleich zu 
den Dingen, die sie einander näher brachten. 
  Ein tiefer gegenseitiger Respekt und ethische Hochachtung leiteten die Musiker 
stets und in allen Belangen, und nicht umsonst sprachen sie sich nie mit „Du“ an, 



offenbar aus Angst vor einer Art Verbrüderung, obwohl es in ihren Briefen reichlich 
Widerhaken und bissige Bemerkungen auch gegeneinander gibt. 
  Der Wert der Korrespondenz liegt darin, dass sie es ermöglicht, alle wichtigen 
Meilensteine in der schöpferischen Entwicklung Prokofjews nachzuvollziehen, und 
zwar nicht nur durch ihn selbst, sondern durch einen bedeutenden, aufgeschlossenen 
und wohlwollenden Musiker wie Mjaskowski. Apropos, die Präzision und Genauigkeit 
seiner Einschätzungen lässt sich auch dadurch erklären, dass er lange Zeit die 
Komponistenklasse am Konservatorium leitete und, den zahlreichen Rückmeldungen 
nach zu urteilen, ein ausgezeichneter Lehrer war. Vor allem Prokofjew hatte während 
seiner Konservatoriumsjahre nicht immer Glück mit seinen Lehrern, und Mjaskowski 
kompensierte dies in hervorragender Weise - und vor allem ohne einen Schatten der 
Ermahnung. 
  Manchmal wandte sich der junge Prokofjew mit recht „kindlichen“ Fragen an seinen 
älteren Freund: wie schreibt man „Symphonietta“ - mit einem „t“ oder mit zwei; welche 
tiefen Töne schlägt die Posaune an, welche Beethoven-Sonate soll er lernen, und 
warum heißt eine davon „Aurora“? 
  Auf diese Weise bereicherten sich die befreundeten Komponisten gegenseitig: der 
Ältere teilte seine Erfahrung, seine Weisheit, seinen tiefgründigen Intellekt, der 
Jüngere gab ihm spontane Reaktionsfähigkeit, Energie, Willen und Vitalität. Eine 
Korrespondenz begann mit der Vereinbarung, „Brief-Rezensionen“ und „Brief-
Berichte“ über ihre Werke auszutauschen. Dies geschah am häufigsten, wenn die 
Freunde den Sommer über getrennt waren. 
  Prokofjew vertraute Mjaskowski allein in einem solchen Maße, dass er seine Musik 
manchmal sogar nach seinen Bemerkungen umarbeitete. Wie wir wissen, war er im 
Allgemeinen geneigt, seine Werke lange und beharrlich zu verbessern. Ist diese 
wunderbare Gewohnheit nicht schon in einem frühen Stadium seines Lebens 
entstanden, und war es nicht Mjaskowski, der sie ins Leben gerufen hat? 
  Es wurde erwähnt, dass der Erste Weltkrieg die Freunde getrennt hat. Mjaskowski 
musste sich an seine militärische Vergangenheit erinnern, und in den zwei Jahren, 
die er in der aktiven Armee verbrachte, ertrug er alle Härten dieser schrecklichen 
Jahre. Trotz seiner Abneigung gegen alles „Militärische“ kämpfte er mit seinem 
Gewissen und wäre dabei mehrmals fast gestorben. Prokofjew wurde aus dem Dienst 
entlassen und arbeitete im Gegensatz zu seinem Freund, der im Krieg war und keine 
Zeit für die Kunst hatte, intensiv, erhielt seinen ersten Auftrag von Djagilew und war 
im Allgemeinen voller anderer Pläne. 
  Mit der Abreise Prokofjews ins Ausland wurde die Korrespondenz für mehrere Jahre 
unterbrochen und zum Glück für alle 1923 dank der energischen Bemühungen von 
Sergej Sergejewitsch wieder aufgenommen: „Ich bin furchtbar froh, Sie 
wiederzufinden, denn ich liebe Sie sehr. Ich habe lange nach Ihnen gesucht, aber 
vergeblich“, - schrieb er an den wieder gefundenen Mjaskowski (26; S. 15). 
  Nun beginnt die vielleicht interessanteste Phase des Briefwechsels. Neue Themen 
tauchen auf. Mjaskowski war immer der Experte, der Prokofjew mit seiner Heimat 
verband. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass beide Komponisten aktiv an der 
Förderung der Musik des jeweils anderen auf beiden Seiten des noch nicht gefallenen 
Vorhangs beteiligt waren. Aber nicht nur die Musik des jeweils anderen. Sergej 
Sergejewitsch interessierte sich ungewöhnlich für die neuen musikalischen Namen 
von Moskau und Leningrad. Hier war Mjaskowski ein unschätzbarer Berater - er 
schickte sogar gelegentlich Noten, die ihn interessierten, damit Prokofjew sie, soweit 
möglich, den Interpreten und dem Publikum in Europa und Amerika vorstellen konnte. 
Nikolai Jakowlewitsch empfahl seinem Freund die Komponisten der neuen 
Generation, die in jenen Jahren aufkamen - Anatoli Alexandrow und Samuil Feinberg, 



Gr. Крейна und Wladimir Scherbatschow. Später waren es Dmitri Schostakowitsch 
und Wissarion Schebalin, Aram Chatschaturjan und Gavriil Popow, Lew Knipper, 
Leonid Polowinkin und Alexander Mosolow. 
  Es ist sehr bewegend zu sehen, mit welcher Konsequenz und Sorgfalt Prokofjew 
versucht hat, die zeitgenössische russische Musik in den Westen zu tragen. In einem 
seiner Briefe berichtet er Mjaskowski von der Gründung eines internationalen Kreises 
in Paris, der Dirigenten mit neuer Musik aus verschiedenen Ländern bekannt machen 
soll, um sie aufzuführen. Sergej Sergejewitsch bat Nikolai Jakowlewitsch, eine Reihe 
von Formularen für die ausgewählten Komponisten vorzulegen, wobei er nicht 
vergaß, ihn daran zu erinnern, dass die Autoren dem internationalen Geschmack 
entsprechen müssten - auch hier war Prokofjew nüchtern und vernünftig. 
  Vor allem aber bemühte sich Prokofjew mit seltener Beharrlichkeit, Mjaskowskis 
eigene Werke in das westliche Musikleben einzuführen. Insbesondere spielte er in 
seinen Konzerten häufig den Klavierzyklus „Scherze“ von Nikolai Jakowlewitsch und 
bemühte sich, seine Sinfonien von den größten Dirigenten der Welt aufführen zu 
lassen: „... Ich möchte die Brüsseler Symphoniegesellschaft für seine Symphonie 
interessieren“; „Ich hatte ein ‚ernsthaftes Gespräch“ (mit Koussevitzky) bezüglich der 
Nr. 8“ (26, S.15); in all den zahlreichen Interviews, die Prokofjew für verschiedene 
Zeitschriften und Zeitungen im Ausland gab, taucht Mjaskowskis Name zuerst auf. 
Hier eine typische Aussage:  „Mjaskowski hat eine ganze Generation sowjetischer 
Komponisten hervorgebracht und ist zweifellos die wichtigste Figur des musikalischen 
Moskau. Die wichtigsten Merkmale seines Werks - das Streben nach Tiefe, das 
Fehlen äußerer Effekte - trugen dazu bei, dass seine Kompositionen in der Musikwelt 
nur langsam bekannt wurden, obwohl sie überall, wo sie aufgeführt wurden, ihre 
begeisterten Anhänger fanden. 
  Amerikanischen Musikern ist es zu verdanken, dass fast alle seine Sinfonien (mit 
Ausnahme der Neunten, glaube ich) von amerikanischen Orchestern aufgeführt 
wurden“ (11; S. 91). 
  Allein die Tatsache, dass ein angeblich so arroganter Egozentriker wie Prokofjew die 
Musik seines Freundes auf so inoffizielle und gewissenhafte Weise in fremde Köpfe 
und Konzertsäle einführte, ist nicht nur überraschend, sondern gibt uns auch Anlass, 
die rein menschlichen Qualitäten des großen Meisters genauer zu betrachten. Dies 
gilt umso mehr, als Mjaskowskis Werk kaum an sein eigenes heranreicht, da er auf 
eine völlig andere Weise schreibt. Aber es wurde bereits erwähnt, dass die Fähigkeit, 
„die Musik anderer“ zu hören, eine seiner vielen Begabungen war. 
  Prokofjew war Mjaskowski bei mehr als einer Gelegenheit ein einfühlsamer und 
aufmerksamer Freund. So lud er ihn beispielsweise nach Paris ein und bot ihm die 
Möglichkeit, Vorträge über sowjetische Musik zu halten; er lud ihn in ein altes Schloss 
in der Nähe von Paris ein, das er für den Sommer gemietet hatte und in dem zwei 
Klaviere in verschiedenen Ecken des Raumes standen, während er verschiedene 
französische Gerichte und erlesene Weine servierte. 
  Mjaskowski hingegen war ein Stubenhocker, hasste und fürchtete das Reisen und 
lehnte es stets ab. Außerdem war er stets vom Zweifel an seinen eigenen Fähigkeiten 
geplagt und oft apathisch. Und hier könnte man sagen, dass Prokofjew seinen Freund 
mit seinem Optimismus gerettet hat, indem er ihm großzügig einen Vorrat an 
positiven Einstellungen zur Verfügung stellte. Hier sind einige Worte, die nicht einmal 
an Mjaskowski gerichtet sind, die aber sehr viel über Prokofjews Ansichten aussagen: 
„Auf alle Sorgen folgen immer Freuden, so wie die Sonne immer nach dem Regen 
kommt...“, - schrieb er an einen Korrespondenten. Und weiter: „... jeder Mensch 
(wenn das Auto innen und außen in Ordnung ist, wie Sie es haben) neigt dazu... ...um 



sozusagen auf seinen eigenen Ruinen aufzubauen: ...die Zeit wird vergehen... und 
auf den Ruinen wird eine Stadt entstehen, oft sogar besser als die alte“ (27; S. 280). 
  Ihre langjährige Freundschaft beruhte vor allem auf ihren engen Beziehungen zu 
einigen grundlegenden Problemen, die für beide Musiker von Interesse waren. Zum 
Beispiel hatten beide ganz ähnliche Ansichten über die zeitgenössische westliche 
Musik: „Ich habe ein sehr schlechtes Bild von der modernen europäischen Musik, - 
schrieb Mjaskowski, - die Leichtigkeit und Banalität der Franzosen und Italiener... die 
unglaubliche Trockenheit und Grobheit der Deutschen... oder die amorphe 
protoplasmatische Blutlosigkeit des bösen Schönbergs und seiner Brut - man weiß 
nicht, wohin man sich wenden soll...“ (26; S. 219). „Ich habe den Eindruck, dass man 
im Westen vergessen hat, wie man richtige Musik schreibt und nur noch Spielereien 
macht“ (26; S. 378). Ist dies nicht sehr ähnlich zu den Ansichten von Prokofjew zu 
dieser Zeit? 
  Einig waren sich die Freunde auch in ihrer Auffassung von Strawinskys Kunst. Die 
Werke der russischen Periode wurden sehr bewundert: Strawinskys „Feuervogel“ ist 
wunderbar! (Mjaskowski); „Petruschka“ ist lustig, lebendig, witzig, geistreich und 
interessant bis zum letzten Grad“ (Prokofjew); (26; S. 16-17). Was die späteren 
Werke betrifft, so war die Meinung des jüngeren Kollegen - „wie in allen Dingen 
Strawinskys - viel Interessantes darin (dem Violinkonzert), und gleichzeitig herrschte 
eine Leere und Verärgerung über den Mangel an Material...“ teilte Mjaskowski mit 
(26; S. 17). Obwohl Prokofjew immer wieder von den technischen Erfindungen Igor 
Fjodorowitschs fasziniert war. 
  Die Beobachtungen der beiden etablierten Künstler zu den Werken des jeweils 
anderen sind eine verblüffende Schule der musikalischen Sensibilität, der 
pädagogischen Präzision, des menschlichen Feingefühls, ein Beweis für die 
uneigennützig gezeigte reife Meisterschaft. Mjaskowski war hier besonders 
herausragend. Vergessen wir nicht, dass er neben allem anderen auch ein 
hervorragender Lehrer war. Jede seiner Rezensionen ist eine brillante Rezension. 
  Über den „Feurigen Engel“: „...Es ist keineswegs ein Gegenstand der Bewunderung, 
der stillen Wertschätzung, des Vergleichs usw., wie irgendein Schmuckstück, selbst 
wenn es von großem Ausmaß ist, wie Strawinskys ‚Ödipus‘. Ich glaube nicht, dass ein 
solcher Bewertungsmaßstab z. B. auf einen Wirbelsturm, ein Erdbeben usw. 
anwendbar wäre, und obwohl das „Element“ Ihrer Oper nur „der Mensch“ ist, wird er 
mit einer solchen Kraft, so intensiv, in einem solchen „Welt“-Aspekt ausgedrückt, dass 
die Klangbilder, die fast visuell werden, einen durch ihre Größe überwältigen. Für 
mich ist der „Feurige Engel“ mehr als Musik, und ich denke, dass die echte und 
ungewöhnlich bissige „Menschlichkeit“ dieses Werkes es zeitlos machen wird“ (26; S. 
283). 
  Über „Der stählerne Schritt“: „...wenn wir die Probleme beiseite lassen, die durch 
den zu andauernden Lärm der Blechbläser und des Schlagzeugs verursacht wurden, 
machte die Musik allein durch ihre Eigenart und ganz außergewöhnliche Kraft einen 
sehr starken Eindruck... am meisten beeindruckte und fesselte mich die Melodie mit 
ihrer ungewöhnlichen Skala der Linien und der unheimlichen Eigenart der Brüche, 
dann die harmonische Kühnheit und der allgemeine Zyklopengeist aller Ideen“ (26; S. 
280). 
  Über „Der verlorene Sohn“: „...man ist plötzlich von dem zurückgetreten, was man 
eben noch war, besonders nach  „Der stählerne Schritt“ - die transparente Textur, die 
sehr klare Polyphonie, die Harmonien - alles ist irgendwie neu, ungewohnt und 
gleichzeitig anders als alle anderen außer einem selbst“ (26; S. 309). 
 



  Die Rezensionen, insbesondere die ersten beiden, geben indirekt auch Aufschluss 
über das Selbstwertgefühl von Nikolai Jakowlewitsch. Mjaskowski selbst fehlte immer 
die dionysische Kraft von Prokofjews Talent, und er musste sich weitgehend selbst 
helfen. Doch wie der Leser bereits weiß, verstand es Mjaskowski, mehr als nur 
treffend und auf den Punkt zu loben. Seine Kritik an der allgemeinen Richtung von 
Prokofjews Entwicklung zu Beginn der 30er Jahre, die er missbilligte, ist 
bemerkenswert für ihre Schärfe und Präzision der Formulierung: „Wenn man 
zusammenfasst... Ihr Musikstil ist intellektueller geworden, Sie geben sich weniger 
dem kreativen Fluss hin, als dass Sie ihn bewusst in eine bestimmte, manchmal auf 
den ersten Blick engere Richtung lenken. Es gibt eine Art von Rückblick in Ihrer 
Arbeit, die besonders in den Endungen Ihrer neuesten Kompositionen zu spüren ist.... 
wo ich manchmal das Gefühl habe, dass ich absichtlich... (Wenn) Sie vorher vielleicht 
die Absicht hatten, zu verblüffen, ist es jetzt wahrscheinlicher, dass es Sie in 
Erstaunen versetzt, indem es Ihr Interesse weckt. Und das funktioniert nicht so direkt“ 
(26; S. 391). 
  Mjaskowski verfolgte aufmerksam alle Irrungen und Wirrungen des Weges seines 
Freundes, und seine größte Angst war natürlich der Verlust seiner elementaren Kraft, 
der Fähigkeit, einen direkt fließenden Klangstrom zu erzeugen - das beherrschende 
Merkmal seiner erstaunlichen Gabe. 
  Nach Prokofjews Rückkehr in die UdSSR erlahmt die Korrespondenz natürlich. Das 
Leben der beiden Freunde, die sich immer so unähnlich waren, nähert sich immer 
mehr an, auch wenn sie in mancher Hinsicht unterschiedlich bleiben. Prokofjew ist ein 
Familienmensch, ein Vater. Mjaskowski, der noch Junggeselle ist, lebt mit seinen 
sehr treuen Schwestern zusammen. 
  Nach wie vor interessierten sich die Freunde am meisten für ihre eigenen kreativen 
Probleme und die der anderen, aber sie schlossen sich auch bei Aktivitäten wie dem 
Pilzesammeln in den schönen Wäldern nahe Moskau in Nikolina Gora zusammen, wo 
sie gemeinsam lebten. Ihre Korrespondenz wurde erst in den Kriegsjahren wieder 
aufgenommen, als die Komponisten vorübergehend in verschiedene Städte im 
Kaukasus und in Zentralasien evakuiert wurden. 
  Mjaskowski war stets der wichtigste Experte für Sergej Sergejewitsch. Darüber 
hinaus half ihm Nikolai Jakowlewitsch nicht nur bei seiner schöpferischen Arbeit, 
sondern auch bei seiner eher alltäglichen Arbeit. Er korrigierte und bearbeitete seine 
Kompositionen und arrangierte sie vierhändig. 
  Als Prokofjew schwer erkrankte und die Ärzte seine Arbeit in jeder Hinsicht 
einengten, brachte das Leben die Komponisten noch näher zusammen; auch die Art 
ihres zurückgezogenen Lebens trug zu ihrer Nähe bei. Eine solch tiefe und 
dauerhafte Beziehung wurde nur durch den Tod von Nikolai Jakowlewitsch im Jahr 
1950 unterbrochen. Prokofjew hatte noch drei Jahre zu leben. Es gibt Hinweise 
darauf, dass Sergej Sergejewitsch seinen Freund sehr vermisste und nach 
Mjaskowskis Abreise oft genau die Wege nach Nikolina Gora aufsuchte, auf denen 
sie gemeinsam gewandert waren. 

 
 

NACH MOSKAU, NACH MOSKAU... 
 
  Niemand kann heute sagen, ob Prokofjews Entschluss, zurückzukehren, ohne 
seine vorbereitenden Tournee-„Streifzüge“ durch Sowjetrussland, deren erster und 
vielleicht prägendster auf einen zweimonatigen Aufenthalt in diesem Land im Jahr 
1927 zurückgeht, zustande gekommen wäre. Nun ist es an der Zeit, eine weitere 
sakramentale Frage zu beantworten: was erhoffte sich der Komponist von dem 



neuen, ungewohnten Russland? In diesem Sinne liefert das Tagebuch, das der 
akribische Prokofjew während seiner Tournee geführt hat, unschätzbares Material. 
  Sergej Sergejewitsch war fassungslos über das, was er sah: „Wir sind absolut 
fassungslos über Moskau...“. „...Überall waren viele Käufer, aber es herrschte große 
Ordnung. Auf den Theken liegen viele leckere Sachen, die in hervorragendes Papier 
eingewickelt sind und nicht an der Menge sparen“ (15; S. 25, 27). „Nach den 
amerikanischen Wolkenkratzern und den Pariser Häuserblocks bewunderte ich die 
Moskauer Gassen, von denen einige ausschließlich aus geräumigen Villen 
bestanden, die ruhig und komfortabel waren“ (15; S. 44). In Leningrad, das der 
Komponist ebenfalls besuchte, schmolz er schließlich dahin - die lebendigen 
Eindrücke seiner Jugend wurden wieder lebendig: „In den langen Jahren des 
Umherziehens in der Fremde hatte ich Petersburg irgendwie vergessen, es schien 
mir, dass seine Schönheit mir durch den Patriotismus der Petersburger 
aufgezwungen worden war, und dass das Herz Russlands im Grunde genommen 
natürlich Moskau ist... Die ‚eurasische‘ Schönheit der anderen Gassen Moskaus 
bleibt etwas Einzigartiges. So eingestimmt, war ich nun von der Pracht Petersburgs 
völlig überrascht: wie viel prunkvoller und großartiger es ist als Moskau!“ (15; S. 70). 
  Aber das sind sozusagen Eindrücke von der „Fassade“. Viel wichtiger ist etwas 
anderes. Die ungeheure Begeisterung, mit der Prokofjew als Komponist begrüßt 
wurde, sowohl von den aufführenden Kollegen als auch vom Publikum - die Säle 
waren voll, der ständige Beifall - „einen solchen Erfolg hat man sonst nirgendwo 
gesehen“, „die Leute sind unterernährt, aber sie gehen ins Theater“. Prokofjew war 
schockiert über das Eindringen seiner Musik in die jüngsten Altersklassen. Auf 
Einladung seines Lehrers N. M. Goldenberg nahm er an einem Kinderexamen am 
Konservatorium teil und hinterließ eine ausdrucksstarke Beschreibung in seinem 
Tagebuch: „Die grünsten jungen Leute, von 10 bis 16 Jahren, spielten, mit einigen 
Pausbacken vierhändig, Nummern aus Der Narr für Klavier. Drei Mädchen hielten 
einen Vortrag über die Form meiner Gavotte, die auf Plakate gemalt wurde... eines 
der Mädchen war verwirrt, ein anderes, frecheres half ihr... ich musste selbst drei 
Stücke spielen. Aber es war irgendwie schön. Die Kinder umringten das Klavier und 
kreischten vor Freude. 
  Es ist sehr gut, dass es Einrichtungen gibt, in denen junge Menschen auf diese 
Weise aufgebaut werden. Wenn in der Revolution, nach dem Tod eines Teils der 
Intelligenz, das Konzertpublikum einen Verlust erlitten hat, so wird dieser Verlust 
durch diese Art der Erziehung der Jugend schnell wieder ausgeglichen“ (15; S. 135). 
  Prokofjew wurde überall mit Begeisterung aufgenommen, und neben Moskau und 
Leningrad unternahm er auch Tourneen durch Charkow, Kiew und Odessa. 
Konservatoriumsstudenten, Musikschüler, alle waren an seiner Meinung interessiert, 
wollten ein Autogramm von ihm, und junge Komponisten wollten ihre Kompositionen 
vorstellen. 
  Das Publikum begrüßte den Pianisten Prokofjew mit wachsender Begeisterung als 
Kultfigur: „Es war eine besondere, ‚hypnotisierende‘ Aktion, und der Komponist 
spielte... mit einem besonderen Schwung, natürlich im Moment der Begegnung mit 
dem Publikum, dem er sich nicht entziehen konnte“, - so die Kritiker (7; S. 270-271). 
  Die zwei Monate, die er in Russland verbrachte, waren bis auf den letzten Rand 
gefüllt. Fast jeder Tag war ausgefüllt mit Konzerten, Besuchen von Theaterstücken, 
darunter auch Dramen wie Meyerholds berühmter „Revisor“, die ihn sehr 
interessierten. Unter dem Eindruck der Inszenierung des Regisseurs, mit dem er 
schon lange zusammenarbeiten wollte, kam er sogar auf die Idee, eine Oper zum 
Thema der Komödie von Gogol zu schreiben. 



  In Meyerholds Haus traf er sich mit der russischen Kulturelite - dem Dichter Andrej 
Bely, dem Schauspieler Michail Tschechow und anderen bedeutenden 
Persönlichkeiten. Der Komponist wurde sogar auf hoher Regierungsebene 
empfangen - in der Familie des Kulturexperten der Partei, des Volkskommissars 
Anatoli Lunatscharski, und in der Gesellschaft prominenter Künstler. 
  Prokofjew empfand das gastfreundliche Moskau als ungewöhnlich großzügig: 
jeden Tag wurde er mit Gourmet-Mittag- und Abendessen versorgt, bei denen, wie 
der Komponist zugab, unklar war, was er mehr genoss - das köstliche Essen oder 
die herzliche Gastfreundschaft. 
  Einer der stärksten positiven Eindrücke der Reise war das Treffen mit alten 
Freunden - Mjaskowski und Assafjew, Derschanowski und Saradjew. Sergej 
Sergejewitsch sah auch Morolew, seinen Kindheits- und Jugendfreund und 
Schachpartner, sowie einige seiner Kommilitonen am Konservatorium. Er tauchte 
wieder in die Atmosphäre der Sympathie und des Verständnisses ein und war sich 
bewusst, wie lange er diesen engen Kreis der Kameradschaft vermisst hatte. 
  Es ist merkwürdig, wie unser Protagonist, der natürlich immer dem Theater 
zugetan und ein großer Kenner des Theaters war, in kurzer Zeit die Trends, die die 
sowjetische Szene zu jener Zeit auszeichneten, einschließlich der musikalischen, 
genau wahrnahm. Am GATOB (Staatliches Akademisches Opern- und Balletttheater) in Leningrad 
führte er zeitgenössische Werke wie Opern von Richard Strauss, Ernst Krenek und 
Alban Berg auf. Was Moskau anbelangt, so hat Prokofjew in Interviews auf die 
wachsende Rolle des Regisseurs hingewiesen, der sich mit allen Einzelheiten der 
Inszenierung befasst. So wurde die Inszenierung zu einem integralen Ganzen, bei 
dem jede Inszenierung ausgearbeitet wurde. So hörten die Sänger auf, ihren 
eigenen Willen zu diktieren, und fügten sich in das Ganze ein. 
  Vor allem aber schwärmte Prokofjew von dem neuen Publikum und seinem 
Bedürfnis nach Musik, im weiteren Sinne nach kultureller Nahrung: „Das Publikum in 
Russland liebt die Musik so sehr, dass es eher bereit ist, am Essen zu sparen, als 
auf ein Konzert zu verzichten. ... Kunst ist dort zu einer lebensnotwendigen 
Notwendigkeit geworden. Die Russen sind begierig auf jedes neue Phänomen in der 
Kunst. Ein Verleger drückte es in einem Gespräch mit mir so aus: ‚wir haben den 
Tiger aus seinem Käfig gelassen; was immer wir veröffentlichen, verschwindet sofort 
aus den Regalen der Notenläden‘“ (11; S. 119-120). 
  Natürlich gab der Empfang, den Russland seinem großen Landsmann bereitete, 
Prokofjew Zuversicht: die Menschen hatten einen enormen Bedarf an seiner Kunst. 
Er seinerseits wollte die begeisterte Menge kennenlernen, die ihn so angezogen 
hatte. Ist dies nicht eine der programmatischen Aussagen von Sergej Sergejewitsch: 
„Musik sollte vor allem im großen Stil komponiert werden, d.h. eine, bei der sowohl 
die Idee als auch die technische Ausführung dem Schwung der Epoche 
entsprechen...“ (11; S. 128). Gleichzeitig war Prokofjew immer weit entfernt von 
reinen Vermutungen. Der Wunsch, von einem breiteren Publikum gehört und 
verstanden zu werden, fiel damals mit bestimmten schöpferischen Wendungen in 
der Entwicklung des Komponisten zusammen, die bereits im Westen begonnen 
hatten, dort aber weder auf Gegenliebe noch auf Verständnis stießen. Es war die 
Suche nach einer „neuen Einfachheit“ und die Sehnsucht nach entwickelten 
Originalmelodien. 
  Diese verwandten kreativen Ideen schienen Prokofjew für Sowjetrussland so 
relevant wie möglich. Seine "neue Einfachheit" war in der Tat neu und wurde daher 
nicht von allen sofort wahrgenommen. Die Ohren der Menschen lehnten 
ungewohnte Intonationen ab, weil sie zunächst nicht in der Lage waren, eine 
gewisse Logik in der Art und Weise zu erkennen, wie die Tonfolge in einer sanft 



erweiterten Linie angeordnet war, wie sich ungewöhnliche Intervallpassagen 
allmählich zu einer Melodie mit eigenen Gesetzen, einer eigenen frischen Schönheit 
aufbauten. 
  Bemerkenswert in diesem Sinne sind die Worte eines Freundes von Sergej 
Sergejewitsch, seines Kollegen Nikolai Nabokow, der das Gesagte bestätigt. Er 
schätzte die Originalität des melodischen Denkens unseres Helden scharfsinnig ein 
und forderte uns auf, Prokofjews neue Themen zu hören, die zunächst nicht als 
Melodien wahrgenommen werden und erst allmählich in unser Bewusstsein 
eindringen und dort einen zeitlosen Platz einnehmen. Die Melodie, so glaubte 
Nabokow, ist ein Maß für die musikalische Qualität (6; S. 179). 
  Um die ästhetische Haltung des Komponisten zum Zeitpunkt seiner Rückkehr in 
die UdSSR zu verstehen, lohnt sich ein Blick auf seine Einstellung zum Begriff der 
Moderne in Bezug auf die Zeit. Mehr als einmal, sowohl in seinen Werken als auch 
in Auseinandersetzungen zu diesem Thema, musste er seinen eigenen Standpunkt 
verteidigen. So war er 1916 ein glühender Verfechter der neuen Sprache und 
belegte seinen Standpunkt sehr überzeugend, zum Beispiel in einem Brief an den 
Literaten Nikolai Engelhardt: „Ihre Worte über die ‚eine Schönheit‘ sind eine 
unbestreitbare Wahrheit, aber Ihre Angriffe auf die neue Musik sind der Zorn der 
Blinden. Das menschliche Ohr, oder vielleicht sogar das Ohr, entwickelt sich ständig 
weiter - und der Hinweis auf Ihr Missverständnis ist, dass das Spiel der Natur auf 
dem Felsen seiner Evolution mich ein paar Jahrzehnte vor Ihnen geworfen hat. 
Schließlich schrieb Mozart auch einmal „Kakophonie“ (Brief des Verlegers an ihn); 
und Beethoven war ein „tauber und wahnsinniger alter Mann“; und Wagner verstand 
es nur, „das Orchester bis zum Kopfschmerz zu erschüttern“. Wahrscheinlich hatten 
auch sie Laienfreunde mit zarten Herzen und erhabenen Seelen, die sie 
überredeten, auf den Pfad der Wahrheit zurückzukehren, in die Umarmung der 
süßen Melodien“ (18; S. 327). 
  Hier ist ein weiterer Brief von 1922 an den bereits hochprofessionellen Pjotr 
Suwtschinski zum gleichen Thema: „‘Moderne‘ ist ein gutes Wort, aber in Ihrem Brief 
wird es 15 mal wiederholt und am Ende schreit es über meinem Kopf wie eine 
drohende Peitsche... Wissen Sie, in welchem Verhältnis Shakespeare zu seiner 
Zeitgenossenschaft stand? Ich weiß es nicht, aber wenn ich seine Sonette lese, 
kümmert es mich nicht“ (15; S. 154). Es ist klar, dass Prokofjew an dieser Stelle des 
Briefes gegen die Verabsolutierung des Begriffs der „Moderne“ protestiert, gegen die 
Idee des so genannten Fortschritts in der Musik im Allgemeinen, und sich für 
spontane Kreativität einsetzt, Phänomene, deren Wert nicht mit der Zeit vergeht: 
„Ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie einige meiner Werke ‚außerhalb der Zeit‘ 
gefunden haben“, - lesen wir in einem Brief an Dukelski, - vielleicht ist das einer der 
Gründe, warum Menschen, die zu zeitlich sind, meine Sprache oft nicht verstehen“ 
(7; S. 340). 
  Es ist auch wichtig zu betonen, dass Sergej Sergejewitsch in der Zeit unmittelbar 
vor seiner Rückkehr in die UdSSR leidenschaftlich darum bemüht war, von einem 
möglichst breiten Publikum verstanden zu werden. Zu diesem Zweck träumte er 
davon, eine „neue Einfachheit“ zu beherrschen, die im Widerspruch zu den Zeichen 
des Vokabulars stand, das sich im 20. Jahrhundert vor allem im Westen verbreitet 
hatte. Vor allem aber hatte Prokofjews Sprache zu diesem Zeitpunkt bereits so 
individuelle Züge angenommen, dass man seine Musik von den ersten Noten an 
erkennen konnte. Und mittlerweile kann sich unser Held mit Fug und Recht als 
„Schüler seiner eigenen Ideen“ bezeichnen, nicht nur in der Theorie, sondern auch 
in der Praxis. 



  Ein wichtiger Anreiz für die Rückkehr nach Sowjetrussland war die Aussicht, 
sowohl „dort“ als auch „hier“ zu arbeiten, was Prokofjew damals für durchaus 
realistisch hielt. Der Künstler Juri Annenkow hat dazu einen interessanten Bericht 
über ein Treffen mit Prokofjew in Paris hinterlassen. Auf die Frage nach den 
Gründen des Komponisten, in die UdSSR zurückzukehren, antwortete er 
unverblümt: „... wenn ich endgültig nach Moskau zurückkehre, dann wird hier - in 
Europa, in Amerika - niemand darauf Wert legen, und meine Werke werden hier 
genauso aufgeführt werden wie jetzt, oder sogar noch öfter, da alles Sowjetische in 
Mode zu kommen beginnt ... Warum also nicht zwei Kühe auf einmal melken, wenn 
sie nicht protestieren?“ (2; S. 232). Die Antwort, die einem alten Freund in einem 
privaten Gespräch gegeben wurde, ist zwar nicht ohne einen Hauch von Zynismus, 
dürfte aber Prokofjews Absichten genau wiedergeben. 
  Während seiner Zeit in der UdSSR hoffte Sergej Sergejewitsch nicht ohne Grund, 
dass er nach seiner Rückkehr seine künstlerische Konzerttätigkeit allmählich 
zurückfahren und sich ganz seinem Schaffen widmen würde. 
  Aber im Allgemeinen scheint es, dass Prokofjew sich in Bezug auf das neue 
sowjetische Land und sein Volk, das dringend eine aufgeklärte Existenz benötigt, ein 
wenig wie Professor Higgins in Shaws Pygmalion fühlte, und eine solche Rolle 
konnte ihn nur inspirieren. Möglicherweise war er sich der Unzulänglichkeiten der 
zeitgenössischen russischen Musik und eines gewissen Provinzialismus bewusst, 
der ihr innewohnte, da sie lange Zeit vom Weltgeschehen isoliert war, und glaubte, 
eine einzigartige Rolle spielen und sie auf ein angemessenes Niveau führen zu 
können. Darüber hinaus bot sich die Gelegenheit, Studenten zu unterrichten, was für 
den Komponisten, der über keinerlei Erfahrung in diesem Bereich verfügte, sowohl 
interessant als auch schmeichelhaft war. 
  Es stellt sich jedoch die Frage, ob Prokofjew, ein reifer, gebildeter Mann, der 
zudem sehr aufmerksam und geistreich war, in der Idylle des sowjetischen 
Empfangs nichts bemerkte, was ihn hätte erschrecken oder beunruhigen können, ob 
ihn seine treuen Freunde, die nur das Gute wollten, nicht gewarnt hatten, dass hinter 
der scheinbar perfekten „Fassade“ nicht alles so wunderbar war. Die Antwort ist, 
dass er es selbst bemerkt hat und seine Freunde ihn gewarnt haben. Dass der 
schöne Empfang zu einem großen Teil eine Show für Ausländer ist; dass gemütliche 
Villen von schrecklichen „Gemeinschaftswohnungen“ mit unerträglichen 
Lebensbedingungen bewohnt werden; dass alle Telefongespräche, insbesondere 
internationale, abgehört werden. Prokofjew selbst definierte den Typus des 
damaligen Bolschoi-Theaterdirektors mit mörderischer Präzision als ein altes 
Parteimitglied, das nichts vom Theater versteht und ein „von der Regierung in den 
lebendigen Körper des Theaters getriebener Fremdkörper“ ist (15; S. 61). 
  Es scheint, dass der Komponist durch das Treffen zur Kunstpolitik, von dem ihm 
Assafjew ausführlich berichtete, beunruhigt sein sollte. Hier prallten zwei 
widersprüchliche Tendenzen aufeinander: die Absicht der Kommunisten, das 
Theater zu einem Propagandainstrument zu machen, und das Bestreben der 
Theaterleute, sich mit Kunst und nicht mit Politik zu beschäftigen. Die talentlose, 
ignorante Sichtweise wurde von Meyerhold brillant widerlegt. Man kann es sich nicht 
verkneifen zu zitieren: „Genossen Kommunisten, wollt ihr solche Stücke, damit der 
Arbeiter nicht mehr in unsere Theater kommt? Und wenn die Kinosäle leer sind, 
muss die kommunistische Regierung die Subventionen erhöhen, um sie zu 
unterstützen. Und wessen Geld werden Sie dafür ausgeben? Die der Arbeiter und 
Bauern, das heißt, Sie werden die Arbeiter für ein leeres Theater bezahlen lassen, 
anstatt dass sie für ein volles Theater bezahlen, das heißt, eines, das ihnen Freude 



bereitet.“ (15; S. 90). Diese Abfuhr freute Prokofjew, der seine Ideen stets zu 
verteidigen wusste. 
  Ein weiteres Ereignis ereignete sich bei seinem zweiten Besuch in Russland im 
Jahr 1929. Es ging auch um Theaterangelegenheiten, die aber schon direkt mit 
Prokofjew selbst zu tun hatten und ihn auch nicht von seiner Entscheidung 
abhielten. Es geht um die Besprechung des Balletts „Der stählerne Schritt“ im 
Bolschoi-Theater mit den „führenden“ Vertretern der Russischen Vereinigung der 
proletarischen Musiker. Sie behinderten den Komponisten völlig und erreichten, 
dass die Aufführung abgesagt wurde. Zuvor hatten sie sich aktiv gegen die 
Inszenierung von „Der Spieler“ gewehrt, obwohl Meyerhold selbst bereits mit der 
Arbeit an dem Stück begonnen hatte. Die geplante Uraufführung der Oper im 
Leningrader Mariinski-Theater wurde weder 1928 noch 1929 durchgeführt. Es wurde 
immer wieder verschoben, mit dem Hinweis auf finanzielle Schwierigkeiten und auf 
das „mangelnde Verständnis der Musik“. „Ich bin enttäuscht über die Verzögerung in 
Leningrad“, „Es ist schade, dass die Heimkrähen die Premiere verpasst haben“, - 
klagte Prokofjew in seinen Briefen an Meyerhold (7; S. 282). Die Absicht des 
Leningrader Opernhauses, den unglücklichen „Spieler“ in der Spielzeit 1932-1933 in 
sein Repertoire aufzunehmen, wurde nicht weiter verfolgt. 
  Der Komponist hatte sich jedoch zu Lebzeiten an die ungerechte Kritik gewöhnt 
und maß auch diesen Tatsachen keine Bedeutung bei. Nichts konnte Prokofjew 
davon abhalten, an seinem Entschluss zu rütteln, in sein Heimatland 
zurückzukehren. 
  Konnte Sergej Sergejewitsch, ein eher naiver und unerfahrener Denker im 
gesellschaftspolitischen Bereich, voraussehen, was sein Land und ihn selbst in 
naher Zukunft erwartete? Es ist schwer zu sagen, ob seine Freunde weitsichtig 
genug waren, um die tragische Zukunft in ihrer Gesamtheit zu sehen? Ob Prokofjew 
mit ihnen persönliche Grundsatzgespräche über politische Themen geführt hat, 
wissen wir ebenfalls nicht. Sicher ist, dass alle Zweifel von einem natürlichen 
Optimismus, einer Hoffnung und dem Glauben überwogen wurden, dass nach dem 
Regen immer die Sonne kommt, deren lebensspendende Strahlen ihm immer 
wieder halfen, durchzuhalten... 

 
 
 
 
 
 
Sechstes Kapitel 
 
EIN ANDERES LEBEN 
 
ERKENNEN 
 
  Prokofjews Rückkehr nach Russland dauerte mehrere Jahre. In diesen Jahren 
wuchs er sozusagen in das russische Leben hinein und lernte allmählich, in einer 
neuen Umgebung zu leben. Zugleich waren „die dunklen Abgründe der Wirklichkeit in 
seinem Geist nie der alles erobernden Sonne beraubt“, wie sein hervorragender 
jüngerer Zeitgenosse und Kollege Alfred Schnittke über den Komponisten bemerkte 
(22; S. 2). Derselbe Gedanke, als ob er sich mit Prokofjew identifizieren würde, 
kommt in seiner Inschrift in dem bereits erwähnten Album „Was halten Sie von der 
Sonne?“ zum Ausdruck. Majakowski: 



 
Das Sonnemonokel 

Ich werde es in mein weit geöffnetes Auge stecken (23; S. 110). 
 
  Durch ein solches sonniges Monokel nahm Prokofjew das russische Leben in den 
frühen dreißiger Jahren wahr. 
  Er war neugierig auf Neues und fasziniert von den Zeichen einer anderen Existenz. 
Er bewunderte den Enthusiasmus der Erbauer dieser ungewohnten Realität, der 
Menschen, die in kurzer Zeit das Unmögliche geschafft haben - einen riesigen Sprung 
in der Entwicklung des Landes und die ganze Welt von sich reden gemacht haben. 
Prokofjew glaubte, dass hier, in diesem Land, große Dinge geschaffen werden 
sollten. Und wer, wenn nicht die Künstler, zu denen auch er gehört, sollte sich an 
diesem Prozess beteiligen. 
  Bestimmte objektive Umstände unterstützten diesen Glauben an ihn. Der Erlass des 
Zentralkomitees von 1932 „Über die Umstrukturierung der literarischen und 
künstlerischen Organisationen“ führte zur Gründung eines einzigen 
Komponistenverbandes und setzte allen Exzessen ein Ende. Der Verband 
proletarischer Musiker, der durch seine Propaganda- und Plakataktionen und seine 
vulgären soziologischen Angriffe viel Blutvergießen unter vielen echten 
Berufsmusikern verursacht hatte, wurde abgeschafft. Auch die Ansichten ihrer 
„Zeitgenossen“ - die den künstlerischen Fortschritt mit der unendlichen technischen 
Raffinesse der Ausdrucksmittel gleichsetzten - wurden ernsthaft in Frage gestellt. 
Gleichzeitig kamen Musiker mit unterschiedlichen Vorlieben und Geschmäckern 
zusammen, was natürlich auch einen polemischen Eifer anlockte, der dem 
Komponisten nicht fremd war. 
  Viele Zeitgenossen bemerkten die unverwüstliche Lebensfreude des von seinen 
Reisen zurückkehrenden Komponisten. „Er hatte das gleiche blühende, jugendliche 
Aussehen... Er sah aus wie ein hundertprozentiger Ausländer, vor allem mit seiner 
tabakfarbenen Plüschweste mit einer Neuheit, die man in unserem Land noch nie 
gesehen hatte - einem Reißverschluss“, - erinnerte sich Igor Grabar, der den 
Komponisten später malte (7; S. 361). Ein ähnliches Bild prägte sich auch dem 
damals jungen Swjatoslaw Richter ein, der sich später als einer der brillantesten 
Interpreten der Musik des Komponisten erweisen sollte: „Eines sonnigen Tages ging 
ich den Arbat entlang und sah eine ungewöhnliche Person. Er trug eine suggestive 
Kraft in sich und ging an mir vorbei wie ein Phänomen. Er trägt leuchtend gelbe hohe 
Schuhe, kariert, mit einer rot-orangenen Krawatte. Ich konnte nicht anders, als mich 
in seinem Kielwasser umzudrehen - es war Prokofjew“ (27; S. 457). 
  Der „Ausländer“ oder „Pariser“, wie er manchmal ironisch genannt wurde, machte 
manchmal Fehler und fand sich nicht immer in seiner neuen Realität zurecht. Hier ist 
ein kleines, aber typisches Beispiel. Im Jahr 1936 zog die Familie schließlich nach 
Moskau. Die Prokofjews bekamen eine Wohnung in einem prestigeträchtigen 
Gebäude in der Semljanoi-Wal Nr. 14/16 (später Tschkalow-Straße). Hier lebten 
prominente Wissenschaftler und Künstler, darunter der Pianist Heinrich Neuhaus, der 
Schriftsteller Samuil Marschak, die Künstler Kukryniksy (Karikaturistentrio) und der Geiger 
David Oistrach, der nicht nur ein glühender Verehrer und Kenner der Musik 
Prokofjews wurde, sondern auch sein Partner beim Lieblingsschach. Als Sergej 
Sergejewitsch bemerkte, dass seine Söhne keinen großen Eifer in der Schule 
zeigten, beschloss er, sie zu fördern und belohnte sie entsprechend für jede gute 
Note. Aber, wie sich sein jüngster Sohn erinnert, war diese Methode nur von kurzer 
Dauer. Prokofjew hörte von Freunden, dass diese Methode angeblich unpädagogisch 
und mit der sowjetischen Moral unvereinbar sei, so dass er sich beeilte, den Fehler zu 
korrigieren und ein solches Anreizsystem abzuschaffen. Allmählich schien der 



Komponist jedoch mehr und mehr Vertrauen in das ihn umgebende Leben mit all 
seinen Eigenheiten zu gewinnen, was sich wiederum auf die Erziehung seiner Kinder 
auswirkte. Als derselbe Oleg einmal mit einer zerrissenen Hose von der Schule nach 
Hause kam, erteilte ihm Prokofiew Senior einen strengen Vortrag: „In Paris ging es 
um Geld, nicht um Dinge, hier geht es um Dinge - du hast Geld, aber es ist schwer zu 
bekommen“ (15; S. 207). 
  Die Freunde des Komponisten taten alles, um ihm das Hineinwachsen in eine 
ungewohnte Umgebung so leicht wie möglich zu machen. In mehreren Häusern alter 
Freunde - bei Pawel Lamm und den Derschanowskis- zeigte Sergej Sergejewitsch 
zusammen mit anderen Musikern, die sich dort versammelten, systematisch neue 
Kompositionen. 
  Prokofjew freute sich aufrichtig über die Sorge der Regierung um die Künstler, ohne 
zu wissen, dass auf das „Zuckerbrot“ immer die „Peitsche“ folgt und dass die Politik 
von „Zuckerbrot“ und „Peitsche“ das grundlegende ideologische System ist, mit dem 
der Staat die Künstler versklavt. Sergej Sergejewitsch war sich dessen zu diesem 
Zeitpunkt nicht bewusst. 
  Materielle Unterstützung für Gewerkschaftsmitglieder, Musikerfonds, 
Schriftstellerfonds, Künstlerfonds mit beträchtlichen Mitteln; Häuser der Kreativität, 
die an den schönsten Orten des Landes liegen und sich hervorragend zum Arbeiten 
und Ausruhen eignen; Organisation von Autorenabenden und Ausstellungen; 
Förderung junger Talente und vor allem die Möglichkeit, ein freies Künstlerleben zu 
führen - all das war nur ein Traum, während im Westen, wo Prokofjew herkam, solche 
Privilegien nicht in Frage kamen. 
  Aber war es nicht so, dass Prokofjew in der Atmosphäre des äußeren Wohlstands 
die Schattenseiten, die dunklen Flecken der Lüge und der Heuchelei, die 
schrecklichen Zeichen des großen Schreckens spürte? Natürlich war er als Neuling, 
der unter ganz anderen Umständen ausgebildet worden war, nicht bereit, dies 
vollständig zu erkennen oder zu glauben. Was soll man über ihn sagen, wenn sogar 
Dina Kaminskaja, eine bekannte Menschenrechtsanwältin, die in der Sowjetunion 
aufgewachsen ist, zugibt: „Ist es so überraschend... unsere Blindheit, unser 
Unverständnis? Es wäre einfach, dies mit unserer Jugend, unserer Unwissenheit über 
das Leben, den Bedingungen unserer Erziehung zu erklären. Viel schwieriger ist es 
zu verstehen, wie die Kombination von zwei Hypnosen - die Hypnose der 
revolutionären Ideale und die Hypnose der zynischen und offenen Lügen - alle 
Menschen verblöden konnte, ihnen den Wunsch zu sehen und die Fähigkeit zu 
verstehen, was geschieht, nehmen konnte ... Und doch waren wir weder gleichgültig 
noch eingeschüchtert“ (28; S.101). Es war also nicht nur Prokofjew, dem es nicht 
gelang, die widersprüchliche, paradoxe Natur des „anderen“ Lebens zu begreifen. 
Obwohl er sicherlich seine Zweifel hatte. Aber zu dieser Zeit herrschte die 
konstruktive, schöpferische Haltung vor, die auf die Eigenschaften von Sergej 
Sergejewitschs Natur zurückzuführen war. Negative Merkmale der Realität, die er 
wahrnahm und beobachtete, wurden von ihm abgelehnt und als vorübergehende 
Schwierigkeiten wahrgenommen, die im Kampf zwischen dem Neuen und dem Alten 
unvermeidlich sind. 
  Wie reagierte nun der Komponist Prokofjew auf die Realität, die er in seinem Werk 
erkannte? Ein anderes Leben berührte Sphären, die ihm bisher unbekannt waren. 
Sergej Sergejewitsch kam zunächst mit der Arbeit im Kino und im Schauspielhaus in 
Berührung. Es ist naheliegend, dass ihn die Aussicht auf eine solche Arbeit zunächst 
nicht reizte, da er seine Rolle als Komponist hier als rein angewandt ansah. Wir 
sollten jedoch nicht vergessen, wer ihm die Zusammenarbeit angeboten hat. Dies 
waren der begabte Schriftsteller und Gelehrte Juri Tynjanow, der Autor des 



Drehbuchs für den Film „Leutnant Kishe“ unter der Regie von A. Fainzimmer und der 
weltberühmte Filmregisseur Sergej Eisenstein, mit dem Prokofjew schon lange 
zusammenarbeiten wollte. Dies war auch einer der Erneuerer der Theaterbewegung, 
der Direktor des Kammertheaters, Alexander Tairow, der eine Inszenierung von 
„Ägyptische Nächte“ vorbereitete. Die Begegnung mit großen, originellen Künstlern 
und ihren faszinierenden, innovativen Ideen konnte unseren Helden nur interessieren 
und eine Antwort auf das Leben hervorrufen - ein Werk der Fantasie, frische, 
originelle Bilder. „Ich interessiere mich für die Epoche, den inneren Sinn jedes 
Ereignisses, den Charakter jedes Helden“, - so formulierte Prokofjew die Ziele, von 
denen er sich bei der Arbeit an „Kishe“ leiten ließ (7; S.352). 
  Versehentlich schreibt ein unvorsichtiger Beamter in das Register statt der Worte 
„Leutnants“ einen nicht existierenden „Leutnant Kishe“. Und... die bürokratische 
Maschine beginnt sich zu drehen - ein Leutnant erwacht zum Leben, wird ernannt, 
heiratet und stirbt sogar. Das absurd anmutende Thema inspirierte den Komponisten 
zu einer phantasievollen Musik - auch ohne die visuelle Bandbreite sieht man noch 
Bilder vom Petersburg der Pawlowsk-Ära mit der Schinderei der zivilen Paraden und 
dem Prunk der Husarenvergnügungen. Prokofjews Sinn für Humor - subtil, aber auch 
sehr scharfsinnig - erwies sich als sehr nützlich. Das gilt auch für die Beherrschung 
des Genres, die sich in der parodistischen, sensiblen Romanze, im burschikosen Lied 
und im scharf karikierten Marsch zeigt. Getreu seinem Grundsatz, dass nichts von 
dem, was er geschrieben hatte, verloren gehen durfte, schuf Prokofjew für den Film 
eine fünfsätzige Suite mit Musik. Das Werk erwies sich nach seinen eigenen Worten 
als teuflisch, „aber was für eine lustige Musik!“, ermutigte sich der Autor selbst (7; S. 
358). 
  Springen wir ein wenig weiter und wenden wir uns dem Filmwerk der späteren 
Vorkriegszeit zu, Sergei Eisensteins Film „Alexander Newski“ von 1938 - die erste 
Erfahrung einer fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen dem brillanten Regisseur und 
dem Komponisten. Die Details dieser scheinbar angewandten Arbeit (in Wirklichkeit 
war sie mehr als kreativ), ihre Methode selbst besticht durch die Unkonventionalität 
ihrer Ansätze. In der Überzeugung, dass die Musik im Film eine äußerst wichtige 
Rolle spielt, gab Prokofjew, der Erfindungen und Experimente liebte, sein Bestes. 
Dies umso mehr, als er davon überzeugt war, dass die Kinematographie eine junge 
und zeitgenössische Kunst ist und eine Fülle von ungenutzten und interessanten 
künstlerischen Möglichkeiten bietet. 
  Sergej Sergejewitsch ist mit Sorgfalt und großer Neugier in die Geheimnisse der 
Filmküche eingedrungen: „Die Hälfte des Films (gemeint ist „Alexander Newski“ - 
Anm. d. Verf.) wird von der Eisschlacht eingenommen, die im Sommer gefilmt wird, 
wobei ein Eisfeld aus weiß gestrichenem Asphalt, Glas und weißem Sand 
(Schneeball) entsteht; das sieht toll aus...“ (7; S. 414). Filmische Experimente 
stimulierten musikalische Experimente. So bemerkte der Komponist, dass ein zu 
starker, direkt in das Mikrofon gerichteter Ton den Film traumatisieren würde, was zu 
einem scharfen Knistern führen würde, und nutzte diese Technik für phantasievolle 
Zwecke - der „knurrende“ Klang von Fanfaren-Themen verstärkte die negative 
Eigenschaft von teutonischen Rittern. 
  Sergej Sergejewitsch verwendete Methoden der, wie er es ausdrückte, 
„umgekehrten“ Orchestrierung. Kräftige Instrumente wie Posaunen wurden in einem 
gewissen Abstand zum Mikrofon platziert, während weichere Instrumente wie Fagotte 
direkt am Mikrofon platziert wurden. Auch hier war die Wirkung unerwartet originell 
und phantasievoll konzentriert. Eisenstein war mit Prokofjews Musik so vertraut, dass 
er den Rhythmus der Filmmontage manchmal dem kompositorischen Rhythmus der 



musikalischen Episoden unterordnete und so eine hervorragende Verschmelzung von 
Ton und Filmhandlung erreichte. 
  Der Komponist gestaltete die Filme ohne einen Hauch von Nachsicht, geleitet von 
den höchsten Kriterien. Da die Handlung in „Alexander Newski“ im 13. Jahrhundert 
spielt, war man natürlich versucht, authentische katholische Gesänge aus dieser Zeit 
zu verwenden. Laut Prokofjew konnten sie jedoch sieben Jahrhunderte später die 
Phantasie des modernen Zuhörers nicht mehr ausreichend anregen. Also tat der 
Komponist das, was er schon einmal unter ähnlichen Umständen getan hatte. Er 
schrieb die Musik, die sich nach seinem künstlerischen Konzept am besten für die 
Darstellung der deutschen Ritter in der Eisschlacht eignete. Dasselbe tat er mit der 
zweiten kontrastierenden Tonebene des Films, dem russischen Lied, und gab ihm 
eine moderne Wendung. 
  Wie in seinem Leben üblich, war Prokofjew sehr streng und forderte sowohl von sich 
selbst als auch von allen am Prozess Beteiligten viel. Einmal beschwerte sich ein 
Hornist bei ihm über die Schwierigkeit einer Phrase, die er spielen musste, und 
beklagte sich, er könnte sie falsch spielen. Die Antwort des Komponisten war 
unnachgiebig: „Ich habe an die künstlerische Wirkung gedacht, nicht an Ihren 
Komfort... Wenn Sie ausfallen (unsauber spielen. - Anm. d. Verf.), dann bedeutet das, 
dass Sie das Horn nicht sehr gut beherrschen, und wir werden einen Virtuosen 
hinzuziehen müssen, der die Rolle perfekt spielen kann“ (27; S. 529). Gleichzeitig war 
Sergej Sergejewitsch ein sehr geradliniger Mensch, der seine Schwächen immer 
zugab. Nach den Erinnerungen des Tonregisseurs Boris Wolski wollte Prokofjew 
eines Tages seine Arbeit selbst machen und setzte sich an das Pult. Aber er achtete 
kaum auf die Messwerte der Instrumente und hielt sich nicht an technische Normen, 
sondern verließ sich allein auf seine Ohren. Nachdem der Komponist gegangen war, 
machte Wolski zwei weitere Aufnahmen desselben Stücks. Es folgte eine sehr 
eloquente Reaktion. Nachdem er sie kennengelernt hatte, lehnte Prokofjew seine 
eigene Auffassung ab: „Das ist kein Weg zur Hölle“, und billigte die Arbeit des 
hochprofessionellen Wolski: „Ich habe eine zusätzliche Lektion gelernt - man sollte 
nie die falschen Angelegenheiten übernehmen“ (27; S. 529). 
    „Dieser Film atmet Musik“, - sagte der Literaturkritiker Wiktor Schklowski über 
„Alexander Newski“ (7; S.415). In einigen Fragmenten wurde jede Episode in der 
Musik wiedergegeben. In anderen Fällen hat die Musik entweder die Art des 
Ereignisses vorweggenommen oder eine emotionale Antwort darauf gegeben. So 
zeigen die Bilder auf dem Bildschirm russische Krieger, die nur auf einen Angriff 
warten, während das Thema der Invasion bereits in der Musik präsent ist, sozusagen 
als Signal für die Verteidigung. Oder die teutonischen Ritter geraten in ihrem Lager in 
Panik, weil sie ihren bevorstehenden Untergang erwarten, während das Orchester 
gleichzeitig das Jubelthema der russischen Armee zelebriert, das ihren 
bevorstehenden Sieg ankündigt. Durch dieses Zusammenspiel von Ton und Bild 
entsteht ein wahrer künstlerischer Effekt. Eisenstein-Prokofjews Film wurde als 
dringende Antwort auf die wachsende Bedrohung in der Welt durch den deutschen 
Faschismus - die „teutonische Ordnung“ unseres Jahrhunderts - verstanden. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sergej Prokofjew im Garten von Solnzowo mit Vater und Mutter. 1892 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zukünftiger Komponist mit dem 
Manuskript der Oper „Der Riese“. 1901 

 
Hinter dem Schachbrett. 1900-е 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bei einer Schachpartie mit W. M. Morolew. 1907-1908 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Komponist S. I. Tanejew. 
Ende 1890er - Anfang 1900er Jahre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Professoren des St. Petersburger Konservatoriums. Von links nach rechts:  
A. K. Ljadow, A. K. Glasunow, N. A. Rimski-Korsakow. 1905 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gebäude des St. Petersburger Konservatoriums. 1896 -1903 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Auf einem Konservatoriumsball.  
Ende 1900er Jahre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A. I. Glasunow, N. I. Abramitschew,                                                                                        
S. S. Prokofjew und andere  
Absolventen des St. Petersburger  
Konservatoriums. 1908 
 
 
 
 
 
 
                                                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Am Klavier. Während des Studiums am Konservatorium. 1910 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autograph des Komponisten. Mit Boris Sacharow am Meer.  
Terioki. August 1913. 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bei der Lektüre einer Partitur.  Chicago. 1918 
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                                                                     E. Ansermet, S. P. Djagilew, I. F.                                                                                          
                                                                     Strawinsky, und S. S. Prokofjew während   
                                                                     der Tournee des „Russischen Balletts“.   
                                                                     London. 1921 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Am Flügel. 1925 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit Lina Codina. Paris. 1921        Mit Ehefrau Lina, Mutter Marija      
     Grigorjewna und Sohn Swjatoslaw. 

Paris. 1924 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ehepaar Prokofjew mit Sohn Swjatoslaw. 1924 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit Künstlern nach der Aufführung von „Die Liebe zu den drei Orangen“.  
Leningrader Staatliches Opern- und Balletttheater. 10. Februar 1927. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

W. W. Sofronizki neben dem Auto, in dem S. S. Prokofjew, der Komponist  
W. A Dukelskij und L. I. Prokofjewa sitzen. Frankreich. 1929 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit dem Dirigenten N. S. Golowanow und der Sängerin A. W. Neschdanowa.  
Moskau. 1935 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S. Prokofjew, E. Petri, G. Neuhaus, R. Casadesus. 
Club der Meister der Künste. Moskau. 1936 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Unter Kindern mit der Leiterin des Moskauer musikalischen Kindertheaters,  
N. I. Saz. Moskau. 1936 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit Ehefrau Lina und den Söhnen Swjatoslaw und Oleg. 1936 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plakat eines Schachspiels zwischen berühmten Musikern: dem Komponisten  
S. S. Prokofjew und dem Geiger D. F. Oistrach. 1937 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit S. M. Eisenstein bei der Arbeit. 1937 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

G. S. Ulanowa und K. M. Sergejew. Szene aus Prokofjews Ballett „Romeo und Julia“. 
Leningrader Akademisches Opern- und Balletttheater S. M. Kirow. 1939 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bei der Probe am Dirigentenpult. Moskau. 1939 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die Komponisten Sergej Prokofjew und 

Nikolai Mjaskowski. 1941 

 
Mit seiner zweiten Frau  

M. A. Mendelssohn-Prokofjewa. 1948 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Im Sanatorium. Podlipki. 1945 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mit den Söhnen Oleg und Swjatoslaw. 

1950 

 
Auf der Datscha bei Moskau. 1951 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Szene aus der Oper „Krieg und Frieden“ von S. S. Prokofjew, aufgeführt am 
Moskauer Akademischen Musiktheater, benannt nach Konstantin Stanislawski und 

Wladimir Nemirowitsch-Dantschenko. 1956 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S. S. Prokofjew. Moskau. 1952 



 
  Doch zurück zu Prokofjews Theaterarbeit jener Jahre, die sich auf die dramatische 
Bühne bezieht. Alexander Tairow, der Direktor des Kammertheaters - eines der 
bahnbrechenden Theaterensembles Moskaus - lud Prokofjew ein, Musik zu 
„Ägyptische Nächte“ zu schreiben. Tairow plante, seine Produktion reichlich mit Musik 
zu unterlegen. Es sollte in seiner Inszenierung verschiedene Episoden aus drei 
literarischen Quellen vereinen: Puschkins Gedicht „Ägyptische Nächte“, 
Shakespeares Tragödie „Antonius und Kleopatra“ und Bernard Shaws Stück „Cäsar 
und Kleopatra“. Den Komponisten reizte vor allem der Ansatz der Dramaturgie der 
ungewöhnlichen theatralischen Idee einer Oper oder eines Balletts - sie sah 
symphonische Fragmente, musikalische Monologe und Pantomimen, wiederkehrende 
Themen und Leitmotive, Lieder und Tänze vor. Trotz des sehr stilvollen Bühnenbildes 
des Künstlers W. Ryndin, des umwerfenden künstlerischen Temperaments der 
talentierten Alisa Koonen als Kleopatra und der sicherlich sehr ausdrucksstarken 
Musik, war die Aufführung jedoch wegen des Fehlens einer ganzheitlichen 
Dramaturgie nicht lange im Repertoire. Der literatursensible Sergej Sergejewitsch 
reagierte treffend auf die Unvereinbarkeit der Texte, was einer der Gründe für das 
kurze Bühnenschicksal der interessanten Idee war: „...trotz des charmanten Witzes 
von Bernard Shaw war der alte Shakespeare ein solcher Titan, dass man ihm 
möglichst viel Raum geben wollte und Shaw möglichst wenig Platz. Der gekürzte 
Bernard verlor völlig an Gewicht und wurde zu Beginn der Aufführung zu einem 
unnötigen Anhängsel“ (Puschkin war nur als Kleopatras Monolog in der Mitte der 
Aufführung anwesend. - Anm. des Verf.) (11; 125). Das musikalische Material ist, wie 
erwartet, nicht verloren gegangen. Geblieben ist die siebensätzige Suite, die immer 
noch durch ihre frische, geradezu archaische Schönheit besticht. 
  Die neue Umgebung bot andere, bisher unerforschte Aktivitäten. So begann 
Prokofjew an der Hochschule des Moskauer Konservatoriums zu unterrichten (1932-
1937). Bei seinen Unterrichtsstunden (die er gewöhnlich bei sich zu Hause abhielt) 
waren Prokofjews Persönlichkeitsmerkmale sehr deutlich zu erkennen. Seine 
Äußerungen waren lakonisch und konkret. Auch wenn sich der Komponist, der 
seinem Schüler wohlgesonnen war, einen gewissen Spott verkneifen konnte („hier 
haben Sie einen Pianisten, der Fliegen fängt“, - sagte er zu Aram Chatschaturjan, als 
dieser die Skizze des zweiten Satzes seines Klavierkonzerts zeigte), überwogen doch 
konstruktive Beobachtungen: „Ich rate Ihnen, alle Ihre textlichen Entdeckungen 
aufzuzeichnen, ohne zu warten, bis die Idee reif ist. Nehmen Sie einzelne Passagen 
auf, interessante Stücke, nicht unbedingt hintereinander. Aus diesen „Bausteinen“ 
werden Sie dann ein Ganzes machen...“ (7; S. 353). Diese Worte sind an denselben 
Chatschaturjan gerichtet. Prokofjew empfand es nicht als beschämend, seine eigenen 
Erfahrungen mit jungen Menschen zu teilen. Obwohl seine Lehrtätigkeit schon bald 
von einer Vielzahl persönlicher Interessen in Anspruch genommen wurde, ließ sein 
Interesse an jungen Menschen und - im weiteren Sinne - an der Musik, die mit ihnen 
geboren wurde, nie nach. 
  In dieser Zeit voller neuer Erfahrungen versuchte sich Sergej Sergejewitsch zum 
ersten Mal als Musiker in einer Blaskapelle, die für eine große Sportparade bestimmt 
war. Der schwungvolle, jubelnde Marsch, den er auf Bestellung geschrieben hatte, 
kam gut an, was Prokofjew in gewisser Weise schmeichelte. Und der farbenfrohe Zug 
von Sportlern, die zu den Klängen seines Marsches marschierten, konnte nicht 
anders, als zu begeistern. Es war außerdem ein Merkmal des neuen Lebens, das zu 
seiner damals vorherrschenden konstruktiven Stimmung passte. 
 



  Manchmal wirkte der Komponist in den Augen der anderen steif und arrogant. 
Wahrscheinlich handelt es sich um eine Art Schutzfunktion, die übrigens häufig von 
Jugendlichen genutzt wird. Und um ehrlich zu sein, blieb Sergej Sergejewitsch in 
gewisser Weise ein Jugendlicher in seinem Leben. Die Regisseurin Natalja Saz, die 
anfangs Prokofjews Arroganz bemerkte, zweifelte später, als sie eine seiner 
Aufführungen des Stücks sah, daran und gab diese Ansicht auf, nachdem sie den 
Komponisten besser kennengelernt hatte: „Wenn er (Prokofjew - Anm. d. Verf.) etwas 
mochte, mochte er es sehr; wenn nicht, mochte er es auch sehr. Er sprach kurz, 
direkt, leidenschaftlich und sogar scharf. Er hat nicht die Worte „geht so“ oder 
„teilweise“ verwendet. An seine ungewöhnlichen, plumpen Antworten musste man 
sich erst gewöhnen, aber dann ging es ganz leicht und einfach. Er war aufrichtig und 
geradeheraus. Mein erster Eindruck, Sergej Sergejewitsch sei steif und arrogant, war 
falsch. Er zog diese Toga nur an, wenn er schlecht gelaunt war und in Ruhe gelassen 
werden wollte“ (27; S. 506). Nachdem sie Sergej Sergejewitsch näher kennengelernt 
hatte, bemerkte Natalja Iljinitschna den fast theatralischen Kontrast seines 
Charakters: „Es war schwierig, seine Reaktionen vorherzusehen: mal plötzlich 
sanftmütig, dann wieder plötzlich rebellisch“ (27; S. 510). 
  Saz, die sich ihr Leben lang dem Kindertheater widmete, zog Prokofjew mit ihrem 
Enthusiasmus in ihren Bann und trug dazu bei, dass 1936 eines der populärsten 
Werke des Komponisten entstand: das symphonische Märchen für Kinder „Peter und 
der Wolf“. Prokofjew hat nicht viele Werke für Kinder geschrieben, aber jedes 
einzelne - „Kindermusik“ für Klavier, mehrere Vokalminiaturen - ist ein Juwel. 
  Sergej Sergejewitsch war sehr interessiert an Nataljas Vorschlag, sie phantasierten 
lange zusammen und er hatte hier bereits die Dramaturgie einer symphonischen 
Erzählung ausgearbeitet, in der erzählt wird, wie ein tapferer Pionier einen 
Wolfsbösewicht besiegt: „...man muss mit dem Konkreten beginnen, kontrastierend 
und beeindruckend: Wolf - Vogel, böse - gut, groß - klein. Die Schärfe der Charaktere 
ist die Schärfe der verschiedenen musikalischen Klangfarben, jeder Schauspieler hat 
seine eigenen Leitmotive“. Wie sich Saz erinnerte, wurde gesagt, dass die Handlung 
eine spannende Handlung und unerwartete Ereignisse haben sollte, da sonst selbst 
eine kurze, 20- bis 25-minütige, unterhaltsame Erzählung es den Kindern nicht 
ermöglichen würde, ihre Aufmerksamkeit zu behalten und sitzen zu bleiben (27, S. 
509). 
  Die Idee war völlig gerechtfertigt. Es ist, als ob die meisterhafte Hand des 
Komponisten als Tiermaler das Geschehen „zeichnet“: das Zwitschern eines 
ahnungslosen Vogels, die einschmeichelnden Sprünge der Katze, das bedrohliche 
Knurren des Wolfs, das Schnattern einer Ente, die sich von einer Seite zur anderen 
bewegt. Und keine Spur von Naturalismus. Kinder auf der ganzen Welt haben sich in 
„Peter und der Wolf“ verliebt, berührend und lebenslang. Ein Schüler schrieb einen 
bemerkenswerten Brief an das Radio: „Mir hat die Musik über Peter, den Vogel und 
den Wolf sehr gut gefallen. Als ich es mir anhörte, erkannte ich alle wieder. Die Katze 
war schön, sie lief so, dass man sie nicht hören konnte, sie war schlau. Die Ente war 
schielend, dumm. Als der Wolf sie gefressen hat, hat sie mir leid getan. Ich war froh, 
als ich am Ende ihre Stimme hörte. Am besten hat mir gefallen, wie Peter gegen den 
Wolf gekämpft hat und wie alle Instrumente gespielt haben, als der Wolf gefangen 
wurde, um in den Zoologischen Garten zu gelangen. Das habe ich gezeichnet. Ich 
habe diese Musik auf dem Klavier aufgenommen. Nur wenn ein Orchester spielt, ist 
es noch viel interessanter. Schreiben Sie, wann Sie wieder ein Konzert geben 
werden“ (27; S. 512). 
  Im Gegensatz zu diesem klugen und sensiblen Jungen akzeptierten die 
erwachsenen Onkel und Tanten „Peter und der Wolf“ nicht sofort und warfen der 



Musik vor, zu illustrativ zu sein. Später wurde es jedoch in vielen verschiedenen 
Sprachen der Welt gespielt - in Konzerten und Theatern, auf Schallplatten und im 
Fernsehen. Der Prosatext wurde von Berühmtheiten wie Wera Marezkaja, Gerard 
Philip, Peter Ustinov und Eleanor Roosevelt gelesen. Das Märchen hat verschiedene 
Verwandlungen erfahren und wurde entweder zu einem Ballett oder einem Disney-
Zeichentrickfilm. 
  Nicht zufällig wandte sich Prokofjew, als er sich an das neue Leben anpasste, der 
Musik für Kinder zu, die die Zukunft des Landes verkörpert, als dessen Sohn er sich 
mehr und mehr fühlte. Selbst einige der offensichtlichen Signale, die den Beginn 
eines allgemeinen ideologischen Drucks und die Unterwerfung jeder lebendigen und 
kühnen Kreativität unter die Interessen eines totalitären Staates ankündigten, schien 
Prokofjew nicht angemessen wahrzunehmen. Er nahm es so wahr, wie er es in 
Bezug auf die Kunst immer tat: „Der Strom der Gedanken fließt dahin - man braucht 
einen Rechen, um das Notwendigste auszuwählen“ (18; S. 169). Und das tat er auch. 
Als der Erste Schriftstellerkongress 1934 den sozialistischen Realismus als einzig 
mögliche Form der Widerspiegelung der revolutionären Wirklichkeit proklamierte, 
scheint Prokofjew die für ihn bedeutungslosen Begriffe „Parteilichkeit“ und 
„Nationalismus“ sowie andere demagogische Passagen übersehen zu haben. Aber er 
hatte Verständnis für die Forderung, den neuen Menschen zu erziehen, auch wenn er 
natürlich etwas ganz anderes im Sinn hatte als die Parteifunktionäre. 
  Ja, und er glaubte, dass „dies nicht die Zeiten waren, in denen Musik für einen 
kleinen Kreis von Ästheten geschrieben wurde. Jetzt sind große Menschenmassen 
mit ernster Musik konfrontiert und warten fragend. Komponisten, nehmt diesen Punkt 
sorgfältig zur Kenntnis: wenn ihr diese Leute vertreibt, gehen sie zum Jazz oder zu 
dem Ort, an dem „Marusja vergiftet wurde  und in der Leichenhalle liegt“. Sergej 
Sergejewitsch hütete sich aber auch vor dem Gegenteil, und hier widersprach er 
grundlegend den Ansprüchen der Parteifunktionäre: dem Publikum „zuzwinkern“, sich 
passiv seinem Geschmack anpassen, eine Haltung, die mit wahrer großer Kunst 
nichts gemein hat (11; S. 148). 
  Darüber hinaus gelang es dem Komponisten Prokofjew, die Grundsätze des 
sozialistischen Realismus bis zu einem gewissen Grad seinen eigenen künstlerischen 
Interessen unterzuordnen. Auch er strebte in diesen Jahren nach großen, 
vielschichtigen epischen Konzepten und wollte die historische Vergangenheit mit 
einer neuen Perspektive betrachten; eine Spirale seiner eigenen kulturellen 
Entwicklung führte ihn dann zum großen Stil. Außerdem hat sich Prokofjew nie 
irgendwelchen „Ismen“ unterworfen; man erinnere sich an die bereits zitierten Worte: 
„Das Letzte, was ich tun möchte, ist, mich zu klassifizieren.“ Der Komponist hätte 
diese Worte bereits in den 30er Jahren auf sowjetischem Boden mit Recht 
wiederholen können. Und er war nicht der Einzige, der seinen eigenen Weg zu gehen 
suchte. Es ist bemerkenswert, dass die Ära der Triumphe und Schrecken, wie man 
die 30er Jahre nennen könnte, viele Meisterwerke hervorgebracht hat, die die 
sowjetische Musik unsterblich gemacht haben. Dazu gehörten Schostakowitschs 
Fünfte und Sechste Sinfonie, Mjaskowskis Sechzehnte und Einundzwanzigste, 
Chatschaturjans Klavier- und Violinkonzerte (die natürlich auch Werke von Prokofjew 
enthielten, doch dazu später mehr). Der Umfang und die Kraft des Talents ihrer 
Schöpfer erwiesen sich als stärker als der ideologische Druck, dem sie ausgesetzt 
waren. 
  Die Parteifunktionäre blieben sich jedoch treu. Im Jahr 1936 fand eine berüchtigte 
Verleumdungskampagne gegen einen der brillantesten Vertreter der 
zeitgenössischen Musik statt - Prokofjews jüngeren Kollegen Dmitri Dmitrijewitsch 
Schostakowitsch. In den Leitartikeln der „Prawda“, „Chaos statt Musik“ und 



„Ballettbetrug“, wurde seine Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ heftig kritisiert, die 
noch kurz zuvor, nach den Aufführungen in Moskau und Leningrad, als Meisterwerk 
gehandelt worden war, ähnlich wie Tschaikowskys „Pique Dame“ und das Ballett „Der 
helle Bach“. Wir haben keine direkten Beweise für die Reaktion von Sergej 
Sergejewitsch auf dieses Vorgehen der Behörden. Wir werden nur Vermutungen 
anstellen. Wahrscheinlich ist es nicht die Tatsache der pauschalen Kritik, die Sergej 
Sergejewitsch verblüfft hat. Prokofjew erlebte zu verschiedenen Zeiten und in 
verschiedenen Ländern einen ähnlich rauen Ton. Das Fehlen jeglicher künstlerischer 
Logik war jedoch verblüffend. Schamlos verunglimpft Phänomene, die auffallend 
anders waren: eine beeindruckende und innovative Partitur, die tragische Satire von 
„Lady Macbeth“, komplex in ihrer musikalischen Sprache und dramaturgischen 
Wendungen, und nahe an einer leichten Operette, die leichte, einfache in ihrer 
Melodie und klaren Tanzrhythmus Musik von „Der helle Bach“. Natürlich hatte man 
den Verdacht, dass es nicht die Essenz solch grundverschiedener Werke war, die die 
unbarmherzigen Kritiker interessierte, sondern etwas ganz anderes, etwas, das man 
noch nicht begreifen konnte. Zumindest nicht von einem Mann, der wenig Ahnung 
von der sowjetischen Realität hatte: Prokofjew. Womit unser Held, der ein Gegner 
jeder Art von Primitivismus ist, jedoch nicht einverstanden sein konnte, ist der 
Kontrast zwischen „Lady Macbeth“ und Iwan Dserschinskis Oper „Der stille Don“, das 
von den Ideologen der Partei als Alternative zu diesem Werk ausgewählt worden war. 
Der von Dserschinski verkündete Weg, der seine Oper ausschließlich auf gesangliche 
Intonationen stützte und in dem der Gesang die Haupttriebkraft der Dramaturgie war, 
wurde von den neumodischen Kunstmeistern als der wünschenswerteste für das 
Genre der Oper erklärt. 
  In der Umgebung gab es weitere unverständliche Vorgänge, die auf eine 
offensichtliche Inkonsistenz des offiziellen Kurses hinwiesen. Selbst der „Sturmvogel 
der Revolution“, der proletarische Schriftsteller Maxim Gorki, zögerte. In einem Brief 
an Stalin schrieb er, dass der Artikel „Chaos statt Musik“ es einem Haufen 
untalentierter Leute, Schreiberlingen, erlaubte, Schostakowitsch zu schikanieren, der 
es verdiente, als der begabteste aller Musiker mit Sorgfalt behandelt zu werden“. 
Gleichzeitig brandmarkte derselbe Gorki den Formalismus als Mittel, um „eine 
hässliche, feindselige Haltung gegenüber der Realität“ zu verbergen (28; S. 33). 
Versuchen Sie, sich einen Reim darauf zu machen. 
  Wenn wir die Überlegungen zu Prokofjews ästhetischer Position nach seiner 
Rückkehr aus dem Westen zusammenfassen, betonen wir noch einmal, dass der 
Komponist sie in den Jahren 1936-1938 klar formulierte und seine Gedanken mit 
einem größeren Publikum teilte. In Anlehnung an die Debatten, die damals in der 
sowjetischen Parteipresse geführt wurden, versuchte er, eine objektive Position zu 
finden, die seinen inneren Überzeugungen entsprach. Er rief dazu auf, zwischen der 
Fruchtbarkeit der Innovation und der „dunklen“ Originalität zu unterscheiden, und 
wandte sich entschieden gegen die Trägheit der Fantasie und des unbedachten 
Handwerks. In seinem Bemühen, das Recht des Künstlers zu verteidigen, ein neues 
Wort in der Kunst zu sagen, erklärte er offen, dass er in vielen Fällen „es 
Formalismus nennt, was auf den ersten Blick nicht verstanden wird“. Und zu Recht 
entrüstet: „Warum... stellen sich Musikerkollegen vor, dass... sie das Brot von gestern 
und verdorbenes Rindfleisch essen können? Und besteht nicht die Gefahr, über Bord 
geworfen zu werden?“ Und: „...nur wenn du auf das Morgen zusteuerst, bleibst du 
nicht... auf dem Niveau der gestrigen Forderungen. Deshalb halte ich es für einen 
Fehler, wenn ein Komponist seine Musik vereinfacht.“ (7; S. 386). Man könnte 
meinen, dass all diese Worte dem vom Komponisten selbst artikulierten Wunsch nach 
einer „neuen Einfachheit“ widersprechen. Aber wir dürfen nicht müde werden zu 



wiederholen: er wollte, dass seine Melodien, Harmonien und Rhythmen von einem 
möglichst großen Kreis von Zuhörern wahrgenommen werden. Gleichzeitig hat er 
aber nie sein individuelles, unverwechselbares Prokofjew-Gesicht verloren. 
  Alle seine Gedanken waren in der Tat bei der UdSSR. Obwohl er sich natürlich 
geschmeichelt fühlte, dass er sowohl in Westeuropa als auch in Amerika, wo er 
gelegentlich zu Besuch war, aber dennoch in der Regel mit echter Begeisterung 
aufgenommen wurde. In Belgien und Frankreich (1936) fanden ganze Prokofjew-
Festivals statt, und die Konzerte in Chicago wurden mit beispiellosem Beifall 
aufgenommen, während andere Bewunderer seiner Musik die Prokofjew-Gesellschaft 
gründeten. Es wurde bereits erwähnt, dass Sergej einen sehr lukrativen 
Filmmusikvertrag in Hollywood (10.000 Dollar pro Monat) abgelehnt hat. Hier die 
Details seines langjährigen Freundes Wladimir Dukelski, der bei dem gescheiterten 
Geschäft als Vermittler fungierte: „Prokofjew drehte das Hollywood-Telegramm in 
seinen Händen, etwas glitzerte in seinen Augen, aber nach einer Sekunde schürzte 
er die Lippen und sagte in einem unzufriedenen Ton: „Der Köder ist nicht schlecht, 
aber ich werde ihn nicht schlucken. Ich werde nach Moskau zurückkehren, zu meiner 
Musik, zu meinen Kindern...“ (7; S. 412). In einer seiner privaten Begegnungen mit 
demselben Dukelski schilderte der Komponist sehr anschaulich die Vorzüge seines 
gegenwärtigen Lebens: „Ich bin zufrieden mit der Regierung, die es mir erlaubt, in 
Ruhe zu arbeiten, alles zu drucken, was mir aus der Feder fließt... In Europa eilen wir 
der Aufführung nach, bitten Dirigenten und Operndirektoren (in Amerika ist die 
Situation noch schlimmer. - W. Dukelski) - in Russland kommen diese Leute zu mir - 
ich habe kaum Zeit, Aufträge zu erfüllen.“ „Er fügte hinzu, - so Dukelski weiter, - dass 
dies ihm erlaubte, auf unsinnige Konzertreisen zu verzichten“ (7; S. 384). 
  Prokofjew hatte den Eindruck, er übertreibe nicht. Wir wissen jedoch nicht, ob er mit 
Dukelski die Verbitterung über die mangelnde Nachfrage nach einer beträchtlichen 
Anzahl von Partituren, den Verlust von Bekannten und Freunden teilte, was natürlich 
selbst bei einem Optimisten wie Prokofjew zu grimmigem Nachdenken führen 
musste. Vielleicht erklärt die Aussage von Ilja Ehrenburg die Situation. Er traf Sergej 
Sergejewitsch einmal in einem Moskauer Schriftstellerclub. „Er war traurig, sogar 
streng und sagte mir: „Jetzt musst du arbeiten, nur arbeiten! Darin liegt die Rettung!“ 
(7; S. 384). In diesen Worten kann man eine traurige Andeutung lesen. Es scheint, 
dass Sergej Sergejewitsch in der zweiten Hälfte der 30er Jahre allmählich begann, 
hinter die glorreiche Fassade zu blicken und die dunkle Seite zu erkennen. 
  Wie immer, wo auch immer er war, war die Arbeit seine Rettung. Die Arbeitsweise 
von Sergej Sergejewitsch ist legendär. Müßiggang konnte er nicht einmal in seiner 
Nähe dulden. So machte er es sich im Komponistenhaus „Iwanowo“ zur Gewohnheit, 
dass jeder dort arbeitende Autor am Abend über seine Arbeit des Tages berichtete. 
Oder ein anderes eindrucksvolles Beispiel. Der Maler Pjotr Kontschalowski, der ein 
Porträt von Sergej Sergejewitsch anfertigen wollte, lud ihn zu sich auf seine Datscha 
im Dorf „Bugry“ ein. Der Komponist, der daran gewöhnt war, unter keinen Umständen 
Zeit zu verlieren, orchestrierte die Ouvertüre und wählte das Material für die Suite 
aus. Er war froh, die Schönheit der unscheinbaren Landschaft zu erkennen, die ihm 
immer wieder als innerste Ruhestätte dienen sollte. Getreu dem helleren Weltbild 
bevorzugte Prokofjew nicht den düsteren, dichten Wald, sondern den 
transparenteren, in dem sich Nadelbäume mit Laubbäumen abwechseln und man 
plötzlich eine leuchtend grüne Wiese erreichen kann. 
 
 
 
 



  Die von Sergej Sergejewitsch geschätzte Ganzheitlichkeit rührt wahrscheinlich von 
seiner außergewöhnlichen Verbundenheit mit der Natur her. Selbst in der schwierigen 
Zeit des Kennenlernens seiner neuen Heimat behielt er diese wertvolle Eigenschaft 
bei. Der Komponist hat die Natur nicht nur passiv bewundert. Es war eine Beziehung 
- zu einer duftenden Wildblume, die er mochte, oder zu einem besonders großen und 
skurrilen Ameisenhügel, zu einem Sternenhimmel oder einer malerischen neuen 
Landstraße, zu einem streunenden Hund oder einem guten Pilz. Er bewunderte die 
Spiegelungen des Sonnenuntergangs, die Muster der vorbeiziehenden Wolken, die 
verschiedenen Schattierungen der Singvögel. Er wollte nicht nur die Geräusche der 
Natur riechen und fühlen, sondern auch so viel wie möglich über sie erfahren. 
Fachbücher über Pflanzen, ein spezielles Buch über Tropfsteinhöhlen waren kein 
Zufall in seiner Bibliothek. Er fühlte sich tatsächlich als Teil der Natur: „Ich mochte 
den Klang des Hahns, den Geruch von Rauch und den Geruch von Pferden, 
gemischt mit Tabak“ (27; S. 377). Und das, obwohl er den größten Teil seines 
Erwachsenenlebens in einer städtischen Umgebung gelebt hat. Im Sommer suchte er 
jedoch stets nach einem Getränk aus einer lebensspendenden natürlichen Quelle. 
Und als er in die Sowjetunion zurückkehrte, war Prokofjew beneidenswert neugierig 
auf die Natur und die Sehenswürdigkeiten des riesigen Landes. Er nutzte jede 
Gelegenheit, dies zu tun. Er besuchte die Ukraine und Armenien, sah den Sewansee 
und das Heilige Etschmiadsin, reiste auf der georgischen Militärstraße, besuchte das 
Hochland des Nordkaukasus, reiste mit dem Schiff und in eine andere Richtung - in 
den Ural, auf den Flüssen Kama und Beloi. Kurzum, er versuchte, sein Heimatland so 
gut wie möglich kennen zu lernen. 
  Die Sonne, die Sergej Sergejewitsch einen hellen Blick auf die Welt gab, bereicherte 
ihn mit einer außergewöhnlichen Energie. Auch „Oblomow“ von Iwan Gontscharow 
konnte er nicht lesen - die Hauptfigur war ihm zu fremd. Charakteristisch war übrigens 
auch die Spielweise des von ihm so geliebten Schachspiels, das der Komponist 
zeitlebens und sehr ernsthaft praktizierte und in dem er beachtliche Erfolge erzielte: 
er verteidigte sich nicht gern, sondern „griff geistreich und raffiniert an“ - man darf der 
Meinung des herausragenden Profis, des mehrfachen Weltmeisters Michail 
Botwinnik, Glauben schenken (27; S. 538). 

 
 

RAUM DER LIEBE 
 
  Das Leben von Sergej Sergejewitsch Prokofjew in der zweiten Hälfte der 30er Jahre 
war in der Tat sehr unterschiedlich. Sowohl in seinem Tempo als auch in der Vielfalt 
der Eindrücke. Nach und nach - wie wir bereits sagten, aus objektiven und 
subjektiven Gründen - verengte sich ihr räumlich-zeitlicher Verlauf, und es entstand 
die Notwendigkeit einer konzentrierteren Regelung. 
  In diesem Moment fielen mehrere Umstände zusammen. Der Komponist war ins 
mittlere Alter gekommen. Er befand sich in der so genannten Midlife-Crisis, einer 
Phase, in der man das Gefühl hat, dass das Beste hinter einem liegt und man eine 
Veränderung braucht, um weiter zu leben und etwas zu schaffen, und zwar eine 
drastische Veränderung. Der Umzug in ein anderes Land, das Eintauchen in eine 
neue Umgebung war nicht genug. In allen Bereichen des Lebens waren 
Veränderungen notwendig. Ein Konflikt in der Familie zeichnete sich ab. Für seine 
Umgebung, selbst für die ihm nahestehenden Personen, war es nicht leicht, die 
tiefgreifenden Veränderungen in der inneren Welt des Komponisten zu erkennen und 
zu akzeptieren. Und das Wichtigste von allem: der Konflikt zwischen der äußeren 
Seite von Prokofjews Leben und der inneren, verborgenen Schicht vertiefte sich. Der 



extrovertierte Mensch, der von Natur aus scharf und direkt ist, gehörte der 
Vergangenheit an. Sergej Sergejewitsch wurde immer introvertierter. Diese Position 
ermöglichte es ihm, in jene Sphären der Realität einzutauchen, in denen er sich 
glücklich und frei fühlte. Das waren seine „Nischen“. An erster Stelle stand natürlich 
die Kreativität, aber auch die Natur, die Prokofjews inspirierte, fruchtbare Arbeits- und 
Erholungsstunden begleitete. 
  Wenn man den Weg des Komponisten nachvollzieht, kommt man an den 
bevorstehenden Veränderungen nicht vorbei. Wie wir gesehen haben, war sein 
Leben in der ersten Hälfte voll von Ereignissen, Affären und Begegnungen. Nun sind 
es die einzelnen Höhepunkte von Prokofjews Kunst, die seinen Weg bestimmen und 
die uns erlauben, uns richtig zu orientieren. Die Existenz der Werke von Sergej 
Sergejewitsch wird zum Schicksal ihres Schöpfers. Für diesen Lebensabschnitt sind 
die Worte von Heinrich Neuhaus besonders treffend: „Prokofjew könnte wohl sagen: 
in mir steckt zu 90% ein Musiker und zu 10% ein Mensch. Aber wir würden 
hinzufügen: diese 10% eines Menschen sind wertvoller, bedeutender, wichtiger, 
„menschlicher“ als andere 100%“ (27; S.447). 
  In den allermeisten Fällen handelt es sich bei diesen Höhepunkten um die Opern 
und Ballette des Komponisten, deren spezifisches künstlerisches Gewicht in der 
betreffenden Epoche alles andere überwiegt. Hierfür gibt es verschiedene Gründe. An 
erster Stelle steht vielleicht die Tatsache, dass Prokofjew das Musiktheater immer 
besonders hervorgehoben hat und gerne auf diesem Gebiet arbeitete. In der zweiten 
Hälfte der 30er Jahre wurde diese Arbeit ebenfalls gefördert. Es ist nicht schwer zu 
verstehen, warum die Kulturbeamten dieser besonderen Art von Kunst den Vorzug 
gaben. Offensichtlich hielten sie es für einfacher, in diesem Bereich zu verstehen, als 
zu versuchen, den Inhalt von reiner Instrumentalmusik zu entschlüsseln. In der Tat 
besuchte der Führer selbst das Theater und liebte Oper und Ballett. 
Nach 1936 soll Schostakowitsch der „Sauerstoff abgestellt“ worden sein. Er verließ 
die Musikszene. Das Ausmaß von Prokofjews Talent bedeutete, dass Sergej 
Sergejewitsch fortan die Rolle des ersten Komponisten des Musiktheaters 
übernehmen musste. Außerdem war er dazu bestimmt, ein ideologisch ausgerichteter 
Künstler zu werden. Eine andere Frage ist, ob er diesen Platz eingenommen hat. 
Aber dazu später mehr. 
  Abgesehen von allem anderen ist das Relief des Weges des Künstlers im 
Allgemeinen natürlich uneben. Es ist also nichts Außergewöhnliches, dass Prokofjew 
in dem beschriebenen Zeitraum den Musiktheatergenres den Vorzug gab, während 
die symphonische und kammermusikalische Instrumentalmusik in den Hintergrund 
rückte. 
  Bei der Wahl der Themen und Sujets für seine Bühnenwerke hat der Komponist 
auch die menschlichen Qualitäten seines Wesens mit einbezogen. Er mochte keine 
prätentiöse Sentimentalität, er war von schmerzhafter Selbstverliebtheit belastet, er 
zog es vor, einfache und starke Gefühle zu verkörpern. Es ist symptomatisch, dass er 
seinen hochgeschätzten „Othello“ von Shakespeare nicht in Angriff genommen hat, 
weil es bedeutete, „sich die ganze Zeit in einer Atmosphäre schlechter Gefühle zu 
befinden“. „Ich möchte nicht mit Jago verhandeln“ (27; S. 386). 
  Ein weiteres Shakespeare-Stück nahm seine Phantasie gefangen, ein Stück, das 
ihm die Möglichkeit gab, die kostbare lyrische Ebene, die sich in seinem Werk immer 
mehr durchsetzte, voll zur Geltung zu bringen. Er wählte „Romeo und Julia“ für ein 
Ballett in drei Akten, das einen ganzen Abend dauern sollte. 
  Jetzt war tatsächlich die Zeit für diese Musik gekommen. Nicht umsonst wurde es in 
einem erstaunlich schnellen Tempo und mit großer Leichtigkeit komponiert. Das 
unprätentiöse mittelrussische Ambiente des Ferienhauses des Bolschoi-Theaters in 



Polenowo in der Nähe von Tarussa, in dem er arbeiten konnte, war für seine 
Kreativität sehr förderlich. 
  Endlich hatte sich sein lang gehegter Traum erfüllt, den ganzen Sommer über in der 
russischen Natur zu leben, die wundersame Schönheit der Weite zu bewundern, die 
Sanftheit des ruhigen Mondlichts, die unendliche Stille, die die Flügel der Nachtfalter 
zu flattern schien, wenn sie in das Licht der Lampe flogen. Und die nachklingenden 
oder fröhlichen Melodien der Lieder aus dem Nachbardorf erinnerten lebhaft an diese 
angenehm traumhafte Umgebung. Die Söhne erkundeten fröhlich die Welt, rannten 
herum, fingen Insekten, pflückten unbekannte Wiesenblumen und fuhren dann mit 
ihrem Vater, der ihre Namen in einem Nachschlagewerk recherchierte, im klaren 
Fluss um die Wette. Sergej Sergejewitsch freute sich, sie in ein anderes Leben 
einzuführen, aber er achtete darauf, dass sie die französische Sprache nicht 
vergaßen. 
  Hier, bei Polenowo, schrieb Prokofjew Fragmente des Zweiten Violinkonzerts. Das 
an den französischen Geiger Robert Soetens vergebene Konzert, das nach Meinung 
des Komponisten ein großes Publikum ansprechen sollte, entsprach seinen neuen 
ästhetischen Vorstellungen von größerer Klarheit und großer Einfachheit des Stils. Im 
Vergleich zum Ersten Violinkonzert gibt es weniger schroffe Töne und keine 
grotesken Effekte; hier ist die russische Nationalstimmung deutlicher spürbar, und 
Prokofjews melodische Offenbarungen kommen in voller Pracht zur Geltung. Das 
Finale des dreiteiligen Werkes besticht durch seine überschwängliche Fröhlichkeit 
und sein feuriges Temperament. 
  In Polenowo komponierte der Komponist einen Zyklus von zwölf Klavierstücken für 
Kinder - „Kindermusik“, die zum klassischen Repertoire gehört, wobei der 
Programmtitel jeder der Miniaturen die Welt der Eindrücke von Kindern widerspiegelt. 
Hier, so hieß es, schuf er sein Meisterwerk „Romeo und Julia“. „...Ich habe eine ganz 
eigene Hütte mit einer Terrasse am Ufer der Oka - und ich genieße die Ruhe und den 
Abstand von einem 'Grammophonschuss' zu den anderen. Ich bade in der Oka, 
spiele Tennis und Schach, gehe mit unseren Ballerinas im Wald spazieren und sitze 
fünf Stunden am Tag bei der Arbeit“, - erzählte der Komponist seinen Freunden (7; S. 
370). 
  Die Musik war wirklich einfach zu komponieren. Aber es war äußerst schwierig, die 
Öffentlichkeit zu erreichen. Aber wie jede innovative Partitur. Man könnte ein ganzes 
Gedicht über die Drehungen und Wendungen schreiben, die das Ballett auf seinem 
Weg zum Publikum durchlaufen hat. 
  Shakespeares Tragödie - und Ballett! Zwei Dinge, die scheinbar unvereinbar sind! 
Es gibt auch keine spektakulären Extravaganzen oder reine Unterhaltungsepisoden, 
die früher für diese Art von Kunst obligatorisch waren. Zudem wandte sich Prokofjew 
selbst nach seinen einaktigen Ballettminiaturen erstmals einer sich konsequent 
entfaltenden großen, vielschichtigen Erzählung zu. So hat er es im Plan des Autors 
dargestellt, der die subtilen psychologischen Veränderungen im Verhalten der 
Figuren widerspiegelt: Ball bei den Capulets - „Julia tanzt feierlich und gleichgültig mit 
Paris. Romeo bewundert... Madrigal. Romeo liebevoll, Julia spielerisch. Romeo ist 
heißblütiger als zuvor. Julia wieder frech. Gemeinsam liebevoll...“. Die Heldin kommt 
zu Pater Lorenzo: „Lorenzo lässt Julia herein, rein, in Weiß, die Personifizierung der 
Jungfräulichkeit“. Tybalt und Mercutio treffen aufeinander: „... sie sahen sich an wie 
Stiere, das Blut kochte“. Romeo und Tybalt kämpfen: „...im Gegensatz zu Tybalts 
Kampf mit Mercutio, bei dem sich die Kontrahenten des Ernstes der Lage nicht 
bewusst waren und aus Boshaftigkeit kämpften, kämpfen Romeo und Tybalt hier 
wütend und bis zum Tod“. Julias Schlafzimmer, das Abschiednehmen der Liebenden: 
„Um die Schlüpfrigkeit der Situation zu vermeiden, hat der Autor versucht, die Musik 



rein und leicht zu gestalten“ (7; S. 377). Erstaunlich in seiner Beredsamkeit die 
Hinweise des Regisseurs für den Choreographen! 
  Jedes Porträt - ob es sich nun um einen Protagonisten, eine Haupt- oder 
Nebenfigur, um eine verwegene Veroneser Schar oder um einen arroganten, 
eingebildeten Adeligen handelt - ist lebendig, reliefartig, schwungvoll und entwickelt 
gemalt. Der Geist der Shakespeare-Renaissance bleibt erhalten, alles andere 
entsorgt der Komponist auf seine Weise als großer Künstler mit einer einzigartigen 
Individualität. 
  So wird Julia zunächst als verschmitztes, übermütiges flottes Mädchen dargestellt, 
ein lebhafter Schelm, aber auch anfällig für luzide Tagträume. Mit beeindruckendem 
psychologischem Gespür und subtil und unaufdringlich zeigt Prokofjew, wie die 
Heldin, die das hohe Geschenk der Liebe angenommen hat, allmählich reift. Ihr 
zerbrechliches Gesicht bekommt willensstarke Züge, und die Kindlichkeit verwandelt 
sich in selbstverleugnende Weiblichkeit. 
  Und Romeo, anfangs ein frivoler Abenteurer, entpuppt sich im Laufe des Dramas als 
ein Mann, der von gerechtem Zorn erfüllt ist und seinen Freund rächt, ein Liebhaber, 
der zu leidenschaftlicher, aufopferungsvoller Liebe zu Julia fähig ist. 
  Selbst eine Figur wie Mercutio macht eine Entwicklung durch. Er ist ein 
hemmungsloser Spaßmacher, ein spöttischer Draufgänger, ein fröhlicher Tyrann, und 
im entscheidenden Moment verwandelt er sich in die mutige, tragische Figur des 
Opferträgers. Sein Hauptthema verändert sich entsprechend - ehemals heiter und 
launig zwischen Akzenten und Sprüngen wechselnd, wird es im Moment des Todes 
traurig gebrochen. 
  Mit phänomenalem Geschick verwandelt der Komponist seine „schüchterne“, 
„keusche“, zurückhaltende Lyrik in eine Musik, die von innen heraus zu glühen 
scheint. Prokofjews symphonische Meisterschaft trägt dazu bei, dies auf besonders 
organische Weise und ohne deklamatorische Gesten zu tun. 
  Der blinde Hass zwischen den feudalen Familien Veronas und die mittelalterliche 
Stagnation, die zum Tod der Liebenden führt, werden in der Dramaturgie von 
„Romeos“ Liebesbeziehung in krassen Gegensätzen dargestellt. Das bedrohliche 
Unisono der Bässe des „Motivs der Feindschaft“ ist beängstigend in seiner Schärfe, 
der stoische Tanz der Ritter ist ostentativ in seiner Bigotterie, Tybalt, der 
Hauptprovokateur der dramatischen Ereignisse, ist rachsüchtig in seiner Rachsucht 
und verkörpert arrogante Klassenüberlegenheit. 
  Die Härte der beiden gegensätzlichen Welten wird durch die Klänge einer fröhlichen, 
temperamentvoll belebten Renaissancestraße gemildert - Genreepisoden, die der 
Geschichte farbenfrohen Volkshumor, die Wärme der heißen italienischen Sonne und 
elegante Alltagsdetails hinzufügen. 
  Wie tanzt man also all diese meist ungewöhnlichen Ballett-„Unterschiede“? Auf den 
ersten Blick scheint dies unmöglich zu sein. Aber wenn man genau hinhört, erkennt 
man hinter den ungewöhnlichen rhythmischen Mustern die natürlichen Umrisse der 
von Prokofjew geschätzten Melodie, die zum Beispiel an Arien-Monologe erinnern. 
  Bei einigen der Tanzsequenzen kann man sogar die spezifischen Gesten der 
Figuren erraten, zum Beispiel im scherzhaften Thema des urkomischen Mercutio 
seine Grimassen und in der musikalischen Plastique der „alten Kokette“, Julia der 
Versorgerin, ihr komisches, feierliches Hocken. Kurzum, Prokofjews unermüdlicher 
„Scharfschützen“-Sinn für die Bühne hat hier in „Romeo und Julia“ seinen Höhepunkt 
erreicht. Umso überraschender ist es, wie lang und dramatisch der Weg der Partitur 
auf die Bühne war. In der Anfangsphase der Idee lehnte das Leningrader Theater 
diese ab, offenbar aus Angst vor dem Risiko - sie schien zu unbeweisbar. Das 
Bolschoi-Theater hingegen, das damals von dem hoch angesehenen Musiker und 



Dirigenten Nikolai Golowanow geleitet wurde, stimmte der Unterzeichnung des 
Vertrags zu. Die überwiegende Mehrheit der Truppe akzeptierte jedoch die bereits 
vorbereitete Musik nicht: „Es ist undenkbar, zu solcher Musik zu tanzen“, - empörten 
sich Stimmen (7; S. 371). In der anschließenden Diskussion wurde sogar die Meinung 
vertreten, die Musik sei rational und trocken, was wiederum heute völlig undenkbar 
erscheint. Noch phantastischer erscheint die ursprüngliche Absicht der 
Drehbuchautoren Sergej Radlow und Adrian Piotrowski, „Romeo“ mit einem Happy 
End abzuschließen, da der Tod der beiden Hauptfiguren, wie sie sagen, den 
Gesetzen des choreografischen Genres widerspricht. Aber dann wurde dies zum 
Glück aufgegeben. 
  Prokofjew tat derweil sein übliches, meisterhaftes Werk und komponierte zwei 
Orchestersuiten und später einen Zyklus von Klaviertranskriptionen der von ihm 
geschriebenen Musik. Bei den Aufführungen in Moskau und Petersburg war der 
Erfolg enorm. Doch die Meinungen waren, einer langen Tradition folgend, immer noch 
geteilt. Während W. Alpers, eine alte Freundin des Komponisten, die den 
Klavierzyklus von der exzellenten Pianistin Marija Judina aufgeführt hörte, so 
begeistert war, dass sie Tschaikowskys gleichnamige symphonische Ouvertüre für 
überholt und naiv hielt, warf einer der emigrierten Zeitungskritiker Prokofjew nach der 
Pariser Aufführung Glätte und „wohlgemeinten Akademismus“ vor (7; S. 400). 
  Endlich war es Zeit für die Weltpremiere des Balletts. Ende 1938 war das Eis 
gebrochen, aber leider nicht in der Heimat von Sergej Sergejewitsch, sondern in der 
Stadt Brünn. Der Choreograf Ivo Psota, der die Titelrolle des Romeo spielte und mit 
den Traditionen der russischen Choreografie gut vertraut war, nahm sich mit 
Begeisterung der Inszenierung von Prokofjews Meisterwerk an. Als sowjetischer 
Musiker konnte der Komponist die Uraufführung aufgrund der politischen Ereignisse 
in der Tschechoslowakei, die nach dem Münchner Abkommen teilweise in die Hände 
der Nazis fiel, nicht erleben. Doch der durchschlagende Erfolg des Stücks sprach sich 
bis zu Prokofjew herum. 
  Im Herbst 1938 wurde die Produktion von dem Leningrader Choreographen Leonid 
Lawrowski übernommen. Der Komponist, der aus bitterer Erfahrung gelernt hatte, war 
zunächst misstrauisch und irritiert über die Vorschläge des Choreographen zu einigen 
Änderungen in der Orchestrierung und einer Reihe zusätzlicher Stücke, die die 
Partitur erweiterten und anspruchsvoller machten. Der Komponist war besonders 
entrüstet über die Wünsche der Regisseure, die Orchestrierung kraftvoller zu 
gestalten - das Genre selbst hatte sie an massive Klänge gewöhnt. „Ihr braucht 
Trommeln, keine Musik“, - wandte Sergej Sergejewitsch scharf ein (27; S. 433). 
  Für Lawrowski, einen der konsequentesten Vertreter des so genannten 
Dramballetts, einer Bewegung, in der die Rolle des Hauptmotors der dramaturgischen 
Entwicklung nicht vom Tanz, sondern von der Pantomime übernommen wird, war es 
natürlich und notwendig, „Romeo“ zu erweitern und zu einem groß angelegten 
Konzept zu machen. Nachdem er seine Karriere zur gleichen Zeit wie George 
Balanchine begonnen hatte, trennte er sich später von seinem ehemaligen Schüler 
und übernahm den offiziell angenommenen Stil. Für Prokofjew, der mit Djagilews 
Ensemble zusammengearbeitet hatte, war die Vorherrschaft der Großaufnahmen in 
Shakespeares Interpretation, die im Übrigen von der damaligen Theatergruppe 
übernommen wurde, natürlich neu. Wir sollten jedoch nicht vergessen, wie sehr der 
Künstler damals darauf bedacht war, die Möglichkeiten des großen Stils auszuloten. 
  Schon zwei Wochen vor der Aufführung gab es im Theater eine Paraphrase auf 
Shakespeares Strophe: „Es gibt keine traurigere Geschichte auf der Welt als 
Prokofjews Musik im Ballett“ (27; S. 519). Auch die Tänzerinnen und Tänzer, darunter 
Prominente wie Galina Ulanowa und Konstantin Sergejew, akzeptierten die Musik 



nicht sofort. In ihren Erinnerungen gestand die große Ballerina, die schließlich 
Giulietta als ihr Lieblingsbild akzeptierte: „...Die Ungewöhnlichkeit... die 
Ungewohntheit, die häufigen Rhythmuswechsel, die dem Tanz unzählige 
Unannehmlichkeiten bereiteten. Wir waren einfach nicht an diese Musik gewöhnt, 
hatten sogar Angst vor ihr. Es schien uns, dass wir, wenn wir z.B. das Adagio des 
ersten Aktes proben, langsam selbst einige andere Motive summen, unsere eigenen 
erfinden, nicht die „unbequemen“ von Prokofjew, sondern ein „melodisches Gerüst“, 
das uns besser gefällt, und damit schaffen wir schon einen Tanz, in dem wir die Liebe 
von Romeo und Julia auszudrücken versuchen... Denn - ich bereue - damals haben 
wir dieses Gefühl in dieser Musik nicht gehört (27; S. 432). 
  Die Zusammenarbeit hatte jedoch auch ihre positiven Auswirkungen. Die Positionen 
der beiden Seiten näherten sich allmählich an. Als der Komponist einmal besonders 
unnachgiebig und unwillig war, Korrekturen an der Instrumentierung vorzunehmen, 
baten die Ausführenden ihn, auf die Bühne zu kommen und sich auf das Bett zu 
setzen, auf dem sich die Liebenden verabschiedeten. Von diesem sehr weit vom 
Orchester entfernten Punkt aus war es tatsächlich nicht zu hören, was der Komponist 
selbst feststellte und seinen Gegnern zugestand. Die Tänzerinnen und Tänzer 
schafften es schließlich, sich die ungewohnte Musik „zu eigen“ zu machen und 
verliebten sich in die verkörperten Bilder. 
  1940 erblickte „Romeo und Julia“ zum ersten Mal auf einer sowjetischen Bühne das 
Licht der Welt, und zwar am Kirow-Theater in Leningrad in einer erweiterten Fassung, 
die einige zusätzliche Nummern enthielt. Die Premiere wurde mit echter Begeisterung 
aufgenommen. Über Ulanowa wurde geschrieben, dass sie mit ihrem wunderbaren 
Können und ihrer Inspiration die beste Julia sei, die je auf der dramatischen Bühne 
geboren wurde. Auch die Choreografie, die die Techniken des klassischen Tanzes 
nahtlos mit ausdrucksstarker Pantomime verbindet, wurde hoch gelobt. Auch in der 
Kunst von Ulanowa und einigen anderen Tänzern fand Prokofjew die perfekte 
Verkörperung der Bilder seines geliebten Geistesprodukts. Aber nicht alles an 
Choreographie und Bühnenbild gefiel ihm: „Ich bin nicht einverstanden mit dem 
hohen Lob von Lawrowski (oft gegen die Musik gesetzt) und Williams (ein gekämmter 
und ordentlicher Künstler)“ (7; S. 427). Eine solche Einschätzung erscheint völlig 
logisch, wenn man die hohen Kriterien von Sergej Sergejewitsch für seine 
Theateransätze und sein professionelles Verständnis des Theaterprozesses in seinen 
verschiedenen Facetten bedenkt. 
  Von den ersten Skizzen zu „Romeo und Julia“ bis zur Uraufführung dieses 
Meisterwerks vergingen also vier Jahre. Für Prokofjew waren diese mit vielen 
bedeutenden und weitgehend gegensätzlichen Werken in Bezug auf „Romeo“ gefüllt. 
Und doch... Man hat den Eindruck, dass er sich die ganze Zeit über wie im Raum der 
Liebe befand, dass er selbst als Mensch von den Strahlen dieser Liebe erleuchtet 
wurde und bereit war, ihre lebensspendende Wärme zu empfangen. Wie dem auch 
sei, 1938 lernte er während eines Urlaubs in einem Sanatorium in Kislowodsk eine 
junge Frau kennen, die seine zweite Ehefrau wurde. Das Tagebuch von Mira 
Alexandrowna Mendelssohn-Prokofjewa berichtet ausführlich über die Etappen der 
Bekanntschaft, die sich zu einem großen Gefühl entwickelte, das beide mitriss. 
Vierundzwanzig Jahre trennten sie voneinander. Ganz zu schweigen von ihrer 
familiären und gesellschaftlichen Stellung und sogar ihrem Beruf. Das junge Mädchen 
lebte zum Zeitpunkt ihrer Bekanntschaft bei ihren Eltern und war Absolventin der 
Übersetzungsabteilung des Literarischen Instituts. Nach und nach stellte sich heraus, 
dass sie tatsächlich mehr gemeinsam hatten, als ihnen gemeinsam war. 
  Die Beziehung entwickelte sich auf eine wahrhaft romantische Weise. Allmählich 
wurden ihre Begegnungen, ihre Spaziergänge, die unscheinbaren Zeichen der 



Aufmerksamkeit - der erste grüne Zweig, die bescheidenen Blumen, die gerade im 
erwachenden Frühling geboren wurden - für sie beide wesentlich. Sie kannten alle 
schönen Parks in Moskau und freuten sich gemeinsam über jede helle Lichtung, jede 
sich öffnende Knospe, die skurrile Form eines Ameisenhaufens. Sie entwickelten 
beliebte Naturoasen für Rückzugsorte. Prokofjew steckte das Mädchen mit seinem 
reinen und so natürlichen Sinn für die Natur an. Als sie wieder in Kislowodsk waren, 
besuchten sie sogar ein Gebirgslager, wo sie einen Sonnenaufgang erlebten, die 
Reinheit der Gebirgsflüsse bewunderten, mit Ehrfurcht die Majestät der Berge und die 
erstaunliche Stille der örtlichen Orte wahrnahmen. 
  Prokofjews Anrufe weckten Mira früh am Morgen und spät in der Nacht. Während 
sie im Haus oder außerhalb Moskaus waren, überschüttete er sie mit Telegrammen, 
und jedes Mal, wenn sie sich trennten, spielte sie in ihrem Kopf die Einzelheiten ihrer 
letzten Begegnung hundertmal durch. Der Komponist gestand Mira später, dass der 
erste Eindruck, den sie auf ihn machte, wie ein „Blitzschlag“ war. 
  Jeder bereicherte den anderen mit den Feinheiten seines Berufs. Sergej 
Sergejewitsch erzählte von verschiedenen Zusammenstößen in seinem bewegten 
Leben und machte das Mädchen mit seiner Musik bekannt, die sie von nun an immer 
wieder in Konzerten hören würde. Mira wiederum las Prokofjew-Gedichte, sowohl ihre 
eigenen als auch die ihrer Lieblingsdichter, und sie diskutierten oft über verschiedene 
Werke. Als professionelle Schriftstellerin war die junge Frau für den Komponisten 
eine wertvolle Beraterin bei der Wahl des Themas für seine nächste Oper. 
  Alles wäre in Ordnung gewesen, aber Sergej Sergejewitsch hatte eine Familie, und 
er, ein Mann von großer Integrität, war von der Zweideutigkeit der Situation sehr 
betroffen. Wie der Komponist selbst zugab, waren die ersten zehn Jahre seines 
Ehelebens mit Lina Iwanowna glücklich. Sicherlich verdankte er ihr, seiner ersten 
Frau, seine Unterstützung bei der Übersiedlung nach Sowjetrussland. Und vergessen 
wir nicht: während Prokofjew in sein Heimatland zurückkehrte, reisten Lina Iwanowna 
und ihre Kinder in ein völlig fremdes Land. Der Komponist hatte jedoch das Gefühl, 
dass jeder von ihnen, er und seine erste Frau, seit einigen Jahren ein eigenes, 
unabhängiges Leben führten, dass sein Privatleben lange Zeit „eine Wüste“ gewesen 
war. Aber hat Lina Iwanowna selbst es so gesehen? Die richtige Antwort findet sich 
wahrscheinlich in demselben Tagebuch: „Wahrscheinlich hatte jeder von uns dreien 
seine eigene Wahrheit“ (15; S. 252). 
  Dort, im Westen, hatten die Prokofjews viel gemeinsam; Lina Iwanowna half Sergej 
Sergejewitsch, sich in den schwierigen Umständen zurechtzufinden, an die sie 
gewöhnt war. Sie erwartete, auch in der Sowjetunion das alte Leben zu führen, und 
sie verstand nicht wirklich die Unmöglichkeit, die Unwirklichkeit einer solchen 
Berechnung. Natürlich war das nicht ihre Schuld, sondern ihr Pech. 
  Um sich an die grundlegend andere Situation des neuen Russlands anzupassen, 
brauchte Sergej Sergejewitsch eine andere Muse. Er war bereit, ihr zu begegnen, der 
Verkörperung der Jugend des Landes, die den Komponisten so fasziniert hatte, der 
Kreativität, die seinem Wesen so nahe stand, und einer Frau, die unter anderem in 
einem sowjetischen Umfeld aufgewachsen war. 
  Das Schicksal führte Prokofjew schließlich trotz aller Hindernisse mit Mira 
Alexandrowna zusammen. Er gab den Bitten eines Freundes, des Boten von Lina 
Iwanowna, nicht nach und stimmte nicht zu, zu seiner Familie zurückzukehren, als er 
seine endgültige Entscheidung traf. Sergej Sergejewitsch verließ die geräumige 
Wohnung in einem angesehenen Haus, seine Bibliothek und seine Phonothek und 
ging, ohne auch nur einen Ort zu haben, um sich mit der jungen Frau niederzulassen. 
Natürlich wurde er vor allem von einem großen, starken Gefühl angetrieben. 



  Für die erste Frau des Komponisten blieb der Weggang von Sergej Sergejewitsch 
bis zu ihrem Tod ein großes Trauma. Doch in Prokofjews eigenem Leben hatte dieser 
Akt nicht nur eine glückliche Fortsetzung, sondern auch dramatische Folgen, wie die 
späteren Ereignisse zeigten. Als er die Wohnung für immer verließ, kniete der 
Komponist vor Lina Iwanowna nieder, die fast bewusstlos auf ihrem Bett lag, und 
verabschiedete sich von ihr. Zu Swjatoslaw, der ihn zur Tür begleitete, sagte er: 
„Eines Tages wirst du mich verstehen“ (15; S.224). 
  Man sollte bedenken, dass die Ehefrauen des Komponisten von Natur aus sehr 
unterschiedlich waren. Lina Iwanowna war eine umwerfende Schönheit, eher 
extrovertiert, kommunikationsfreudig und bevorzugte ein lautes Leben voller 
Veranstaltungen, Ausflüge und interessanter Begegnungen. Mira Alexandrowna ist 
eine hübsche, angenehme, aber bescheiden aussehende Frau, die ganz für sich ist, 
ein eher zurückgezogenes Temperament hat und absolut introvertiert ist. Von da an 
widmete sie sich ganz Prokofjew, wurde seine treue Assistentin in allem, was er tat, 
einschließlich der schöpferischen Arbeit (M. Mendelssohn - Autorin der Verse zu „Die 
Verlobung im Kloster“ sowie mehrerer Volkslieder und Mitverfasserin des Librettos für 
die Opern „Krieg und Frieden“ und „Die Geschichte vom wahren Menschen“. - Anm. 
d. Verf.). Wahrscheinlich verkörperte sie in der Vorstellung des Künstlers das 
Idealbild einer Muse, die sein schöpferisches Feuer anregt und ihm ein Klima mit 
möglichst günstigen Bedingungen bietet. Lina Iwanowna hingegen hatte zum 
Zeitpunkt ihres Zerwürfnisses mit dem Komponisten bereits aufgehört, als Sängerin 
aufzutreten, was bedeutet, dass ihre schöpferische Allianz in Trümmern lag. 
Wahrscheinlich änderten sich gerade zu diesem Zeitpunkt die Prioritäten in der 
inneren Welt des Komponisten: das Bedürfnis nach einer nach außen hin aktiven 
Existenz wich dem Bedürfnis, ein zurückgezogenes und konzentriertes Leben zu 
führen, was auch den Umständen entsprach - der Krieg stand unmittelbar bevor und 
er konnte nicht mehr ins Ausland reisen. 
  Auf jeden Fall war Prokofjew 1941 mit Mira Alexandrowna vereint: „In meinem 
Leben haben sich große Veränderungen ergeben - ich... habe wieder geheiratet und 
bin glücklich in meiner zweiten Ehe“, - schrieb der Komponist an seine Freunde in 
Leningrad (7; S. 443). 
  Bereits 1940 wurde das erste gemeinsame „Geisteskind“ des neuen Paares 
geboren. Ein Jahr vor dem Krieg war Prokofjew von der Komödie „Die Duenja“ (Die 

Verlobung im Kloster) des englischen Dramatikers Richard Sheridan fasziniert, die von Mira 
Alexandrowna und ihrer Freundin übersetzt worden war. „Das ist Champagner, das 
könnte eine Oper im Stil von Mozart, Rossini werden“, - rief der Komponist aus, 
nachdem er den Inhalt des Stücks kennengelernt hatte (7; S.443). Er entwarf den 
Drehbuchplan und den vollständigen Text des Librettos selbst, wobei er die Sheridan-
Dialoge und die Eigenschaften der Hauptfiguren fast unverändert ließ. Hier hat 
Prokofjew aufgrund der Besonderheit dieses Stücks versucht, im Gegensatz zu 
seinen Opern wie „Der Spieler“ oder „Die Liebe zu den drei Orangen“ u. a. 
vollständigere Gesangsepisoden zu geben. Der Komponist selbst ist sich darüber im 
Klaren: „Die Konstruktion von Sheridans Stück mit seinen vielen Liedern gab mir die 
Möglichkeit, ohne die Handlung zu unterbrechen, eine ganze Reihe von vollendeten 
Nummern einzuführen - Serenaden, Arietten, Duette, Quartette, große Ensembles“ 
(7; S. 444). 
  „Die Duenja“ wurde mit beneidenswerter Leichtigkeit und Begeisterung komponiert. 
Sergej Sergejewitschs ungewohnter Sinn für Humor und keusche Lyrik funkelten vor 
Brillanz und verstreuten kostbare Handvoll über die Seiten dieser „köstlichen“ 
musikalischen und theatralischen Geschichte. 



  Die Opera buffa des 20. Jahrhunderts ist wahrscheinlich Prokofjews schönste Oper 
für die Bühne. Es gibt so viele Arten - und so lebendig und entspannend! - Wir treffen 
hier auf keinen Geringeren als den mürrischen und habgierigen sevillanischen 
Adligen Don Jerome, den alten Fischhändler Mendoza, der von dem gerissenen und 
geschäftstüchtigen Duo betrogen wird, das überreife Mädchen, das um jeden Preis 
wohlhabend heiraten muss, und schließlich zwei junge Paare, die nach vielen 
Hindernissen ihr Leben miteinander verbinden. In vielerlei Hinsicht ist „Die Duenja“ 
(auch bekannt als „Die Verlobung im Kloster“) mit „Romeo und Julia“ vergleichbar, mit 
derselben echten Lebensfülle der Renaissance, die Häuslichkeit mit erhabenen 
Gefühlen, Leichtigkeit und poetischen Bildern, herzlicher Lyrik und einem organischen 
Humor verbindet, der vor unseren Augen aus dem Nichts zu entstehen scheint. 
Erwähnenswert ist zumindest der urkomische Auftritt eines Amateur-Trios, das allein 
schon durch seine Zusammensetzung - Klarinette, Kornett und eine große Trommel - 
absurd ist. Die von Jerome eingeladenen Musiker sind verstimmt, was den Hausherrn 
verärgert, und die gelegentliche Wiederholung des unglücklichen „Musizierens“ löst 
beim Publikum Lachanfälle aus. 
  Die Plastizität der Intonationen in Prokofjews „Verlobung“ besticht durch ihre 
plastische Ausdruckskraft. Es scheint, als sei es dem Komponisten gelungen, eine 
ganze Reihe unterschiedlicher Wendungen zu belauschen und wiederzugeben, sei es 
voller Zorn und Wut oder neckischem Spott, sei es sehnsüchtig empfindsam oder 
aufgeregt stammelnd; der Komponist bedient sich hier ausgiebig der Techniken der 
auditiven Darstellung. Der Charme von „Die Duenja“ liegt in den Zeilen der Figuren, 
die im Ohr hängen bleiben, in den lyrischen Ausdrücken - geschmeidig und charmant 
in ihrem melodiösen Fluss und gewürzt mit List und Verschlagenheit - und in den 
einfallsreichen und witzigen Ensembles mit dem Chor, wie zum Beispiel die kläglich 
spöttische Szene im Kloster. 
  Im Mai - Juni 1941 fanden mehrere geschlossene Vorspiele für die Oper auf der 
Bühne des Stanislawski-Musiktheaters statt, das die Oper vorbereitete. Doch die 
Produktion fand nicht statt - sie wurde durch den Ausbruch des Krieges unterbrochen. 
  Doch kehren wir in die zweite Hälfte der 30er Jahre zurück, in der viele andere 
bemerkenswerte Ereignisse in Prokofjews Leben und Werk stattfanden. 

 
 

SOWJETISCHER KOMPONIST? 
 
  Betrachtet man den Weg des Komponisten auf einen Blick, so findet man immer 
wieder ausgedehnte Räume, in denen sich ähnliche Themen, Motive und Bilder 
entwickelten. Und damit einher geht ein Aufeinanderprallen von Gegensätzen, ein 
scheinbar plötzliches Aufbrechen zu anderen thematischen und imaginären Ufern, 
weit weg von der zentralen Linie der Kreativität. Nach dem fruchtbaren Jahr 1936 mit 
dem Zweiten Violinkonzert, dem Ballett „Romeo und Julia“ und dem symphonischen 
Märchen „Peter und der Wolf“ kam es 1937 zu einer abrupten Wende. Fast das 
ganze Jahr über widmete sich der Komponist sowjetischen Themen - er schuf die 
Oktoberkantate und den Chorzyklus „Lieder unserer Tage“, suchte ein Thema für eine 
moderne Oper und konzipierte ein Werk über die Eroberer des Nordens (letzteres 
wurde jedoch nie realisiert). Zum Vergleich: zuvor waren revolutionäre Motive 
bestenfalls einmal in einem Jahrzehnt aufgetaucht. 1917 - Kantate „Es sind ihrer 
Sieben“, 1927 - Premiere des Balletts „Der stählerne Schritt“. Und plötzlich eine 
solche Konzentration! 
 



  Das einfachste Urteil lautet, dass der Komponist sich vollständig an die sowjetischen 
Behörden verkauft hat. Das glauben übrigens auch heute noch viele. In Wirklichkeit 
ist die Situation jedoch viel komplizierter. 
  Immer weit weg von den politischen Turbulenzen, versuchte Prokofjew nach seiner 
Rückkehr nach Russland, sich in das neue Leben einzubringen und ein integraler 
Bestandteil davon zu werden. Wie wir gesehen haben, greift er ungewöhnliche 
Themen und Gattungen auf, nimmt aktiv am gesellschaftlichen Leben des 
Komponistenverbandes teil, meldet sich in Debatten zu Wort, bekleidet eine Zeit lang 
das Amt des stellvertretenden Vorsitzenden des Moskauer Komponistenverbandes - 
eine Position, die für ihn bis dahin völlig unvorstellbar war. Er war sogar an der 
Schaffung der Hymne der UdSSR beteiligt, obwohl beide von ihm vorgeschlagenen 
Versionen nicht passten und die Wahl auf die Musik von A. Alexandrow fiel, die, wie 
sich heute herausstellt, absolut unsinkbar ist. War unser Komponist naiv? Bis zu 
einem gewissen Grad ja, und sei es nur, weil er sich nie besonders für die 
Komplexität des sozialen Kampfes interessiert hat, ganz gleich, wo er lebte. Ein 
anschauliches Beispiel: bei den Wahlen zum Obersten Sowjet der UdSSR im Jahr 
1937, als Lina Iwanowna eine verwirrte Frage stellte, warum man nur einen 
Kandidaten wählen könne, antwortete Prokofjew selbstbewusst, dass dies nur das 
erste Mal sei, später würde man aus zwei oder drei verschiedenen Kandidaten 
wählen. 
  Sergej Sergejewitsch teilte eindeutig viele der - übrigens recht edlen - Ideen, die von 
den herrschenden Behörden verkündet wurden. Er hatte keine Zeit, sich mit den 
Widersprüchen zwischen Worten und Taten zu beschäftigen - er war zu sehr in seine 
Kreativität vertieft. Vielleicht fehlte ihm die Erfahrung für reife und tiefgehende 
Überlegungen zu diesem Thema. Außerdem war der Komponist aufgrund der Natur 
seines Genies nicht besonders an rein philosophischen Überlegungen interessiert. 
Auch die Rolle des „Kämpfers gegen das Regime“ war nicht seine Rolle im 
Allgemeinen. 
  Wenn Prokofjew etwas am sowjetischen Leben um ihn herum nicht gefiel, führte er 
es auf schlechte Praktiken zurück, die die richtigen Absichten verzerrten. In der 
Zwischenzeit zeigte das Leben um ihn herum immer deutlicher und aggressiver seine 
hässliche Kehrseite. Ende 1937 wurde die Moskauer Anglo-Amerikanische Schule, 
an der Prokofjews Söhne gelernt hatten, geschlossen - die meisten Eltern der Schüler 
waren unterdrückt worden. Das prestigeträchtige Haus der Familie des Autors wurde 
nach und nach verlassen; nachts wurde es von bedrohlichen Geräuschen erschüttert: 
eindringliches Klopfen, gedämpfte Schreie, das Geräusch von abfahrenden Autos, die 
die Verhafteten wegfuhren. Dennoch konnte mehr als ein Prokofjew die 
heimtückischen inquisitorischen Machenschaften von Stalins Fleischwolf nicht ganz 
begreifen. Die Kunsthistorikerin Nelli Schachnasarowa hat Recht mit ihrer 
metaphorischen Definition des öffentlichen Bewusstseins der 30er Jahre als 
vielschichtig. „Jede Gesellschaftsschicht hat die Realität auf ihre eigene Weise 
wahrgenommen und bewertet. Die Dosis aus utopischer Wahrnehmung, 
Enthusiasmus und Angst, die zu Konformismus führt, war unterschiedlich“ (28; S. 84). 
Man sollte bedenken, dass Prokofjews Anteil an der Angst größer gewesen sein 
muss als bei jedem anderen. Schließlich war er erst vor kurzem emigriert und stand 
dem herrschenden System von vornherein misstrauisch gegenüber. Sergej 
Sergejewitsch konnte nicht übersehen, wie schwierig es für die aus dem Westen 
zurückgekehrten Künstler war, sich in der neuen Realität zurechtzufinden, welche 
Prüfungen sie zu bestehen hatten. Es genügt, sich beispielsweise an die Schicksale 
der beiden Schriftsteller zu erinnern - A. N. Tolstoi, der sich „anpasste“, und M. I. 
Zwetajewa, die sich „nicht anpasste“... 



  In einem solchen Umfeld sollte es nicht zu zynisch klingen: die sowjetischen 
Behörden ließen Prokofjew zwar ungestört arbeiten und förderten seine Aktivitäten 
sogar bis zu einem gewissen Grad, aber es war, als hätte er die schrecklichen 
Tatsachen, die er kannte, nicht bemerkt. Und wie sehr wünschte sich der Komponist, 
dass seine Kunst von der großen Masse der Hörer, die sich damals für ernste Musik 
zu begeistern schienen, angenommen würde. Wir wagen sogar zu behaupten, dass 
Sergej Sergejewitsch sich als eine Art Pygmalion fühlte, der dazu berufen war, die 
schöne Galatea zu formen - in diesem Fall in Gestalt von Vertretern des gesamten 
Sowjetvolkes. Eine beneidenswerte Rolle! 
  Es gibt noch ein paar weitere wichtige Punkte, die Prokofiews Situation mit der so 
genannten Sowjetisierung erklären können. Sein ganzes Leben lang war er 
gezwungen gewesen, für Aufträge zu arbeiten, er war es gewohnt. Als echter Profi 
und sehr unabhängiger Mensch und Künstler erfüllte er jeden Auftrag nach seinen 
Vorstellungen, ohne Rücksicht auf den Geschmack und die Wünsche des 
Auftraggebers. Dies war sowohl dann der Fall, wenn Djagilew eine solche Rolle 
spielte, als auch dann, wenn die Aufführung des Werkes durch den Rundfunk der All-
Union ermöglicht wurde, wie im Falle der Oktoberkantate. 
  Thema für Thema, aber für Prokofjew war es in hohem Maße wichtig, bei der 
Umsetzung einer neuen Idee eine Art originäres kreatives und technisches Problem 
zu stellen und zu lösen. Und schließlich noch eine letzte Sache. Wer weiß, vielleicht 
hat Prokofjew, ohne sich selbst zu verdächtigen, in Stalins Theater der Absurdität der 
30er Jahre seine ungewöhnliche und einzigartige Rolle gewählt, die kein anderer 
spielen konnte? Schließlich liebte er das Spiel, auch das komplexe, riskante, 
enthusiastische Theater, auch das Theater des Lebens, egal wie es war, dieses 
Theater voller schrecklicher überdramatischer Ereignisse. Man kann so viel 
spekulieren, wie man will. Die Wahrheit in diesem Fall beinhaltet alles, was gesagt 
wurde, und wahrscheinlich auch vieles, was nicht gesagt wurde, was wir anderen 
überlassen wollen, die sich mit einem solch zweideutigen Thema befassen. 
  Trotz der scheinbaren Dringlichkeit des Themas hatte die Kantate „Zum 20. 
Jahrestag der Oktoberrevolution“, wie die große Mehrheit von Prokofjews 
Hauptwerken, ein langes und dramatisches Schicksal. Bereits in den frühen 30er 
Jahren begann der Komponist mit der unglaublich komplexen Idee, authentische 
Texte von Marx und Lenin zu vertonen. Damals, in einem kleinen Dorf in Sainte 
Maxime am Mittelmeer, kam er in Kontakt mit Jacques Sadoul, einem Rechtsanwalt 
und Journalisten und Mitglied der Kommunistischen Partei Frankreichs, dessen 
lebhafte Erzählungen von persönlichen Begegnungen mit Lenin, von revolutionären 
Idealen und von Opfern für die Zukunft der Menschheit den Komponisten inspirierten. 
Wahrscheinlich war es Sadoul, der Prokofjew mit den authentischen Texten Lenins 
bekannt machte. Da er sich des Themas nicht sicher war und auch nicht auf seine 
eigene literarische Erfahrung zurückgreifen konnte, verpflichtete Sergej Sergejewitsch 
zunächst seinen Freund Pjotr Suwtschinski und dann den Leningrader Komponisten 
Boris Demtschinski als Koautoren. Letztendlich entschied er sich aber für seine 
eigene Version der Kantate. 
  Das Streben des Komponisten nach „Dokumentarismus“ entsprach der literarischen 
„Theorie des Faktischen“ (Majakowski glaubte, dass ein konkretes, der revolutionären 
Praxis entlehntes Dokument „um ein Vielfaches interessanter sei als jede schwülstige 
Fiktion literarischer Schreiberlinge“) (7; S. 404) und den Ideen der sowjetischen 
Dokumentarfilmer. Aber nicht nur das. Das Weltgeschehen trug zur Politisierung der 
Kunst bei. Der Dramatiker Bertolt Brecht, die Komponisten Kurt Julian Weill, 
Johannes Eisler und andere westliche Kulturschaffende proklamierten einen 



kompromisslosen Kampf gegen die braune Pest. Und Eisler schrieb das „Lenin 
Requiem“ im selben Jahr, 1937. 
  Doch wie immer setzte sich Prokofjews rastloser, innovativer Geist auch in der 
Oktoberkantate eigenständig und mit voller Kraft durch. Die öffentlichkeitswirksame 
Prosa, die dem Chor gegeben wird, und die expressiven Orchesterfragmente werden 
zu einem leidenschaftlichen und erhabenen Klangfresko zusammengefügt, das einer 
dramatischen Opernhandlung gleicht, in der es sowohl ein Plakatbild als auch 
Momente symbolischer künstlerischer Verallgemeinerung gibt. Die Entwicklungslinie 
wird in zehn Episoden dargestellt, die in ihrer Dauer ungleich sind, von den steif 
bewegten Bildern der anfänglichen Fragmente bis zu den kraftvollen Kulminationen 
im sechsten und achten Satz (die Orchester-Chor-Episode „Revolution“ und der Chor 
„Der Schwur“ - Anm. d. Verf.). 
  Der Umfang der Klangressourcen der Kantate ist außergewöhnlich. Geplant war 
eine Besetzung von 500 Personen: zwei Chöre - ein akademischer und ein Laienchor 
-, vier Orchester - Symphonieorchester, Militärblasorchester, Akkordeonorchester und 
ein spezielles Geräuschensemble für die Schlachtszenen. 
  Der Chor erscheint in verschiedenen Gestalten - es ist, als ob er Lenins Worte klar 
und deutlich rezitiert, als ob sie in Großbuchstaben geschrieben wären, oder als ob er 
die reale Masse des Volkes darstellt, die von Zweifeln, Streit und Uneinigkeit ergriffen 
ist - eine Anspielung auf Mussorgskys Musikdramen. 
  Die orchestralen Schichten der Kantate sollen die Atmosphäre jener schicksalhaften 
Oktobertage, die tobenden „Wirbelstürme der Feindseligkeit“ vermitteln. Von Zeit zu 
Zeit brechen Gesangs- und Tanzeinlagen sowie Marschbewegungen in die Musik ein, 
die natürlich stark individualisiert sind. 
  Der Oktoberaufstand ist der zentrale und eindrucksvollste Teil des Werks. Hier setzt 
Prokofjew eine intensive Montage von Auszügen aus verschiedenen leninistischen 
Artikeln ein; die riesige „Lokomotive der Geschichte“ scheint unaufhaltsam zu rasen 
und alles wegzufegen, was ihr im Weg steht. Der Eindruck wird noch verstärkt durch 
die „konkrete Musik“ - den Lärm der Kanonade, das Krachen der Maschinengewehre. 
Die Erzählung wechselt mit filmischer Geschwindigkeit - wütende 
Auseinandersetzungen, Dialoge, Aufrufe zu Kundgebungen, Straßenschlachten... 
Prokofjew, der sich seit langem als Teil der lebendigen Natur fühlt, scheint die 
sozialen Elemente wie Naturkatastrophen zu empfinden. 
  Wie in einer echten Oper basiert die Dramaturgie auf scharfen, konfliktreichen 
Zusammenstößen: nach der wütenden Musik von „Die Revolution“ taucht der Zuhörer 
über das ruhige, melodiöse Andante von „Der Sieg“ in das populäre Requiem für 
Lenin („Der Schwur“) ein. 
  Es war naiv zu erwarten, dass die Parteifunktionäre Prokofjews bahnbrechendes 
Werk akzeptieren würden. Und in der Tat, das Komitee für die Künste akzeptierte es 
nicht: „Warum haben Sie, Sergej Sergejewitsch, Texte genommen, die zu Volkslyrik 
geworden sind, und sie zu solch unverständlicher Musik gemacht?“ (7; S. 402) - so 
lautete ihr endgültiges Urteil. Was ist passiert? Der Komponist schien sich des 
dringendsten sowjetischen Themas angenommen zu haben. Aber er hat es auf seine 
Weise gelesen, er konnte einfach nicht anders, er konnte nicht anders. Und so kam 
es, dass die Sprache seines Werkes als eine Art Störfaktor, vielleicht sogar gegen 
den Willen des Autors, zu einem Mittel des Widerstandes gegen die verhärtete Macht 
wurde. Auf diese Weise verteidigte der Komponist Prokofjew seine künstlerische 
Unabhängigkeit. 
  Die Partitur der Oktoberkantate geriet lange in Vergessenheit und wurde erst 1966 
dank der Bemühungen des Dirigenten Kirill Kondraschin und des Chors unter der 
Leitung von Alexander Jurlow wieder auf die Konzertbühne gebracht. Übrigens 



kehrten die Interpreten anstelle des „Verfassungs“-Chores auf Worte von Stalin, der 
das Werk 1937 hätte abschließen sollen, zur ursprünglichen Prokofjew-Fassung 
zurück, in der die Kantate so endete, wie sie begonnen hatte - mit dem 
„Philosophen“-Chor auf Worte von Marx. Wenn man jedoch in der zweiten Hälfte der 
60er Jahre den Satz hört, den Prokofjew mit charakteristischer Schärfe in Musik 
gesetzt hat: „Die Philosophen haben die Welt nur auf verschiedene Weise erklärt, 
aber es geht darum, sie zu verändern“, kann man nicht umhin, sich zu fragen, ob der 
stets sehr geistreiche Komponist hier ironisch gemeint war. 
  Alles in allem hat die Aufführung des Werks fast 30 Jahre später die paradoxe 
Vermutung des Schriftstellers und Publizisten Peter Weill, wenn auch zu einem ganz 
anderen Anlass, beredt bestätigt: „Vielleicht ist tendenziöses Genie auch Genie, aber 
kein Trend mehr? Und wenn man eine falsche Sache mit großartigen Gedichten und 
großartigen Bildern verherrlicht (das schließt natürlich auch Musik ein - Anm. d. Verf.), 
dann wird es im Laufe der Zeit keine falsche Sache mehr geben - was bleibt, sind 
großartige Bilder und großartige Gedichte?“ (28; S. 53). 
  Die Erfahrung der Oktoberkantate ist nicht unbemerkt geblieben. Wie eine Reihe 
anderer groß angelegter Werke, die in den folgenden Jahren erschienen, begründete 
es den ursprünglichen monumental-epischen Stil im Schaffen des Komponisten. Eine 
seiner herausragenden Äußerungen ist die siebenteilige Kantate „Alexander Newski“, 
die 1939 auf der Grundlage der Musik für den gleichnamigen Film komponiert wurde. 
  Es gibt kein anderes Werk in der klassischen Musik des 20. Jahrhunderts, das so 
lebendig aus der „angewandten“ Musik hervorgegangen ist wie dieses. Es verlangte 
dem Komponisten eine enorme Arbeit ab. Hier, wie auch in der Kantate zum 20. 
Jahrestag der Oktoberrevolution, spürt man den Hauch des Operngenres, das 
Prokofjew liebte. Die Werke sind auch durch ihr episches Ausmaß miteinander 
verbunden. Aber in „Alexander Newski“ ist der natürliche Einfluss der 
Kinematographie mit ihrer rasanten Montageentwicklung stark, ebenso wie der 
allgemeine Einfluss von Eisensteins Individualität. Dabei sind die Verbindungen 
dieser Musik mit den Traditionen der epischen Linie der russischen Klassiker ebenso 
deutlich - der atemberaubende national-patriotische Geist, die malerische Bildsprache 
und die meisterhafte Darstellung der vergeistigten, dem Menschen wohlgesonnenen 
Natur. Prokofjews national-patriotischer Geist ist tief und echt. Eisenstein selbst 
bemerkte dazu so treffend: „...er ist nicht national durch den Kwas und die Gülle des 
konventionellen russischen Pseudorealismus. Auch die Details des Alltagslebens im 
Pinsel von Perow oder Repin sind ihm nicht "Wasser und Geist". Prokofjew ist 
national in der Strenge seiner Traditionen, die bis zu den primitiven Skythen und dem 
unnachahmlichen gemeißelten Stein der Kathedralen von Wladimir und Susdal aus 
dem 13. Jahrhundert zurückreichen... in der großen Volksweisheit der Fresken oder 
der Ikonenmalerei von Rubljow“ (27; S. 491). 
  Die Oper „Semjon Kotko“ liefert beredtes Material für das mehrdimensionale Thema 
„Prokofjew und die sowjetische Realität“. Sein Konzept, das auf dem Grundsatz „es 
gab kein Glück, aber das Unglück half“ beruhte, versprach ein höchst interessantes 
Ergebnis. Der große Meyerhold, der nach der Zerschlagung seines Ensembles ohne 
Arbeit dastand, wurde von Konstantin Stanislawski höchstpersönlich in Schutz 
genommen und gab seinem ehemaligen Schüler die Möglichkeit, auf der Musikbühne 
des Theaters nach ihm Opern zu inszenieren. Natürlich dachte Meyerhold sofort an 
Prokofjew, mit dem er schon immer gerne zusammenarbeiten wollte, auch wenn ihm 
dabei immer wieder Steine in den Weg gelegt wurden. Auf Anraten des Schriftstellers 
Alexej Tolstoi griffen sie zu Walentin Katajews Roman „Ich, ein Sohn des arbeitenden 
Volkes“, der die dramatische Geschichte des Soldaten Semjon Kotko erzählt, der auf 
dem Höhepunkt des Bürgerkriegs von der Front in sein Heimatdorf zurückkehrt. 



  Die Oper war leicht zu komponieren, es genügt zu sagen, dass die ersten drei Akte 
in dreiundfünfzig Tagen entstanden sind. Alle drei - Meyerhold, Katajew und der 
Komponist - trafen sich systematisch und besprachen die dramaturgischen Details 
der zukünftigen Produktion. Prokofjew lehnte jedoch die volkstümlich-ukrainische 
Version der Aufführung, die der Schriftsteller sah, unwiderruflich und entschieden ab. 
Infolgedessen distanzierte er sich ziemlich stark von den Absichten des Librettisten: 
„...ich will etwas anderes als er (Katajew. - Anm. d. Verf.), ohne Agitation, die schnell 
aus der Mode kommt“ (7; S. 413) und schrieb schließlich das Libretto mit. 
  „Der Bürgerkrieg ist in diesem Sujet kein Ziel, sondern ein Schauplatz...“, - dies ist 
der Bezugspunkt, der vor einer oberflächlichen Verurteilung Prokofjews in 
Konformismus warnt - er habe ein solches Thema aufgegriffen, um den sowjetischen 
Behörden zu gefallen (7; S. 430). Denn auch in diesem Fall (was übrigens typisch für 
den Komponisten im Allgemeinen ist) wollte er diesen Stoff, dieses Thema, seinen 
eigenen künstlerischen Interessen anpassen. Sergej Sergejewitsch interessierte sich 
nicht für das Zeitgeschehen als solches, sondern für die ewigen Erfahrungen der 
Liebenden und Trauernden, für die Psychologie der Tugendhaften und der Schurken: 
„Hier haben wir die Liebe der Jugend, den Hass der Vertreter der alten Welt, das 
Heldentum des Kampfes, die Tränen des Verlustes und die für den ukrainischen 
Humor so typischen Witze. Die Menschen bei Katajew sind absolut lebendig, und das 
ist das Wichtigste. Sie leben, sie freuen sich, sie ärgern sich, sie lachen, und dieses 
Leben wollte ich vermitteln“ (11; S. 183) - die eigenen Worte des Musikers bestätigen, 
was bereits gesagt wurde. Wie er selbst betonte, waren ihm deklarative Plastizität 
und agitatorische Primitivität fremd. 
  Außerdem ergriff ihn die Aufgabe, die Musik der Prosa zu hören und zu vermitteln, 
die nur er allein so wunderbar in Poesie verwandeln konnte, nicht weniger als die 
Motive der Handlung selbst. Und in die Heimat seiner Kindheit, Kleinrussland, mit 
ihrem sanften und ihm so nahen Humor einzutauchen - dieses nostalgische Motiv war 
natürlich auch dabei. 
  In „Semjon Kotko“ wird uns ein vielfarbiges Stück Leben präsentiert, das sich in 
rührende lyrische Enthüllungen, dann in ein charakteristisches Kolorit und schließlich 
in erschreckend gewalttätige Ereignisse verwandelt. 
  In der Oper gibt es keine ausgedehnten Arien und Ensembles, die Episodenwechsel 
sind schnell, wie im Kino. Aber jede Zeile - sei es die des Sängers oder die des 
Orchesters -, wie von einem geschickten Juwelier mit Edelsteinen ausgekleidet und 
dann mehr als einmal wiederholt, bleibt dank ihrer seltenen Organik sofort im Ohr 
hängen, als wäre sie schon lange bekannt. Prokofjew versucht, die banalsten 
Prosatexte in die Sprache der Musik zu übertragen (ein eindrucksvolles Beispiel ist 
die Lektion, die Semjon den jungen Burschen erteilt, die lernen, wie man eine Kanone 
baut). 
  Starke Kontraste sind die Bewegung der Dramaturgie der Oper. Der Höhepunkt der 
lyrischen Liebeslinie, die die Gefühle des Soldaten Semjon und seiner Verlobten 
Sonja, des Matrosen Zarew und seiner Geliebten Ljubka verkörpert, ist das 
temperamentvolle Nachtstück, das den dritten Akt eröffnet. Der stürmische 
Höhepunkt desselben Aktes, eine wahre Symphonie der russischen Trauer, die 
Feuerszene - die sich monoton wiederholenden Schreie Ljubkas, verzweifelt über den 
Anblick des sich erhängenden Zarew, die erregten Rufe des Chores, aufgepeitscht 
von den impulsiven Rhythmen des Orchesters, der schallende, unruhige 
Glockenschlag... Prokofjews Liebe zur Darstellung von Extremsituationen kommt hier 
voll zum Tragen. 
  Die Dynamik der Handlung wird manchmal durch die Kombination von zwei 
verschiedenen Bühnenplänen erzeugt. So ist die Brautwerberszene von Sofias 



Hochzeit im zweiten Akt aufgebaut. Die eigentliche Zeremonie findet auf der einen 
Seite statt und die weibliche Hälfte auf der anderen, wo Sonja und ihre Mutter Chiwrja 
gespannt den Gesprächen der Männer lauschen. Das Publikum nimmt gleichzeitig die 
Klagen der verzweifelten Chiwrja und die fast verzweifelten Schreie von Sonja auf 
und kann auch das Verhalten von Tkatschenko, dem reichen Dorfbewohner und 
Vater der Braut, der Semjon hasst, verfolgen und die Brautwerber hören. 
  Obwohl „Semjon Kotko“ seine Schwächen hat - der übereilte und ungerechtfertigte 
glückliche Schluss der Oper, der idyllische Schlusschor - würde ein 
unvoreingenommener Mensch kaum bestreiten, dass Prokofjews Werk genial ist. Ich 
möchte die Meinung von Swjatoslaw Richter zitieren: „Die Premiere der Oper war ein 
großes Ereignis in meinem Leben. Einer von denen, die mich im wahrsten Sinne des 
Wortes zu Prokofjew hingezogen haben! Das Werk ist so perfekt und klar, dass die 
Wahrnehmung allein von der Bereitschaft des Zuhörers abhängt, zuzuhören... In der 
Nacht, in der ich „Semjon Kotko“ zum ersten Mal hörte, wusste ich, dass Prokofjew 
ein großer Komponist war“ (27; S. 459, 460). 
  Als die Proben für „Kotko“ bereits im Gange waren, verlor das Theater Meyerhold, 
den bald darauf das Schicksal eines weiteren Opfers von Stalins Albtraummaschine 
ereilte. Prokofjew wandte sich sofort an Sergej Michailowitsch Eisenstein: „Mein 
erster Gedanke war, zu dir zu eilen und dich zu bitten, die Produktion zu 
übernehmen“ (7; S. 429). Aber der Regisseur war mit einer anderen Arbeit 
beschäftigt, und die Regisseurin wurde eine Schauspielerin der МХАТ-Schule, 
Serafima Birman. Später wird sie erzählen, wie Sergej Sergejewitsch sie erstmals mit 
seiner Oper bekannt machte. Es war in einem Zimmer in einem Kurort, in dem es 
natürlich kein nennenswertes Klavier gab. Dennoch: „Sergej Prokofjew spielte! und 
sang! Von ‚a‘ bis ‚z‘ die Oper „Semjon Kotko“!!! 
  Er verwandelte das Bett in einen Flügel... setzte sich auf die Stuhlkante und legte 
dann seine Arme auf das Bett, das mit einer weißen Pikee-Decke bedeckt war. 
  Aber es war mir klar - er konnte die Decke nicht sehen, die Tastatur eines wertvollen 
Klaviers lag vor ihm. 
  Er spielte die Ouvertüre... Er sang die Arie von Semjon Kotko... Sergej 
Sergejewitsch hat auch für das Orchester gesungen... und ließ mich, der ich der 
Musik nicht so nahe stehe, nicht nur die Oper hören, sondern auch jeden und alles in 
dieser außergewöhnlichen Aufführung sehen...“ (27; S. 502). 
  Das wunderbare Musizieren konnte nur durch die Ankunft der diensthabenden 
Schwester unterbrochen werden, die die Störenfriede zur Ordnung rief. Welch 
unübertroffenen künstlerischen Charme besaß Sergejewitsch, wenn er sein Werk so 
gekonnt ohne Klavier wiedergeben und den einzigen Zuhörer damit anstecken 
konnte. 
  Während der Aufführung verfolgte Prokofjew, der zum ersten Mal die Inszenierung 
seines Werks auf einer russischen Bühne überwachte, den Ablauf bis ins kleinste 
Detail und gab den Sängern und dem Regisseur Kommentare. Es war nicht ohne 
Probleme. Im Zusammenhang mit dem Nichtangriffsvertrag mit Deutschland forderte 
ein Vertreter des Ausschusses für auswärtige Angelegenheiten, den Text der Oper zu 
korrigieren: „Die Betonung sollte auf Intervention im Allgemeinen gelegt werden. 
Sergej Sergejewitsch, - Ihr Wort, Europa beobachtet Sie“, - rief er mit Pathos. Darauf 
antwortete Prokofjew für diese unruhigen Zeiten ziemlich mutig: „Ich werde in der 
Musik nichts ändern. Lassen Sie Europa einen Blick auf den Genossen vom NKID 
werfen.“ (Volkskomitee für auswärtige Angelegenheiten - Anm. d. Verf.) (7; S. 439). 
Doch die Deutschen wurden durch „russische Weißgardisten“ ersetzt. 
  Die Inszenierung, die im September 1940 uraufgeführt wurde, stand in der Tradition 
aller herausragenden Werke Prokofjews und rief gegensätzliche Meinungen hervor. 



Trotz aller Vor- und Nachteile, die sowohl in der Diskussion als auch in der Presse 
geäußert wurden, stieß die Uraufführung auf das Interesse eines recht breiten 
Publikums, was Prokofjew besonders gefiel. Dann aber verließ die Aufführung schnell 
die Bühne. Aus offensichtlichen Gründen. Die Kulturbehörden wendeten sich einer 
anderen Liedoper mit einem revolutionären Thema zu - „Im Sturm“, von dem damals 
jungen Komponisten Tichon Chrennikow. Sie war für sie leichter zugänglich und 
einfacher als Prokofjews melodisch ausdrucksstarke und dramatisch originelle Oper. 
Die Situation mit dem Kontrast zwischen Schostakowitschs „Lady Macbeth“ und 
Dserschinskis „Stiller Don“ wurde wiederholt. Es war nicht vorstellbar, dass zwei 
unterschiedliche Bewegungen auf sowjetischem Boden gleichberechtigt existieren 
konnten. 
  Das Paradoxe daran ist, dass sich auch Prokofjew danach sehnte, Musik zu 
komponieren, die einem breiten Publikum zugänglich ist. Er prägte sogar eine 
passende Formulierung: „Die Musik, die hier gebraucht wird, würde ich ‚leicht-ernst“ 
oder „ernst-leicht‘ nennen.“ Noch wichtiger war jedoch seine weitere Aussage: „Es ist 
nicht leicht, die richtige Sprache für diese Musik zu finden. Sie sollte in erster Linie 
melodisch sein, darüber hinaus sollte die Melodie einfach und verständlich sein, ohne 
in Obertöne oder Trivialität zu verfallen... Dasselbe gilt für die Technik des 
Schreibens, die Art der Darstellung; sie muss klar und einfach sein, aber nicht 
schablonenhaft“ (11; S.128). Die Aufgabe ist besonders schwierig! Selbst Prokofjew 
selbst hat es nicht immer geschafft, das Problem zu lösen. Es ist schwer zu glauben, 
aber zum Beispiel die Massenlieder vom Ende der 30er Jahre, die im Auftrag 
verschiedener Organisationen geschrieben wurden, leiden unter 
Intonationsneutralität. Und das bei einem so extravaganten Melodiker wie Prokofjew. 
  Wir müssen ehrlich zugeben, dass, sobald er sich nicht auf die eine oder andere 
Weise von sowjetischen Themen distanzierte, sondern direkt mit ihnen in Berührung 
kam, das Ergebnis nicht so beeindruckend war wie im Falle der Oktoberkantate oder 
der Oper „Semjon Kotko“! 
  In einigen Fällen half der geistreiche Einfallsreichtum des Komponisten ihm, sich vor 
dem Gericht zu drücken. So wurde er vom All-Unions-Radio beauftragt, eine Kantate 
zu Ehren von Stalins 60. Geburtstag zu schreiben. 1939 komponierte Prokofjew 
„Trinkspruch“, in Richters Worten „eine Art Epiphanie“ (7; S. 439). Texte, die 
Volksliedern von sieben verschiedenen Nationalitäten entlehnt sind und poetische 
Bilder ihres Alltags widerspiegeln, halfen der Kantate, auf dem meisterhaften 
Nebeneinander von diesen aufzubauen. 
  Ein Jahr später wurde nicht nur Richter auf Prokofjew aufmerksam, sondern auch 
Prokofjew interessierte sich für den jungen Pianisten. Und er betraute ihn, der damals 
am Konservatorium studierte, mit der ersten Aufführung seiner neuen Sechsten 
Sonate nach dem Autor. Dieses Ereignis war besonders bemerkenswert, weil Sergej 
Sergejewitsch nach einer langen Unterbrechung zum Klaviergenre zurückkehrte, und 
hier entstand, wie Mjaskowski es ausdrückte, „eine Mischung aus dem alten und dem 
neuen Prokofjew“ (7; S. 485). Die gewollten Kontraste wurden durch die klassische 
Schlankheit ausgeglichen. Vor uns stand der bereits bekannte Spaßvogel, der 
Performer, aber auch der Künstler, der dialektisch und reif denkt und in der Musik 
eine epische Tragweite und kraftvolle Verallgemeinerung erreicht. 
  Wie könnte also die Antwort auf die in diesem Unterkapitel gestellte Frage lauten: 
„Hat sich Prokofjew als echter sowjetischer Komponist erwiesen?“ Ja, in dem Sinne, 
dass er zur richtigen Zeit schuf und sich von sowjetischen Themen und dem 
zeitgenössischen Publikum inspirieren ließ. Nein, denn in Wirklichkeit ist es den 
Kulturideologen nicht gelungen, den Komponisten zu einer gehorsamen Marionette 
zu machen. Alle ihre Versuche blieben erfolglos. Eine verborgene und später 



offenkundige Schande hat den großen Sohn des russischen Landes auf dieser Erde 
begleitet. Seine Musik ist den Unbilden der sowjetischen Herrschaft stets entgangen, 
begeistert weiterhin die Massen in allen Teilen der Welt und wird diese ehrenvolle 
Rolle hoffentlich auch in Zukunft erfüllen. 

 
 

KRIEG UND FRIEDEN.  
DIE SCHRECKLICHEN JAHRE 

 
  Im Frühjahr 1941 feierte die musikalische Öffentlichkeit den fünfzigsten Geburtstag 
von Prokofjew und den sechzigsten Geburtstag seines engen Freundes Mjaskowski. 
Da die Komponisten keine Vorliebe für feierliche Anlässe hatten, feierten sie ihre 
Jubiläen eher bescheiden. Die April-Ausgabe der „Sowjet Musik“ widmete dem 
Ereignis jedoch eine ganze Ausgabe, für die sich die alten Freunde gemeinsam 
fotografierten. 
  Zu dieser Zeit war Sergej Sergejewitsch, der sich mit seiner jungen Frau in dem Dorf 
„Kratowo“ in der Nähe von Moskau, nicht weit von Eisensteins Datscha entfernt, 
niedergelassen hatte, glücklich. Schöne Natur, klares, warmes Wetter, lyrische 
Erlebnisse - alles lädt zu inspirierter Arbeit ein. Nur das Gefühl der drohenden 
Katastrophe beunruhigte ihn - immer näher kam die feurige Welle des Weltgemetzels 
auf die sowjetischen Grenzen zu. „Im Westen ging der Krieg langsam voran, und der 
Morgen war neblig, aber in seinem Nebel konnte man deutlich unerhörte 
Katastrophen erahnen“ - prophezeite der zeitgenössische Schriftsteller (7; S. 418). 
Und nun ist die Katastrophe Wirklichkeit geworden. An einem sonnigen Morgen 
brachte die Frau des Wächters den verblüfften Prokofjews die Nachricht vom Beginn 
des Großen Vaterländischen Krieges... 
  Bereits Ende Juli 1941 bombardierten die Nazis fast täglich Moskau. Die nächtlichen 
Angriffe verblüfften den Komponisten, der weiterhin außerhalb der Stadt, in Kratowo, 
lebte: „Obwohl dieser Ort auf dem Lande kein Angriffsziel war, erschienen die 
feindlichen Flugzeuge nachts oft mit Heulgeräuschen über uns und beleuchteten die 
Gegend zur Orientierung mit Fackeln. Der Himmel war mit hellen weißen Streifen von 
Suchscheinwerfern überflutet. Diese Scheinwerfer, die grünen Leuchtspurgeschosse 
der Kampfflugzeuge und die gelb leuchtenden „Lampen“ der Deutschen schufen ein 
Bild, das in seiner Schönheit unheimlich war“ (7; S. 455-456). Typische Reaktion 
eines Künstlers - oder etwa nicht? 
  Die Widersprüche, die den Weg von Sergej Sergejewitsch schon immer begleitet 
haben, verstärkten sich natürlich in diesen schwierigen Jahren. Es scheint, dass die 
wichtigsten Angelegenheiten und Bindungen bei ihm geblieben sind. Er arbeitete 
weiterhin hart und fruchtbar. Wie immer, unter allen Umständen. Und auch seine 
Vorliebe für Reisen, für das Kennenlernen neuer Orte, Menschen und Landschaften 
wurde in der Zeit der Evakuierung in besonderer Weise erfüllt. 
  Trotz der extremen Lebensumstände erlebte Prokofjews Werk in den Kriegsjahren 
eine außergewöhnliche Blütezeit. Oper und Ballett, Sinfonien und Sonaten, Lieder 
und Märsche, Filmmusik. Wo immer ihn der Krieg erwischte, arbeitete er beharrlich 
und erfolgreich im Schweiße seines Angesichts und überwand dabei Schwierigkeiten 
und Entbehrungen. 
  Und der Komponist hat in seiner Kunst noch nie so viel über das Thema des Tages 
geschrieben. Er wollte so viel wie möglich am Schicksal des Landes teilhaben, wollte 
so viel wie möglich für das Land tun und wollte von seinem Volk gebraucht und 
verstanden werden. So entstanden seine symphonische Suite „Das Jahr 1941“, die 
einsätzige vokalsymphonische „Ballade vom unbekannten Knaben“ auf das Gedicht 



von Pawel Antokolski, Massenlieder und Märsche, Musik zu den Filmen „Kotowski“, 
„Partisanen in der Steppe der Ukraine“ und andere. Damals wirkte er an der 
Entstehung der Nationalhymne mit. Unter der Vielzahl der verschiedenen Arbeiten 
gab es jedoch eine, die vollen Einsatz erforderte. Leo Tolstois großes Epos „Krieg 
und Frieden“ absorbierte Prokofjews gesamte künstlerische Energie und Inspiration 
und erwies sich als bemerkenswert stimmig für die schrecklichen Zeiten. Was für eine 
künstlerische Dreistigkeit muss man haben, um diese Idee in die Tat umzusetzen! Die 
Tatsache, dass die Oper „Krieg und Frieden“ in ihrer ersten Fassung neun Monate 
nach Ausbruch des Krieges fertig gestellt wurde, spricht für sich - Prokofjew konnte 
den grandiosen Plan umsetzen. 
  „Warum stürzte sich das ganze Land während des Großen Vaterländischen Krieges 
auf „Krieg und Frieden“? - fragte sich der Schriftsteller Weniamin Kawerin, - denn 
dieses Buch erzählt nicht nur, wie wir gewonnen haben, sondern auch, wer wir sind 
und warum wir wieder gewinnen müssen“ (7; S. 456). Sergej Prokofjew, der das 
bahnbrechende Werk verfasst hat, hätte diese Worte mit seinem Namen 
unterschreiben können. 
  Der Komponist hat sich bemüht, den Geist des Romans und seine Sprache 
beizubehalten. Das Libretto, das er zusammen mit seiner Frau Mira Mendelssohn 
schuf, basiert auf dem Originaltext von Tolstoi. Die Autoren stützten sich auch auf die 
Aufzeichnungen des Partisanendichters Denis Dawydow und die Texte der während 
des Vaterländischen Krieges von 1812 komponierten Volkslieder. Parallel zum realen 
Krieg und Frieden nahm Tolstois Epos, das nach einer musikalischen Lesart verlangt, 
seinen Platz im Kopf des großen Künstlers ein. 
  In der Zwischenzeit schritt der Krieg voran. Die Regierung beschloss die 
Evakuierung von Theatern, Museen und kreativen Vereinigungen aus Moskau. 
Naltschik, Tiflis, Alma-Ata, Perm (damals Molotow - Anm. d. Verf.) - das war die 
Kurve, auf der die Hauptroute von Prokofjews Evakuierungsaufenthalt und 
Konzertauftritten während der Kriegsjahre verlief. 
  Als die systematischen Bombardierungen im August 1941 den Aufenthalt in Moskau 
besonders gefährlich machten, wurde eine Gruppe von Professoren des Moskauer 
Konservatoriums mit ihren Familien nach Naltschik evakuiert. Die Prokofjews waren 
unter ihnen. Aus den Erinnerungen von Olga Pawlowna Lamm, der Tochter von 
Sergej Sergejewitschs Freund Pawel Alexandrowitsch Lamm, erfahren wir 
Einzelheiten über die Reise und den Abschied von geliebten Menschen. Sowohl der 
Abschied als auch die Verabschiedung waren düster; niemand wusste, ob sie sich 
jemals wiedersehen würden. 
  Die Reise, die drei Tage dauerte, verlief ohne jegliche Exzesse. Als wir zu unserem 
Ziel fuhren, waren wir erstaunt über die Aussicht auf die südlichen Dörfer, Schwärme 
schneeweißer Gänse, verschmierte Öfen direkt auf der Straße, ungewöhnlich für das 
Moskauer Auge. Eine unerwartete Überraschung erwartete die Gäste. Eine große 
Menschenmenge empfing sie auf dem Bahnsteig, und ein Militärorchester spielte 
bravourös auf. Bald stellte sich jedoch heraus, dass sie mit einer anderen Gruppe 
zusammentrafen - dem Moskauer Kunsttheater und seinen berühmten Künstlern 
unter der Leitung von Wladimir Iwanowitsch Nemirowitsch-Dantschenko, die mit 
demselben Zug angekommen waren. 
  Während er seine ganze Energie auf „Krieg und Frieden“ konzentrierte, hatte der 
Komponist auch Zeit, sich mit vielen anderen Dingen zu beschäftigen. Er verstand es 
immer, von einem Werk zum anderen zu wechseln, ganz zu schweigen von seiner 
glücklichen Fähigkeit, an mehreren Werken gleichzeitig zu arbeiten. Sergej 
Sergejewitsch fand auch Zeit für Konzertabende - in Naltschik trat er im Stadttheater 
und in Militärlazaretten zusammen mit den gefeierten Meistern des Maly-Theaters 



und des Moskauer Künstlertheaters auf - Wassili Katschalow und Alla Tarasowa, 
Iwan Moskwin, Olga Knipper-Tschochowa und Warwara Ryschowa - und ging sogar 
mit Mjaskowski wandern, der sich zur Freude der beiden Freunde in derselben Stadt 
aufhielt. 
  Der wissbegierige Sergej Sergejewitsch interessierte sich sehr für die unbekannte 
und wenig erforschte Volkskunst der Bergvölker und hörte den Volksmusikern beim 
Spielen zu. Das Ergebnis war das Zweite Kabardinische-Streichquartett, das, so der 
Autor, neue und unberührte orientalische Volkskunst mit den klassischsten aller 
klassischen Formen verband. 
  Prokofjew und seine junge Frau traten oft bei allgemeinen Teegesellschaften auf 
oder luden Freunde in das Hotel in Naltschik ein, wo sie wohnten. Diese 
Begegnungen waren Inseln echter, aufrichtiger Wärme, die in der rauen Atmosphäre 
des Krieges so notwendig waren. Der Komponist und seine junge Frau, ungewöhnlich 
gastfreundlich, teilten auf rührende Weise alles, was sie auf dem Tisch hatten, und 
schenkten den Anwesenden Sympathie und Zuneigung. Es herrschte ein Gefühl der 
Harmonie in ihrer Beziehung, und diese Harmonie erstreckte sich auch auf andere 
Menschen. Als Sergej Sergejewitsch und Mira Alexandrowna Hand in Hand über den 
Markt schlenderten, um Obst und Gemüse zu kaufen, waren sie so sehr mit sich 
selbst beschäftigt, dass es erstaunlich war, wie sie es schafften, etwas anderes zu 
kaufen. 
  Der unaufhaltsame Vormarsch des Krieges näherte sich jedoch Naltschik, das zu 
einer Frontstadt geworden war. Nach drei Monaten im Nordkaukasus wurde eine 
Gruppe von Musikern und Künstlern nach Tiflis, der Hauptstadt Georgiens, versetzt. 
  Die große Millionenstadt beeindruckte durch ihre architektonische Schönheit, die 
sich auf besondere Weise mit der wilden Natur verband, die in die Straßen der Stadt 
einzubrechen schien. Die malerischen Balkone der Häuser, die Kuppeln der alten 
Kirchen, die herrlichen Ausblicke auf die Kaukasuskette, das Ufer des Flusses Kura - 
all das war für die Moskauer so ungewöhnlich... 
  Die Prokofjews und andere Intellektuelle, die hierher kamen, freuten sich, in ein 
reiches kulturelles Leben einzutauchen, das durch die schwierigen 
Lebensbedingungen nicht versiegte. Die Moskauer wurden von dem schönen 
Opernhaus und der regen Konzerttätigkeit angezogen, die auch von Künstlern 
ausgeübt wurde, die in die Stadt evakuiert worden waren. Sergej Sergejewitsch 
besuchte systematisch die Philharmonie und lobte das Stück „Othello“ im Rustaweli 
Drama-Theater. Er dirigierte erfolgreich sein Autorenkonzert in Tiflis und gab mehrere 
Klavierabende in den Hauptstädten von Georgien, Aserbaidschan und Armenien. Wer 
konnte schon ahnen, dass diese Abende zu seinen letzten öffentlichen Auftritten 
gehören würden, noch dazu behindert durch eine schwere Krankheit. 
  Welches Schicksal ereilte das beliebteste Werk des Komponisten? Der Weg von 
„Krieg und Frieden“ auf die Theaterbühne, an die Öffentlichkeit und schließlich in die 
endgültige Fassung ist eine Art Epos mit Höhen und Tiefen, Helden und Anti-Helden. 
Dieser Weg verlangte die Überwindung vieler Hindernisse, obwohl er manchmal - vor 
allem in der Intensität der schöpferischen Inspiration - verlockend leicht, manchmal 
aber auch verschlungen und gewunden war. 
  Bei den ersten Heimvorführungen von Ausschnitten aus „Krieg und Frieden“ in Tiflis 
war das Publikum die wohlwollendste, man könnte sagen, die intellektuelle Elite der 
russischen Kultur - die Komponisten Juri Schaporin und Anatoli Alexandrow, die 
Sänger Anatoli Doliwo und Nina Dorliak, der Schauspieler Wassili Katschalow, der 
Künstler Igor Grabar. Es war kaum möglich, eine so exquisite Gesellschaft in Frieden 
zusammenzubringen. Die Musik beeindruckte das Publikum, und jeder war sich 



bewusst, dass sie von Sängern interpretiert werden musste, die nicht nur gut singen 
konnten, sondern auch den gesamten Komplex der Bühnenkunst beherrschten. 
  Es gab ermutigende Nachrichten: verschiedene Theater - von Tiflis, Baku und dem 
Leningrader Kirow bis hin zur amerikanischen Metropolitan Opera, deren 
Inszenierung von dem hervorragenden Dirigenten Leopold Stokowski geplant wurde - 
waren sofort an dem unvollendeten Werk interessiert. Das Tempo der Arbeit wurde 
jedoch aus ganz prosaischen Gründen gebremst - es gab kein Notenpapier und es 
fehlte chronisch an Geld, um die Noten zu kopieren. 
  Der Staat, vertreten durch das Komitee für die Künste, war direkt an den 
Geschicken der Oper beteiligt - eine für Prokofjew eher ungewöhnliche Situation. Er 
wurde durch wiederholte Telegramme gehetzt, die Musik wurde von professionellen 
Musikern bewertet und es wurden ernsthafte Korrekturen und Änderungen 
vorgeschlagen. Am 12. Mai 1942 wurde die Oper in Abwesenheit Prokofjews im 
Komitee für die Künste uraufgeführt und von den großartigen vierhändigen Pianisten 
Stanislaw Teofilowitsch Richter und Anatoli Iwanowitsch Wedernikow in aller Würde 
am Flügel gespielt. Sergej Sergejewitsch erhielt von seinem Kollegen 
Schostakowitsch eine bezeichnende Antwort: „Ich habe einen gewaltigen Eindruck 
erhalten... ich finde die ersten vier Bilder großartig. Als ich sie abspielte, schnaufte ich 
vor Vergnügen und spielte einige Momente immer und immer wieder, was die volle 
Erfahrung verzögerte: Ich hatte nicht die Zeit, sie alle zu spielen...“ (16; S. 222). 
  Der „Friedens“-Teil der Oper wurde ziemlich einhellig aufgenommen. Der Kriegsteil 
wurde wegen der Fülle von Alltagsszenen, der gesprochenen Dialoge, der 
unzureichend ausdrucksstarken Vertonung der patriotischen Nummern und generell 
wegen ihrer Stellung in der Oper kritisiert. Unter den vorgeschlagenen Änderungen 
waren einige, die Prokofjew ohne weiteres akzeptierte, da er die Nachteile selbst 
spürte. So hielt er es zum Beispiel für notwendig, den aktiven Charakter, die 
dramatische Spannung des zweiten, des „Kriegs“-Teils zu erhöhen. Doch das Finale 
in einem apotheotischen Geist zu verändern, lehnte der Komponist zunächst 
kategorisch ab, stimmte dann zu, tat dies aber wieder auf seine Weise, um den 
dramaturgischen Fluss des Epos nicht zu stören. Kurzum, es kam alles so, wie es 
immer kommt. Sergej Sergejewitsch hörte seinen Kunden nur insoweit zu, als ihre 
Bemerkungen seinen eigenen Vorstellungen entsprachen. 
  Um dem von Tolstoi beschriebenen Schauplatz so nahe wie möglich zu kommen, 
studierten die Autoren des Librettos Erinnerungen an den Krieg von 1812, 
Sammlungen alter Soldatenlieder und Chöre im Lesesaal der Bibliothek von Tiflis. 
Dies trug dazu bei, den volkspatriotischen „Kriegs“-Teil der Oper zu erweitern und zu 
verfeinern. 
  Im Frühjahr 1942, während Prokofjew die Arbeit an seiner ehrgeizigen Komposition 
abschloss, trat Sergej Michailowitsch Eisenstein mit dem Vorschlag an ihn heran, die 
Musik für den zweiteiligen Film „Iwan der Schreckliche“ zu komponieren. Die 
Dreharbeiten begannen in Alma-Ata, wo sich das evakuierte Studio befand. Ende 
März flog ein Antwortschreiben in die kasachische Hauptstadt: „Ich schließe gerade 
die letzten Takte von „Krieg und Frieden“ ab und habe daher die Möglichkeit, mich in 
naher Zukunft unter Ihr Joch zu begeben... Ich freue mich sehr auf unsere 
gemeinsame Arbeit und umarme Sie ganz fest“ (4; S. 220-221). 
  Die Freunde waren traurig, sich von Sergej Sergejewitsch und Mira Alexandrowna 
zu verabschieden: „Mit der Abreise der Prokofjews nach Alma-Ata... wurden wir alle 
zu musikalischen Waisen, und das nicht nur musikalisch: Prokofjew, der sich in einem 
schöpferischen Rausch befand, wirkte auf uns alle freudig ein und machte alle 
anderen mit seiner schönen Musik und seinem heiteren, energischen Ton mutiger 
gegen die Prüfungen der Zeit“, - erinnert sich Olga Lamm (16; S. 220). 



 
 
  Nach sieben Monaten in Tiflis erwies sich der Umzug nach Alma-Ata, wo der 
Komponist und seine Frau ein Jahr lang festsaßen, als langwierig und schwierig. Die 
Bahnhöfe waren mit Zügen überfüllt. Sie hielten zunächst in Baku, dann auf der 
anderen Seite des Kaspischen Meeres in Krasnowodsk und blieben in Taschkent. 
Das Bemerkenswerteste ist, dass unser Held sogar während dieser Wochen der 
Reise arbeiten konnte. 
  Schließlich erreichten sie Alma-Ata, eine ferne asiatische Stadt am Fuße des Ala-
Tau. Und hier fand Prokofjew etwas Angenehmes: breite, schattige Straßen, 
halbländliche, ruhige Vororte, fast ein Kurort mit gemäßigtem Klima und viel Grün. Die 
Lebensbedingungen in der evakuierten Stadt verschlechterten sich jedoch mit jeder 
neuen Stadt. Systematische Stromausfälle, Lebensmittelknappheit. 
  Wie die meisten Menschen litten auch Sergej Sergejewitsch und seine Frau unter 
Entbehrungen, aber er blieb sich treu und beklagte sich nicht über die 
Unannehmlichkeiten des Alltags. Zur Veranschaulichung hier einige Auszüge aus 
Mira Alexandrownas Tagebuch, die sich auf das Frühjahr und den Sommer 1942 
beziehen: „Es gibt wieder Probleme mit dem Essen - Serjoscha wurde sogar eine 
Mahlzeit in der Kantine verweigert. Die Lebensmittel werden auf dem Markt immer 
teurer, und wir haben sehr wenig Geld. Früher halfen noch halbfertige Mahlzeiten, 
Frikadellen, die ich auf einem Elektroherd zubereitete (Knipper nannte diese 
Frikadellen „Lebe wohl, Bobik“). Jetzt kann man sie auch nicht mehr bekommen, und 
das ist ein großer Verlust für uns...“ Ein weiterer Eintrag: „Morgens und um zwei Uhr 
nachmittags ging Serjoscha in die Kantine (im Hotel), um zu essen. Von zwei Uhr 
nachmittags bis zum nächsten Morgen essen wir kaum etwas, denn die Elektroherde 
sind wegen des fehlenden Stroms außer Betrieb und es gibt einfach nichts zum 
Kochen. Gelegentlich nutzt Serjoscha die Höflichkeit des Küchenpersonals und wärmt 
dort einen Kessel auf, und zweimal bat sie sogar darum, für uns Kartoffeln zu kochen, 
aber es ist unangenehm, sie zu missbrauchen, trotz der guten Einstellung. 
Manchmal... haben wir ein bisschen Fleisch, das wir wegen der hohen Kosten nicht 
auf dem Markt kaufen können“ (16; S. 218-219). All dies geschah zu einem 
dramatischen Zeitpunkt, als Mira Alexandrowna, die an Scharlach erkrankt war, eine 
bessere Ernährung benötigte. 
  Trotz seines natürlichen Optimismus und seines Glaubens an die guten und hellen 
Anfänge des Lebens litt Prokofjew, der von allen Seiten mit Berichten über den 
Verlust seiner engen Freunde bombardiert wurde, schwer unter deren Verlust. Im 
Winter 1941 kam der Dramatiker Alexander Afinogenow bei einer Bombenexplosion 
ums Leben, sein langjähriger Freund Boris Demtschinski verhungerte im belagerten 
Leningrad, und Wladimir Derschanowski überlebte die Bedingungen an der Moskauer 
Front nicht. 
  Der Komponist war sehr besorgt über das Schicksal seiner ersten Familie, die 
während des Krieges in Moskau geblieben war. Sergej Sergejewitsch hatte nicht 
immer Informationen über seine Söhne und Lina Iwanowna. Obwohl er sich nach 
Kräften bemühte, sie finanziell zu unterstützen, war es natürlich nicht leicht für sie. 
Lina Iwanowna, die mehrere europäische Sprachen fließend beherrschte, begann in 
diesen schwierigen Zeiten, als Dolmetscherin für das Sowjetisches Informationsbüro 
Geld zu verdienen. 
  Vielleicht hatte Prokofjew damit zum ersten Mal das Gefühl, dass seine Musik 
wirklich gefragt sein könnte. Einige der Werke des Komponisten standen direkt im 
Vordergrund. So wurde beispielsweise der Film „Alexander Newski“ in den Tagen der 
Verteidigung von Sewastopol den Matrosen und Soldaten gezeigt. „Das Lied „Erhebe 



dich, du russisches Volk“ hat einen großen Eindruck hinterlassen. Gestärkt durch die 
Resonanz des Untergrunds (Bunker, in denen das Bild gezeigt wurde. - Anm. d. 
Verf.), ergriff es kraftvoll die Seele“, - erinnerte sich ein Teilnehmer der Verteidigung 
der Stadt (7; S. 466). Die Kantate, die aus der Musik für den Film komponiert wurde, 
hat die Welt im Sturm erobert. Nach einer triumphalen Aufführung in New York 
schrieb ein einflussreicher Kritiker: „Die Geschichte wiederholt sich... Wir befinden 
uns mitten in Operationen, die dem deutschen Traum von der Vorherrschaft im Osten 
ein Ende setzen werden.“ Die Relevanz eines Werkes, das übrigens in seiner Kraft 
und Aktualität mit Dmitri Schostakowitschs Siebter Symphonie verglichen wurde, lässt 
sich kaum deutlicher herausstellen. 
  An fast jedem Punkt seiner Odyssee durch den Krieg erhielt Prokofjew künstlerische 
Nahrung, um sein monumentales Epos zu bereichern. Bei einem Gespräch in einem 
Hotel in Naltschik mit dem berühmten Regisseur Wladimir Iwanowitsch Nemirowitsch-
Dantschenko erhielt Sergej Sergejewitsch von ihm wertvolle Ratschläge für den 
dramaturgischen Plan seiner Oper „Krieg und Frieden“. Ein weiterer bedeutender 
Regisseur, Sergej Eisenstein, war an der vorläufigen Umsetzung der Idee beteiligt. Er 
hörte sich die Oper, die der Komponist auf dem Klavier spielte und sang, mit großer 
Aufmerksamkeit und Begeisterung an und gab eine Reihe wertvoller Anregungen, 
von denen Prokofjew die grundlegendsten akzeptierte. 
  Eisenstein erklärte sich bereit, bei „Krieg und Frieden“ Regie zu führen, und da er 
auch ein hervorragender Künstler war, fertigte er Skizzen an - Skizzen einzelner 
Episoden-Szenen. Natürlich verband die beiden großen Sergejs vor allem ihre Arbeit 
im Film. Es lohnt sich jedoch, kurz auf Eisensteins Rolle bei der Entstehung der Idee 
des Prokofjew-Epos einzugehen. 
  Obwohl der Regisseur das Werk nie selbst inszenieren konnte, hatte er einen 
großen Einfluss auf dessen Entstehung. Sowohl in der Tatsache, dass er Prokofjew 
konkrete Ratschläge zur Dramaturgie gab, als auch in der Tatsache, dass die 
gemeinsame Arbeit an Filmen nicht an einem so aufgeschlossenen Künstler wie 
Prokofjew vorbeigehen konnte. Natürlich haben Eisensteins Regieprinzipien den 
Komponisten beeinflusst. 
  Es war der Regisseur mit seinem Gespür für den großen Dramatiker, der Sergej 
Sergejewitsch riet, die Szene der „unheilvoll heulenden“ Orchesterlandschaft - einen 
Schneesturm - in das dreizehnte Bild „Die Straße von Smolensk“ aufzunehmen, das 
den Rückzug der Franzosen darstellt. Eine ähnliche Rolle – ein psychologischer 
emotionaler Input ins Handeln – spielt das vergeistigte Landschaftsnokturno im ersten 
Bild – „Otradnoje“. Die Solozeilen oder Arienfragmente der Teilnehmer dieser Szene - 
Natascha, Sonja und ein unfreiwilliger Zeuge ihres Gesprächs, Fürst Andrej - sind wie 
mit der Atmosphäre einer mondbeschienenen Maiennacht verschmolzen; die 
wundersame Klangwelt entspricht der seelenvollen Erwartung der Figuren. Steht 
diese Lösung nicht im Einklang mit Eisensteins zentraler Idee der „fürsorglichen 
Natur“? 
  Eine weitere Grundthese seiner Ästhetik ist die Theorie des Pathos, die sicherlich, 
bewusst oder unbewusst, in diesem Fall unwichtig, von Prokofjew unterstützt wurde. 
Pathos ist nach Eisenstein die unaufhörliche „Raserei“, das unaufhörliche „aus sich 
herausgehen“, wenn die Intensität des emotionalen Inhalts einer Einstellung, einer 
Episode, einer Szene, eines Werks als Ganzes zunimmt. 
  Ein sehr anschauliches Beispiel dafür in „Krieg und Frieden“ ist die dritte Szene, „In 
der Villa des alten Fürsten Bolkonski“, in der er seiner zukünftigen Schwiegertochter 
begegnet, der er äußerst unfreundlich gegenübersteht. Ein anschauliches Beispiel für 
eine Komposition, die von ironischer Zweideutigkeit durchdrungen ist; die tatsächliche 
Bedeutung der Worte steht in direktem Gegensatz zu der äußeren Bedeutung, die die 



Phrasen angeblich haben. Der alte Fürst, der Natascha verspottet, gibt sich zunächst 
feierlich, und nur sein Tonfall verrät ihn. Allmählich zieht er sich zurück, und man 
spürt in seiner Rede einen Anflug von Empörung, der kurz vor dem Ausbruch steht 
(er geht schließlich von Heuchelei zu offener Wut über). All diese Etappen werden in 
der Musik sehr ausdrucksstark wiedergegeben. 
  Der Übergang vom friedlichen zum militärischen Teil der Oper zeigt Prokofjews 
Adaption von Eisensteins Fähigkeit, Details aus dem Alltag der Figuren zu 
verallgemeinern und sie zu epischen Höhen zu entwickeln. Pierre Besuchow hat die 
Nachricht vom Ausbruch des Krieges zu einem Zeitpunkt erhalten, als er verwundet 
war und ein persönliches Drama durchlebte (Konfrontation mit Anatol Kuragin wegen 
Natascha). Doch dieses Drama weitet sich durch das kontrastreiche 
Aufeinandertreffen des siebten und achten Bildes - „Das Arbeitszimmer von Pierre 
Besuchow“ und „Das Borodino-Feld vor der Schlacht“ - sofort zu einem Epos, zu 
einem Gesellschaftsdrama aus. 
  Angesichts der besonderen Bedeutung der einzigartigen schöpferischen Allianz 
zwischen dem Komponisten und dem Regisseur wollen wir kurz innehalten, um die 
militärischen Ereignisse in Prokofjews Biografie zu schildern und die einzigartige 
Beziehung zwischen diesen beiden ebenso großen Künstlern näher zu beleuchten. 

 
 

PROKOFJEW UND EISENSTEIN 
 
  Nicht umsonst trafen sich die beiden großen Sergejs als kreative Kollaborateure. Es 
war 1938, als sie gemeinsam an dem Film „Alexander Newski“ arbeiteten. Sergej 
Sergejewitsch Prokofjew und Sergej Michailowitsch Eisenstein spürten sofort eine 
Seelenverwandtschaft und Geistesverwandtschaft. Der Komponist nannte den 
Regisseur einen „subtilen Musiker“. Er wiederum war ein „Magier und Zauberer“. Sie 
verstanden und spürten wortwörtlich die künstlerischen Bestrebungen des jeweils 
anderen. Beide waren außerordentlich geistreich und unterhaltsam. „Eines Tages, als 
wir von einem Spaziergang zurückkamen, bemerkten wir seltsame Gegenstände in 
einem Sessel auf der Terrasse - ein Stück Eisen und einen Stein“, - erinnert sich Mira 
Alexandrowna. Es stellte sich heraus, dass Eisenstein, der nicht weit von ihrer 
Datscha in Kratowo lebte, seine „Visitenkarte“ hinterlassen hat: Eisen - „Eisen“, Stein 
- „Stein“ (deutsch - Anm. d. Verf.) (20; S. 91-92). 
  Die beiden Sergejs trafen sich oft und stritten viel, scherzten und machten 
Wortspiele nicht nur auf Russisch, sondern auch auf Englisch und Französisch. 
  Das Wesen, die Art des Talents, so könnte man sagen, einte die Künstler. Sie 
liebten sowohl im Leben als auch in der Kunst die Schärfe des Charakters, jede, auch 
eine Nebenfigur in ihrer Interpretation - besonders; sie hatten einen Hang zur 
Dynamik, empfanden die Form als einen sich allmählich entwickelnden dialektischen 
Prozess, ähnlich den Stadien des gesamten menschlichen Lebens: Geburt, Blüte, 
Höhepunkt, Verfall. Beiden war es nicht fremd, die Zeichen des Alltags zu zeigen, die 
sie mit unnachahmlicher Geschicklichkeit zur symbolischen Verallgemeinerung zu 
erheben wussten. 
  Eisenstein war sehr musikalisch. Auch in seiner Regiearbeit verwendete er häufig 
musikalische Begriffe: „Polyphonismus“, „Kontrapunkt“, „Fuge“ (gemeint sind die in 
der Musik akzeptierten Formen der Polyphonie, die auf der gleichzeitigen 
Kombination und Entwicklung mehrerer unabhängiger melodischer Linien beruhen. - 
Anm. d. Verf.). Äußerst aussagekräftig sind in diesem Zusammenhang die Zeilen des 
Briefes, den die in „Iwan der Schreckliche“ engagierte Schauspielerin Serafima 
Birman an Sergej Michailowitsch (nicht Prokofjew, sondern der Regisseur!) richtete: 



„Mit äußerster Hingabe und in „strenger Handschrift“ werde ich alle musikalischen 
Zeichen, alle Intervalle, alle Einteilungen und Schläge ausführen, die Sie, der 
Komponist, für den Klang der Symphonie, die Sie schreiben, benötigen“ (13; S. 141). 
Natürlich ist es kein Zufall, dass die Schauspielerin den Regisseur als Komponisten 
bezeichnet. 
  Eisenstein betonte stets die Einheit der audiovisuellen Serie - seine Grundidee, da 
er glaubte, dass die meisten von uns beim Hören von Musik gleichzeitig eine Art 
plastischer Bilder vor sich „sehen“. Was Prokofjew betrifft, so bewunderte Sergej 
Michailowitsch die erstaunliche Fähigkeit des Komponisten, plastische Bilder in 
Klängen zu „hören“, eine Fähigkeit, die es ihm ermöglichte, die präzisesten 
musikalischen Entsprechungen von „Bildern“ zu schaffen. Ein konkretes Beispiel von 
„Iwan dem Schrecklichen“ bestätigt dies. Das Orchesterfragment „Ozean-Meer, 
blaues Meer“ verkörpert den Traum des Zaren, einmal das Meer zu betreten. Im 
Verlauf der Musik kommentiert Prokofjew: „Diese spielt das Licht, das auf die Wellen 
niedergeht... Dies hier ist das Rollen der Wellen... Dies ist die Ausdehnung... und 
dieser eine geheimnisvolle Tiefe...“ Der Kommentar wird vom Regisseur aufgegriffen: 
„...Alle zusammen erschaffen sie eher nach, als dass sie kopieren, sie erwecken eher 
zum Leben, als dass sie abschreiben und schaffen gemeinsam das eindrucksvolle 
Bild des Ozeans, der sich ins Unermessliche ausdehnt und, wie ein Pferd mit Hufen, 
die Brandung bricht, von stürmischen Wellen überrollt wird oder heiter blau, heiter in 
den Sonnenstrahlen schlummert, wie es sich im Traum des Sammlers von 
russischem Land darstellt“ (27; S. 487). 
  Eisenstein interessierte sich sehr für Prokofjews besondere Wahrnehmung der Zeit. 
„Wir verlassen den kleinen Vorführraum, - erinnert er sich an die Arbeit mit dem 
Komponisten, - und obwohl es jetzt 12 Uhr nachts ist, bin ich ganz ruhig. Um genau 
11.55 Uhr hält ein kleines dunkelblaues Auto vor den Toren des Filmstudios. Sergej 
Prokofjew wird da rauskommen. Er wird eine weitere musikalische Nummer 
veranstalten... Abends sehen wir uns einen neuen Film an. Am Morgen wird ein 
neues Musikstück für ihn bereit sein...“. Und hier die Schlussfolgerung des 
Regisseurs: „Die Genauigkeit in der Zeit ist eine Ableitung der Genauigkeit in der 
Schöpfung. In der absoluten Präzision des musikalischen Bildes“ (27; S. 481). 
  Um ein banales, aber sehr typisches Beispiel zu nennen. Der Komponist konnte 
Müßiggang nicht ausstehen, so dass er zwischen den Aufnahmen von Filmmusik 
zwangsläufig Solitär auf dem Klavier spielte, eine Tätigkeit, die er zeitlebens liebte. Er 
bevorzugte schwierige Solitär-Spiele, die Denken und Schlussfolgerungen erfordern. 
Er kehrte immer wieder zu den Rätseln von Rachmaninow und Tschechow zurück, 
die er von Sergej Wassiljewitsch selbst und der Frau des Schriftstellers, der 
berühmten Schauspielerin Olga Knipper-Tschochowa vom Moskauer Künstlertheater, 
gelernt hatte. 
  Sergej Sergejewitsch hatte eine offensichtliche Vorliebe für filmisches Denken, 
insbesondere für eine so wichtige Komponente des filmischen Denkens wie die 
Montage. Es gibt einen kuriosen Fall, ebenfalls rein alltäglich: als Prokofjew 
Eisenstein seine Telefonnummer mitteilte, sprach er sie wie eine Montagekette aus 
und diktierte die Zeile - 5-10-20, die zusätzliche 30 - mit einer Intonation wachsender 
Freude, wobei die Zahl der Ausrufe in seiner Stimme nach jeder Zahl zunahm. Er tat 
es auswendig, zeigte aber eine ähnliche Denkweise wie bei der Montage. 
  Ein weiteres Beispiel, das Prokofjew als sehr dynamisches Merkmal kennzeichnet, 
ist der Signaturstil: PRKFW ohne Vokale, den er häufig verwendete und manchmal 
sogar ganze kurze Briefe oder Postkarten in dieser Weise schrieb. 
 



  Diese beiden außergewöhnlichen Künstler und damit auch kulturell interessierte 
Menschen hatten also das Glück, sich zu treffen und die Früchte ihrer gemeinsamen 
Arbeit zu sehen: die Filme „Alexander Newski“, über den bereits gesprochen wurde, 
und „Iwan der Schreckliche“. 
  Eisenstein konnte sich keinen anderen filmischen Mitarbeiter als Prokofjew 
vorstellen. Als er das Epos „Iwan der Schreckliche“ konzipierte, machte er 1942 
Sergej Sergejewitsch mit dem Drehbuch vertraut und skizzierte seinen Plan für die 
Vertonung. Zu diesem Zweck gab der Regisseur dem Komponisten eine so genannte 
Themenliste, die den Inhalt der musikalischen Fragmente umriss. Eine große Hilfe für 
Prokofjew waren außerdem die Bleistiftzeichnungen von Sergej Michailowitsch - 
einem bemerkenswerten Zeichner, der die wichtigsten Episoden des Films darstellte. 
Der Komponist war so sehr an diese „Spickzettel“ gewöhnt, dass er sich weigerte, 
ohne sie zu arbeiten. 
  „Der Bildschirm ersetzt die zaristischen Gemächer, die weite tatarische Steppe, ein 
üppiges Hochzeitsfest, ein Schlachtfeld, eine russische Siedlung im Schnee. Für all 
das musste man in der Musik entsprechende Farben finden“, - erinnerte sich 
Prokofjew (27; S. 231). Bei der gemeinsamen Betrachtung des nächsten Films 
äußerte der Regisseur seine Wünsche. Zum Beispiel: „hier sollte es klingen, als ob 
ein Kind der Mutter aus den Händen gerissen wird“, ein anderes Fragment: „lass es 
klingen wie ein Korken gegen das Glas“ (27; S. 251). Und hier sind Eisensteins 
Eindrücke von den gemeinsamen Besichtigungen: „Der Saal ist dunkel. Aber nicht so 
dunkel, dass man seine Hände auf den Stühlen im Schein des Bildschirms nicht 
sehen könnte: diese riesigen, kräftigen Prokofjew-Hände, stählerne Finger, die die 
Tasten greifen, während er sie mit der ganzen elementaren Raserei seines 
Temperaments auf die Klaviatur wirft... 
  Ein Bild läuft über den Bildschirm. 
  Und auf der Armlehne des Stuhls, nervös zitternd wie ein 
Morsetelegrafenempfänger, bewegen sich Prokofjews unbarmherzig klare Finger. 
  Schlägt Prokofjew den Takt? Nein. Er schlägt viel mehr als das. In seinem Fingertakt 
erfasst er das Gesetz der Struktur, durch das sich die Dauern und Tempi der 
einzelnen Stücke in der Montage überkreuzen, die beide zusammengenommen mit 
den Handlungen und der Intonation der Figuren verwoben sind“ (27; S. 436). 
  Die Arbeiten an der zweiten Serie von „Iwan dem Schrecklichen“ fanden bereits 
unter anderen Bedingungen statt. Wegen seiner schweren Krankheit schränkten die 
Ärzte Prokofjews Arbeitszeiten streng ein. Natürlich durfte er auch nicht in das 
Filmstudio gehen. Eine künstlerische Zusammenarbeit mit Eisenstein konnte er 
jedoch nicht ablehnen. Der Komponist erschien im Studio, um die fertige, 
geschnittene Fassung des Films auf ihren späteren musikalischen Inhalt hin zu 
überprüfen. Dann, als die Musik fertig war, kam Wolski, selbst ein sehr kreativer 
Mann, ein Tontechniker, in seine Wohnung. Prokofjew setzte sich ans Klavier, machte 
ihn mit dem nächsten Fragment vertraut und schlug ihm verschiedene Versionen der 
Orchestrierung vor, so dass er die Möglichkeit hatte, vor Ort die beste auszuwählen. 
Der pedantische Prokofjew schrieb seine Vorschläge in „Spickzetteln“ für das 
Gedächtnis nieder. Die Arbeit verlief auf diese Weise. 
  Die Musik Sergej Prokofjews zu den beiden Serien von „Iwan dem Schrecklichen“ ist 
in ihrer plastischen Bildhaftigkeit, dem Intensitätsgrad des monumentalen Dramas, 
das mit kraftvollen Chorszenen, Massentänzen, der Lebendigkeit der Kampf- und 
rituellen Szenen und der durchdringenden Kraft der melodischen 
Verallgemeinerungen beeindruckt, ein integraler Bestandteil der Poetik von Sergej 
Eisensteins brillantem Fresko. 
 



  Die erste Serie des Films, die im Januar 1945 in die Kinos kam, wurde mit großer 
Begeisterung aufgenommen, auch im Ausland. Charlie Chaplin selbst bezeichnete 
ihn in einem Telegramm an Eisenstein als den größten historischen Film, der je 
gedreht wurde. 
  Es ist bekannt, dass das Schicksal der zweiten Serie von „Iwan dem Schrecklichen“ 
eine tragische Wendung nahm. Im Gegensatz zum ersten Teil (Januar 1946), der mit 
dem Stalinpreis ausgezeichnet wurde, wurde er kritisiert und nicht veröffentlicht. In 
der Entschließung des Zentralkomitees der Allunionskommunistischen Partei 
(Bolschewiki)  „Über den Film ‚Ein großes Leben‘“ wurden Eisenstein ideologische 
Fehler vorgeworfen (September 1946). Ihm wurde vorgeworfen, „die fortschrittliche 
Opritschnik-Armee Iwans des Schrecklichen als eine Bande von Degenerierten wie 
der amerikanische Ku-Klux-Klan und Iwan der Schreckliche, ein Mann mit starkem 
Willen und Charakter, als charakterschwach und willenlos, so etwas wie Hamlet“ (13; 
S. 144) darzustellen. Stalin, von dem das Verbot direkt ausging, spürte 
wahrscheinlich nur allzu deutlich die Assoziationen mit einem Tyrannen, der als 
bucklig, töricht und undurchsichtig dargestellt wurde, und mit der sowjetischen 
Oprichnina, die jedes lebendige Wort und sogar den Atem des Landes versklavt 
hatte. Die Inkarnation der Armee vom Schrecklichen ist sowohl unheimlich als auch 
mächtig, urkomisch und erschreckend... Der hemmungslose, fast peitschenartige 
Tanz dieses „Festes während der Pest“ wurde von Eisenstein hervorgehoben, der 
plötzlich mit leuchtenden Farben eindrang. Der zuvor düstere Schwarz-Weiß-
Bildschirm schien mit der Farbe von rotem Blut überflutet zu werden - die roten 
Hemden der dämonischen Oprichniks, die auch eine recht lesbare Analogie 
hervorriefen... 
  Der frühe Tod des großen Regisseurs im Jahr 1948 unterbrach seine Arbeit an dem 
Epos Zar Iwan für immer. Der Film wurde erst 1958 gezeigt, als weder Eisenstein 
noch Prokofjew noch am Leben waren. 
  Prokofjews Zusammenarbeit mit der Filmindustrie endete dramatisch. „Mit dem Tod 
von S. M. Eisenstein betrachte ich meine kinematographische Tätigkeit für immer als 
beendet“, - erklärte er (7; S. 542). 
  Der Komponist weigerte sich, eine Suite zu komponieren oder die Musik für „Iwan 
den Schrecklichen“ auf andere Weise in ein eigenständiges Werk zu verwandeln, 
auch wenn es dafür keinen Grund gab. Der Dirigent Abram Lwowitsch Stassewitsch, 
der erste Interpret dieser Musik, tat dies erst viel später und komponierte daraus eine 
große Suite, aber die kaleidoskopische und gedehnte Form verhinderte, dass 
Prokofjews Klangbilder in ihrer ganzen Pracht und Fülle wahrgenommen werden 
konnten. Da aber sowohl die Partitur als auch die Aufnahmen erhalten sind, kann 
man das Werk von Eisenstein-Prokofjew in angemessener Form verstehen. 
  Die Idee einer Oper zum gleichen Thema, die der Autor in Zusammenarbeit mit 
Eisenstein entwickelt hatte, blieb leider unrealisiert. Dies war das traurige Ende einer 
höchst harmonischen Allianz zwischen zwei großen Künstlern, die unsere Kultur 
nachhaltig geprägt haben. 

 
 

HOFFNUNGEN 
 
  Nach anderthalb Jahren des Umherziehens in verschiedenen Städten war es für 
Prokofjew an der Zeit, in die Hauptstadt zu kommen, um über das Bühnenschicksal 
neuer Werke zu entscheiden, allen voran „Krieg und Frieden“ - die von Sergej 
Sergejewitsch geliebte Oper. Zu diesem Zweck nahmen er und seine Frau Ende 
November 1942 die beschwerliche Reise von Alma-Ata nach Moskau mit dem Zug 



auf sich. Der Kunsthistoriker Juri Slonimski, ein zufälliger Mitreisender, erinnert sich 
lebhaft daran, wie er Prokofjew damals sah: „Fast an jeder Station standen 
Waggons mit Soldaten - Uraler und Sibirer... Prokofjew hielt oft bei den Zügen. Hier 
war das Leben so mächtig und unerschöpflich, dass es brodelte und kochte, dass es 
über den Rand schwappte... Wer würde ein Tanzlied auf dem Akkordeon spielen... 
Wer hat geschmackvoll Tee getrunken, gefrorenes Brot und Eintopf gegessen... Wer 
auf den Gleisen wusch, entblößte bis zur Taille einen starken jungen Körper... der 
mit dem Chor ein wehmütiges Lied sang. Lange Zeit betrachtete Prokofjew solche 
Szenen. Er würde beruhigt und erfrischt zum Wagen zurückkehren. Und dann, 
immer wieder, die Landschaft bewundern...“ (7; S. 473). Ist das nicht eine sehr 
typische Reaktion für einen Künstler, der das Leben selbst, diese Welt als Theater, 
leidenschaftlich liebte und zu verkörpern wusste. 
  „Krieg und Frieden“ ist das einzige Werk, an dem Prokofjew sehr lange gearbeitet 
hat, indem er es immer wieder überarbeitete, vervollständigte und umarbeitete. Aber 
wie könnte es auch anders sein, wenn man die Größe und Erzherzlichkeit der 
Aufgabe bedenkt, um die es geht. Natürlich verfügte der Komponist bereits über 
umfangreiche und vielfältige Erfahrungen im Bereich der Oper. Ja, er nutzte hier 
seine Fähigkeit, ein flexibles melodisches Rezitativ zu verwenden, seine Fähigkeit, 
literarische Prosa zu singen und eine sich ständig entwickelnde Szene aufzubauen. 
Aber die ungewöhnliche Kombination in „Krieg und Frieden“ - die Verkörperung 
einer lyrischen und psychologischen Ebene des Lebens und die Darstellung 
realistischer Bilder der russischen Geschichte - machen das Werk einzigartig, und 
so ist es bis heute geblieben. Diese Oper ist eine Art Pergament, in dem wir eine 
ausdrucksstarke Deklamation und eine zarte Kantilene, ganze Nummern - ein 
Zeichen der traditionellen Opernstruktur - und Fragmente voller kraftvollem 
symphonischem Atem finden. Die unterschiedlichsten Medien, von den einfachsten 
bis zu den komplexesten, sind ebenfalls würdig, in die Anthologie aufgenommen zu 
werden, auch wenn ihr witziger und unerwarteter Einsatz die Hand eines wirklich 
originellen Komponisten verrät. 
  Der Künstler, der einen Abgrund von Gefühlsschattierungen verkörpert, der immer 
einen Subtext hinter einem Text wittert - diese Eigenschaften Prokofjews spiegeln 
sich im Talent eines feinsinnigen Psychologen wider. Hier zeigte er auch sein Talent 
als Maler und Monumentalist, indem er mit breiten Strichen farbenfrohe Szenen des 
Volkslebens darstellte. Die Lebendigkeit, die imaginäre Großzügigkeit, die 
Farbenpracht und der symbolische Gehalt in der Darstellung all dessen sind des 
Klassikers Prokofjew würdig. Gleichzeitig ist die dramaturgische Struktur des Epos - 
erster Teil: friedliches Leben, zweiter Teil: Episoden aus dem Vaterländischen Krieg 
von 1812 - nicht perfekt, die Verbindungen zwischen den Episoden und zwischen 
den Teilen selbst sind nicht immer ausreichend motiviert. Nichtsdestotrotz behalten 
wir die Sprache der Figuren - die Affektiertheit von Helene, die Fanfare von Kuragin, 
die edlen Wendungen von Andrej Bolkonski, die sarkastischen seines Vaters; auch 
ganze Szenen prägen sich in unser Gedächtnis ein: die Nacht in Otradnoje - das 
Erwachen von Andrejs reinen Gefühlen für Natascha; ihre poetische Annäherung 
auf dem Ball bei Katharinas Adligem; die spöttische Reaktion des alten Bolkonski 
auf Natascha, die Braut; Napoleons hysterisches Solo in seinem Hauptquartier 
während der Schlacht von Borodino; das sterbende Delirium des verwundeten 
Andrej und seine letzte Begegnung - die Versöhnung mit Natascha; schließlich der 
chorische Epilog - das Lob der russischen Armee. 
  Wenn es um Krieg und Frieden geht, darf man den Musiker, den Dirigenten, nicht 
außer Acht lassen, dem es zu verdanken ist, dass die Oper nach einer langen Tortur 
endlich das Licht der Welt erblickte. Es war Samuil Abramowitsch Samossud. Er war 



sich des Schwierigkeitsgrades des Werkes, das er in Angriff nehmen wollte, und der 
Stärke der Individualität des Autors, mit dem er sich auseinandersetzen musste, 
sehr wohl bewusst: „Prokofjew war eine lebendige, anschauliche Verkörperung des 
alten Aphorismus, der besagt, dass der Mensch entweder heiß oder kalt, feurig oder 
eisig, aber nicht ‚warm‘ (mit anderen Worten: unpersönlich oder gleichgültig) sein 
muss... Diese echte Leidenschaft, diese Unversöhnlichkeit, diese scharfe Klarheit 
seines Charakters zeigt sich sowohl in seinem kreativen Schaffen als auch in seinen 
persönlichen Beziehungen“ (18; S. 125). Doch trotz seiner großen Verehrung für 
Prokofjew war es Samossud, der ihn überredete, einige entscheidende 
Ergänzungen vorzunehmen, die die Dramaturgie der Oper verbesserten. Der 
Dirigent, und wie sich später herausstellte, auch Eisenstein, drängte den 
Komponisten, eine Ballszene einzuführen, in der Natascha und Andrej sich zum 
ersten Mal begegnen würden - und so entstand ein Walzer von bezaubernder 
Schönheit, eine der reizvollsten Seiten von Prokofjews Kunst im Allgemeinen. 
Samossud ergriff auch die Initiative, „Der Rat von Fili“ in den zweiten „militärischen“ 
Teil der Dilogie einzufügen, wogegen sich der Komponist lange Zeit wehrte, da eine 
militärische Versammlung in einer Oper nichts zu suchen habe, da dies eine 
Angelegenheit des Dramas oder des Films sei. Doch dann machte er eine 
beispiellose Geste des Mutes und malte mit seiner brillanten Feder den tapferen 
Jermolow, den aufgeblasenen und heuchlerischen Benigsen, den edlen, aber 
zweifelhaften Barclay de Tolly und den gewitzten und entschlossenen Rajewski. Und 
unter welchen Qualen wurde die Arie von Kutusow geboren! Acht Variationen 
gingen der endgültigen Form dieser weiträumig fließenden Melodie voraus, die 
wirklich das schöne Bild der Heimat verkörpert. 
  „Krieg und Frieden“ wurde vom 7. - 9. Juni 1945 im Großen Saal des 
Konservatoriums uraufgeführt. An der Konzertaufführung nahmen Künstler des 
Bolschoi-Theaters und der Moskauer Philharmoniker sowie das Staatliche 
Symphonieorchester unter der Leitung von Samossud teil. Die gesamte kulturelle 
Elite der Hauptstadt war anwesend. Das Publikum spendete dem Komponisten 
einen wahren Beifall. Es sollten noch weitere Bühneninszenierungen folgen. 
  Doch kehren wir zurück zu den Kriegsjahren, die das Land erschütterten. 
  In seiner Zeit am Konservatorium teilte Prokofjew seine Werke scherzhaft in zwei 
Typen ein: „sperrig“ und „lustig“. Ja, der Komponist war immer in der Lage, an 
mehreren und scheinbar grundverschiedenen Opern gleichzeitig zu arbeiten. 
Höchstwahrscheinlich hat er nicht nur auf diese Weise gehandelt. Als Mensch und 
Künstler von ungewöhnlicher Integrität - eine Eigenschaft, die ihm von der Natur 
selbst verliehen wurde - bringt Prokofjew die Gegensätze zusammen, als wolle er 
diese höchste Ganzheitlichkeit in seiner Kunst bekräftigen. Das Ergebnis war ein 
Nebeneinander von großer Tragik und leichter Possenreißerei, von wildem Treiben 
und musikalischen Spitzen, die in ihrer leichten Transparenz umwerfend wirken. So 
kam es, dass sich die ästhetischen Extreme auf dem Planeten „Sergej Prokofjew“ 
trafen. Aber es ist auch möglich, anders zu argumentieren. Welche Interpretationen 
Sergej Sergejewitsch auch immer vornahm und welche unterschiedlichen Themen 
er auch immer behandelte, wie wir bereits sagten, interessierte er sich vor allem für 
menschliche Gefühle, Reaktionen und Typen, wenn auch aus verschiedenen 
Kulturen und Epochen. Leid und Freude, helle und dunkle Charaktere und 
verschiedene Schattierungen von beidem - das war schon immer sein 
Hauptmerkmal, das seine Kunst ausmacht. Das war in seiner Kunst schon immer 
der Fall. Erinnern wir uns an die Gegenüberstellung der „Skythischen Suite“ und der 
Klassischen Sinfonie, der „Liebe zu den drei Orangen“ und des „Feurigen Engels“, 
von „Peter und dem Wolf“ und der Oktoberkantate. So ist es einerseits seltsam, das 



märchenhafte Ballettspektakel „Aschenbrödel“ in den Kriegsjahren neben „Krieg und 
Frieden“ und „Iwan der Schreckliche“ und der herrlich jugendlichen Flötensonate 
(1943) zu sehen. Andererseits ist es aber auch ganz natürlich. 
  Inmitten der harten Arbeit an „Krieg und Frieden“ fühlte sich der Komponist zu 
mozartschen, harmonischen Bildern hingezogen. Vielleicht war es einfacher als das 
- er wollte sich ausruhen, und er konnte sich nicht ausruhen, ohne zu komponieren, 
die Arbeit war für ihn so natürlich und notwendig wie das Atmen... Das Timbre der 
Flöte, als ob sie einen Vogel im Wald belauschen würde, entsprach sehr der 
Bildsprache der dreisätzigen Sonate - naiv einfache Lyrik, verspieltes Scherzo und 
anmutige Tanzbarkeit. Ein Jahr nach dem Erscheinen der Sonate trat der berühmte 
Geiger David Fjodorowitsch Oistrach an Prokofjew mit dem Vorschlag heran, das 
Werk für Violine zu bearbeiten. „Alles geschah in Windeseile, - erinnert sich der 
Musiker. Auf Anregung von Sergej Sergejewitsch fertigte ich von jedem zu 
überarbeitenden Abschnitt zwei oder drei Fassungen an, die ich nummerierte und 
ihm als fertige Muster vorlegte. Er notierte mit einem Bleistift, was er für 
angemessen hielt, und korrigierte dann andere, und so entstand, ohne unnötige 
Worte, die Violinfassung der Sonate“ (27, S. 452). Oistrach verschweigt hier 
bescheiden, dass der Komponist auf seinen Rat hin die Sonate mit wichtigen neuen 
Texturen bereichert hat. So entstand eine fruchtbare Zusammenarbeit mit dem 
berühmten Geiger, dem später die Erste Sonate für Violine und Klavier (1946) 
gewidmet wurde. „Es gibt kein gleichwertiges Werk in Bezug auf die Schönheit und 
Tiefe der Musik... ist in der weltweiten Kammermusikliteratur für Violine seit vielen 
Jahrzehnten nicht mehr aufgetaucht“ - so die Einschätzung von Oistrach (7; S. 521). 
  Man könnte vermuten, dass Prokofjew - ein sonniger und strahlender Meister, der 
auf die Dominanz des Bösen auch im Alltag oder in der Literatur stark reagiert - sich 
dadurch, dass er sich in schwierigen Zeiten dem Ballett „Aschenbrödel“ zuwandte, 
vor den Schrecken des Krieges, der Entbehrungen, dem Verlust geliebter Menschen 
und dem Scheitern seiner Arbeit schützen wollte... Darüber hinaus sind die weisen 
Worte von Michail Prischwin sehr passend für seine Kunst: „Die geheime 
Gleichzeitigkeit der Geschichte der vormodernen Dinge ist vielleicht der Prüfstein 
der wahren Kreativität“ (7; S. 604). Alles in allem wirkt das Erscheinungsbild dieses 
Werks sehr organisch in seinem Schaffensprozess. Zumal ihn in jeder Geschichte, 
auch in der eines Märchens, vor allem die Menschen und ihre Beziehungen 
interessieren: „Ich will über echte Menschen schreiben, nicht über Marionetten“ (27; 
S. 387). 
  Der Theaterkritiker und Librettist Nikolai Dmitrijewitsch Wolkow, dessen Autorität 
als Meyerholds erster Biograf für sich spricht, schlug vor, „Aschenbrödel“ nach dem 
Märchen von Charles Perrault zu inszenieren. Wachtang Tschabukiani, der am 
Kirow-Theater tanzte, sollte die Regie übernehmen. 
  Das Thema „Aschenbrödel“ kam nicht sofort auf. Die Darsteller wollten „Das 
Schneeflöckchen“, und Anfang 1940 wurden Verhandlungen darüber geführt. Der 
Kunsthistoriker und Ballettlibrettist Juri Slonimski legte dem Komponisten sogar eine 
Fassung des Drehbuchs vor, die auf Ostrowskis „Frühlingsmärchen“ basiert. Doch 
Prokofjew lehnte die Handlung aus einem für ihn sehr charakteristischen Grund ab: 
„Ein lyrisches Ballett, ein Ballettmärchen - das ist gut! Aber in Ihrem Finale... 
...sterben Menschen. Und ich will den Tod nicht - ich habe genug davon in „Romeo“. 
Ich will den Triumph der Liebe im Finale“ (7; S. 450). 
  Hören wir uns den Komponisten noch einmal in einem anderen Zusammenhang 
an. Er ärgerte sich über die Klagen der Balletttänzer über die vermeintlich geringe 
Tanzbarkeit von „Romeo“. Sergej Sergejewitschs Reaktion ist typisch: „Sie sind 
daran gewöhnt, nur Galoppe, Polkas, Walzer, Mazurken, Variationen als Tänze zu 



betrachten...“. Und er fügte hinzu, dass er sie zwar komponieren könnte, dies aber 
nicht wollte. „Es ist einfach, auf die alte Art zu komponieren. Aber man muss es auf 
eine neue Weise tun“ (7; S. 450). 
  Zwei Akte des Balletts wurden kurz vor dem Krieg - im März/April 1941 - 
fertiggestellt. Obwohl das Märchen in vielen Ländern in verschiedenen Versionen 
existiert, hat Prokofjew es speziell als russisches Märchen konzipiert. Er sah 
Aschenbrödel selbst „nicht nur als Märchenfigur, sondern auch als eine lebendige 
Person, die fühlt, erlebt und begeistert“ (11; S. 192). Der Librettist Wolkow schildert 
die Details der gemeinsamen Arbeit in seiner Wohnung mit dem Komponisten und 
Choreographen: „Prokofjew kam zum Klavier, legte die Stoppuhr weg und sagte zu 
Tschabukiani: „Jetzt werden Sie den ganzen zweiten Akt tanzen können. Und 
denken Sie an eines: solange ich die Musik nicht geschrieben habe, können Sie die 
choreografischen Muster nach Belieben ändern, aber wenn ich die Musik 
geschrieben habe, werde ich keine einzige Note ändern. Tschabukiani tanzte 
gehorsam den zweiten Akt, und Sergej Sergejewitsch korrigierte sorgfältig die 
vorgesehenen Tempi, Rhythmen und Dimensionen (7; S. 451). 
  Der dritte Akt wurde bereits in Perm geschaffen. Es war der letzte Punkt im 
Evakuierungsepos des Komponisten. Im Sommer 1943 zog er dorthin, um mit dem 
Kirow-Theater, das sich in einer ähnlichen Situation befand, an dem Ballett zu 
arbeiten. Prokofjew war hocherfreut, seine alten Bekannten, die Tänzer Galina 
Ulanowa, Konstantin Sergejew und Natalia Dudinskaja, zu treffen. Nun wurde 
Sergejew für den Choreographen gehalten, und er hinterließ folgende Erinnerungen 
an diese bedeutende Zusammenarbeit: „In Anbetracht unseres Wunsches, sich als, 
wenn ich so sagen darf, traditioneller Ballettkomponist (im besten Sinne des Wortes) 
zu versuchen, schrieb Prokofjew ein „richtiges Ballett“, wobei er alle Arten von 
Rhythmen, Tempi und Formen verwendete, die wir liebten - Adagio, fesselnde 
Walzer, Galopp, Polkas, Hoftänze - Pavanen, Passepied... Auf diese Weise waren 
wir direkt in den Entstehungsprozess des Werkes involviert und mussten uns nicht 
mit vorgefertigter Musik auseinandersetzen, wie es bei „Romeo“ der Fall war... In 
„Aschenbrödel“ gab es eine Offenheit für den Tanz und der Prinz war vom ersten bis 
zum letzten Tanz in der Luft. Das war meine schauspielerische „Rache“ 
(offensichtlich in Bezug auf die Rolle des Romeo. - Anm. d. Verf.) und gleichzeitig 
das Debüt meines Ballettmeisters“ (21; S. 61). 
  Der Komponist, der Kuriositäten liebte und gerne witzige Lösungen fand, nahm sie 
gerne von anderen an. So kam der Librettist Wolkow, der zur Arbeit nach Perm 
gerufen wurde, auf die Idee, die Uhr, die auf dem Höhepunkt schlägt, als eine 
Gruppe von Zwergen darzustellen, unter denen Sergej Sergejewitsch den 
Mitternachtszwerg besonders mochte. Als die Uhr schlug, schwang ein riesiges 
Pendel zu unheilvollen Musikakkorden über die Bühne. Aschenbrödels Schwestern 
wurden auf Initiative des Regisseurs Sljuka und Kriwljak genannt, und für letztere 
schlug er eine Definition vor, die Prokofjew nicht nur begeistert aufnahm, sondern 
auch brillant verkörperte: „außen zuckrig und innen giftig“. 
  Der aufmerksame Sergejew, der die Freundlichkeit und Gastfreundschaft des 
Komponisten zu schätzen wusste, vergaß nicht zu bemerken, dass er sich inmitten 
der herzlichen Konversation hin und wieder ein ironisches Wortspiel über die 
Ballettkunst erlaubte. Nun, auch hier blieb Prokofjew Prokofjew. Ulanowa hob vor 
allem die Menschlichkeit von Sergej Sergejewitsch hervor: „Er war so natürlich, so 
aufrichtig und einfach, so ganz und gar seinen Eindrücken ergeben, dass er wie ein 
großes Kind wirkte: er war kindlich überrascht, überglücklich und wirklich glücklich, 
lachte, wenn es etwas zu lachen gab, und ebenso aufrichtig betrübt, wenn er mit 
Ungerechtigkeit, Banalität, Mittelmäßigkeit konfrontiert wurde. Und ich denke, dass 



auch diejenigen, die Prokofjew nicht persönlich kannten, sondern nur seine Werke 
gehört haben, diese Aufrichtigkeit und Direktheit spüren...“ (27; 436). 
  Die Partitur sprüht vor Erfindungen und kluger Phantasie. Hier war Prokofjew sehr 
vertraut - einmal mehr kollidierte der Humor, einschließlich der Groteske, scharf mit 
der unendlichen Schönheit und Poesie der Lyrik; einmal mehr war der Komponist 
ein eifriger musikalischer Zeichner, der das muntere Gekreische der bösartigen, 
neidischen Schwestern, die vor Arroganz anschwellenden Porträts selbstgefälliger, 
rücksichtsloser Gäste oder die raffinierte Fantasiewelt der Märchen darstellte. Die 
Heldin, Aschenbrödel, ist mit dem gesamten emotionalen Spektrum von Prokofjews 
Lyrik ausgestattet - von stiller Traurigkeit und bescheidenen Mädchenträumen bis 
hin zu schwärmerischer Liebesverzückung. 
  Doch dieser scheinbar vertraute Komponist fesselt den Zuhörer mit einer so 
frischen, lebendigen Bildsprache, einer so lebendigen, unverwechselbaren und 
einprägsamen Musiksprache. 
  Im Herbst 1943 kehrten die Prokofjews schließlich aus der Evakuierung nach 
Moskau zurück. Die harten Züge der Kriegsjahre wurden zunehmend durch Zeichen 
des friedlichen Lebens gemildert. Und schon 1944-1945 gab es, so scheint es, eine 
Chance für einen normalen Zeitvertreib in der Hauptstadt. Das Tagebuch von Mira 
Alexandrowna aus dieser Zeit bezeugt dies (5). 
  So gelang es den Prokofjews, den Geburtstag von Sergej Sergejewitsch direkt in 
dem Hotel zu feiern, in dem sie untergebracht waren. Die Restaurantleitung war 
sehr hilfsbereit und bestellte sogar einen Tisch, der im Zimmer gedeckt wurde. Mira 
Alexandrowna gelang es, einen großen weißen Fliederbusch als Geschenk für ihren 
Mann zu besorgen. 
  Das Hotel als eine Art Haus der Kunst, das viele seiner Künstler beherbergte, war 
nicht ohne Kuriositäten. 
  Eines Tages spielte jemand im Zimmer nebenan ein Thema aus der Siebten 
Symphonie von Schostakowitsch. Als Prokofjew, der die Geduld verloren hatte, an 
die Wand klopfte, stellte sich heraus, dass der berühmte Sänger Iwan 
Semjonowitsch Koslowski, der im Zimmer nebenan wohnte, zusammen mit seinem 
Gast, dem ebenso berühmten Schauspieler Iwan Michailowitsch Moskwin, gehört 
hatte, dass Schostakowitsch nebenan eingezogen war... Schostakowitsch, 
beschlossen, ihm zu gefallen. 
  Damals begannen die großen Pianisten im Anschluss an Richter, die Werke 
Prokofjews in ihr Repertoire aufzunehmen. Jacob Sak spielte das Dritte 
Klavierkonzert mit großem Erfolg, Maria Grinberg die Fünfte und Siebte Sonate. Und 
kurz vor dem Krieg kehrte Maria Judinas Talent mit ihrem jugendlichen Zweiten 
Klavierkonzert ins Konzertleben zurück, das einst im Saal des Pawlowski-Bahnhofs 
besudelt worden war, nun aber mit echter Begeisterung aufgenommen wurde. 
  Eines der Meisterwerke der Kriegsjahre ist die Achte Klaviersonate (1944), die den 
Dreiklang der reifen Klavierwerke dieser Gattung vervollständigt, der mit der 
Sechsten aus der Vorkriegszeit beginnt. Prokofjew schuf im Grunde genommen 
seine eigene Konzeption der Sonatenform. In jeder der Sonaten hat er diese Form 
gleichsam wiederentdeckt, ohne sich zu wiederholen. Die Werke sind sehr 
individuell - das Sechste, das durch seine glühende und scharfe Dramatik besticht, 
das episch monumentale Siebte und das Achte, das von reifen Reflexionen und 
durchdringender Lyrik erfüllt ist. Die Zeit selbst diktierte ihren freskenhaften 
monumentalen Stil, das Aufeinanderprallen widersprüchlicher Elemente in der 
imaginären Welt (diese Sonaten wurden bereits im Kapitel „Prokofjew der Pianist“ 
besprochen - Anm. d. Verf.). 



  Über die Aufführung der Siebten durch ihren leidenschaftlichen Bewunderer, den 
gefeierten amerikanischen Pianisten Wladimir Horowitz, der die Sonate als erster in 
den USA aufführte, schrieb der Rezensent: „Dieses Stück ist auf seine Weise 
ebenso charakteristisch für ein vom Krieg erschüttertes Russland wie 
Schostakowitschs Siebte Symphonie. Der unerbittliche Rhythmus des Finales hat 
etwas Heroisches, das auf den unbeugsamen Willen eines Volkes verweist, das 
nicht dazu bestimmt ist, eine Niederlage zu erleiden“ (7; S. 467). Die Achte Sonate 
wurde von Emil Gilels brillant vorgetragen. Sergej Sergejewitsch bewunderte die 
„phänomenalen Finger“ seines Interpretationskollegen. 
  Die Sonaten erfuhren, wie auch die anderen Instrumentalwerke des Komponisten, 
den fruchtbaren Einfluss von Prokofjews Theater - seinen Opern und Balletten. 
Unser Komponist hatte offensichtlich ein glückliches Händchen für „Intrigen“, und 
viele Teile seiner Instrumentalzyklen entfalten sich als eine Art theatralische Szene. 
Der Hörer wird durch den Fluss der Ereignisse und Eindrücke gefesselt, der dank 
Prokofjews unerschöpflicher Phantasie und der juwelengleichen Ausarbeitung jedes 
Details besonders lebendig ist. 
  Ein Zeichen des Rückzugs aus dem schrecklichen Krieg war die Gelegenheit, die 
sich für Sergej Sergejewitsch 1944 in der Nähe der Stadt Iwanowo im Haus der 
Komponisten bot. Unser Held war wieder „in seinem Revier“: er nahm seine langen 
Spaziergänge in den herrlichen Wäldern des Nordens wieder auf, atmete mit 
nostalgischer Freude die vertrauten Gerüche ein und lauschte den Stimmen der 
Natur. Und als eines Tages die Nachtigall sang, sagte Prokofjew verschmitzt: „Aus 
dem, was der Vogel gesungen hat, ist ein gutes Thema entstanden.“ 
  Den Bewohnern des Hauses der kreativen Arbeit ist es sogar gelungen, ein 
Picknick zu organisieren. Sie fuhren mit zwei Wagen tief in den Wald, kochten ein 
richtiges Abendessen und tranken Tee aus dem Samowar. Ein heftiger 
Regenschauer konnte die Laune nicht trüben. Aber Sergej Sergejewitsch verlor wie 
immer keine Zeit, sondern dachte sofort an eine neue Sinfonie. 
  In den Tagen, als der Sieg vor der Tür stand, kam es zu einem bedeutenden 
Ereignis: im März 1944 wurde in Moskau ein Plenum des Komponistenverbandes 
eröffnet. Ihre Aufgabe war es, die in den Kriegsjahren geschaffenen Werke zu 
bewerten. Wahrscheinlich hatte es in diesen Mauern nie zuvor oder danach eine 
Diskussion auf einem solchen Niveau, mit einem solchen Maß an Ernsthaftigkeit, 
Aufrichtigkeit und Verantwortung gegeben. Die Rede war von handwerklichem 
Können. In seiner Rede setzte sich Prokofjew für die schöpferische Phantasie ein 
und betonte, dass „k o m p o n i e r e n  heißt dichten, erfinden“ (7; S. 483). 
  Die Kritik, die die beiden Giganten der nationalen Musik, Schostakowitsch und 
Prokofjew, im Plenum an den Werken des jeweils anderen geübt haben, ist kurios. 
Sie stellen sicherlich ein typisches „Paarprinzip“ in der Entwicklung der Kultur dar. 
Schostakowitsch war nicht nur ein leuchtendes Beispiel für einen sozialen Künstler, 
der dazu bestimmt war, Chronist einer Epoche zu werden, sondern Prokofjew war 
ein ebenso leuchtendes Beispiel für einen epischen Künstler, der schicksalhafte 
Ereignisse meist aus einer gewissen Distanz heraus beurteilte. Und auch die 
anderen Merkmale ihrer Begabung stimmen nicht überein, sondern ergänzen sich 
vielmehr. Dementsprechend sind auch die Forderungen. Prokofjew spürte in der 
Musik seines jüngeren Kollegen den Mangel an Lebendigkeit des Materials, den 
Segen, selbst ein begnadeter Melodiker zu sein, übrigens der letzte im 20. 
Jahrhundert. Schostakowitsch hingegen konnte sich nicht mit der symphonischen 
Denkweise Prokofjews anfreunden, die mehr zum Nebeneinander von lebendigen 
imaginären Schichten als zur Entwicklung eines ganzen Bildes aus einem kurzen 
thematischen Faden neigte. Die beiden renommierten Musiker trennten sich auch 



durch ihr unterschiedliches Verhältnis zur Nutzung der Basis und durch ihre 
unterschiedliche Darstellung der grotesken Aspekte der Existenz. 
  Erinnern wir uns an Prokofjews skeptische Bemerkung über einige Seiten von 
Dukelskis Werk. 
  Es wäre richtig zu sagen, dass diese Art von kreativem Widerstand in der 
Geschichte schon viele Male aufgetreten ist. Die Beispiele von Tschaikowsky und 
Rimski-Korsakow, Wagner und Brahms, die ebenfalls in hohem Maße Antipoden 
waren, scheinen sich gegenseitig zu ergänzen. 
  Die epische Linie von Prokofjew, der den Weg solcher Kolosse der russischen 
Musik wie Glinka, Borodin und Rimski-Korsakow fortsetzte, wurde in seinen drei 
monumentalen Sinfonien der 40er Jahre deutlich - in der zweiten Ausgabe der 
Vierten, in der sich das Ausmaß des Konzepts und die „breiten Striche“ 
intensivierten, sowie in der Fünften und Sechsten. Die Rückkehr des Komponisten 
zu dieser Gattung fiel mit der Blütezeit des Symphonismus in den Kriegs- und 
Nachkriegsjahren zusammen - sowohl in der UdSSR als auch im Ausland. 
  Der Komponist hob die Fünfte Symphonie besonders hervor, da er in ihr nach einer 
großen Pause wieder zur symphonischen Gattung zurückkehrte, und meinte, dass 
die Fünfte gleichsam eine große Periode seines Schaffens zusammenfasse und 
rekapituliere: „Ich wollte den freien und glücklichen Menschen, seine mächtigen 
Kräfte, seinen Adel und seine geistige Reinheit preisen. Ich kann nicht sagen, dass 
ich mir dieses Thema ausgesucht habe - es wurde in mir geboren und verlangte 
nach einem Ventil. Ich schrieb die Art von Musik, die reifte und schließlich meine 
Seele erfüllte“ (12; S. 125). 
  In dem monumentalen, epischen, vierteiligen Zyklus wird ein breites Panorama des 
Lebens präsentiert. Es enthält verhaltene, majestätische Lyrik und Episoden der 
Kontemplation, heitere Verspieltheit, die in schauerliche Groteske umschlägt, Bilder 
nationaler Katastrophen und einen ungebremsten Strom von Heiterkeit und 
jubelnder Freude, der sich zu einem kraftvollen heroischen Tanz auswächst. 
  Die Aufführung der Fünften Sinfonie, die heute „Heroische Sinfonie“ genannt wird 
(eine Assoziation mit einem gleichnamigen Werk des Komponisten Alexander 
Borodin - Anm. d. Verf.), im Januar 1945 war ein Triumph. Es ist symbolisch, dass 
die ersten Takte der Musik, die vom Komponisten selbst, der am Pult stand, 
interpretiert wurden, unter dem Getöse des Artilleriesaluts gespielt wurden. Schon 
bald trat die Fünfte ihren Siegeszug durch die ganze Welt an - nach dem Tag des 
Sieges wurde sie in Leningrad unter der Leitung von Jewgeni Mrawinski brillant 
aufgeführt, im Herbst in Paris während des Prokofjew-Festivals, dann in New York 
mit durchschlagendem Erfolg... 
  Das Ende des Krieges war für die Prokofjews ein freudiges Ereignis - sie zogen in 
eine neue Wohnung an der Moschaisk-Chaussee. Mit welchem Eifer Prokofjew nun 
nach Hause strebte, wiederholte er unentwegt: „Es ist gut, weg zu sein, aber besser, 
zu Hause zu sein.“ Wir sollten nicht vergessen, wie oft er in Mietwohnungen und 
Hotels umherziehen musste und in den letzten Jahren zudem ein elementares 
Bedürfnis nach dem Nötigsten verspürte. 
  Doch wie schon zuvor im Leben des Komponisten ging der „Zebra-Effekt“ nicht 
spurlos an ihm vorüber: kurz nach der lärmenden Einweihungsparty - ein 
katastrophaler Vorfall - zog sich der Komponist bei einem Sturz eine schwere 
Kopfprellung zu und erlitt eine Gehirnerschütterung, die einen schweren 
Bluthochdruck auslöste. Sergej Sergejewitsch war lange Zeit außer Gefecht gesetzt. 
Dmitri Borissowitsch Kabalewski, der ihn im Krankenhaus besuchte, erinnerte sich: 
„Prokofjew lag völlig regungslos da. Manchmal erkannte er die Leute, mit denen er 
sprach, nicht mehr und fiel in Ohnmacht... Ich verließ ihn mit traurigen Gedanken. Es 



schien, dass dies das Ende war...“ (27; S. 420). Aber der starke Körper und der 
Wille haben gesiegt. Der Komponist kam wieder in Form: „Hier ruhen wir uns aus 
und gehen spazieren, und im Allgemeinen fühlen wir uns wohl“, - schrieb er aus dem 
Sanatorium „Podlipki“ bei Moskau (7; S. 498). 
  Die Inszenierung von „Aschenbrödel“ am Bolschoi-Theater im Jahr 1945 mit der 
Choreographie von Rostislaw Sacharow und dem Bühnenbild von Pjotr Williams 
erwärmte schließlich das Herz des Komponisten. In der Titelrolle traten Galina 
Ulanowa und Olga Lepeschinskaja auf. 
  „Aschenbrödel“ wurde sofort und von vielen geschätzt. Vielleicht hat es der 
bedeutende Schriftsteller und gute Geschichtenerzähler Juri Olescha selbst am 
besten erklärt: „Die Musik von „Aschenbrödel“ ist wirklich erstklassig... Es scheint, 
als ob es nicht das Ergebnis einer vorhergehenden Arbeit ist, sondern auf einmal 
geboren wird, als die Geschichte des Komponisten, wie ein Märchen klingen muss“ 
(7; S. 507). 
  Sergej Sergejewitsch schätzte an Sacharows Inszenierung viel und wurde für 
immer ein leidenschaftlicher Bewunderer von Ulanowas Kunst. Es gab jedoch einige 
Dinge in der Aufführung, die ihm nicht gefielen. Insbesondere der übertriebene 
Pomp des Bühnenbilds. Der geistreiche Prokofjew konnte sich bei dieser 
Gelegenheit eine bissige Bemerkung nicht verkneifen: „Es stellte sich heraus, dass 
es sich um eine Hofaufführung handelte, mit der das siegreiche Land edlen 
ausländischen Gästen eine Freude macht“ (7; S. 507). Seltsamerweise sagte der 
Regisseur Alexandr Tairow auf der Sitzung des künstlerischen Beirats dasselbe, und 
in der Pracht des zweiten Akts des Balletts sah er Züge der Revue und, noch 
schärfer, des Barocks auf eine kaufmännische Art. Es gab einige Missverständnisse 
wegen der Instrumentierung der Partitur. Man war der Ansicht, dass die Traditionen 
des großen Balletts einen dichteren und donnernden Klang verlangten, während die 
Orchestrierung des Autors sich durch Transparenz und Zartheit auszeichnete. 
Anstelle von Prokofjew, dessen Gesundheitszustand sehr prekär war, wurde die 
Orchestrierung dem Schlagzeuger des Theaters übertragen, der als 
ausgezeichneter Handwerker dieser Aufgabe durchaus gewachsen war. Doch der 
arme Komponist „rümpfte bei der Uraufführung die Nase, als sein Ohr die Flicken 
eines anderen auf seinem musikalischen Stoff hörte“ (7; S. 507). Allein die 
Tatsache, dass Prokofjew dies zuließ, spricht Bände - offenbar versuchte er, all 
seine äußerst geringen Kräfte für die Kreativität aufzusparen und war sehr daran 
interessiert, seine Kinder auf der Bühne zu sehen. 
  Wegen des fortschreitenden Bluthochdrucks, der Sergej Sergejewitsch fast nie 
verlässt, war er sogar gezwungen, eine begrenzte Anzahl von Aufführungen von 
„Aschenbrödel“ zu besuchen, einen Akt pro Abend. 
  Das Kirow-Theater zeigte seine Version von „Aschenbrödel“ fünf Monate später 
und machte dem Komponisten damit ein echtes Geschenk. Die Inszenierung wurde 
erstens vom Komponisten selbst orchestriert - es stellte sich heraus, dass das 
Original überhaupt nicht „verbessert“ werden musste - und zweitens war sie weniger 
pompös, sondern einfallsreicher, geschmackvoller und witziger. Einer 
bemerkenswerten Tradition folgend, komponierte der Komponist aus der 
Ballettmusik Orchestersuiten und präsentierte eine Reihe von Tanzfragmenten auf 
neue Weise; außerdem schuf er einen Zyklus von Klavierstücken. So wurde diese 
Musik auch in Konzertsälen gehört. 

 
 
 
 



Siebtes Kapitel 
 
PFLEGE 
 
 

FREUDEN UND ÄNGSTE DER NACHKRIEGSZEIT 
 
  In den Nachkriegsjahren wird Prokofjews Musik immer häufiger in Konzertsälen und 
Theatern gespielt. Es wird zunehmend von hervorragenden Interpreten verwendet. 
Innerhalb eines Jahres - zwischen November 1945 und Dezember 1946 - brachten 
die Theater in Moskau und Leningrad fünf neue Aufführungen von Prokofjews Musik 
auf die Bühne: die Ballette „Aschenbrödel“ und „Romeo und Julia“ am Bolschoi-
Theater, die Oper „Krieg und Frieden“ am Leningrader Maly-Opernhaus und  „Die 
Duenja“ und „Aschenbrödel“ am Kirow-Theater. Auch im Ausland wuchs die 
Anerkennung des Komponisten: „Ihr Erfolg und Ihr Ruhm nehmen hier jeden Tag zu, - 
schrieb ein alter Freund, Pjotr Petrowitsch Suwtschinski, aus Paris an Sergej 
Sergejewitsch. - Ein Beweis dafür war das Konzert von Désormière, der Ihre 5. 
Symphonie großartig dirigierte... Alle Pianisten „flirten“ förmlich mit Ihren Sonaten - 
der 3. und der letzten“ (7; S. 500). 
  Doch gleichzeitig mit den freudigen Ereignissen verschlimmert sich seine Krankheit, 
die seine Arbeit beharrlich behindert. Ärzte beschränken und begrenzen seine 
kreative Zeit - etwas, wofür es sich zu leben lohnt... Selbst während schwerer Anfälle 
schreibt er heimlich neue Melodien in sein geliebtes Notizbuch. 
  Der Künstler Igor Grabar erhaschte einen Blick auf Sergej Sergejewitschs Arbeit: 
„Vor ihm auf dem Pult lag ein Heft mit Notenblättern. Er hielt einen Bleistift in der 
Hand und blickte lange Zeit in die Ferne, als lausche er irgendwelchen Geräuschen, 
die nur er hören konnte. Plötzlich drehte er seinen Kopf zu den Notizen und hob den 
Bleistift, der wütend über das Papier zu laufen begann und die Notizen 
nachzeichnete. So dauerte es eine Viertelstunde, manchmal eine halbe Stunde oder 
länger, bis er wieder in seinen früheren ruhigen und kontemplativen Zustand 
zurückkehrte“ (27; S. 495). 
  Von da an wohnen Prokofjew und Mira Alexandrowna dauerhaft in ihrem Winterhaus 
in Nikolina Gora mit großem Garten in einer malerischen Gegend nahe Moskau am 
Ufer der Moskwa. Sergej Sergejewitsch erinnert sich gerne daran, dass er der Sohn 
eines Agronomen ist, der seinen Garten pflegt, Obstbäume und Blumen hegt und 
lange Spaziergänge am Fluss macht. 
  Ein fast ungebetener vierjähriger Aufenthalt in Nikolina Gora, der 1946 begann, 
hatte eine fruchtbare Wirkung auf Prokofjew. Die frische Luft, die wunderbare Natur, 
die Stille trugen zu seinem Wohlbefinden bei (7; S. 528). 
  Die Besuche von Freunden waren ein großes Ereignis. Und als der hervorragende 
Schauspieler Wassili Iwanowitsch Kachalow kam, Gedichte von Puschkin, 
Lermontow, Bunin und Pasternak rezitierte und einmal zwei Abende lang 
Tschechows „Onkel Wanja“ für alle Figuren vor einem kleinen Publikum aufführte, 
kannte die Begeisterung keine Grenzen. 
  Die Bühnenpräsenz von Prokofjews Werken schien einen Aufschwung erfahren zu 
haben. Dennoch wurden sie immer wieder von Hindernissen heimgesucht. Als die 
Proben für „Krieg und Frieden“ am Bolschoi-Theater bereits in vollem Gange waren, 
wurde Samuil Samossud unerwartet von seinem Posten an der Spitze des 
Ensembles entfernt. „Krieg und Frieden“ wurde sofort aus dem Repertoire gestrichen. 
Die nächste Etappe des Bühnenepos war das Leningrader Maly-Opernhaus, wo 
derselbe unermüdliche Samossud zu arbeiten begann. Zu diesem Zeitpunkt war 



Sergej Eisenstein als Regisseur ausgeschieden, und Boris Alexandrowitsch 
Pokrowski, seither ein eifriger Förderer des Prokofjew-Theaters, trat auf. Der 
Bühnenbildner war Wladimir Dmitrijew, ein herausragender Künstler, der mit 
Meyerhold zusammengearbeitet hatte. Sowohl der Dirigent als auch der Regisseur 
bestanden darauf, „Krieg und Frieden“ an zwei Abenden aufzuführen. 
  Endlich war es soweit - der erste Teil von „Krieg und Frieden“ wurde zu einer der 
meistgespielten Produktionen der Spielzeit. Bis Dezember 1946 wurde die Oper 
vierzig Mal statt der geplanten zwanzig Mal aufgeführt. Die meisten von ihnen vor 
vollem Haus. Der zweite Teil wurde jedoch erneut verschoben. Die 
Kulturverantwortlichen waren mit einigen Massenszenen nicht einverstanden. Die 
Produktion der vollständigen Fassung wurde auf unbestimmte Zeit eingestellt, 
während die gekürzte Kompromissfassung im Repertoire des Theaters blieb. 
  Ende desselben Jahres, 1946, wurde „Die Duenja“ am Kirow-Theater in Leningrad 
uraufgeführt. Der Autor konnte aus gesundheitlichen Gründen nicht an den Proben 
teilnehmen. Der Dirigent Boris Emmanuilowitsch Chaikin stand in ständiger 
Korrespondenz mit ihm und beriet sich mit ihm über verschiedene Details der 
Produktion. Zum Beispiel wurde die Idee geboren, folgenden Trick anzuwenden: Don 
Jerome singt ein Tischlied und begleitet sich dabei selbst auf... Gläsern. Doch 
plötzlich tauchte ein Hindernis auf: der Handwerker, der die sieben 
Duraluminiumschalen herstellte, hatte einen zu hohen Preis verlangt, und der Direktor 
fürchtete, zu viel Geld auszugeben, zumal das Theater gerade eine teure Bassflöte 
gekauft hatte. Chaikin schlug vor, die klingenden Schalen durch Requisiten zu 
ersetzen und den „gläsernen Teil“ den traditionellen Orchesterglocken zu überlassen. 
Prokofjews Reaktion ist typisch: „Sofort die Bassflöte verkaufen, die Gläser kaufen...“ 
(7; S. 524). 
  Die Inszenierung war sowohl poetisch als auch komisch (Regie: I. J. Schlepjanow), 
und seine Inszenierungstraditionen nähren noch heute Regisseure. Schostakowitsch 
war von der Aufführung begeistert: „Die Oper ist mit Frühlingsfrische und 
Jugendlichkeit gesegnet. Es ist ein zutiefst organisches und ganzheitliches Werk, voll 
von direktem Humor und Lachen, einem breiten, gutmütigen und verschlagenen 
Lachen. Wenn man „Die Duenja“ hört, fühlt man sich an Verdis „Falstaff“ erinnert - 
dieselbe Unmittelbarkeit der Gefühle, angereichert mit der Weisheit eines großen 
Meisters“ (7; S. 524). 
  Einige Monate später wurde die Oper auch im Ausland bekannt. Sie wurde zunächst 
in Prag, später in Bulgarien und Deutschland, Jugoslawien und Italien aufgeführt. 
  Das Jahr 1946, ein Glücksfall für die Bühnenumsetzung von Prokofjews Werken, 
brachte eine weitere Überraschung: Im Bolschoi-Theater erblickte das Ballett „Romeo 
und Julia“ das Licht der Welt. Es handelte sich im Grunde um eine Variante der 
Leningrader Inszenierung von 1940, die jedoch stärker dramatisiert wurde. Laut 
Galina Ulanowa, der ersten Julia, die auch in Moskau die Lieblingsrolle spielte, 
spiegelten sich hier die tiefen Gefühle des Krieges wider: „In der neuen Julia sah ich 
solche geistigen Qualitäten, die Shakespeares Heldin unter anderen Bedingungen zu 
einer Leistung von nationaler Bedeutung geführt hätten“ (7; S. 524). Dies ist eine 
etwas unerwartete, sozial orientierte, aber aufrichtige Kritik der großen Ballerina. 
Dieser Auftritt wurde zu einem Klassiker. Es waren nicht nur die Darsteller der 
Hauptrollen, die darin glänzten, sondern auch alle anderen. Besonders 
hervorzuheben sind Sergej Koren als Mercutio und Alexej Jermolaew als Tybalt, die 
sich hier nicht nur als exzellente Tänzer, sondern vor allem als hervorragende 
Schauspieler erwiesen. 
  Die Eindrücke des Krieges haben Prokofjew jedoch nicht verlassen. Die dreiteilige 
Sechste Symphonie, die er 1947 schrieb und die dramatischer ist als die „Heroische“ 



Fünfte, wurde, wie er zugab, durch die unmittelbare Erfahrung der Kriegsjahre 
inspiriert. „Jetzt freuen wir uns über den Sieg, den wir errungen haben, - sagt er, - 
aber jeder von uns hat Wunden, die noch nicht verheilt sind: der eine hat einen 
geliebten Menschen verloren, ein anderer hat seine Gesundheit verloren... Das darf 
nicht vergessen werden“ (7; S. 537). Die beunruhigenden Klänge der ruinösen Jahre 
scheinen in das musikalische Geschehen einzubrechen. Die Kampfgeräusche des 
Orchesterchors, die mächtigen Pauken, der pathetische Trauerzug wechseln sich ab 
mit dem innigen Refrain einer russischen Prozession. Eine weitere Assoziation 
entsteht - mit Beethoven (die Sinfonie ist mit Opus 111 gekennzeichnet, wie 
Beethovens letzte Sonate, die Sergej Sergejewitsch sehr schätzte). Dabei ließ sich 
Prokofjew von dem Bestreben leiten, die Tradition des großen deutschen Spätwerks 
mit seiner hohen intellektuellen Struktur und seinen tiefgründigen, verallgemeinerten 
Reflexionen fortzusetzen. 
  Der Einfluss des Theaters von Prokofjew ist in den Kriegssinfonien mit ihren 
häufigen Wechseln verschiedener lebendiger Bilder zweifellos stark. Die Ebene der 
Verallgemeinerungen wird jedoch immer bedeutsamer und zeigt die Dialektik des 
Lebens selbst, wo man Frieden und Kampf, Freude und Trauer, träumerische 
Einsamkeit und Willensdruck beobachten kann. 
  Ein ganz anderer - friedlicher - Abschiedsblick des Künstlers ist in der Neunten 
Klaviersonate zu spüren, die, wie sich herausstellte, der Epilog des gesamten 
Klaviersonaten-Zyklus ist. 1947 schenkte Prokofjew Richter zum Geburtstag ein 
Werk, das ungewöhnlich innig, kammermusikalisch und rein lyrisch ist und von einem 
sanften inneren Licht erleuchtet wird. 
  In einer Situation der „dosierten Aktivität“ war ein Besuch in Leningrad Mitte 1947 für 
den Komponisten sehr wertvoll. Lassen wir Mira Mendelssohn zu Wort kommen: „Wir 
konnten es uns leisten, ... unsere Zeit wie folgt zu verbringen: ins Maly-Opernhaus 
gehen, um „Krieg und Frieden“ zu sehen, von dort aus die Sechste Symphonie unter 
der Leitung von Jewgeni Mrawinski zu hören, wieder ins Theater zurückzukehren und 
nach der Aufführung mit Freunden zu Abend zu essen“ (7; S. 531). Sergej 
Sergejewitsch hat sich schließlich auch „Die Duenja“ angeschaut. Er reagierte sehr 
direkt auf die handlungsdramaturgischen Wendungen in seinen eigenen Werken - er 
lachte herzhaft über die komischen Wendungen in „Die Duenja“, er nahm traurig 
Abschied vom sterbenden Andrej Bolkonski in „Krieg und Frieden“. 
  Der Komponist scheint dieser Anerkennung gerecht geworden zu sein. Er ist ein 
preisgekrönter Komponist, Volkskünstler der RSFSR und trägt sechs Stalinpreis-
Sterne auf seiner Brust. Tatsächlich hat es seine Musik aber immer noch schwer, den 
Weg in die Herzen und Köpfe der Hörer zu finden. Es ist kaum zu glauben, aber 
selbst über „Romeo“ wurde gesagt, dass der Musik des Balletts das Wichtigste fehlt - 
die Liebe der Figuren. So schien es, ein erfahrener Zuhörer, wie der berühmte 
Theaterregisseur Juri Alexandrowitsch Sawadski, mit Bedauern festgestellt, die 
Unzulänglichkeit der Musik von „Aschenbrödel“, die, wie sie sagen, zu schwierig für 
das Publikum ist. „Krieg und Frieden“ ist auf vielfältige Weise kritisiert worden, auch in 
Fachkreisen. 
  Die Abneigung gegen die Musik tat Prokofjews früherer Leidenschaft für die Arbeit 
jedoch keinen Abbruch. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr der Komponist 
von der erzwungenen „Diät“ gequält wurde, die ihm seine Ärzte auferlegten. Ständig 
in der Umlaufbahn der Musik, folgte er seiner fruchtbaren Angewohnheit, einfallende 
Themen festzuhalten, sie auf Bonbondosen, Papierfetzen und natürlich in 
Notizbüchern zu notieren, und zwar zu jeder Zeit. Der arme, disziplinierte Sergej 
Sergejewitsch suchte sogar nach einer Ausrede, um gegen die Vorschriften der 



Medizin zu verstoßen: „Merken die Ärzte nicht, dass es für mich leichter ist, eine 
Melodie aufzuschreiben, als sie im Kopf zu behalten“ (7; S. 549). 
  Prokofjew, der den Müßiggang nicht ausstehen konnte, fand dennoch immer etwas 
zu tun und versuchte, die Pausen bei seinen Lieblingsbeschäftigungen 
auszugleichen. Einige alltägliche Aktivitäten nahmen einen fast rituellen Charakter an. 
Kurz vor dem Schlafengehen ging Sergej Sergejewitsch immer auf die Landstraße, 
um eine Straßenlaterne an einem Mast am Straßenrand anzuzünden. Wenn die 
Glühbirne in der Laterne durchbrannte, machte er sich auf die Suche nach dem 
Kommandanten von Nikolina Gora, um eine neue einsetzen zu lassen. 
  Sergej Sergejewitsch beobachtete besonders aufmerksam alle Veränderungen in 
der Natur, lauschte den fröhlich polternden Küken im Nest, dem beharrlichen Picken 
eines Spechts an der Baumrinde, stellte sich „den Schrecken einer schlafenden Larve 
vor, nach der er mit seinem langen Schnabel greift“. Manchmal fragte er scherzhaft: 
„Warum haben Spechte keinen Bluthochdruck?“ (27; S. 378). 
  Viele Menschen, die Prokofjew kannten, haben immer wieder betont, dass er die 
Welt vor allem durch Klänge wahrnahm. Auf dem Meer lauschte er den Wellen, die 
mal rau, mal sanft, mal zärtlich plätscherten. Wenn der Frühling kommt, wird alles zur 
Musik - das Murmeln des Baches, das Rauschen der Blätter, das Zwitschern der 
Vögel. Das Leben auf der Erde schien ihm in einer unendlichen Anzahl von 
unterschiedlich kombinierten Stimmen verkörpert zu sein. 
  Auf der Datscha verbrachte Prokofjew viel Zeit mit den Tieren, die er sehr liebte. Da 
es ihm verboten war, Konzerte und Theateraufführungen zu besuchen, beobachtete 
er offenbar in Erinnerung an seine Kindheit eine Art Theatervorstellung im Hof der 
Datscha. Besonders begeistert war er von den so genannten Hühnerrennen, bei 
denen ein Stück Brot in die entgegengesetzte Richtung zu einer Gruppe von Hühnern 
und Hähnen geworfen wurde, die sich in einer anderen Ecke versammelt hatten, und 
alle hinterherliefen - wer auch immer schneller war. Der Komponist, der die 
Ergebnisse der Rennen im Auge behielt, versorgte die Nachzügler immer selbst. 
Allerdings interessierte er sich am meisten für einen alten weißen Hahn, der den 
Spitznamen „Kipun“ trug, weil er bei der geringsten Provokation „vor Wut kochte“. 
Dieser Hahn war immer der erste, der ankam, und lief dann mit seinem rosa Schwanz 
wedelnd über den Hof. Das war das Ergebnis einer ungeplanten Aktion - der Hahn 
war in einen Topf mit Preiselbeersauerrahm gefallen. 

 
 

NIEDERLAGE 1948 
 
  Inmitten dieser fast idyllischen patriarchalischen Berufe bildet das Schicksalsjahr 
1948 einen erdrückenden Kontrast zum Leben unseres Protagonisten. Sie muss in 
der Biografie von Sergej Sergejewitsch ausdrücklich schwarz hervorgehoben werden. 
  In den Kriegsjahren spürten die Künstler, zu denen Prokofjew zweifellos gehörte, 
nicht den offensichtlichen Druck des ideologischen Apparats. Für sie war keine Zeit. 
Es gab einen echten Feind, ein imaginärer interner „Feind“ wurde vorübergehend 
entlastet. Doch schon in den ersten Nachkriegsjahren wurde deutlich, wie sehr die 
Hoffnungen auf eine andere Ordnung der Beziehungen zwischen Künstlern und Staat 
illusorisch waren. Die Entschließungen des Zentralkomitees über Literatur, Theater 
und Kino (alle von 1946) verurteilen in ihrer gewohnten verzerrten Art die Künstler als 
volksfremd und formalistisch. Die talentiertesten unter ihnen litten darunter - die 
Schriftsteller Michail Schoschtschenko und Anna Achmatowa, Prokofjews enger 
Freund und Mitarbeiter Sergej Eisenstein, wie bereits im Zusammenhang mit dem 
Verbot der zweiten Serie von „Iwan der Schreckliche“ erwähnt. 



  Bald ging es nur noch um Musik. Der Erlass „Über die Oper ‚Die große 
Freundschaft‘“ vom 10. Februar 1948 verblüffte Sergej Sergejewitsch völlig. Am Tag 
der Veröffentlichung kam die Nachricht vom plötzlichen Tod Sergej Eisensteins. Ein 
solch schwieriger Hintergrund begleitete den sich für ihn entwickelnden 
Kampagnenverlauf. 
  Auf der Tagung der sowjetischen Musikschaffenden im Zentralkomitee, die der 
Entschließung vorausging, wurden direkte Angriffe gegen die Arbeit von Sergej 
Sergejewitsch geführt. Und sie kamen aus dem Munde von Leuten, die diese Musik 
kaum verstehen. Hier ein typischer Auszug aus der Rede des Komponisten Wiktor 
Bely: „... Prokofjew kämpft mit Prokofjew in ein und demselben Werk, zum Beispiel in 
der Sechsten Symphonie, wo der ausdrückliche Wunsch nach einer breiten 
melodischen Linie und einem klaren Thema immer wieder unterbrochen wird, verletzt 
durch grobe Einmischung des unbekannten Prokofjews (Anmerkung: die Sechste 
Symphonie ist eine direkte Antwort auf die Ereignisse, das Leid des Krieges! - Anm. 
d. Verf.). Diese Züge sind auch in Prokofjews Opern sehr stark ausgeprägt, wo sich 
Inseln wunderbar lyrischer Musik in einem Meer bewusst lapidarer Rezitativstrukturen 
verlieren, die seine Opern ihrer wahren Ausdruckskraft berauben“ (24; S. 98). 
  Auf dem Ersten Allunionskongress der sowjetischen Komponisten im April äußerte 
sich Tichon Chrennikow, Generalsekretär der Organisation, noch schärfer über 
Sergej Sergejewitschs Kunst: „Es lohnt sich, auf die tiefen Mängel in Prokofjews Oper 
„Krieg und Frieden“ hinzuweisen. Wenn wir das Wesen der Abweichungen von 
Tolstois Roman analysieren, die der Komponist und sein Librettist vorgenommen 
haben, kommen wir zu dem Schluss, dass wir eine eigenartige, modernistische 
Interpretation des großen Werks der russischen klassischen Literatur sehen“ (9; S. 
45). 
  Die heimtückischen demagogischen Reden verwiesen auch auf Beispiele, an denen 
sich die „Formalisten“ orientieren sollten. Ein solches Beispiel war Dserschinskis „Der 
stille Don“. Wie schon 1936, als Schostakowitschs „Lady Macbeth“ verurteilt wurde, 
fiel die Rolle eines solchen Propheten, der wusste, wie und was für das Volk 
geschrieben werden sollte, wieder einmal Dserschinski zu, der den beiden russischen 
Genies Schostakowitsch und Prokofjew an Talent und Können nicht das Wasser 
reichen konnte. 
  Andrej Schdanow, der auf der Sitzung des Zentralkomitees sprach, sprach bereits 
direkte Drohungen aus: „Die formalistische Tendenz in der Musik wurde von der 
Partei vor 12 Jahren verurteilt. In der Zwischenzeit sind viele von Ihnen von der 
Regierung mit Stalinpreisen ausgezeichnet worden, auch diejenigen, die sich gegen 
den Formalismus versündigt haben. Die Tatsache, dass Sie den Preis erhalten 
haben, war ein großer Fortschritt... Wir waren geduldig und warteten darauf, dass 
unsere Komponisten selbst die Kraft finden würden, den richtigen Weg zu gehen. 
Aber jetzt kann jeder sehen, dass das Eingreifen der Partei notwendig war“ (24; S. 
146). 
  Diese Auszüge gehören zu den „gehaltvollsten“, aber es gab auch viele 
ungezügelte, beleidigende Tiraden auf diesen ideologischen Versammlungen. Doch 
wie jesuitisch klangen solche „prägnanten“ Antworten. Wie realistisch war es für den 
armen Prokofjew, sich in der makabren Tragödie, die sich abspielte, zurechtzufinden, 
die wahren Gründe hinter den Dekreten zu verstehen - die Kulturbosse zerschlugen 
die lebendigste Kunst, um ihre Vertreter zu maßregeln und sie ganz dem 
unerbittlichen Staatsapparat zu unterwerfen! 
  Wie immer zu Sowjetzeiten reichte es nicht aus, wahllose, destruktive Kritik von den 
Tribünen aus zu hören, unbegründete falsche Anschuldigungen des Formalismus und 
alle möglichen anderen Sünden. Die eifrigen Kulturverwalter, von denen die Existenz 



der Musik abhing, zeigten sofort unterwürfigen Dilettantismus, zogen ihre eigenen 
harten, orgiastischen Schlüsse und verboten die Kunst von Prokofjew und anderen 
bedrängten Komponisten praktisch ganz. Viele ihrer Werke wurden aus dem 
Repertoire von Theatern und Instrumentalisten ausgeschlossen. Diese Verwalter 
waren so übereifrig, dass ein spezieller Regierungserlass, natürlich 
gewohnheitsmäßig heuchlerisch, einige der Verbote aufheben musste. 
  Wie hat Prokofjew selbst anfangs alles wahrgenommen? Das ist etwas 
ungewöhnlich. Bestimmte Nuancen seines Verhaltens erlaubten es, den Komponisten 
als einen sehr naiven Mann wahrzunehmen, wie ein großes Kind. Das dachte auch 
Mstislaw Rostropowitsch. Er scheint Recht gehabt zu haben. Während der wütenden 
Rede von Andrej Schdanow unterhielt sich der ehemalige Prokofjew im Saal mit 
einem Nachbarn. Auf die Bemerkung von jemandem von Schdanow: „Hören Sie. Das 
betrifft Sie“, antwortete Sergej Sergejewitsch nonchalant: „Ich achte nie auf die 
Bemerkungen von Leuten, die mir nicht vorgestellt worden sind“ (15; S. 257). Naiv? 
Vielleicht. Aber auch mutig... 
  Als traditionell erzogener Mann, der seine Würde unter keinen Umständen verloren 
hatte, versuchte er mit all seinen damals begrenzten Kräften zu verstehen, was die 
Parteifunktionäre wollten, auch von ihm, und versuchte, sich davon zu überzeugen, 
mit ihnen wie mit normalen Menschen zu kommunizieren. Es ist schwer 
nachzuvollziehen, ob er einige Punkte des Erlasses wirklich ernst nahm oder nur 
Kompromisse einging, um seine Arbeitsfähigkeit zu erhalten. Ein weiteres Paradoxon 
kommt mir in den Sinn. Natürlich konnte Prokofjew die Methoden, mit denen gegen 
Künstler vorgegangen wurde, nicht akzeptieren. Es ist jedoch wahrscheinlich, dass er 
mit einigen der wichtigsten in dem Dokument enthaltenen Appelle einverstanden war, 
wie er in einem Brief an das Präsidium der Generalversammlung des 
Komponistenverbandes erklärte.  
  Sergej Sergejewitsch schrieb, dass er selbst nie an der Bedeutung und der 
entscheidenden Rolle der Melodie in der Musik gezweifelt habe, und räumte ein, wie 
schwierig es sei, eine Melodie zu finden, die auch für den unbedarften Hörer sofort 
verständlich und gleichzeitig originell sei. Hier gibt es nach Ansicht des Komponisten 
mehrere Fallstricke: „Man kann in Trivialität oder Plattheit verfallen, oder in eine 
Wiederholung von etwas bereits Komponiertem.“ Im anderen Extrem ist die Melodie 
übermäßig komplex und raffiniert. Sergej Sergejewitsch unternahm den Versuch, die 
genannten Extreme zu überwinden. 
  Prokofjew ging auch auf die Vorwürfe ein, das Rezitativ spiele in seiner Musik die 
Hauptrolle und habe Vorrang vor der Kantilene. Und er erläuterte seinen Standpunkt 
folgendermaßen: „... jede Bewegung auf der Bühne ist höchstwahrscheinlich mit dem 
Rezitativ verbunden, während die Kantilene einen gewissen Grad an Unbeweglichkeit 
auf der Bühne verursacht...“. In jedem Opernlibretto gibt es Passagen, die für das 
Rezitativ vorgesehen sind, und andere, die ein Arioso erfordern, aber der größte Teil 
der Oper kann nach Belieben entweder rezitativ oder arioso interpretiert werden. In 
seiner neuen Oper über ein sowjetisches Thema versprach Prokofjew, über die 
Beziehung zwischen den beiden wichtigsten Elementen der Opernsprache 
nachzudenken. 
  Er selbst war ein großer Gegner jeglichen Primitivismus und folgte der Aufforderung 
der Resolution, sich vermehrt der Mehrstimmigkeit zuzuwenden, insbesondere im 
Chor- und Ensemblegesang (23; S. 14-15). 
  Als Mann von großer Gewissenhaftigkeit und Pünktlichkeit, ehrlich und 
geradeheraus, schien Prokofjew darauf bedacht zu sein, die Kritik der Partei ernst zu 
nehmen und auf sie zu antworten, wie sie es verdient. Gleichzeitig fällt es heute 
schwer, Prokofjews klare Anweisung, zu einer verständlichen und volksnahen 



Musiksprache beizutragen, nicht als Ironie zu verstehen. Gleichzeitig war es für 
Prokofjew unmöglich, die Bedingungen eines listigen und heimtückischen politischen 
und sozialen Spiels, die Besonderheiten dieses absurden Theaters zu verstehen; er 
war zu rein und weit entfernt vom Innenleben der sowjetischen Hofintrigen, um ein 
Mensch und Künstler zu sein. 
  Wie ungeheuerlich uns dieser Brief auch erscheinen mag, er konnte ihn nicht 
schreiben, und er war auch nicht in der Lage, auf die Kritik der Partei überhaupt nicht 
zu reagieren. Und mehr als es in seiner Position natürlich ist, hatte Prokofjew große 
Angst vor dieser Macht. Nicht umsonst verbrannte er nach dem Dekret von 1948 laut 
Aussage seines Sohnes seine Lieblingsromane von Wladimir Nabokow und eine 
Menge der Zeitschrift „Amerika“ in einem Kaminofen in Nikolina Gora. 
  Die Verhaftung seiner ersten Frau, Lina Iwanowna, in jenem unglückseligen Jahr 
war ein schwerer Schlag für Sergej Sergejewitsch. Es schien aus heiterem Himmel zu 
kommen, aber in Wirklichkeit handelte das System nach einem perfekt 
ausgearbeiteten jesuitischen Drehbuch. Sie wagte es nicht, den weltberühmten 
Künstler in die sowjetischen Mühlen zu treiben, aber sie war mehr als bereit, ihn „an 
der kurzen Leine“ zu halten. War es nicht das, was sie Anna Achmatowa antaten, 
indem sie ihren Sohn verhafteten, oder Boris Pasternak, indem sie seine geliebte 
Olga Iwinskaja einsperrten?! 
  Der Sohn des Komponisten, Stanislaw Sergejewitsch, war der Meinung, dass Lina 
Iwanowna durch ihre Teilnahme an Empfängen in ausländischen Botschaften und die 
Beziehungen zu Ausländern, die sie auch nach Prokofjews Auszug aus der Familie 
pflegte, ruiniert wurde. Vielleicht hatte auch die Tatsache, dass sie und ihre Söhne 
einen Antrag auf Ausreise aus der Sowjetunion gestellt hatten, der jedoch abgelehnt 
wurde, einen gewissen Einfluss. Auf jeden Fall wurde sie mit den üblichen Vorwürfen 
der Spionage und des Verrats konfrontiert. Unter den beschlagnahmten 
Gegenständen befanden sich Prokofjews „Förster“-Flügel, den er aus dem Ausland 
mitgebracht hatte, und zahlreiche Schallplatten. Später erinnerte sich Stanislaw 
Sergejewitsch schmerzlich daran, dass viele wertvolle Dokumente aus dem Leben 
und Werk des Komponisten unwiederbringlich verloren gegangen waren - Briefe, 
Familienfotos, Notizbücher und Erinnerungsstücke seiner Eltern. Als Lina Iwanowna 
Prokofjew verhört wurde, bezeichneten die Ermittler sie als „diese Verräterin“ und 
„diese weiße Emigrantin“. 
  Am Tag nach der Verhaftung fuhren die Söhne nach Nikolina Gora, um ihrem Vater 
zu erzählen, was passiert war. Die Nachricht erschütterte ihn, er wirkte bedrückt, 
hoffnungslos still. Für Swjatoslaw Sergejewitsch war es wahrscheinlich nicht 
unvernünftig zu denken, dass Prokofjew eine Mitschuld daran trug, dass Lina 
Iwanowna durch sein Verlassen der Familie schutzlos zurückblieb. Obwohl es sich 
hier um einen Bereich handelt, der weder Sinn noch Logik ergibt, sind die 
Handlungen derjenigen, die in dieser schrecklichen Periode der sowjetischen 
Geschichte die bösen Taten begangen haben, auf erschreckende Weise irrational... 
Es war in der Tat schwierig, sich einen Reim darauf zu machen. Dies gilt umso mehr 
für Prokofjew, der den sozialen Problemen recht fern stand und weitgehend im 
Westen ausgebildet wurde. Stimmen wir der Kunsthistorikerin Nelly Schachnasarowa 
zu: „Hinter der Fassade des Selbstbewusstseins, der Schaffung von sozialem 
Wohlstand für seine Bürger und der raschen Annäherung an die von der Partei 
versprochene ‚paradiesische‘ Zukunft gab es eine andere Welt - die 
Konzentrationslager, die zahllosen, aber streng geplanten Repressionen und die 
erstickende Angst, die dieses Land umgab. So entstand zum ersten Mal in der 
Geschichte eine Zwei-Welten-Situation innerhalb eines einzigen Staates“ (28; S. 96). 



  Um den emotionalen Zustand des Komponisten in dieser schwierigen Zeit besser 
einschätzen zu können, können wir auch ein Geständnis des Schriftstellers 
Konstantin Simonow anhören, eines Mannes, der der Macht nahe stand, obwohl er 
kein einfacher Höfling war, sondern eine umstrittene und auf seine Weise groß 
angelegte Figur, die die russische Kultur zweifellos prägte: „Was jetzt unglaublich 
monströs erscheint, als ob es in eine bestimmte Norm eingegangen wäre, wurde fast 
zur Gewohnheit. Du hast mittendrin gelebt, als ob du taub wärst, als ob du nicht 
gehört hättest, dass ständig auf Menschen geschossen wurde, dass sie getötet 
wurden, dass sie verschwanden“ (28; S. 89). Vielleicht war dies eine Art von 
furchtbarem Schutz! Wenn das die Einstellung von Simonow war, dann erst recht die 
unseres Helden. Er schien geschätzt zu werden, wurde mit Auszeichnungen und 
Preisen überhäuft, und plötzlich änderte sich alles über Nacht. In den späten 40er 
Jahren wurde er ohnmächtig, als hätte er die Fähigkeit zu sprechen verloren. Die 
Politik des Zuckerbrots und der Peitsche, die von der furchterregenden sowjetischen 
Maschinerie so sehr favorisiert wird, war ihm zuwider. 
  Lina Iwanowna, die von Prokofjew in seinen besten Jahren liebevoll „Vögelchen“ 
genannt wurde, war in ihrem gemeinsamen Leben oft eine treue und verständnisvolle 
Freundin. Wie bereits erwähnt, unterstützte sie selbstlos Sergej Sergejewitsch bei 
seinem Vorhaben, in die UdSSR zurückzukehren. Vor allem dank ihres großen Mutes 
und vielleicht auch wegen ihres unbekümmerten, fröhlichen Charakters kehrte sie 
nach acht Jahren Gefängnis zurück und wurde rehabilitiert, nachdem sie die volle 
Härte der Strafe erfahren hatte. Sie verließ die UdSSR 1974, lebte in Paris und 
London, unternahm zahlreiche Reisen und starb 1989 im Alter von 91 Jahren. Sie 
wurde auf einem Friedhof in der Nähe von Paris im Grab von Sergej Sergejewitschs 
Mutter, Marija Grigorjewna, beigesetzt, die einst in den Armen ihrer Schwiegertochter 
gestorben war, und so war es, als sei sie in den Schoß ihrer geliebten Familie 
zurückgekehrt. 
  Welche Gräueltaten Sergej Sergejewitsch im Zusammenhang mit der Verhaftung 
seiner ersten Frau von allen möglichen Spießbürgern vorgeworfen wurden. Das ging 
so weit, dass er angeblich seine „ausländische Familie“ verließ, um sich endgültig von 
seiner Emigrantenvergangenheit loszusagen. 
  Erstens sind die Eigenschaften des menschlichen, moralischen Charakters des 
Komponisten selbst mit einem solchen Vorbehalt unvereinbar. Zweitens hat Sergej 
Sergejewitsch, wie Prokofjews Sohn schreibt, bis 1948, also lange Zeit, nicht wieder 
geheiratet (1941 band er sein Leben endgültig an Mira Alexandrowna. - Anm. d. 
Verf.), keine neue Ehe eingetragen, so dass er formell mit einer „ausländischen 
Familie“ verbunden war (15; S. 224). Zu Beginn des unglücklichen Jahres 1948 
beschloss der Komponist, seine Beziehung zu seiner zweiten Frau zu formalisieren. 
Offensichtlich wurde er durch die zunehmende Krankheit und die Notwendigkeit, die 
Zukunft von Mira Alexandrowna zu sichern, dazu gedrängt. Zunächst versuchte 
Sergej Sergejewitsch herauszufinden, unter welchen Umständen eine neue Ehe 
arrangiert werden könnte, da Lina Iwanowna ihm nie eine Scheidung gewährt hatte. 
Zu seinem Erstaunen wurde ihm jedoch mitgeteilt, dass die erste Ehe nicht gültig sei. 
Bis heute wird diese Situation in der sowjetischen Rechtspraxis als „Fall Prokofjew“ 
bezeichnet. Erst nach seiner Rückkehr aus dem Lager gelang es Lina Iwanowna 
unter großen Schwierigkeiten, sich wieder als Ehefrau des Komponisten zu 
etablieren. 
  Wie hat sich Prokofjews Werk in diesen schwierigen und quälenden Jahren 
entwickelt? Lassen Sie uns zunächst den Kritikern das Wort erteilen. Auch hier waren 
die Stimmen sehr geteilt. Einige, vor allem ausländische Korrespondenten, warfen 
Prokofjew Vereinfachung, Verarmung des Stils, eine Tendenz zur Abruptheit und 



Lyrisierung vor, die auf den Einfluss der „sowjetischen Schdanowisten“ 
zurückzuführen sei, während andere die letzte Periode von Prokofjews Kunst als eine 
Periode der höchsten Errungenschaften ansahen, die endlich für das breite Publikum 
zugänglich sei. Diese beiden Behauptungen waren weit von der Wahrheit entfernt, 
vor allem weil sie stark ideologisch geprägt waren. Prokofjew ging immer seinen 
eigenen künstlerischen Weg, und seine Kunst entsprach am wenigsten den 
vorherrschenden Dogmen, auch wenn seine eigenen Aussagen manchmal mit 
solchen übereinstimmten. 
  Die beiden Hauptwerke dieser Jahre - die Oper „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“ und das Ballett „Das Märchen von der steinernen Blume“ - zeigen am 
ausdrucksvollsten sowohl Sergej Sergejewitschs neue Suche als auch die 
aufkommenden kreativen Schwierigkeiten. Dies mögen die Schwierigkeiten des 
späten Stils gewesen sein, bei dem der Künstler oft von dem Problem des 
bevorstehenden Vergehens gequält wird. Oder es war der Versuch einer neuen, noch 
unzureichend konzipierten Wendung... Sicher ist, dass die offensichtlichen 
Krisenmerkmale durch den ständigen Verlauf von Prokofjews schwächender 
Krankheit stark verschärft wurden. 
  Die „Geschichte“ auf der Grundlage des Werks des Kriegsjournalisten und 
Schriftstellers Boris Polewoi zu komponieren, war natürlich ein sehr gewagter Schritt 
des Komponisten (das Libretto stammt von Mira Mendelssohn in Zusammenarbeit mit 
Prokofjew - Anm. d. Verf.). Die Handlung ist hochmodern, die Geschichte des im 
Zweiten Weltkrieg schwer verwundeten Piloten Alexej Maresjew, der dank seiner 
Tapferkeit und seines wahren Mutes mit Prothesen in den aktiven Dienst 
zurückkehrte; der Held ist eine reale Person; die Schauplätze - meist strikt nicht 
opernhaft (Wald an der Front, Unterstand, Krankenstation, Flugplatz), die 
Intonationssphäre - weit entfernt von der unvermeidlichen Stilisierung von 
Kriegsmelodien oder dem ursprünglichen Autor oder der Entwicklung einer alten 
Schicht von Bauernliedern. 
  Prokofjew fühlte sich unter anderem aus psychologischen Gründen zu diesem 
Material hingezogen. Wahrscheinlich fühlte er sich der Situation nahe, in der man mit 
unglaublicher Anstrengung die eigene Krankheit überwindet. Er wollte eine wirklich 
zugängliche Musik schaffen, die von klaren, liedhaften Melodien durchdrungen ist. 
Diese Praxis, die er durch seine Arbeit beim Film erlernt hatte, regte die Verwendung 
der Technik der Rückblenden in der Dramaturgie der „Geschichte“ an. 
  Während der Komponist früher, wenn er sich in seinen Werken Liedthemen 
zuwandte, in erster Linie originelle Melodien schuf, bediente sich Sergejewitsch ganz 
offen der Genres des täglichen Lebens, indem er Themen aus seinem eigenen „Safe“ 
verwendete - entweder Massenlieder oder Bearbeitungen von Volksliedern. Hier 
setzte Prokofjew mehr als anderswo auf vollständige, geschlossene Nummern und 
verzichtete fast völlig auf eine ununterbrochene Entwicklung der Handlung. Dies 
führte natürlich zu einer gewissen Behäbigkeit und Lethargie. Die Oper wies auch 
andere Mängel auf: die Vorherrschaft der chronologischen Inszenierungsmethode 
gegenüber verallgemeinernden Momenten, eine zu alltägliche und prosaische 
literarische Textgrundlage und eine gewisse Unebenheit und stilistische Schlichtheit 
des musikalischen Materials selbst. Obwohl es auch helle, einprägsame, auch 
melodische, fragmentarische, dramatisch beeindruckende und spannende Stellen 
gab. 
  Die Hauptsache ist, dass früher, wenn Prokofjew ein zeitgenössisches Thema 
aufgriff, der Dokumentarist in ihm, der vor allem von den Besonderheiten seines 
Talents angetrieben wurde, immer zum Mythenmacher wurde. Dies war insbesondere 
bei „Semjon Kotko“ und zweifellos auch bei der Oktoberkantate der Fall. In „Die 



Geschichte vom wahren Menschen“ ist dies jedoch nicht geschehen. Der arme und 
bodenständige literarische Teil - und der eines so literarisch begabten Mannes wie 
Sergej Sergejewitsch es war - verhinderte dies. Auch reichte die Kraft nicht mehr aus, 
einen großen ästhetischen Sprung zu wagen, um die dokumentarische Geschichte zu 
einer echten künstlerischen Verallgemeinerung zu machen. 
  Wie Georgi Pawlowitsch Ansimow, der Regisseur dieser Oper aus dem Jahr 1960, 
1994 zu Recht schrieb: „Dies ist sicherlich kein freies Prokofjew-Werk wie „Die 
Orangen“, „Die Verlobung“ oder „Der feurige Engel“. Es handelt sich um die Antwort 
auf eine Verfügung. Erstellung mit Vorsicht. Und die gesamte Partitur legt davon 
Zeugnis ab... „Die Geschichte“, die 1947 mit so viel Leidenschaft begonnen und 1948, 
nach dem Dekret, vollendet wurde, erwies sich als zweigeteilt. In allen Teilen des 
Werks ist eine ehrgeizige Idee zu erkennen, aber in vielen Fragmenten ist die 
Umsetzung unsicher. Prokofjews Ideen sind so interessant und bedeutsam, dass man 
sie, wenn sie richtig umgesetzt würden, mit einem wirklich prokofjewschen Ansatz als 
Entdeckungen bezeichnen könnte. Aber die Idee ist in einer schwachen Form 
verkörpert, die so langweilig ist, dass man sich fragt, ob sie von Prokofjew stammt. 
Ja, das hat er. Er schrieb, indem er mit seinen Fingerknöcheln knirschte, die er sich 
1948 gebrochen hatte. Aus der „Geschichte“ kann man ersehen, was dem großen 
Meister nach der „Verfügung“ der Bartholomäusnacht widerfuhr.“ (1; S. 168, 169). 
  Das Kirow-Theater, das die Uraufführung der Oper im Dezember 1948 vorbereitete, 
zeigte sie in einer Privatvorstellung. Sergej Sergejewitsch, der zu den Vorpremieren 
gekommen war, war sehr verärgert über das niedrige Niveau der Aufführung und die 
mangelnde Beherrschung der Rollen durch die Künstler. „Ich hörte zu und erkannte 
meine Musik nicht wieder...! Sie spielten nicht meine Musik“, - beklagte er sich bitter 
(7; S. 552). Bei einer anschließenden Diskussion, bei der der Komponist 
glücklicherweise nicht anwesend war, wurde die Erzählung heftig kritisiert. 
Überwiegend völlig ungerecht. Ihm wurde vorgeworfen, nichts Russisches, 
geschweige denn Sowjetisches zu enthalten, unmodern zu sein und - eine völlig 
verrückte Behauptung - die sowjetische Realität zu „parodieren“. Die 
Schlussfolgerung war kategorisch: „Prokofjew hat ein ideologisch miserables Werk 
geschaffen, das jenseits der Kunst liegt“ (7; S. 552). 
  Der Liedkomponist Wassili Pawlowitsch Solowjow-Sedoj, der mehr als jeder andere 
über echte Melodien wusste, versuchte, Prokofjew zu verteidigen und den wahren 
Qualitäten seines Werks auf den Grund zu gehen. 
  Dmitri Borissowitsch Kabalewski, der ins Hotel „Astoria“ kam, um Sergej 
Sergejewitsch zu trösten, schien sich nicht entmutigen zu lassen. Unser Held zeigte 
seinem Kollegen das Thema, das er gerade für ein neues Ballett geschrieben hatte: 
„Das Märchen von der steinernen Blume“. Trotz allem blieb Prokofjew Prokofjew. 
  Die neueste Ballettmusik des Komponisten ist schwer eindeutig zu beurteilen. Es 
basiert auf mehreren Erzählungen von Pawel Baschow (Libretto von Mendelssohn 
und Choreograph Leonid Lawrowski) und bekräftigt den russischen Nationalstil im 
Werk unseres Autors. Es war eine natürliche Position für das gewählte Thema. Wie 
immer nahm Prokofjew die Angelegenheit sehr ernst. Er machte sich akribisch mit 
Transkriptionen der Ural-Liederfolklore und Bearbeitungen alter Lieder aus der 
Region Swerdlowsk vertraut und verwendete auch einige Themen aus seinen 
eigenen Werken und seine eigenen Bearbeitungen russischer Volkslieder in der 
Musik des Balletts. Natürlich hat der Komponist all dieses Material auf seine eigene 
Weise umgesetzt. 
 
 



  Auf Bitten des Ballettmeisters Lawrowski erklärte sich Sergej Sergejewitsch bereit, 
einen Zigeunertanz in das Bild der Jahrmarktsfeierlichkeiten einzufügen. Da er mit der 
Zigeunerfolklore nicht vertraut war, war es ihm peinlich, als der Konzertpianist des 
Theaters versuchte, über ähnliche Themen zu improvisieren, weil sie seiner Meinung 
nach offensichtlich geschmacklos waren: „Entschuldigen Sie, ich mache die Fenster 
zu. Ich kann nicht zulassen, dass solche Klänge aus Prokofjews Datscha kommen!“ 
(27; S. 521). 
  Erst nachdem Sie im Schallplattenhaus authentische Zigeunermelodien gehört 
hatten, war die Nummer, die sie suchten, geboren. 
  So ist die Klangwelt des riesigen Vierakters „Das Märchen“ durchdrungen von 
Gesangs- und Tanzmotiven. Sie ersetzen einander durch einen Perepljas, ein 
Klagelied, einen Skomoroschina, einen Tschastuschka, einen sanften rituellen Tanz, 
einen stürmischen, heftigen Tamburintanz. Einfache Motive werden mit einem 
äußerst raffinierten Klanggewebe konfrontiert. Es gibt hier eine Menge heller Musik, 
die leicht als Prokofjew-Musik zu erkennen ist. 
  Allerdings löst Prokofjew den Konflikt dramaturgisch zu sehr im Sinne des 
traditionellen Balletttheaters, einer Art alter Ballett-Extravaganz. Die Figuren in „Die 
steinerne Blume“ - die Herrin des Kupferbergs, die sowohl die Schönheit der 
Bergnatur als auch die Verführung der Weiblichkeit verkörpert, das liebende Paar 
Danilo und Katerina, das auf dem Weg zur Vereinigung dramatische Hindernisse 
überwinden muss, und der böse Kommis Sewerjan - werden durch vollständige 
Tanzmonologe und Dialoge gestärkt. Gleichzeitig ist das Prinzip der Divertissement-
Suite im Ballett zu stark ausgeprägt, die einzelnen Nummern scheinen 
aneinandergereiht zu sein, was die Handlung deutlich behindert. 
  Das Bolschoi-Theater hat die Inszenierung von „Die steinerne Blume“ lange Zeit 
verschoben. Das Ballett erblickte erst vier Jahre nach Fertigstellung der Partitur das 
Licht der Bühne, als der Komponist bereits verstorben war - ein solch trauriges 
Schicksal seiner Werke wurde leider zur Tradition. 
  Sergej Sergejewitsch versuchte dennoch, nicht aufzugeben, seine natürliche 
Lebensfreude war immer noch stark. Und einige Menschen in seinem Umfeld 
versuchten, ihm in der Stunde der Not zu helfen und ihn zu unterstützen. Einer von 
ihnen war der blutjunge Mstislaw Rostropowitsch, mit dem Prokofjew eine 
künstlerische und menschliche Freundschaft verband: „Wenn man sie zusammen 
sah, - so beschreibt Swjatoslaw Richter seine Eindrücke, - konnte man Sergej 
Sergejewitsch für seinen Vater halten - so sehr waren sie sich ähnlich.“ Richter 
zufolge hat der junge Cellist Sergej Sergejewitsch „hartnäckig gepackt“ und alles in 
seiner Macht Stehende getan, um dessen Werke für Cello zu fördern (7; S. 565). Und 
er hat sein Ziel tatsächlich erreicht. Eines dieser Werke - eine neue Cellosonate, 
gespielt von Rostropowitsch und Richter an einem der offenen Abende des 
Komponistenverbandes im Jahr 1950 - wird in Mjaskowskis Tagebuch festgehalten: 
„...ein erstklassiges, wunderbares Werk“ (7, S. 565). 
  Aus Gewohnheit wurde eines der besten Werke der Zeit, das monumentale 
Symphoniekonzert für Cello und Orchester, nicht sofort angenommen und kritisiert, 
als es „in Stücken“ aufgeführt wurde. Sie wurde durch die Intonationsschwierigkeiten, 
die ungewöhnlichen Klangfarbenentdeckungen und den virtuosen Cellopart 
beeinträchtigt. Und das, obwohl Richter selbst in seiner neuen Rolle als Dirigent 
sensationell agierte und auch der Solist Rostropowitsch großartig spielte. 
  Prokofjew stellte stets hohe Ansprüche an sich selbst und an die Interpreten seiner 
Musik, und er blieb dies auch in den schwierigen Jahren seines Lebens. Hier ist eine 
typische Episode, die Rostropowitsch erzählt. Als er Sergej Sergejewitsch die Bitte 
mehrerer Cellisten vorlegte, mehrere vereinfachte Fassungen von Passagen aus dem 



„gescheiterten“ Sinfoniekonzert anzufertigen, stimmte Prokofjew zu, stellte aber eine 
Bedingung: „... auf dem Klavier würde er an diesen Stellen nicht „Variante“ 
vermerken, sondern... „erleichtert“. Auf meine verblüffte Frage antwortete er: „Ich 
hoffe, dass die Musiker, die ein Gewissen haben, nicht die „erleichterten“ Versionen 
spielen wollen“ (27; S. 474). 
  Als Rostropowitsch die Konzertsymphonie Mitte der 50er Jahre im Ausland spielte, 
wurde sie in den höchsten Tönen gelobt: „Diese majestätische Partitur, voller Leben 
und Vielfalt, ist eine Goldmine an Themen und Episoden“; „Die Konzertsymphonie 
wird für immer ihren Platz unter Prokofjews besten Werken einnehmen“, - lobte der 
Kritiker (7; S. 583). 
  Die Cellosonate für Solocello war unvollendet. Der ehrwürdige Komponist, der sich 
für den zweiten Teil eine langsame Fuge ausgedacht hatte, zögerte nicht, einen 
erfahrenen Polyphonisten zu Rate zu ziehen, den Komponisten Wissarion 
Jakowlewitsch Schebalin, den Nachbarn seiner Datscha in Nikolina Gora. „... Sergej 
Sergejewitsch kam zu mir und bat mich, ihm zu helfen, ihn bei einer Fuge zu beraten, 
die er schreiben wollte... Peinlich berührt stammelte ich: „Ich wünschte, ich könnte 
selbst von Ihnen lernen...“, erinnerte sich Schebalin (7; S. 593). 
  Inmitten der Verfolgung „formalistischer“ Komponisten wollte sich Prokofjew dem 
Thema der Kinder zuwenden: „Es scheint mir, dass ich das Leben der Kinder 
berühren werde, wie Antäus den Boden berührt, und ich werde wieder Kraft finden...“ 
(13; S. 39). Der Kinderfunk brachte Sergej Sergejewitsch und Marschak zusammen, 
und die beiden großen Kinder, die man zusammen sah, fanden sehr schnell eine 
gemeinsame Sprache. Das Ergebnis dieser Zusammenarbeit waren zwei Werke - die 
Orchestersuite „Winterlagerfeuer“ mit kurzen poetischen Epigraphien von Marschak 
und das Oratorium „Auf Friedenswacht“ für Solisten, Rezitatoren, Chor und Orchester 
zu Gedichten desselben Dichters. 
  Die Uraufführung des aus zehn Episoden bestehenden Oratoriums Ende 1950 (am 
selben Abend mit der Suite „Winterlagerfeuer“) war ein Triumph. Eine Minute vor 
Beginn des Konzerts betrat Prokofjew unerwartet den Saal durch einen 
Seiteneingang. Das Auditorium brach in Beifall aus, als die Menschen aufstanden, um 
Sergej Sergejewitsch zu begrüßen. Als er am selben Abend die Glückwünsche des 
Schriftstellers Alexander Fadejew entgegennahm, der wie der „Pate“ des Oratoriums 
wirkte und dazu riet, Marschak als Co-Autor einzubeziehen, sagte er: „Sie haben 
mein Leben jetzt wirklich verbessert...“ (7; S. 573). 

 
 

HOFFNUNGSLOSIGKEIT 
 
  Wie wunderbar war Prokofjews Kindheit, wie schwierig, voller düsterer, trauriger 
Ereignisse - das Ende seiner Reise. Nie zuvor war der innere Zustand des 
Komponisten so stark von den äußeren Wechselfällen des Lebens beeinflusst 
worden. Und das, obwohl er es verstand, sich von seiner Umwelt zu distanzieren - es 
schadet nicht, sich das noch einmal vor Augen zu führen. Ebenso wie seine 
außergewöhnliche und selten zu sehende Integrität. Der junge Mstislaw 
Rostropowitsch, der Sergej Sergejewitsch in Nikolina Gora aus nächster Nähe 
beobachtete, schrieb darüber sehr ausdrucksvoll und mit künstlerischer Präzision: 
  „In der Musik säuberte er die ungenau transkribierten Pausen genauso sorgfältig, 
wie er sich im Leben sorgfältig und ordentlich kleidete.“ 
  Wenn man seine Musik hört, kann man nicht umhin, sich an seine Art zu sprechen 
zu erinnern - witzig, offen, manchmal hart, oft zärtlich. 
 



  In Prokofjews Musik fehlt es völlig an Trockenheit; im Leben - gibt es Liebe zu 
Menschen, Natur, Tieren. 
  In der Musik - die Genauigkeit des Tempos und die eiserne rhythmische Leinwand; 
im Leben - die Disziplin und der Rhythmus des ganzen Tages. 
  In der Musik die Transparenz der Orchestrierung, die Verwendung eines Minimums 
an notwendigen Instrumenten; im Leben - nichts Überflüssiges in der Umwelt: nur das 
Minimum an Gegenständen, die unmittelbar zum Leben benötigt werden. 
  Wenn man Sergej Sergejewitsch beobachtete, konnte man jede Minute von der 
wunderbaren Harmonie des brillanten Komponisten und des Mannes, eines Mannes 
von kristallklarer Reinheit und ewiger Jugend, staunen“ (27, S. 479). 
  Doch Ende der vierziger Jahre brachen verschiedene Umstände - einer nach dem 
anderen, die sich zu einem unerträglichen Gewicht auftürmten - diese Integrität, 
zermürbten den Komponisten, schädigten seine natürliche apollinische Harmonie. 
  Prokofjew, der stets das Komische und Amüsante schätzte, verlor, vielleicht 
aufgrund seiner zunehmenden Krankheit, allmählich die Fähigkeit, den dunkleren und 
tieferen Zügen in seinem Leben zu widerstehen. 
  Die Kontraste der umgebenden Welt, die sich, das sei noch einmal betont, an der 
Schwelle der 40er - 50er Jahre extrem verschärften. Die Akzeptanz und Missbilligung 
seiner Werke waren wie eine Art Pendel. Diese Situation wurde für Sergej 
Sergejewitsch von Tag zu Tag schwerer zu ertragen. 
  Eine grausame Episode beschreibt Olga Pawlowna Lamm in ihren Erinnerungen: 
„Im Sommer (es war in Nikolina Gora im Jahr 1949 - Anm. d. Verf.) erlebten wir alle... 
ein schreckliches Ereignis: in den relativ kalten Julitagen brachen einige heiße Tage 
herein, und eines Tages kamen die Prokofjews zu uns. Sergej Sergejewitsch war 
sehr aufgeregt, sein Gesicht war rot und er sprach etwas verwirrt und unverständlich. 
Mira Alexandrowna, die seine Hand hielt, versuchte ihn zärtlich und ängstlich zu 
beruhigen und sagte: „Serjoschenka, lass uns nach Hause gehen, lass uns bald nach 
Hause gehen!“ Aber Sergej Sergejewitsch eilte immer wieder auf Nikolai 
Jakowlewitsch (Mjaskowski. - Anm. d. Verf.) zu, offenbar um ihm etwas zu erklären. 
Wir versuchten, Sergej Sergejewitsch auf der Terrasse in den Schatten zu setzen, 
aber er konnte nicht stillhalten, versuchte die ganze Zeit, etwas zu erklären, 
irgendwohin zu gehen, und zog Mira Alexandrowna in den Wald: „Geh, geh.“ Mit 
Schwierigkeiten... gelang es mir, ihn zum Haus zu begleiten... Wir haben einen Arzt 
aus Moskau angerufen“ (16; S. 194-195). Nach Angaben des Arztes erlitt Prokofjew 
einen Schlaganfall, der fast zum Wahnsinn führte. Olga Pawlowna, die diese 
Geschichte erzählte, glaubt, dass der Grund für diese Reaktion der starke Kontrast in 
der Rezeption von Prokofjews Werken war - bei einer Probe von „Die steinerne 
Blume“ im Bolschoi-Theater erhielt er stehende Ovationen, während er kurz zuvor im 
Leningrader Kirow-Theater bei einer Diskussion von „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“ - eine echte Obstruktion erhielt. Das geschädigte, erschöpfte 
Nervensystem des Komponisten konnte solche „Umschwünge“ nicht verkraften. 
  Mit der Entscheidung, eine vierbändige Auswahl der Klavierwerke des Komponisten 
zu veröffentlichen, kam 1952 wieder Bewegung in die Sache. 
  Er war so sehr darauf bedacht, in seinem Heimatland gefragt zu sein, dass er es für 
inakzeptabel hielt, im Ausland zu veröffentlichen, solange die Noten in der UdSSR 
nicht freigegeben waren. 
  Nach dem Anfall von 1949 verschlechterte sich der Gesundheitszustand von Sergej 
Sergejewitsch rapide. Die Arbeitszeit wurde auf Drängen der Ärzte auf eine Stunde 
pro Tag reduziert. Prokofjew konnte nicht mehr dauerhaft in dem gesegneten Nikolina 
Gora leben. Seit dem Winter 1950-1951 verbrachte das Paar die kalte Jahreszeit im 
Zentrum Moskaus, in einer Wohnung von Miras Vater in der Kamergerski-Gasse, wo 



die Familie zunächst zwei Zimmer hatte, später gelang es ihnen nach langem 
Zureden, die Nachbarn zum Umziehen zu bewegen, und die Prokofjews erhielten alle 
drei Zimmer. 
  Sergej Sergejewitsch war sehr traurig über den Tod seiner engen, gleichgesinnten 
Freunde, die - abgesehen von Eisenstein, Assafjew, Lamm und Mjaskowski - einer 
nach dem anderen starben. Die Freundschaft mit letzterem dauerte 44 Jahre. 
  Bei einer Begegnung im Jahr 1953, der letzten in seinem Leben, zitierte unser 
Komponist Zeilen aus W. Schukowski, Gedenken an die Toten: 
 
Von den süßen Gefährten, die unser Licht 
Durch ihre Gesellschaft zum Leben geschenkt haben, 
Sprich nicht mit Sehnsucht: es gibt keine; 
Aber mit Dankbarkeit: sie waren. 

 
  In seinen letzten Lebensjahren wurde Prokofjew von seinen Söhnen kaum noch 
erkannt. „Er war noch kein alter Mann und hätte in der Blüte seines Lebens stehen 
müssen, doch trotz seines erhaltenen Humors und seiner Arbeitsfähigkeit (in ihm. - 
Anm. d. Verf.) konnte man eine Art depressiven Zustand, eine unterschwellige 
Bitterkeit und Müdigkeit erkennen, die meiner Meinung nach das widerspiegelte, was 
er erlebt hatte“ (15; S. 230). So sah ihn Sergej Sergejewitschs ältester Sohn in den 
frühen 50er Jahren. Swjatoslaw Sergejewitsch erinnerte sich wahrscheinlich an 
seinen jungen, gesunden Vater, der mit seinen Jungen gerne Seekampf spielte, und 
zwar keinen gewöhnlichen, sondern einen verbesserten mit komplizierteren Regeln; 
er beteiligte sich am Spiel der Kindereisenbahn und schlug neue und ungewöhnliche 
Strecken vor; er mochte Palindrome. 
  Der älteste Sohn hat seinen Vater kurz vor seinem Tod fotografiert: „Er war schon 
ein anderer Mensch, mit einem traurigen und hoffnungslosen Blick“ (15; S. 229). Er 
interessierte sich mehr für das Leben seiner Söhne, insbesondere verfolgte er Olegs 
Leidenschaft für die Malerei und ermutigte ihn sogar, Privatunterricht bei dem 
berühmten Künstler Robert Falk zu nehmen. 
  Mira Alexandrowna tat ihr Bestes, um den zwanghaft asketischen Lebensstil ihres 
Mannes aufzuheitern. Sie las ihm ständig laut vor - sowohl Belletristik als auch 
Memoiren. Und hier hatte er seine eigenen Vorlieben. So tolerierte er beispielsweise 
Dostojewski kaum und vermied es, in die Atmosphäre seiner Werke einzutauchen. Er 
bevorzugte den „Spieler“. Er schätzte Tolstoi, Tschechow, aber keine humorvollen 
Geschichten, sondern „Die Steppe“, „Eine langweilige Geschichte“. Ostrowski legte 
keinen Einspruch ein, da er seine Stücke nicht an Opernthemen angepasst sah. 
Segej Sergejewitsch schätzte Puschkin sehr für seine Weisheit, sein sonniges Gemüt 
und seine Klarheit - Eigenschaften, mit denen er selbst im Überfluss ausgestattet war. 
Mira Alexandrowna las ihm Briefe von Balakirew und Stassow vor, Bücher über 
Glinka, Tschaikowsky, Rimski-Korsakow. Er hörte aufmerksam zu und verglich 
unwillkürlich das Schicksal der großen Persönlichkeiten mit seinem eigenen. 
  Der Komponist hielt sich auch über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden 
und fragte seine Freunde eifrig nach Schostakowitschs neuen Vierundzwanzig 
Präludien und Fugen. 
  Die Kommunikation mit der Außenwelt erfolgte nur noch über das Radio und 
gelegentliche kurze Spaziergänge in Moskau. Aufgrund des Kalten Krieges wusste 
der arme Komponist nichts über Aufführungen seiner Musik im Ausland und den 
Verbleib einiger seiner verbliebenen Noten. 
  Selbst das Konzert zu Prokofjews 60. Geburtstag, das bescheiden und ohne 
jeglichen Pomp stattfand, wurde von seinen Ärzten untersagt. Er war jedoch auf 
besondere Weise „anwesend“ - über eine Zwei-Wege-Funktelefonverbindung 



zwischen dem Haus der Komponisten und seiner Wohnung hörte er alle 
Begrüßungsreden; und am Ende, nach einem kleinen Konzert, ertönten die 
Dankesworte aus dem Funkturm, was das Publikum erfreute. 
  Das unvermeidliche Ende rückte immer näher. Prokofjew, der zuvor so unersättlich 
lebenslustig war, verlor seine wichtigste sonnige Eigenschaft. Nun wiederholte er oft 
die folgenden Worte: „Und wie viel mehr hätte ich schreiben können und sollen“. Und 
ein für ihn recht ungewöhnliches Geständnis: „Meine Seele schmerzt...“. Mira 
Alexandrowna war entsetzt, als sie ihn die verhängnisvollen Worte sagen hörte: „Du 
wirst es müssen, du wirst meine Angelegenheiten in Ordnung bringen müssen...“ (18; 
S. 288, 289). 
  Am letzten Tag des Lebens des Komponisten schien nichts auf ein baldiges Ende 
hinzudeuten. Mira Alexandrowna las Erinnerungen an Gogol vor, und der 
Konzertmeister des Bolschoi-Theaters kam vorbei, um ein neues Fragment für das 
Ballett „Die steinerne Blume“ aufzunehmen, das für die Produktion vorbereitet wurde. 
Gegen acht Uhr abends verließ Prokofjew das Büro, in dem er sich ausgeruht hatte. 
Er war zittrig und klagte über Schüttelfrost, Schwindelgefühl und Übelkeit. Vergeblich 
kämpften die Sanitäter um sein Leben. Er starb sofort an einer Hirnblutung. 
  Der Zeitpunkt, zu dem Prokofjew in Vergessenheit geriet, kam einer absurden Aktion 
gleich. Am 5. März, dem Tag von Stalins Tod, gab er sein Leben auf. Dies 
verhinderte, dass der Stolz und der Ruhm der russischen Musik in Ehren gehalten 
werden konnten. Die Presse und das Radio waren durch ein anderes Ereignis 
blockiert, viele Menschen konnten sich nicht von dem Verstorbenen verabschieden, 
es war unmöglich, Blumen zu besorgen, Freunde schnitten selbstgemachte Blumen 
in Töpfen. Alfred Schnittke beschreibt nach Augenzeugenberichten die bescheidene 
Prozession von Menschen, die es wagten, sich an diesem Tag von Prokofjew zu 
verabschieden: „In einer fast leeren Straße, parallel zu dem tobenden Strom tragisch-
hysterischer Massen, die um Stalin trauerten, bewegte sich eine kleine Gruppe von 
Menschen in die entgegengesetzte Richtung, die den Sarg des größten russischen 
Komponisten auf ihren Schultern trugen... Dieses Bild scheint mir symbolisch zu sein. 
Denn eine solche Bewegung gegen den Strom war damals völlig aussichtslos...“ (22; 
S. 3). 
  Bei der mehr als bescheidenen Verabschiedung erklangen Schostakowitschs 
denkwürdige Worte: „Ich bin stolz, dass ich das Privileg hatte, an der Seite eines so 
großen Musikers wie S. S. Prokofjew zu leben und zu arbeiten“ (7; S. 597). 
  Aber das System der Kontraste funktionierte auch nach dem Tod des Komponisten 
weiter. Sein „Schwanengesang“, die Siebte Sinfonie (1951-1952), die Prokofjew als 
eine jugendliche Sinfonie bezeichnete, die von leichter Traurigkeit, frischer Lyrik und 
unbeschwertem Humor durchdrungen ist, ähnlich wie die klassische Sinfonie, wurde 
1957 mit dem Lenin-Preis ausgezeichnet. Russland hat seine berühmten Toten schon 
immer geliebt. 
  Die Zeilen aus Schostakowitschs Antwortbrief auf die Sinfonie sind in dieser Hinsicht 
ergreifend: „Ich wünsche Ihnen, dass Sie mindestens hundert Jahre lang leben und 
schaffen. Das Hören von Werken wie Ihrer Siebten Symphonie macht das Leben viel 
leichter und fröhlicher“ (7; S. 588). Es scheint uns, dass Prokofjew mit dieser Musik in 
seine glücklichste Kindheit zurückkehrte und sich vom Leben als geliebtes Märchen 
im zarten Alter verabschiedete. 
  Wir müssen zugeben, dass der letzte Lebensabschnitt des Komponisten nichts 
weniger als tragisch war. Wir haben versucht zu zeigen, dass er aus einer Reihe von 
schwerwiegenden Gründen nicht in das westliche Leben passte und seine Rückkehr 
als international geachteter und gefeierter Komponist nur natürlich war. Aber bei 
allem Wunsch, sich in das Leben dieses verjüngten Mutterlandes einzufügen, gehörte 



er auch nicht wirklich hierher, das heißt, er passte auch nicht hinein, obwohl er ein 
Leben lang ein sowjetischer Klassiker war. Zu allen Zeiten und in allen Fällen, wo 
auch immer er lebte, wurde er durch eine wohltuende sonnige Gabe des Genies 
gerettet, die dem Künstler wahre Unabhängigkeit verlieh und seiner lebendigen 
Individualität erlaubte, sich ohne Rücksicht auf die sie umgebenden Umstände 
auszudrücken. 
  Um Prokofjews Liebling Baschow zu paraphrasieren, wollen wir die 
Lebensgeschichte des Komponisten mit den Worten des Erzählers beenden: „Der 
gute Meister ist gegangen. Mit einem lieben Auge, mit einer goldenen Hand“ (7; S. 
599). 

 
 

NICHT NUR MUSIK 
 
  „Die dunklen Abgründe des Realen wurden in seinem Geist nie der alles 
bezwingenden Sonne beraubt“, - so sagte über Prokofjew sein herausragender 
jüngerer Zeitgenosse und Kollege Alfred Schnittke. Diese Aussage könnte durchaus 
in das Album unseres Helden aufgenommen worden sein, in dem er Aussagen 
berühmter Persönlichkeiten über ihre Meinung zur Sonne festgehalten hat. 
  Sergej Sergejewitsch war nicht nur mit einer hellen und optimistischen Einstellung 
ausgestattet, sondern es gelang ihm auch - was in der Geschichte der Weltkultur im 
Allgemeinen selten ist - die Züge eines Künstlers und eines Menschen harmonisch in 
seiner Persönlichkeit zu vereinen. 
  So sah ihn Swjatoslaw Richter, als er aus dem Ausland zurückkehrte: „Eines 
sonnigen Tages ging ich den Arbat entlang und sah eine ungewöhnliche Person. Er 
trug eine suggestive Kraft in sich und ging an mir vorbei wie ein Phänomen. Er trägt 
leuchtend gelbe hohe Schuhe, kariert, mit einer rot-orangenen Krawatte. Ich konnte 
nicht anders, als mich in seinem Kielwasser umzudrehen - es war Prokofjew.“ 
  Offenbar war eine der wichtigsten Eigenschaften des Komponisten Integrität. Sie 
sorgte für jene Harmonie, von der viele, die ihn kannten, sprachen: „Prokofjew ist 
voller Frische und jener einfachen, völlig unerwarteten Reize, die wir in der Natur 
erkennen und mit Freude begegnen, wo wir ein unerwartetes Tier, eine ungesehene 
Blume, einen plötzlich fliegenden Schmetterling sehen, das Summen einer Hummel 
an einem Oktobertag und den kristallenen Gesang einer Waldlerche hören... In 
diesem jungen Genie ruhen alle Hoffnungen auf der Wiederbelebung der Musik und 
darauf, dass er endlich jene heroische Gesamtgestalt offenbart, die der russischen 
Musik lange gefehlt hat“ - diese prophetischen Worte stammen von dem Dichter 
Konstantin Balmont. 
  Der Ursprung der von Prokofjew so geschätzten Ganzheitlichkeit liegt 
höchstwahrscheinlich in seiner außergewöhnlichen Auseinandersetzung mit der 
Natur. Er hat sie nicht nur passiv bewundert. Es war eine Beziehung von 
Gefühlspartnern - mit einer duftenden Wildblume oder einem besonders großen, 
skurrilen Ameisenhügel, mit einem Sternenhimmel oder einer malerischen neuen 
Landstraße, mit einem streunenden Hund oder einem guten Pilz. Er bewunderte die 
Spiegelungen des Sonnenuntergangs, die Muster der vorbeiziehenden Wolken, die 
verschiedenen Schattierungen der Singvögel. Er wollte nicht nur die Geräusche der 
Natur riechen und fühlen, sondern auch so viel wie möglich über sie erfahren. 
Fachbücher über Pflanzen, ein spezielles Buch über Tropfsteinhöhlen waren kein 
Zufall in seiner Bibliothek. Er fühlte sich als Teil der Natur: „Ich mochte zum Beispiel 
den Schrei des Hahns, den Geruch von Rauch, den Geruch von Pferden gemischt mit 
Tabak.“ Und das, obwohl er die meiste Zeit seines Erwachsenenlebens in einer 



städtischen Umgebung gelebt hat. Im Sommer suchte er jedoch stets die 
lebensspendende natürliche Quelle auf, um von ihr zu trinken. 
  Ich rechne mit einer Meinungsverschiedenheit, aber mir scheint, dass der Aufruhr 
der verschiedenen Naturelemente in Prokofjews Musik den gleichen Elementen in der 
menschlichen Seele und noch mehr im gesellschaftlichen Leben entspricht. Für mich 
als Hörer sind jedenfalls der wirbelnde „Schneesturm“ in „Krieg und Frieden“, in dem 
„Teufel und Baba-Jaga fliegen“, die Szene im Haus des „Spielers“ und das Bild der 
Revolution, das in der „Kantate zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution“ alles 
hinwegfegt, ähnliche Phänomene. 
  Auch in der Natur verriet der Komponist nie seine leichtere Sicht auf die Welt. Laut 
seiner zweiten Frau, Mira Alexandrowna Mendelssohn-Prokofjewa, bevorzugte er 
nicht den düsteren, dichten Wald, sondern einen transparenteren, in dem sich 
Nadelbäume mit Laubbäumen abwechselten und man plötzlich auf eine hellgrüne 
Lichtung gelangen konnte. 
  Prokofjew - Komponist und Mensch - hat diese wertvolle Eigenschaft wahrscheinlich 
von der Natur übernommen, die auf ungewöhnlich zweckmäßige Weise organisiert 
ist. Er selbst formulierte es so: „In allem, was ich schreibe, halte ich mich an zwei 
Hauptprinzipien - Klarheit in der Darstellung meiner Ideen und Vermeidung von 
Überflüssigem in ihrem Ausdruck.“ In der Tat kann man seine Musik mögen oder 
auch nicht, aber sie enthält niemals „Wasser“, sogenannte Allgemeinheiten. In Bezug 
auf die Klarheit und Präzision des Denkens von Sergej Sergejewitsch ist es 
interessant, sich an den Rat zu erinnern, den er seinem damals in Frankreich 
lebenden Freund Suwtschinski gab, dem in den 20er Jahren eine Stelle in Moskau 
angeboten wurde: „Wenn Sie feststellen, dass sie jetzt ohne Sie auskommen, dann 
ist es besser, sich in Reserve zu halten, damit Sie frisch an die Arbeit gehen 
können... In die Fundamente zu hämmern ist gut, aber wenn der Hammer mit einem 
Schlag den Türsturz trifft, nützt es wenig“ ... wenn „Sie den Sog der Auswanderung 
noch ein paar Jahre überwinden können, dann gehen Sie nicht, denn frische Kräfte 
sind nicht nur beim Hämmern von Pfählen, sondern auch beim Bau von Mauern 
nützlich.“ Es ist möglich, dass sich Prokofjew 1922 selbst von dieser Position leiten 
ließ. Später wählte er, wie wir wissen, andere Motive für sein eigenes Schicksal. 
  Vor allem aber spiegelten sich seine Organisation, seine Entschlossenheit und seine 
ungewöhnlich klare, man könnte sagen, vertrauensvolle Haltung im Laufe der Zeit in 
seiner Arbeitsfähigkeit wider - ein beneidenswertes Talent dafür. Und wenn nicht, um 
zu arbeiten, dann auf keinen Fall, um die Zeit totzuschlagen - das konnte Prokofjew 
seit seiner Kindheit nicht. In seinen Erinnerungen und in seinen Briefen finden sich 
zahlreiche Belege dafür. Aus Angst, wegen des langen Zitats gerügt zu werden, wage 
ich es trotzdem - die Beschreibung des Komponisten in einem Brief an seine 
Freundin Fatma Samoilenko über den Alltag im bayerischen Ettal, wo Prokofjew 
Anfang der 20er Jahre eineinhalb Jahre lang mit seiner Mutter und seinem Freund 
Werin-Baschkirow  lebte, ist nur allzu typisch: „... aufstehen um 8:30 Uhr... Ich trinke 
Schokolade und sehe mich um, um nach dem Garten zu sehen. Dann schließe ich 
mich zum Arbeiten ein. Ich schreibe das 3. Konzert. Um 12.30 Uhr, Frühstück. Eine 
Aufnahme von St. Raphael, mehr nicht! Um 2 - Schachpartie (Match; bisheriges 
Ergebnis: ich + 5, Boris Werin +2, 2 Remis). Gegen 3.30 Uhr endet das Spiel, wir 
nehmen Anzüge, ein Handtuch und ein Thermometer und ... gehen schwimmen. 
Wassertemperatur +22 Celsius... Bei unserer Rückkehr - Tee mit Gelee. Der 
schnauzbärtige Postbote trifft ein. Immer vier Zeitungen und zwei oder drei Briefe. Es 
wird gelesen und in aller Ruhe Tee getrunken. Um 6 Uhr ziehe ich mich zurück, um 
zu arbeiten, meistens am Klavier. Um 7.30 Uhr gibt es Mittagessen. Nach dem 
Mittagessen gehen Mama und W. N. (Werin - Anm. d. Verf.) auf den Bauernhof, um 



warme Milch zu holen, direkt von der Kuh. Und ich bereite mich auf die Vorlesung vor, 
indem ich ein Kapitel aus Wells Outline of History lese, einem wunderbaren Buch. Um 
9 Uhr hält der private Dozent (ich) einen Vortrag über die Schöpfung vor einem 
Publikum, das auf zwei Sofas liegt. Um 10 Uhr geht Mama ins Bett, W. N. liest und 
ich schreibe Briefe ... oder schreibe Notizen um. Um 11 Uhr gehen W. N. und ich los, 
um Briefe in eine Schublade zu werfen, von dort aus ans Meer zu gehen und die 
Sterne zu beobachten. Um 11.30 Uhr essen wir Hüttenkäse mit Milch, küssen uns 
und ziehen uns zurück. Der Zeitplan wird strikt eingehalten.“ Wer, selbst ein 
außergewöhnlicher Mensch, könnte sich mit einem so wunderbaren Zeitvertreib 
brüsten? 
  Die Berichte über die Arbeitsweise Prokofjews sind jedoch faszinierend. Er arbeitete 
mit der gleichen Intensität, wo immer er sich aufhielt: in einem Zugabteil oder einer 
Dampferkabine, in einer Krankenstation oder auf einer Waldlichtung, in jeder 
Stimmung und auch dann, wenn weder ein Klavier noch ein Schreibtisch in der Nähe 
waren. Er schrieb seine musikalischen Gedanken auf einem Stück Papier, einer 
Zigarettenschachtel oder einem gebrauchten Briefumschlag nieder, wenn kein 
Notizbuch zur Hand war. Und er hatte so viele Korrekturen, Überarbeitungen und 
Orchestrierungen - der Komponist fand, dass der richtige Berufswechsel die beste 
Erholung ist. 
  Dmitri Kabalewski erinnerte sich daran, wie Prokofjew, der den Müßiggang um sich 
herum nicht ertragen konnte, während seiner Zeit im Haus der Komponisten 
„Iwanowo“ einen Brauch einführte, wonach jeder abends über die tagsüber geleistete 
Arbeit Bericht erstatten musste. 
  Die Sonne, die Sergej Sergejewitsch einen hellen Blick auf die Welt schenkte, 
bereicherte ihn mit überragender Aktivität, Energie und Willenskraft: „Ich bleibe nicht 
gerne in einem Zustand, ich bin gerne in Bewegung“ - diese Selbstbeschreibung hätte 
die vorherrschende Eigenschaft seines Wesens nicht besser beschreiben können. Er 
konnte nicht einmal „Oblomow“ von Iwan Gontscharow lesen - die Figur war ihm zu 
fremd! 
  Er wollte alles machen, und es gelang ihm - er spielte Schach und führte eine 
umfangreiche Schach- und Nicht-Schach-Korrespondenz; er studierte Sprachen; er 
machte Übersetzungen; wie Natalja Iljinitschna Saz bemerkt, „wenn er etwas mochte, 
dann sehr, wenn nicht, auch sehr. Er sprach kurz, direkt, leidenschaftlich und sogar 
scharf. Er hat nicht die Worte „geht so“ oder „teilweise“ verwendet. An seine 
ungewöhnlichen, plumpen Antworten musste man sich erst gewöhnen, aber dann 
ging es ganz leicht und einfach. Er war aufrichtig und geradlinig...“. 
  Bezeichnend war übrigens die Art und Weise, wie er sein Lieblingsspiel Schach 
spielte, das Prokofjew sein ganzes Leben lang und sehr ernsthaft praktizierte und in 
dem er beachtliche Erfolge erzielte: er mochte keine Verteidigung, sondern „griff 
geistreich und erfinderisch an“ - einer Meinung des hervorragenden Profis Michail 
Botwinnik konnte man vertrauen. 
  Als Mensch und Künstler mit gesundem Verstand mochte Sergej Sergejewitsch 
keine aufgesetzte Sentimentalität, er war von morbider Selbstverurteilung belastet 
und zog es vor, einfache und starke Gefühle zu verkörpern. 
  Der Komponist, der nicht nur das Selbstvertrauen hatte, das viele in seinem Leben 
sahen, sondern auch ein echtes Selbstwertgefühl, behielt immer seine kämpferischen 
Qualitäten. Ohne Rücksicht auf die Behörden, denen er begegnete. Er war in hohem 
Maße von Djagilew abhängig und ihm gegenüber mit Händen und Füßen verpflichtet. 
Aber er versuchte, seinen Standpunkt unermüdlich zu verteidigen: „...Ich hatte den 
Eindruck, dass weder Sie noch sonst jemand etwas von meiner „Geschichte vom 
Narren“ verstanden hat. Es ist schade, aber ich halte es für durchaus möglich, da Sie 



die Musik von „Ala und Lolli“ seinerzeit schamlos abgetan haben... Was sind Ihre 
Pläne und was ist das Schicksal meines armen Narren, der so heimtückisch in den 
verräterischen Falten Ihrer Aktentasche vergraben ist?“ Auf diese Weise versucht der 
junge Prokofjew, Djagilew zu ermutigen, seine vertragliche Verpflichtung zur 
Aufführung des Balletts zu erfüllen. 
  Sergej Sergejewitsch liebte den Wettbewerb, wie man so schön sagt, „von klein auf“. 
Es lohnt sich, an den „Kampf der Klaviere“ zu erinnern, dessen Sieg ihm den 
Rubinstein-Preis einbrachte und ein Klavier als Geschenk. Oder zum Beispiel diese 
Tatsache: Prokofjew, der in Ettal lebte, gewann einen heimischen Wettbewerb für die 
beste Übersetzung eines Sonetts aus dem Französischen. Nicht irgendwer - Igor 
Sewerjanin und Konstantin Balmont saßen in der Jury. 
  Diese Eigenschaft, die man früher als Harmonie bezeichnete und die wohl eher als 
eine Art inneres Gleichgewicht zu definieren ist, half Sergej Sergejewitsch, alle Arten 
von Extremen zu vermeiden, auch in seinen Ansichten über die aktuellsten Probleme. 
Insbesondere im Hinblick auf den Begriff der „Moderne“. So spricht er in einem Brief 
an Pjotr Suwtschinski : „Die Moderne“ ist ein gutes Wort, aber in Ihrem Brief wird es 
fünfzehnmal wiederholt, und gegen Ende schreit es über meinem Kopf wie der 
drohende Pfiff einer Peitsche... Wissen Sie, in welchem Verhältnis Shakespeare zu 
seiner Zeitgenossenschaft stand? Ich weiß es nicht, aber wenn ich seine Sonette 
lese, ist es mir egal.“ Es ist klar, dass Prokofjew in dieser Passage von 1922 gegen 
die Verabsolutierung des Begriffs der „Moderne“ protestiert und sich für Phänomene 
einsetzt, deren Wert nicht mit der Zeit vergeht. 
  Und hier ein weiterer Brief an den Schriftsteller Nikolai Engelhardt, in dem der 
Komponist die neue Musik leidenschaftlich verteidigt: „Ihre Worte über die 
„einheitliche Schönheit“ sind eine unumstößliche Wahrheit, aber Ihre Angriffe auf die 
neue Musik sind der Zorn eines Blinden. Das menschliche Ohr, oder vielleicht sogar 
das Ohr, entwickelt sich ständig weiter - und der Hinweis auf Ihr Missverständnis ist, 
dass das Spiel der Natur mich mehrere Jahrzehnte vor Ihnen auf die Klippe seiner 
Entwicklung geworfen hat. Schließlich schrieb Mozart zu seiner Zeit „Kakophonie“ 
(Brief des Verlegers an ihn); und Beethoven war ein „tauber und verrückter alter 
Mann“; und Wagner wusste nur, wie man „das Orchester zu Kopfschmerzen rüttelt“.“ 
  Der auffällige Unterschied in der Position ist äußerlich. In der Tat hat Prokofjew 
immer (nicht nur 1916, als er seinen Brief an Engelhardt schrieb) die Notwendigkeit 
verteidigt, in einer neuen Sprache zu sprechen. Die Auffassung der Moderne, die vor 
allem als absoluter und einziger Wert, als einziges Kriterium der Neuheit gilt, passte 
ihm jedoch nicht. 
  Wenn die obigen Ausführungen den Eindruck erwecken, dass Sergej Sergejewitsch 
eine wandelnde Tugend war, so ist dies nicht wahr. Wie jeder begabte Mensch auf 
der Welt bestand er aus Widersprüchen: Klarheit und Harmonie standen neben 
exzessivem Maximalismus, Selbstvertrauen neben Stacheligkeit, Lebendigkeit, 
Erregbarkeit - neben der Gewohnheit, zu necken, zu scherzen, Zurückhaltung, 
Ernsthaftigkeit neben Scherz und Schalkhaftigkeit. Natürlich war er ein Egozentriker - 
eine Eigenschaft, die mit jedem großen Talent einhergeht. Aber gleichzeitig besaß 
Prokofjew eine echte Tiefe der Freundschaft; er förderte die Werke seiner Kollegen, 
interessierte sich aufrichtig für die Musik „anderer Leute“ und war in der Lage, sie zu 
hören, half verschiedenen Bedürftigen mit Geld und setzte sich für einen 
unterdrückten Verwandten ein, wobei er große Risiken mit seiner eigenen Position 
einging. Kurz gesagt, Sergej Sergejewitsch kann man am ehesten als paradoxen 
Charakter bezeichnen. Diese Eigenschaft zeigte sich auch in seinen Beziehungen zur 
Gesellschaft, und zwar zu jeder Gesellschaft, unabhängig von ihrem Territorium oder 
ihrer sozialen Ordnung. In gewisser Weise nähert er sich den großen Künstlern des 



18. Jahrhunderts an, indem er die äußeren Merkmale des 20. Jahrhunderts wie 
Autos, Kinoapparate und alle möglichen technischen und häuslichen Neuerungen 
begeistert aufgreift. Inwiefern? Er war immer geneigt, einen Auftrag zu erfüllen - einen 
realen Auftrag, zum Beispiel von Djagilew, oder einen künstlerischen Auftrag, 
sozusagen von der Umgebung, in der er sich bewegte (daher der Grund, die Zweite 
Symphonie zu schreiben), oder schließlich einen sozialen Auftrag, der vom 
Sowjetstaat ausging. Als er diesen Auftrag annahm, war es jedoch so, als ob er sich 
sowohl von seinem Auftraggeber als auch von seinem Wunsch, ihm zu gefallen, 
zurückzog (selbst im Fall von Djagilew war er ziemlich unabhängig). Die 
musikalischen Ideen und Absichten selbst kamen ins Spiel. 
  Seine paradoxe Natur und damit seine Wahrnehmung des Lebens hat insbesondere 
zu seinem unbändigen Sinn für das Theater beigetragen, mit dem er jedoch schon 
geboren zu sein scheint. 
  Die Eltern haben, wie bereits erwähnt, sehr dazu beigetragen, dass sich das 
natürliche Gefühl entfalten konnte. Wie schrecklich muss es für Marija Grigorjewna 
gewesen sein, Serjoscha auf Stelzen stehen zu lassen, auf denen er zusammen mit 
den Dorfkindern regelmäßig Theater spielte. Er könnte seine Hände verkrüppeln, das 
Wichtigste für das Spielen seiner Lieblingsmusik. Aber sie spürte, dass man es ihm 
nicht verbieten sollte, dass es auch die Nahrung war, die er brauchte, aus der die 
Fäden für die Zukunft gezogen werden würden. 
  In der Adoleszenz zeigte sich der Sinn für Theater manchmal auf etwas unerwartete 
Weise. Der Junge spähte zum Beispiel gerne durch die beleuchteten Fenster, 
natürlich aus Interesse an den komischen und dramatischen Szenen, die sich dort 
abspielten, und nicht aus Unbescheidenheit, der Neugier eines gehemmten 
Menschen. 
  Natürlich konnte eine solche Neuheit wie die Schmalfilmkamera Prokofjew nur 
faszinieren. Nun, als Meyerhold selbst an den Dreharbeiten teilnahm, kannte das 
Vergnügen keine Grenzen. Alle, die an dem tragikomischen Film „Über die 
Entführung eines Kindes“ beteiligt waren, verkleideten sich mit unglaublichen 
Kostümen und rannten mit großer Begeisterung durch Haus und Garten, - erinnert 
sich Swjatoslaw Sergejewitsch, der Sohn des Komponisten. Der Komponist und seine 
Frau wechselten sich als Schauspieler und Kameramänner ab, wobei Meyerhold die 
Regie bei der stundenlangen Handlung führte und die Rolle des schurkischen 
Entführers spielte. Das Kind wurde von dem sechsjährigen Oleg gespielt. 
  Ein anderes Theatergenie, Tschaljapin, präsentierte einmal in Frankreich in einem 
ländlichen Ort mimische Szenen: „...wie ausdrucksstark und komisch war 
Tschaljapins riesige, kräftige Gestalt, wenn er sich plötzlich in eine „edle Dame“ 
verwandelte, die sich vor ihrem Spiegel pflegte, dann begann er zu nähen, die Nadel 
einzufädeln usw. Diese scheinbar banalen Szenen schilderte er mit einer solchen 
Lebendigkeit und Ernsthaftigkeit, dass es unmöglich ist, sich an sie zu erinnern, ohne 
zu lachen“ - eine solche von Lina Iwanowna beschriebene Freizeit war für den 
Komponisten, der das Theater leidenschaftlich liebte, natürlich ein Genuss. 
  Sein ganzes Leben lang liebte Sergej Sergejewitsch verschiedene Spiele, meist 
„kluge“, intellektuelle Spiele. Mit seinen Söhnen spielte er Seekampf, aber kein 
gewöhnliches, sondern ein fortgeschrittenes Spiel mit komplexeren Regeln. Als er 
eine Kindereisenbahn beobachtete, spielte er mit und schlug neue, ungewöhnliche 
Strecken vor. Am liebsten spielte er Geduldsspiele, die aber komplex sind und 
Denken und Schlussfolgerungen erfordern. Mehr als einmal kehrte er zu den Rätseln 
von Rachmaninow und Tschechow zurück, die ihm von Sergej Wassiljewitsch und der 
Frau des Schriftstellers beigebracht worden waren. Prokofjew liebte Palindrome. Sein 
Sohn erinnerte sich zum Beispiel an das folgende: „Lescha hat eine Wanze auf dem 



Regal gefunden.“ All diese Tätigkeiten förderten die natürliche Begabung des 
Komponisten als außergewöhnlicher Erfinder, Tüftler und Fantast. 
  Bei der Wahl der Themen und Sujets für seine musikalischen Werke kamen auch 
die menschlichen Eigenschaften seines Wesens zum Tragen. So hat er zum Beispiel 
„Othello“ nicht aufgenommen, weil es bedeutet hätte, „die ganze Zeit in einer 
Atmosphäre von schlechten Gefühlen zu sein“ und „sich nicht mit Jago 
auseinandersetzen zu wollen“. 
  Natürlich war Prokofjew ein sehr harmonischer Charakter. Allerdings sollte man ihn 
nicht in ein allzu rosiges Licht rücken. Es gibt Seiten in seiner Musik, die tragisch und 
hochdramatisch sind, es gibt groteske Seiten, die barbarische und zerstörerische 
Handlungen vermitteln. Aber als Mensch und Musiker war er bemerkenswert 
widerstandsfähig und in der Lage, alle Hindernisse zu überwinden, als ob er sie mit 
seiner freundlichen, optimistischen Einstellung absorbierte. Wenn er das Schlechte, 
das Furchtbare, das Schreckliche nicht überwinden konnte, zeigte er es einfach, als 
ob er sich innerlich zurückzog - mit anderen Worten, er handelte wie ein wahrer Epos. 
Dieser Mann und Künstler kannte die Wahrheit über seine Zeit, aber die meiste Zeit 
seines Lebens ließ er sich nicht von ihr erdrücken. Und er kämpfte nicht lautstark 
gegen zerstörerische Kräfte, sondern überwand sie mit seiner kristallklaren, keuschen 
Lyrik, die wie eine unberührte Quelle die Durstigen für immer speisen und ihnen 
lebensspendende Kraft geben wird. 

 
 

LEBEN NACH DEM LEBEN 
 
  Fast ein halbes Jahrhundert ist seit dem Tod von Sergej Sergejewitsch Prokofjew 
vergangen. Paradoxerweise gehorchte das Schicksal seiner Werke in seiner Heimat 
lange Zeit demselben „Pendelprinzip“ - von Anerkennung, Ruhm, Ehre bis hin zu 
Ablehnung, Misstrauen, Vergessenheit. 
  Zum Zeitpunkt des Todes des Komponisten lag sein Werk, um dieses Bild zu 
verwenden, „in Trümmern“. Das Etikett „Formalist“ hing immer noch über dem Namen 
unseres Komponisten. Dieselbe Reihe von Kompositionen wurde propagiert und im 
Radio ausgestrahlt, die als am zugänglichsten angesehen wurden - die Suiten aus 
dem Ballett „Romeo und Julia“, die Kantate „Alexander Newski“ und der Marsch aus 
der Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“. Von den Opern sind nur der erste Teil von 
„Krieg und Frieden“ und „Verlobung im Kloster“ auf den Spielplänen der Theater 
geblieben, während die anderen entweder zurückgezogen oder gar nicht aufgeführt 
wurden. Für Djagilews Ensemble geschriebene Ballette kamen nicht in Frage. Auch 
auf der Konzertbühne wurden nur eine Handvoll Werke aufgeführt. 
  Ab der zweiten Hälfte der 50er und vor allem in den 60er Jahren begann sich die 
Situation jedoch zu ändern, auch im Heimatland des Komponisten. Doch zunächst zu 
Prokofjews wachsendem Ruhm im Ausland. 
  Die Bedeutung unseres großen Künstlers hat sein berühmter englischer Kollege 
Benjamin Britten sehr treffend definiert: „Der Tod eines Komponisten, der eine so 
starke Vitalität, einen solchen Mut, einen solchen Optimismus besaß, ist ein großer 
Verlust für die Welt“ (7; S. 597). 
  Die Zeitungen berichteten über Dutzende von ausländischen Aufführungen der 
Musik des großen russischen Komponisten. „Krieg und Frieden“ wurde mit großem 
Erfolg in Belgrad, London, Mailand und New York inszeniert; die Ensembles des 
französischen Rundfunks haben „Der Spieler“ und „Der feurige Engel“ aufgeführt; das 
Ballett „Romeo und Julia“ war unzählige Male an vielen Orten der Welt zu sehen. Die 
meisten Werke wurden beim Prager Frühlingsfestival 1963 anlässlich des zehnten 



Todestages des Komponisten aufgeführt. Am renommierten Teatro di San Carlo in 
Neapel, wo 1964 vier Opern des russischen Meisters aufgeführt wurden, gab es 
sogar einen scherzhaften Spruch: „Sagen Sie mir, wie viele Werke von Prokofjew Sie 
inszeniert haben, und ich werde Ihnen sagen, an welchem Theater Sie sind.“ Die 
berühmtesten Musiker der Welt haben es sich zur Aufgabe gemacht, sich auf 
Prokofjews Werke zu beziehen - die Dirigenten Arturo Toscanini und Ernest Anserme, 
Eugene Ormandy und Herbert von Karajan, der Geiger Joseph Szigeti, die Pianisten 
Wladimir Horowitz und Van Cliburn. 
  Es ist weder möglich noch notwendig, sie alle aufzuzählen. Der Trend ist eindeutig. 
Jedes Jahr kommen neue Interpreten hinzu, sowohl renommierte als auch solche, die 
erst am Anfang ihrer Karriere stehen. 
  Prokofjews Werke werden auch in seinem Heimatland behandelt, das von nun an 
das Hauptthema sein wird. Fast jede Spielzeit brachte eine neue Premiere, ließ ein 
vergessenes musikalisches oder Theaterwerk wieder auferstehen und rehabilitierte 
ein zu Unrecht kritisiertes Werk. 
  Prominente nationale Musiker wie der Pianist Swjatoslaw Richter, der Geiger David 
Oistrach und der Cellist Mstislaw Rostropowitsch haben „prokofianische“ Geschichte 
geschrieben. Sie trugen nicht nur dazu bei, dass zu Lebzeiten des Autors Werke für 
ihre Instrumente entstanden, sondern ihre Interpretation galt viele Jahre lang als 
Standard. Aber natürlich traten auch neue Liebhaber der Werke des großen Meisters 
auf - der Geiger Oleg Kagan und die Cellistin Natalia Gutman, die Pianisten Michail 
Pletnjow, Nikolai Petrow und Jewgeni Kisin. Um nur einige zu nennen, gibt es noch 
viele mehr. 
  Ein wichtiges Ereignis war die Veröffentlichung von Prokofjews Gesamtwerk in 20 
Bänden (erschienen zwischen 1955 und 1967). 
  Die Konturen des groß angelegten und originellen Phänomens des Prokofjew-
Theaters begannen sich schließlich deutlicher abzuzeichnen. Sein Weg zum 
Publikum wurde 1954 mit der Premiere des Balletts „Das Märchen von der steinernen 
Blume“ erneuert, in dem Galina Ulanowa, Maja Plissezkaja und Alexej Jermolajew 
mitwirkten. Dem Choreographen Leonid Lawrowski gelang es jedoch nicht, die 
Partitur adäquat zu lesen. Der junge Juri Grigorowitsch tat dies 1957 noch viel 
brillanter, indem er das Werk vom häuslichen Naturalismus befreite und seinen 
poetischen Charme zum Vorschein brachte. 
  Schließlich kam es zu den ersten Aufführungen der vollständigen Fassung von 
„Krieg und Frieden“ am Maly-Opernhaus in Leningrad, in Moskau am Stanislawski- 
und Nemirowitsch-Dantschenko-Musiktheater, dann am Bolschoi-Theater und 
schließlich in Kiew. Die ersten Aufführungen der vollständigen Fassung von „Krieg 
und Frieden“ fanden am Maly-Opernhaus in Leningrad statt. 
  Erst acht Jahre nach der Uraufführung 1946 im Leningrader Maly-Opernhaus 
konnten die Mitwirkenden der Inszenierung wieder in der Oper auftreten, die ihnen 
ans Herz gewachsen war und für die sie wirklich gekämpft hatten. Armer Komponist, 
er hat sein Werk, alle dreizehn Gemälde, nie auf der Bühne sehen können! 
  Es lohnt sich, eine unerwartete und originelle Idee des Dirigenten Samuil Samossud 
zu erwähnen, der wahrscheinlich der hingebungsvollste Musiker dieser Partitur ist: 
„...nach meiner tiefen Überzeugung kann Prokofjews Oper in ihrer ganzen Größe dem 
Publikum im Kino wirklich offenbart und vermittelt werden, und nicht im Theater, das 
in seinen Ausdrucksmöglichkeiten sehr begrenzt ist“ (18; S. 138). Diese ursprüngliche 
Idee ist noch nicht umgesetzt worden. Aber es ist noch nicht zu spät, dass ein mutiger 
Zeitgenosse von uns sich dieser Sache annimmt. 
 
 



  Bleiben wir jedoch beim theatralischen „prokofianisch“ und ganz allgemein bei der 
Existenz der Werke des Komponisten nach seinem Weggang. Wir konzentrieren uns 
aus mehreren Gründen auf sein Theater. Beides, weil diese Gegend zu Prokofjews 
Lieblingsgebieten gehört. Und weil die Besonderheit dieser Gattungen es uns 
ermöglicht, ihre Verwendung besser zu verfolgen. Hier sind die Veränderungen im 
Laufe der Jahrzehnte natürlich viel stärker spürbar gewesen als im instrumentalen 
Bereich. 
  So eroberten nach und nach, ab den 60er Jahren, verschiedene Theater in der 
UdSSR „Die Liebe zu drei Orangen“ und „Verlobung im Kloster“, ganz zu schweigen 
von „Aschenbrödel“ und „Romeo und Julia“. „Semjon Kotko“ wurde an mehreren 
Theatern aufgeführt und „Die Geschichte vom wahren Menschen“ wurde 1960 am 
Bolschoi-Theater rehabilitiert. 
  Die Popularität von Prokofjews Musik schien gesichert zu sein. Aber so einfach war 
es nicht. Und parallel zu diesem Aufstieg zum Ruhm fanden andere Prozesse mit 
umgekehrtem Vorzeichen statt. 
  Erst 1957 wurde die weltweit erste grundlegende Monographie von Israel Nestjew 
über Leben und Werk des Komponisten in russischer Sprache veröffentlicht, die noch 
vor dem Krieg druckreif war. Der Autor stellte Sergej Sergejewitsch eine Fassung 
seines Buches vor, die dieser sorgfältig studierte. Seine Veröffentlichung in der 
UdSSR verzögerte sich aus verschiedenen Gründen. Und das Buch wurde 1946 in 
den USA auf Englisch veröffentlicht. Obwohl dies mit der Billigung von 
Parteifunktionären geschah, wurde Nestjew im Jahr 1948 an diese Tatsache erinnert. 
„Wegen formalistischer Fehler in den Werken über den Komponisten Prokofjew“ 
(Auszug aus einem Beschluss des Moskauer Staatskomitees der 
Allunionskommunistischen Partei (Bolschewiki)) wurde er gemaßregelt und erlitt 
beinahe eine Kopfverletzung. 
  Eine weitere beredte Tatsache: 1961 wurde der Antrag einer 
Komponistenorganisation, zu Ehren von Prokofjews 70. Geburtstag ein großes 
Festival zu veranstalten, vom Zentralkomitee der Partei abgelehnt, das nach wie vor 
der wichtigste Entscheidungsträger in allen kulturellen Angelegenheiten des Landes 
ist. Sergej Sergejewitsch war für diese „Entscheidungsträger“ immer noch eine 
verdächtige Figur. 
  Und doch hat der Prozess, wie man so sagt, begonnen. 
  Die Rolle des Individuums in der Geschichte der Menschheit ist wohlbekannt. Für 
die Kreativität in der Öffentlichkeit ist sie jedoch nicht weniger wichtig. Prokofjews 
Kreativität ist eine davon. Und so kam es, dass jedes Jahrzehnt seinen eigenen 
Anführer ernannte, dem die Ehre zuteil wurde, einen entscheidenden Platz in der 
Förderung der Kunst seines großen Landsmannes einzunehmen. Allerdings ist die 
„Maßeinheit“ von zehn Jahren eher bedingt, da einige wichtige Interpreten in den 
vergangenen vier Jahrzehnten und zu Beginn dieses Jahrhunderts gehandelt haben 
und weiterhin handeln. Wir werden über die historisch bedeutsamsten Ereignisse in 
ihrer Interpretation von Prokofjews Musik sprechen. 
  Der erste, der unter diesen prinzipientreuen und konsequenten Propagandisten 
(neben den bereits erwähnten berühmten Instrumentalisten) zu nennen ist, ist der 
Dirigent Gennadi Roschdestwenski. Auf Initiative des herausragenden Maestros 
wurden nach dem Tod von Sergej Sergejewitsch (zweite Hälfte der 50er - 60er Jahre) 
seine frühen Sinfonien - die Zweite, Dritte und Vierte (in der neuen Fassung) - 
aufgeführt, die dem sowjetischen Publikum fast unbekannt waren. Als überzeugter 
und hingebungsvoller Verehrer der Musik des Komponisten, als wahrer und 
unübertroffener Interpret dieser Musik, hat Roschdestwenski die „Ballade vom 
unbekannten Knaben“, die Kantate „Es sind ihrer Sieben“, den „Sinfonischen 



Gesang“, die Suite „Puschkiniana“ aus den Partituren für die nicht aufgeführten 
Produktionen „Eugen Onegin“ und „Boris Godunow“ sowie für den Film „Pique Dame“ 
komponiert und aufgeführt. 1963 stellte der Dirigent den leidgeprüften „Spieler“ zum 
ersten Mal in einem Konzert der Öffentlichkeit vor. Er hat praktisch die gesamte Musik 
von Prokofjew auf Schallplatte aufgenommen. Eine ähnliche künstlerische Leistung 
vollbrachte ein anderer Dirigent, der Este Neeme Järvi, der heute in Amerika lebt und 
arbeitet. 
  Es ist an der Zeit, den zweiten, nach Gennadi Roschdestwenski, wichtigsten und 
brillantesten Interpreten der Werke Prokofjews - in diesem Fall seiner Opern - zu 
erwähnen, den Regisseur Boris Pokrowski, der sich in diesem Bereich durch die 
Konsequenz und den Umfang seiner Tätigkeit auszeichnet. 
  „Das Theater Prokofjews ist unser Jahrhundert, das auf den Schultern des 18. und 
19. steht“, - meinte Boris Alexandrowitsch. Er inszenierte sechs der acht Opern des 
Meisters (mit Ausnahme von „Maddalena“ und „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“) in Moskau und Leningrad, Prag, Leipzig und Sofia - und das mehr als 
einmal. 
  Wir erteilen Pokrowski das Wort, der die Bedeutung des Prokofjew-Theaters und die 
Gründe, die es sowohl für den Regisseur als auch für das Publikum so 
begehrenswert machten, sehr eloquent dargelegt hat: 
  „Ich fühle mich zu Prokofjew ... durch die Vielfalt seiner dramaturgischen Interessen 
hingezogen. Wir sind mit ihm auf dem Feld von Borodino im 19. Jahrhundert, in 
Sevilla im 18. Jahrhundert, in einem ukrainischen Dorf in den schwierigen Jahren des 
Bürgerkriegs im 20. Jahrhundert, im mittelalterlichen Köln und im märchenhaften 
Reich des Treffs (Spielkartenfarbe) (gemeint sind „Krieg und Frieden“, „Die Duenja“, 
„Semjon Kotko“, „Der feurige Engel“ und „Die Liebe zu den drei Orangen“. - Anm. d. 
Verf.)... Sein Theater ist die Lakonie, die Kürze und die Schärfe der 
Charakterisierungen. Sein Theater ist eine Vielfalt von lebensspendenden Emotionen. 
Sein Theater ist ein Kaleidoskop von Gefühlen, Ereignissen, Figuren“ (3; S. 285-286). 
  Pokrowskis Inszenierungen von Prokofjews Opern in den 70er - 80er-Jahren sind 
ein Höhepunkt sowohl seiner eigenen Karriere als auch der nationalen Musikszene im 
Allgemeinen. 
  Unter ihnen gibt es jedoch eine, die wirklich historische Bedeutung erlangt hat - Der 
Spieler, 1974 zusammen mit dem Dirigenten Alexander Lasarew und dem 
Bühnenbildner Waleri Lewenthal inszeniert. Obwohl es das erste in der UdSSR war, 
das die Oper auf die Bühne brachte, wurde sie vom „Vanemuine“-Theater in Tartu 
inszeniert (1971). 
  Die ständigen Übergänge von der Nahaufnahme zum Gesamtpanorama, vom 
Helden zur Masse, machten die Aufführung lebendig und dynamisch. Die realen und 
die illusorischen Welten wurden hier extrem nahe beieinander gebracht, mit einem 
unheimlichen Eindruck des Balancierens an der Grenze zwischen dem Leben und 
dem Alptraum der Fiktion... 
  „Der Spieler“ von Pokrowski-Lasarew-Lewenthal widerlegte das damals weit 
verbreitete Vorurteil, Prokofjews Opern seien für die Sänger schädlich, weil ihnen 
eine natürliche, flexible Intonation fehle. Die Produktion brachte hervorragende 
Sänger hervor. 
  Das ereignisreiche Phänomen des „prokofianischen“ Theaters war das Allrussische 
Festival 1984 in Perm. Es war das erste Opern- und Ballettfestival eines Klassikers 
der nationalen Musik in seinem Heimatland. Es eröffnete dem Publikum eine Zwei-
Nächte-Fassung der Oper „Krieg und Frieden“ und erweckte zum ersten Mal in 
Russland den leidgeprüften „Feurigen Engel“ aus dem Jahr 1927 auf der Bühne zum 
Leben. 



  Die Inszenierung von „Krieg und Frieden“ in einer solchen Fassung war in der Tat 
eine künstlerische Meisterleistung. Jahrzehnte nach der Entstehung des Epos ist klar 
geworden, dass die vollständige Fassung des Autors paradoxerweise die Kritiker und 
Produzenten des Werks von den Vorwürfen der übermäßigen Fülle des Materials und 
der mangelnden Organisation entlastet. Die Dramaturgie des Ganzen hat die 
Merkmale einer größeren Konsistenz und Logik angenommen. Die Charaktere einiger 
Figuren, insbesondere Pierre Besuchow, wirken in der neuen, vergrößerten Fassung 
lebendiger und facettenreicher. Der Anfang vieler Kürzungen erweiterte die 
patriotische Linie der Oper. 
  Diese Produktion ist als die angemessenste in die Geschichte eingegangen und hat 
den Staatspreis mehr als verdient. Was die Reaktion des Publikums betrifft, das nicht 
an so lange und auch nicht an zwei Abende gewöhnt ist, so spricht die Tatsache, 
dass das Theater innerhalb von anderthalb Jahren dreißig Vorstellungen gegeben 
hat, die alle ausverkauft waren, für sich selbst. 
  Was den „Feurigen Engel“ betrifft, so hatten die Permer als Pioniere auf der 
heimischen Bühne mit einigen Schwierigkeiten zu kämpfen. Wieder einmal hat das 
„Pendelprinzip“ gewirkt, das zunächst das Schicksal des Komponisten selbst und 
nach seinem Weggang das Schicksal seiner Werke verfolgt. 
  Die Kulturbehörden der Provinz hatten Mitte der 80er Jahre noch Todesangst vor 
den mystischen Motiven des Werks. So musste Regisseur Emil Passynkow, die 
Seele und der Initiator des Festivals und Regisseur von „Krieg und Frieden“ und „Der 
feurige Engel“, einige ungerechtfertigte dramaturgische Änderungen an der Oper 
vornehmen. So wird die Nebenfigur Mephistopheles, die die durch die Intensität der 
Leidenschaften verdichtete Situation mit leichtem Humor entschärfen soll, fast zur 
Hauptfigur, gleichsam zum Realisator aller dämonischen Ereignisse der Inszenierung. 
Dennoch hinterließ Prokofjews brillante Musik einen gewaltigen Eindruck. Die 
Sängerinnen und Sänger, der Dirigent Alexander Anissimow, der Chorleiter Wladimir 
Wassiljew und Emil Passynkow selbst arbeiteten mit großem Engagement und echter 
Begeisterung. 
  Das Bühnenleben des „Feurigen Engels“ im Allgemeinen war in unserem Land fast 
immer mit einer Art Intrige verbunden. Nur wenige Monate nach der Permer 
Inszenierung erschien „Der feurige Engel“ in der Originalfassung des Autors nicht auf 
der Bühne eines russischen Theaters, sondern im Staatlichen Opern- und 
Balletttheater der Usbekischen SSR, aufgeführt von denselben usbekischen Meistern 
- der Dirigentin Dilbar Abdurachmanowa und dem Regisseur Firudin Safarow. 
  Die Produktion zog nicht nur die Menschen in Taschkent in ihren Bann. Mitte der 
80er Jahre fiel es durch seine herausragende Qualität beim Ersten Allunions-Opern- 
und Ballettfestival in Minsk auf, bei dem die besten Werke aus allen Republiken des 
riesigen Landes präsentiert wurden. 
  An der Schwelle zu den 80er - 90er Jahren wurde „Maddalena“, die bereits 1913 
geschrieben wurde, in mehreren Theatern gleichzeitig aufgeführt. Die besten 
Produktionen stammen vom Opern- und Balletttheater Samara. Die Regisseure Juri 
Alexandrow und der Bühnenbildner Wjatscheslaw Okunew führten einen Strauß in 
das Geschehen ein - eine mimische Figur, die den jungen Prokofjew darstellte, als 
würde er vor den Augen des Publikums seine „Maddalena“ komponieren. Dank dieser 
epischen Verfremdung gelang es der Inszenierung, einige der expressionistischen 
Übertreibungen zu beseitigen, die der Dramaturgie und der Musik dieses frühen 
Werks innewohnen. 
  Eine wichtige Rolle für das Schicksal der Werke Prokofjews spielte ein 
bemerkenswertes Festival, das dem 100. Geburtstag des Komponisten gewidmet 
war. Es fand 1991 im Mariinski-Theater statt und wurde von dem ihm geleiteten 



Waleri Gergijew, dem dritten Protagonisten der einheimischen Prokofjew-Bewegung, 
einem begeisterten Propagandisten und Kenner der Werke unseres Autors, geleitet. 
Natürlich ist er in erster Linie ein Theaterdirigent. Dies ist auch auf der Konzertbühne 
zu spüren, wenn er Prokofjews Sinfonien, Suiten und Kantaten aufführt und die 
Solisten in seinen Instrumentalkonzerten begleitet. 
  Das Festival von 1991 bedeutete vermutlich das endgültige Aus für Prokofjews 
Musik in seinem Heimatland. Prokofjew war in die Ewigkeit eingegangen. Die wahre 
Bedeutung seiner Kunst wurde auch von den Sängern verstanden. Berühmt als 
Helden der Werke von Verdi und Puccini, Mozart und Bizet, Tschaikowsky und 
Rimski-Korsakow, schufen sie herausragende Charaktere in Prokofjews Opern. 
Früher war es für sie eine "lästige Pflicht", in diesen Opern mitzuwirken, heute 
betrachten sie es als eine Ehre. 
  Es ist eine bemerkenswerte Tatsache, dass Prokofjews Opern und Ballette, die dem 
epischen Künstler gehören, nach seinem Tod ein eigenes, gesellschaftlich 
orientiertes Leben führen, während sie natürlich in der Ewigkeit bleiben. Alle 
gesellschaftlichen, sozialen und sogar ästhetischen Veränderungen, die sich in der 
Gesellschaft vollzogen, spiegelten sich auf die eine oder andere Weise in den 
Inszenierungen seiner musikalischen und bühnentechnischen Werke wider, 
insbesondere in den auffälligsten. 
  In Anbetracht dieses wichtigen Umstands sind wir gezwungen, uns von der 
Festlegung bestimmter Zeitparameter zu lösen, da sich die fraglichen Phänomene oft 
über Jahre hinweg erstrecken. 
  Als beispielsweise in den 60er - 70er Jahren das Ballettgenre gegen die Dominanz 
dramatischer Elemente, der Pantomime, zu kämpfen begann, die in der Aufführung 
auf Kosten ausgedehnter Tanznummern auftraten, spiegelte sich dies unmittelbar in 
den choreografischen Lösungen von „Romeo“ wider. Die Choreographen ließen die 
von Prokofjew vorgeschlagene Entwicklung der Handlung außer Acht. Sie 
interessierten sich eher für den Zusammenhalt der einzelnen Tanzepisoden als für 
die kohärente Geschichte, die erzählt wird. Daher auch die oft willkürliche Umordnung 
der Ballettnummern. 
  Die Zeit der Dominanz der „negativen Ästhetik“, aller Arten von „Schwärze“, der Kult 
der dunklen Seite des Lebens, der in der ganzen Welt verbreitet war, hatte auch eine 
besondere Wirkung auf die Lektüre von „Romeo“. Die Motive der Feindseligkeit und 
der Gewalt wurden auf jede erdenkliche Weise hervorgehoben, während das Thema 
der Liebe in den Hintergrund zu rücken schien. Heute ist diese Zeit eindeutig vorbei, 
und in diesem brillanten Werk wird erneut die Herrlichkeit der unendlichen, 
aufopfernden Liebe verkündet. 
  Das große Interesse der Jahrhundertwende an verschiedenen ungewöhnlichen 
Phänomenen - Magie und Okkultismus - spiegelte sich auch in der Mariinski-
Inszenierung des „Feurigen Engels“ im Rahmen des erwähnten Festivals wider. Der 
englische Regisseur David Freeman hat sogar eine Gruppe von „Skinhead“-
Akrobaten - Dämonen, die in verschiedenen skulptural ausdrucksstarken Posen auf 
den Drehkreuzen stehen oder mit den Figuren eine „Beziehung“ eingehen - in seine 
sehr eindrucksvolle und beeindruckende Vorstellung eingebaut. 
  Die Lektüre von „Krieg und Frieden“ hatte auch ihre eigenen Auswirkungen auf den 
Lauf der Zeit. Boris Pokrowskis Interpretation aus dem Jahr 1981 enthüllte vor allem 
die Reihe der Persönlichkeiten, die uns in dem Epos begegnen. Aus dem Blickwinkel 
dieser Personen wurden die grandiosen Ereignisse in der Oper interpretiert. 
  „Krieg und Frieden“ im Mariinski-Theater im Jahr 2000 ist grundlegend anders. In 
der Interpretation des Regisseurs Andrej Kontschalowski und des Bühnenbildners 
George Tsypin ist die Oper trotz ihres oberflächlichen, wahrhaftigen Hollywood-



Glanzes ein eher oberflächliches Spektakel, auch wenn sie die aktuelle „Stimmung 
des Staates“ und den „festlichen Patriotismus“ vermittelt. Kritiker nannten die 
Aufführung sogar ein visuelles Abbild der neuen russischen Nationalidee. 
  Darüber hinaus entsprechen die Merkmale der Ausstellung, die in der Denkweise 
der Regisseure deutlich spürbar sind, ganz dem aktuellen Trend in der akademischen 
Kunst, mit der zeitgenössischen Populärkultur zu flirten. 
  Es ist interessant, den Einfluss der Besonderheiten der damaligen Zeit auf die 
Interpretation von „Semjon Kotko“ zu verfolgen. Es versteht sich von selbst, dass 
diese Oper, die der Entstehung der Sowjetmacht in der Ukraine im Jahr 1918 
gewidmet ist, zunächst ganz im Sinne des sowjetischen Themas inszeniert wurde. 
Das war sogar in Pokrowskis und Lewenthals wunderbar denkwürdiger Inszenierung 
von 1970 der Fall. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetmacht wurde „Kotko“ dann 
überhaupt nicht mehr aufgeführt, als schämte man sich der „Aufwendungen“ von 
Prokofjews Weltanschauung. 
  1999 schließlich präsentierten der Dirigent Waleri Gergijew, der Regisseur Juri 
Alexandrow und der Bühnenbildner Semjon Pastuch dem Publikum eine Oper von 
noch nie dagewesener Kühnheit, eine kühne und mitreißende Aufführung, die zu 
Recht als herausragendes Phänomen anerkannt wurde. 
  Seine Hauptbesonderheit besteht darin, dass er die Ereignisse von damals 
betrachtet und sie dementsprechend aus unserer Zeit heraus bewertet. Das ist nicht 
Katajew, auf dessen Geschichte das Libretto basiert, sondern Andrej Platonow selbst 
mit seiner düsteren Phantasmagorie. 
  Nicht nur die Musik hat sich nicht verändert, auch die Handlung scheint dieselbe 
geblieben zu sein. Was sich geändert hat, ist die Auslegung. Alle sind schuld daran, 
dass wir uns „am Trog“, auf einem Scherbenhaufen eines zerbrochenen Planeten 
befinden - die „Weißen“ und die „Roten“, die „Grünen“ und die „Schwarzen“. Ohne der 
Musik Gewalt anzutun, verwandelt sich „Sowjet“ hier organisch in „Anti-Sowjet“. Das 
Finale wirkt wie eine verallgemeinerte Metapher für den Totalitarismus: in grauen, 
maoistisch anmutenden Gewändern und mit roten Zitaten in der Hand werden diese 
geistigen Puppen dazu aufgerufen, eine „strahlende Zukunft“ zu verkünden. 
  Zum Abschluss dieses Themas soll eine Aufführung erwähnt werden, die bereits zu 
Beginn des neuen Jahrhunderts das Licht der Rampe erblickte - „Verlobung im 
Kloster“, gelesen auf der Bühne des Stanislawski- und Nemirowitsch-Dantschenko-
Musiktheaters von Regisseur Alexander Titel und Bühnenbildner Wladimir Arefjew. Es 
sieht aus wie ein völlig postmodernes Spektakel, d. h. es entspricht den modischen 
Trends im Theater und vermischt eine Vielzahl ästhetischer Ansätze. In diesem Fall 
werden sie unerwartet mit Assoziationen an den sowjetischen Sportparadenstil 
kombiniert - offenbar eine Verbeugung vor dem weit verbreiteten Trend der Soz-Art. 
  Dasselbe Theater veranstaltet in diesem Jahr ein ganzes Festival mit seinen 
Prokofjew-Inszenierungen. Neben „Verlobung im Kloster“ lohnt es sich, ein paar 
Worte über „Krieg und Frieden“ zu verlieren, bei dem Alexander Titel Regie führte und 
Wladimir Arefjew als Künstler auftrat. Ich beziehe mich vor allem auf den zweiten Teil 
der Aufführung, der bei den Zuhörern immer so etwas wie patriotische Begeisterung 
hervorruft. Der zweite Akt ist suggestiv; er weckt Resonanzen, die im 
Unterbewusstsein des Publikums verborgene Strömungen anregen. Dies geschieht 
kaum bewusst, sondern eher intuitiv. Die Hauptsache ist, dass Titel und seine 
Mitautoren auf die Illustration der Handlung verzichtet haben. Sie haben eine 
plastische Metapher konstruiert. Hier wirkt die Suggestion, die Suggestion, die aus 
mehreren Komponenten besteht: eine riesige Masse von Chor und Solisten in 
entsprechenden Kostümen, die frontal aufgereiht sind, die Wirkung eines 
wiederbelebten Freskos. Natürlich macht auch die hervorragend klingende Musik 



(Dirigent Felix Korobow, Chorleiter Stanislaw Lykow) mächtig Eindruck. Es gibt eine 
leichte und plastische Bewegung, sogar eine Spannung, die in der gewählten 
Metapher lauert. 
  Nicht unerwähnt bleiben darf schließlich der kühne Versuch des Regisseurs Dmitri 
Bertman am „Helikon-Operntheater“, Prokofjews unglückselige letzte Oper „Die 
Geschichte vom wahren Menschen“ unter dem neuen Titel „Vom Himmel gefallen“ im 
Jahr 2005 wieder aufleben zu lassen. Lassen wir Anna Bulytschowa zu Wort 
kommen, die die Geschichte dieser Oper erforscht hat: „Bertmans Version...handelt 
vom Schicksal eines sowjetischen Mannes, eines Kriegsveteranen. Die Handlung 
findet gleichzeitig in zwei Zeitebenen statt, während des Krieges und jetzt... Es gibt 
zwei Meresjewы auf der Bühne - einen jungen und einen alten. Das abgestürzte und 
in zwei Teile gerissene Flugzeug wird zum Symbol der globalen, ungelebten 
Katastrophe“ (17, S. 222). 
  Neben der Musik von „Die Geschichte“ werden auch Auszüge aus der „Alexander-
Newski“-Kantate aufgeführt. Das Thema der Gleichgültigkeit des Staates gegenüber 
den Veteranen, die ihn und uns alle einst vor dem feindlichen Joch gerettet haben, 
wird leider auch eingeführt. 
  Zusammenfassend müssen wir mit Bitterkeit feststellen: obwohl Prokofjews Musik 
zu Recht in die Ewigkeit eingegangen zu sein scheint, flammt das Interesse an 
seinem Werk in seiner Heimat heute oft nur sporadisch auf, im Zusammenhang mit 
diesem oder jenem Datum, und wenn etwas systematisch gespielt wird, dann sind es 
vor allem bestimmte populäre Werke, meist instrumental. Es genügt zu sagen, dass 
die meisten Theater des Landes von seinen Musik- und Bühnenwerken heute 
bestenfalls Ballette aufführen, vor allem „Aschenbrödel“ und manchmal „Romeo und 
Julia“. 
  Der Hauptgrund dafür, so wird vermutet, ist die offensichtliche Krise, in der sich die 
heimische Kultur heute insgesamt befindet. 
  In diesem Zusammenhang ist es aufschlussreich, dass im Jahr 2003, anlässlich des 
50. Todestages des Komponisten, die meisten Werke des großen russischen 
Komponisten ein Jahr lang in Großbritannien aufgeführt werden sollen. 
  Unter den einheimischen Komponisten sind unterschiedliche Meinungen über 
Prokofjew immer noch weit verbreitet. So hat beispielsweise ein prominenter 
Avantgarde-Musiker, Komponist und Buchautor, der Prokofjews natürliches Genie 
nicht in Abrede stellt, öffentlich bedauert, dass er bei seiner Rückkehr in die 
Sowjetunion angeblich eine „Sonnenfinsternis“ erlebte. Ganz zu schweigen von der 
Unvereinbarkeit dieses Postulats mit den schöpferischen Leistungen von Sergej 
Sergejewitsch, seine künstliche Ideologisierung ist offensichtlich. 
  Es lohnt sich jedoch, bei einer solchen Aussage zu verweilen, um sich mit den 
Ursprüngen dieser Position auseinanderzusetzen, die im Übrigen in bestimmten 
Fachkreisen recht beliebt ist. 
  Solche Theoretiker, die die Entwicklung der Kunst lediglich als eine stetige und 
konsequente Steigerung der Komplexität der Ausdrucksmittel betrachten, möchte 
man als „Progressive“ bezeichnen. Natürlich muss ihnen die Idee einer „neuen 
Einfachheit“ oder Goethes Einschätzung eines idealen kreativen Weges (der Künstler 
malt erst einfach und schlecht, dann komplex und schlecht, dann komplex und gut 
und schließlich einfach und gut) fremd sein. Wir sind davon überzeugt, dass die 
Position der „Progressiven“ eindeutig zu eng gefasst ist und in keiner Weise auf 
Prokofjew zutrifft. 
  Wie sieht man die Kunst eines großen Künstlers, wenn man versucht, sie 
volumetrisch und ohne Vorurteile zu betrachten? Jeder kann in seiner Arbeit etwas 
finden, das ihm nahe steht - Amateure und Profis gleichermaßen. Anhänger der 



komplexen und anspruchsvollen Musiksprache und Liebhaber der „neuen 
Einfachheit“. Und die Hauptsache ist, dass, wie bei jedem wirklich harmonischen 
Phänomen, die gegensätzlichen Komponenten in seiner künstlerischen Welt fast 
immer ein einziges Ganzes bilden. So wird beispielsweise die Zugänglichkeit einer 
leicht verständlichen Melodie fast immer durch die Komplexität der Harmonie oder 
des Rhythmus kompensiert. Die einfachen Konturen der Form werden in der Regel 
mit vielfältigem, phantasievollem Charaktermaterial gefüllt. 
  Natürlich war Prokofjew kein Künstler-Philosoph in dem Sinne, dass er es sich nicht 
zur Aufgabe gemacht hat, abstrakte Begriffe in der Musik zu erfassen. Aber was 
sollen wir mit den folgenden Worten aus seinem Tagebuch anfangen: „Ein 
charakteristisches Merkmal der Zeit, wie wir sie jetzt erleben, ist die Fähigkeit der 
Zeit, sich nur in eine Richtung zu bewegen. Aber vielleicht wird das Verschwinden 
unseres Zeitbegriffs in der Ewigkeit nur darin zum Ausdruck kommen, dass wir die 
Möglichkeit erhalten, uns in der Zeit in beide Richtungen und gleichzeitig mit 
beliebiger Geschwindigkeit zu bewegen. Diese Hypothese bestätigt meine Annahme, 
dass das Gedächtnis ein integraler Bestandteil der Unsterblichkeit (unserer Ewigkeit) 
ist, denn gerade das Gedächtnis ist in der Lage, sich in der Zeit in beide Richtungen 
und mit beliebiger Geschwindigkeit zu bewegen“ (18. Dezember 1926, Anm. d. Verf.) 
(14; S. 450). Wie diese Gedanken in das schöpferische Werk umgesetzt wurden und 
ob sie darin einen Platz gefunden haben, ist ein eigenes, spezielles Thema, das eine 
ernsthafte Reflexion erfordert. Aber gleichzeitig waren nur wenige Menschen im 20. 
Jahrhundert in der Lage, so vielfältige Eindrücke vom Leben, der Natur und den 
menschlichen Charakteren wiederzugeben. 
  Er war kein Chronist der Epoche und erhob auch nicht den Anspruch, einer zu sein, 
obwohl er immer über das Schicksal der Welt nachdachte und jede Alltagsgeschichte 
zu einer globalen Verallgemeinerung erheben konnte. 
  Als ausgesprochener russischer Nationalkünstler interessierte sich Prokofjew sehr 
für die besonderen Kulturen anderer Völker. Und jede Besonderheit wurde in einer 
starken Individualität namens „Sergej Prokofjew“ absorbiert. 
  Es ist wahrscheinlich schade, aber Prokofjew hat im Grunde keine echten 
Nachfolger hinterlassen. Gennadi Roschdestwenski hat wahrscheinlich Recht, wenn 
er dieses Phänomen mit der außergewöhnlichen Originalität des brillanten russischen 
Komponisten erklärt, der im 20. Jahrhundert ein „einsamer Planet“ am Himmel der 
Weltmusikgeschichte blieb. Und wenn er Anhänger hatte, konnten sie vielleicht nur 
außergewöhnliche Manifestationen der Vitalität in der Kunst unseres großen 
Landsmannes wahrnehmen. 
  Immer mehr Hörer kommen, um Prokofjews Musik zu hören. Vor zwanzig Jahren 
wurde er auf Platz eins der beliebtesten Komponisten gewählt, noch vor Bach, Mozart 
und Beethoven. Heute findet sich sein Name bei Umfragen unter Hörern ernster 
Musik immer wieder unter den zehn beliebtesten Komponisten. 
  Es ist höchste Zeit, dass in seiner Heimat ein dem Komponisten gewidmetes 
Museum eröffnet wird. Derzeit wird die Museums-Gedenkstätte als Zweigstelle des 
Glinka-Museums für Musikkultur in Moskau eingerichtet in der Kamergerski-Gasse. 
  Roschdestwenski, der viel für die Verbreitung der Musik des russischen Meisters in 
der Welt getan hat und weiterhin tut, träumt von der Gründung eines Prokofjew-
Theaters: „Die Beziehung zu Prokofjews Erbe kann nur dann als gerecht angesehen 
werden, wenn es ein Prokofjew-Theater als eigenständige Institution gibt - wie 
Bayreuth (ein spezielles Theater in einer kleinen bayerischen Stadt, das 
ausschließlich für die Aufführung von Wagners Opern bestimmt ist. Anm. d. Verf.). - 
Das Theater würde wie das Janáček-Theater in Brünn aussehen. Dort traten Truppen 
aus verschiedenen Städten und Ländern auf. Nacheinander wurden alle seine Opern 



und Ballette inszeniert, und so fand - in verschiedenen Aufführungsversionen - das 
größte Gut des 20. Jahrhunderts, das Theater von Sergej Prokofjew, zu seinem 
wahren Leben“ (15; S. 259-260). 
  Heute, da Roschdestwenski keine reale Möglichkeit mehr hat, diese bedeutsame 
Idee zu verwirklichen, habe ich keinen Zweifel daran, dass er diese ehrenvolle 
Aufgabe Wladimir Jurowski übertragen hätte, dem bemerkenswerten Dirigenten, der 
viele Werke von Prokofjew auf die Bühne gebracht hat. 
  Aber die letzten Worte in diesem Buch überlassen wir Gennadi Nikolajewitsch 
Roschdestwenski: „Der Dichter Konstantin Balmont nannte Sergej Prokofjew einmal 
„einen sonnigen reichen Mann“. In der Tat ist Prokofjews Sonnenhaftigkeit 
mannigfaltig, seine Musik ist so hell wie die Sonne, so warm wie die Sonne, und sie 
umarmt den Globus wie die Sonnenstrahlen ihn umarmen“ (10; S. 71). 

 
 
 
 
 
KURZCHRONOGRAPHIE 
 
1891, 11. (23). April. Im Dorf Sonzowka, Kreis Bachmut, Gouvernement 
Jekaterinoslaw (heute Dorf Krasnoje, Kreis Krasnoarmejsk, Gebiet Donezk) wurde in 
der Familie des Agronomen S. A. Prokofjew ein Sohn, Sergej, geboren. 
1895-1896. Beginn des Musikstudiums unter der Anleitung seiner Mutter, einer 
Amateurpianistin. Erste Komposition - „Indischer Galopp“ für Klavier, aufgenommen 
von seiner Mutter. 
1898. Die Gouvernante L. Roblen nimmt eine Reihe von Klavierstücken des jungen 
Prokofjew auf. 
1900. Eine Reise nach Moskau mit seinen Eltern. Besuch des Bolschoi-Theaters. 
Komposition der Oper „Der Riese“ nach seinem eigenen Libretto. 
1901. Komposition der Oper „Auf unbewohnten Inseln“. Amateurinszenierung von 
„Der Riese“ auf dem Bauernhof der Verwandten Rajewski. Unterricht in 
Allgemeinbildung unter der Leitung seines Vaters. 
1902. Reise mit den Eltern nach Petersburg und Moskau. Besuch des Mariinski-
Theaters. Treffen mit S. I. Tanejew, Harmoniestunden mit J. Pomeranzew, Schüler 
von S. I. Tanejew. Erster Besuch des Komponisten R. Gliére in Sonzowka im 
Sommer für Unterricht in Harmonie, Form und Komposition. 
1903. Der zweite Sommerbesuch von R. Gliére in Sonzowka. Entstehung der Oper 
„Das Gelage während der Pest“ nach Puschkin und einer Reihe von 
Klavierminiaturen. 
1904. Reise mit seiner Mutter nach Petersburg, um sich auf Anraten des 
Komponisten A. K. Glasunow an einem Konservatorium einzuschreiben. Arbeit an der 
Oper „Undina“ (Libretto von M. G. Kilyntette (A. M. Kilštedt )). Prüfung und Aufnahme am 
Konservatorium in die Kompositionsklasse von A. K. Ljadow. 
1905. Teilnahme an einem kollektiven Brief der Studenten zur Verteidigung von N. A. 
Rimski-Korsakow, der aus dem Konservatorium entlassen wurde. 
1906. Rückkehr der führenden Professoren - A. K. Ljadow, A. K. Glasunow und N. A. 
Rimski-Korsakow - an das Konservatorium. Beginn der Freundschaft und des 
gemeinsamen Musizierens mit N. J. Mjaskowski. Unterricht in Instrumentation bei 
Rimsky-Korsakow. 
1907. Fertigstellung der Oper „Undina“. 
 



1908. Teilnahme am Zirkel „Abende der modernen Musik“, Annäherung an W. G. 
Karatygin, A. P. Nurok, W. F. Nouvel. Beginn der Durchführung von Studien mit N. N. 
Tscherepnin. 18. Dezember - Prokofjews Debüt in der 45. Sitzung der „Abende der 
modernen Musik“ (Stücke „Obsession“, „Verzweiflung“, „Märchen“). 
1909. Aufführung der Symphonie in e-Moll durch das Hoforchester (Leitung: G. 
Warlich). Abschluss des Konservatoriums in der Kompositionsklasse. Eintritt in die 
spezielle Klavierklasse von A. N. Jessipowa. 
1910. Tod des Vaters S. A. Prokofjew. Schaffung von symphonischen Werken - 
Skizze „Herbst“ und „Träume“. Uraufführung von „Träume“ bei einem 
Studentenabend des Konservatoriums unter der Leitung des Autors. 
1911. Eine Annäherung an den Moskauer Kreis von W.W. Derschanowski, dem 
Herausgeber der Zeitschrift „Musik“. Aufführung von  „Träume“ und „Herbst“ bei den 
Sommersinfoniekonzerten (Dirigent K. S. Saradjew, Moskau, Kreis Sokolniki). 
1912. 25. Juli. Das erste Konzert des Autors für Klavier und Orchester wird im 
Moskauer Volkshaus aufgeführt (Dirigent K. S. Saradjew). Gedruckte Reden 
Mjaskowskis zur Verteidigung von Prokofjews Musik in der Zeitschrift „Musik“. 
1913. Die Oper “Maddalena” (Libretto von M. Liven-Orlowa). Am 23. August Premiere 
des zweiten Klavierkonzerts in der Interpretation des Autors. Erste Auslandsreise mit 
seiner Mutter (Frankreich, England, Schweiz). 
1914. Abschluss des Konservatoriums in den Fächern Klavier (erster Rubinstein-
Preis) und Dirigieren. Reise nach London, Bekanntschaft mit Sergej Djagilew, 
Kommunikation mit Igor Strawinsky, Besuch der „Russischen Jahreszeiten“ von 
Djagilew. Komposition des Balletts „Ala und Lolli“ im Auftrag des Impresarios. 
1915. Ballett „Das Märchen vom Narren (sieben Narren, die es übertrieben haben)“, 
im Auftrag von Djagilew, nach einer Geschichte aus der Märchensammlung von 
Afanassjew, Libretto von Prokofjew. Reise nach Italien und Aufführung des zweiten 
Klavierkonzerts in Rom. 
1916. Uraufführung der Skythischen Suite nach dem Ballett „Ala und Lolli“. Aufnahme 
der Oper „Der Spieler“ nach F. M. Dostojewski in das Repertoire des Mariinski-
Theaters. Auftritte des Autors in Petrograd, Moskau, Kiew und Saratow. Beginn der 
Zusammenarbeit mit dem Verlag von S. A. Koussevitzky. 
1917. Klassische Symphonie, Erstes Konzert für Violine und Orchester, „Flüchtige 
Visionen“ (20 Stücke) für Klavier. Abreise nach Kislowodsk, wo seine Mutter in 
ärztlicher Behandlung war und wo Prokofjew die Nachricht von der Oktoberrevolution 
erhielt. 
1918. Kantate „Es sind ihrer Sieben“ nach Worten des Dichters K. D. Balmont, 
Klavierstücke „Die Märchen der alten Großmutter“. Rückkehr nach Petrograd, Auftritt 
bei Klavierbenden. Begegnungen mit dem Dichter W. W. Majakowski und der 
Kommissar für Bildung Lunatscharski. Abreise ins Ausland in einer Mission des 
Volkskommissariats. Reise durch Sibirien und den Fernen Osten. Konzerte des 
Autors in Tokio und Yokohama (Juni), New York und Chicago (Oktober, Dezember). 
1919. Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“ nach dem Märchen von C. Gozzi für das 
Chicagoer Opernhaus. Suite aus derselben Oper. Ouvertüre über hebräische 
Themen für das Ensemble „Simro“. Konzertreisen in Amerika. 
1920. Schwierigkeiten bei der Produktion von „Die Liebe zu den drei Orangen“ in 
Chicago. Reise nach Kanada, Konzerte in Montreal und Quebec, Reise nach Paris 
und London, Treffen mit Strawinsky und Djagilew. Rückkehr in die USA (Herbst) und 
Konzerttournee in Kalifornien. 
1921. Aufführung der „Skythischen Suite“ und des Balletts „Das Märchen vom 
Narren...“ in Paris. Uraufführung des Dritten Klavierkonzerts in Chicago und 
Uraufführung der Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“ im Theater von Chicago. 



1922. Zieht mit seiner Mutter nach Ettal (Bayern), die kaum noch mit ihrem Sohn 
zusammen sein kann. Gelegentliche Reisen nach London, Paris und in andere 
europäische Städte. Vorbereitung von Musikmanuskripten zur Veröffentlichung. 
Beginn der Arbeiten an der Oper „Der feurige Engel“. 
1923. Heirat mit Lina Iwanowna Llubera (Caroline Codina, nach der Heirat Lina 
Prokofjewa). Fünfte Klaviersonate. Umzug nach Paris. Uraufführung des 
Violinkonzerts unter S. Koussevitzky, was in den Kreisen der französischen Moderne 
auf Widerstand stieß. 
1924. Geburt des Sohnes Swjatoslaw. Krankheit und Tod der Mutter. Zweite 
Symphonie. Uraufführungen: Suite aus dem Ballett „Der Narr“, Zweites Klavierkonzert 
in einer neuen Fassung, Kantate „Derer sieben“ (beide letztere Werke unter der 
Leitung von S. A. Koussevitsky). Am Pariser Klavierabend des Autors führte er die 
Zweite, Dritte, Vierte und Fünfte Sonate auf. J. Szigetis Interpretation des 
Violinkonzerts in Prag wird zum Maßstab. 
1925. Europäische Premiere von „Die Liebe zu den drei Orangen“ in Köln. 
Uraufführung der Zweiten Symphonie in Paris unter der Leitung von Koussevitzky. 
Konzertreise (14 Konzerte) durch die USA. 
1926. Aufführung von „Die Liebe zu den drei Orangen“ in Leningrad (18. November) 
und Berlin (9. Oktober). Treffen mit dem Schriftsteller M. Gorki während seiner 
Italienreise. Verhandlungen mit dem Regisseur W. E. Meyerhold über die 
Neubearbeitung der Oper „Der Spieler“. 
1927. Ankunft auf Tournee in der UdSSR. Triumphaler Erfolg der Autorenkonzerte 
von Prokofjew in Moskau, Leningrad, Charkow, Kiew und Odessa. Konzertaufführung 
in Paris mit Auszügen aus der Oper „Der feurige Engel“ unter der Leitung von 
Koussevitzky. Premiere des Balletts  „Der stählerne Schritt“ mit Djagilews Ensemble 
in der gleichen Stadt. Uraufführung des Balletts zur Musik „Skythische Suite“ in Berlin. 
Uraufführung der Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“ am Bolschoi-Theater in 
Moskau. 
1928. Geburt seines Sohnes Oleg. Stücke für Klavier „Dinge an sich“. Aufführung des 
Balletts „Der Narr“ in Kiew. Uraufführung der Suite „Der stählerne Schritt“ in Moskau. 
1929. Die Oper „Der Spieler“ wird in Brüssel uraufgeführt. Uraufführung der Dritten 
Symphonie in Paris unter der Leitung von Pierre Monteux. Uraufführung des Balletts 
„Der verlorene Sohn“ mit Djagilews Gastensemble mit einer Choreographie von G. 
Balanchine in derselben Stadt. Zweite Reise nach Moskau. Unterbrechung der 
Aufführung des Balletts „Der stählerne Schritt“ im Bolschoi-Theater aufgrund von 
Protesten der Vereinigung der proletarischen Musiker. 
1930. Eine dreimonatige Tournee durch die USA mit L. Llubera. Aufführung der 
Vierten Symphonie in Boston und Paris. 
1931. Rege Konzerttätigkeit (Frankreich, England, Belgien, Deutschland, 
Tschechoslowakei). Viertes Klavierkonzert für die linke Hand. Uraufführung der Suite 
aus dem Ballett „Der verlorene Sohn“ unter der Leitung des Autors in Paris. 
Aufführung des Balletts zur Musik der „Symphonie classique“ ebendort. 
1932. Die erste Aufführung des Fünften Klavierkonzerts durch den Autor unter W. 
Furtwängler in Berlin. Einladung nach Moskau zum Kompositionsunterricht mit 
Postgraduierten des Konservatoriums. Uraufführung des Balletts „Am Dnjepr“ an der 
„Grand Opéra“ in Paris, Choreographie von Serge Lifar. Dritte Reise in die UdSSR. 
Entscheidung zur Rückkehr in das Heimatland. 
1933. Konzerttournee durch die USA und Städte in Europa. Symphonisches Lied für 
großes Orchester. Symphonische Suite aus dem Ballett „Am Dnjepr“. 
Veröffentlichung des Films „Leutnant Kishe“. 



1934. Konzertreise in die UdSSR, in die Ukraine und nach Armenien. Symphonische 
Suiten - „Leutnant Kishe“ und „Ägyptische Nächte“. Premiere von „Ägyptische 
Nächte“ im Kammertheater unter der Regie von A. J. Tairow. 
1935. Kindermusik für Klavier (12 leichte Stücke). Uraufführung des Violinkonzerts Nr. 
2 in Madrid durch den Solisten R. Soetens. Konzerttournee mit diesem Solisten in 
Spanien, Portugal, Algerien und Tunesien. 
1936. Prokofjews endgültige Rückkehr mit seiner Familie in die UdSSR. Ballett 
„Romeo und Julia“ nach der Vorlage von Shakespeare. Zusammenstellung von zwei 
Suiten aus dem Ballett. Symphonisches Märchen für Kinder „Peter und der Wolf“. 
Musik für den nicht realisierten Film „Pique Dame“ und die nicht realisierten 
Aufführungen „Boris Godunow“ und „Eugene Onegin“. Tournee durch Westeuropa 
und die USA. 
1937. Kantate zum zwanzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution für 
Sinfonieorchester, Akkordeonorchester, Schlagzeugorchester und zwei Chöre zu 
Texten von Marx, Lenin und Stalin. „Romeo und Julia“ - zehn Klavierstücke aus der 
Ballettmusik. „Lieder unserer Tage“ für Solisten, gemischten Chor und Orchester. 
1938. Begegnung mit der Dichterin Mira Alexandrowna Mendelssohn in den Ferien in 
Kislowodsk. Veröffentlichung des Films „Alexander Newski“, mit Musik von Prokofjew 
und unter der Regie von S. M. Eisenstein. Premiere des Balletts „Romeo und Julia“ 
im Theater der tschechischen Stadt Brünn. Prokofjews letzte Auslandstournee in den 
USA. Studium der Tonfilmtechniken in Hollywood. 
1939. Zusammenarbeit mit Meyerhold an der Oper „Semjon Kotko“ (Libretto von W. 
Katajew und dem Autor der Musik). Uraufführung der Kantate „Alexander Newski“ für 
Mezzosopran, gemischten Chor und Orchester nach Texten von W. Lugowski und S. 
Prokofjew. Uraufführung der Kantate „Trinkspruch“ für gemischten Chor und 
Orchester. 
1940. Premiere des Balletts „Romeo und Julia“ am Kirow Leningrader Opern- und 
Balletttheater in der Choreographie von L. Lawrowski. Uraufführung der Oper 
„Semjon Kotko“ an der Stanislawski Oper in Moskau. 
1941. Mai-Juni. Geschlossene Vorführungen der komischen Oper „Die Duenja“ („Die 
Verlobung im Kloster“) nach dem Theaterstück von Sheridan (Libretto von S. 
Prokofjew, Text von M. Mendelssohn) an der Moskauer Stanislawski Oper. 
Familiendrama. Abreise der Dichterin M. Mendelssohn. Erste Reaktionen auf die 
Ereignisse des Großen Vaterländischen Krieges: Symphonische Suite „1941“, Lieder 
und Märsche. Evakuierung nach Naltschik? November - Umzug nach Tiflis. 
1942. Umzug nach Alma-Ata auf Einladung von S. M. Eisenstein, um an dem Film 
„Iwan der Schreckliche“ zu arbeiten. - Uraufführung des Zweiten Streichquartetts in 
Moskau. Erfolgreiche Aufführungen der „Alexander-Newski“-Kantate in 
Großbritannien und den USA. Reise nach Moskau mit Zwischenstopp in 
Semipalatinsk (zur Arbeit an der Musik für den Film „Partisanen in der Steppe der 
Ukraine“). 
1943. Umzug nach Perm, um am Ballett „Aschenbrödel“ mit dem hierher evakuierten 
Kirow-Theater zu arbeiten. Uraufführung von Richters Siebter Klaviersonate. Zehn 
Stücke für Klavier aus dem Ballett „Aschenbrödel“. Skizzen für die Nationalhymne der 
Sowjetunion nach Texten von S. Michalkow und G. El-Registan. Uraufführung der 
Sonate für Flöte und Klavier. Rückkehr nach Moskau. 
1944. Uraufführung der Kantate „Ballade vom unbekannten Knaben“. Uraufführung 
der Oper „Krieg und Frieden“ (mit Klavierbegleitung, Moskauer Ensemble der 
Sowjetischen Oper WTO). Uraufführung der Achten Klaviersonate von E. Gilels. 
Uraufführung der Zweiten Sonate für Violine und Klavier mit dem Geiger D. Oistrach 
und dem Pianisten L. Oborin. 



 
1945. Uraufführung der Fünften Symphonie (Prokofjews letzter Auftritt als Dirigent). 
Beginn einer schweren Krankheit (Bluthochdruck). Nach längerer Behandlung, Arbeit 
im Haus der Kunst „Iwanowo“. Konzertaufführung von „Krieg und Frieden“ im Großen 
Saal des Konservatoriums unter der Leitung von S. Samossud. Die Uraufführung der 
Ode an das Kriegsende durch denselben Dirigenten. Premiere des Balletts 
„Aschenbrödel“ im Bolschoi-Theater (Regie: R. Sacharow). 
1946. Bühnenpremiere der Oper „Krieg und Frieden“ am Leningrader Maly-
Operntheater (die ersten 8 Bilder). Inszenierung der Oper „Die Duenja“ („Die 
Verlobung im Kloster“) am Kirow Leningrader Opern- und Balletttheater. 
1947. Vorübergehende Besserung des Gesundheitszustands, fast keine Besuche in 
der Datscha in Nikolina Gora . Erstaufführung der Sechsten Symphonie unter der 
Leitung von E. A. Mrawinski. Die neue Ausgabe der Vierten Symphonie. Neunte 
Klaviersonate. 
1948. Beschluss des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Bolschewiki 
der Allunion „Über W. Mouradelis Oper „Die große Freundschaft“, in dem Prokofjews 
Werk zusammen mit dem anderer „formalistischer Komponisten“ scharf kritisiert wird. 
Eine erfolglose (geschlossene) Aufführung von „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“ im Kirow Leningrader Opern- und Balletttheater. 
1949. Schwere Rückfälle der Krankheit. Zusammenarbeit mit dem Dichter S. J. 
Marschak (Beginn der Arbeit an der symphonischen Suite „Winterlagerfeuer“ und 
dem Oratorium „Auf Friedenswacht“). 
1950. Das Ballett „Das Märchen von der steinernen Blume“, basierend auf den 
Erzählungen von P. Baschow, Libretto von L. Lawrowski und M. Mendelssohn. 
Uraufführung der Sonate für Cello und Klavier von M. Rostropowitsch und S. Richter. 
Uraufführung der Suite „Winterlagerfeuer“ und des Oratoriums „Auf Friedenswacht“ 
unter der Leitung von S. Samossud. 
1951. Ehrung von Prokofjew im Komponistenverband anlässlich seines 60. 
Geburtstags. Uraufführung der Neunten Klaviersonate von S. Richter im Rahmen 
einer Jubiläumsfeier. 
1952. Uraufführung des Symphoniekonzerts für Cello und Orchester unter S. Richter. 
Solist M. Rostropowitsch. Uraufführung der Siebten Symphonie unter S. Samossud. 
Entscheidung über die Veröffentlichung ausgewählter Werke von Prokofjew. 
1953. Zusammenarbeit mit dem Bolschoi-Theater und dem Moskauer Stanislawski- 
und Nemirowitsch-Dantschenko-Musiktheater bei der Vorbereitung von Produktionen 
wie dem Ballett „Die steinerne Blume“ und der Oper „Krieg und Frieden“. Starb in 
einer Moskauer Wohnung an einer Hirnblutung. Beigesetzt auf dem Nowodewitschi-
Friedhof. 
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In diesem Buch geht es um Leben und Werk von Sergej Prokofjew, einem der 
herausragenden Komponisten des letzten Jahrhunderts und Begründer der russisch-
sowjetischen Kompositionsschule. Als Schüler von Rimski-Korsakow und Ljadow war 
er schon früh ein Subversiver gegen überholte Traditionen und Kanons in der 
klassischen Musik. Er gehörte zu jener Schar von Künstlern, die neue Musik nach 
ihren eigenen Regeln schufen, wobei jedes Werk von der Tiefe und Gefühlskraft 
seiner eigenen Weltsicht durchdrungen ist. 

 
 
 
 
 


