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Вступление 
 
«ЛЕВУЮ РУКУ — НА СЧАСТЬЕ» 

 
Девять дней в океане из Европы в 
Америку. В семейном архиве 
Шостаковича сохранились буклеты 
круиза с изображением океанского 
лайнера «Михаил Лермонтов». 
Огромный одиннадцатипалубный 
корабль предназначался для 
трансатлантических линий. 
  Это был лучший пассажирский 
лайнер советского флота, корабль-
миф, созданный с рекламным 
рвением и размахом — с 
соревнованиями по палубному 
хоккею и уроками игры на балалайке, 
судовым телевидением и 
собственной газетой, конкурсами 
красоты и показом фильмов «По 
Советскому Союзу», духовым 
оркестром и самодеятельными 
концертами, где медсестры играли на 
арфах, матросы исполняли оперные 
арии, а администратор Танюша 
танцевала соло из классических 
балетов. 
  Это был первый рейс, и своим 
присутствием композитор с мировым 
именем, как это уже было не раз, 
участвовал в рекламной акции 
советского правительства: дня 
устроителей он являлся такой же 
советской достопримечательностью, 
как космический корабль. 
 
  Девять дней путешествия — 
несколько дней тишины посреди 
неистовой работы и смены событий 
— стали отправной точкой для книги. 
Мне захотелось представить этот 
корабль населенным персонажами 
воспоминаний композитора. И хотя 
рассказ Шостаковича о себе так и не 
был написан, текст от первого лица, 
оставшийся в письмах и рукописях, 
станет основным голосом этой книги, 
а девять дней путешествия, 
очерченных ясным кругом водяного 

Einleitung 
 
„DIE LINKE HAND BRINGT GLÜCK“ 

 
Neun Tage auf dem Ozean von Europa 
nach Amerika. Im Schostakowitsch-
Familienarchiv sind 
Kreuzfahrtbroschüren erhalten, die den 
Ozeandampfer „Michail Lermontow“ 
zeigen. Das riesige Schiff mit elf Decks 
war für transatlantische Linien 
vorgesehen. 
  Es war das beste Passagierschiff der 
sowjetischen Flotte, ein mythisches 
Schiff, das mit Werbeeifer und Pracht 
erschaffen wurde - mit Deckshockey-
Wettbewerben und Balalaika-Unterricht, 
einem schiffseigenen Fernsehen und 
einer Zeitung, Schönheitswettbewerben 
und der Vorführung von Filmen „Rund 
um die Sowjetunion“, einer Blaskapelle 
und Amateurkonzerten, bei denen 
Krankenschwestern Harfen spielten, 
Matrosen Opernarien sangen und der 
Verwalter Tanjuscha Solotänze aus 
klassischen Balletten tanzte. 
 
 
  Es war die erste Reise, und der 
weltberühmte Komponist beteiligte sich 
mit seiner Anwesenheit gewissermaßen 
an der Werbekampagne der 
sowjetischen Regierung: der Tag der 
Organisatoren war ebenso ein 
sowjetisches Wahrzeichen wie ein 
Raumschiff. 
 
  Neun Tage der Reise - ein paar Tage 
der Stille inmitten hektischer Arbeit und 
wechselnder Ereignisse - wurden zum 
Ausgangspunkt für das Buch. Ich wollte 
mir vorstellen, dass dieses Schiff von 
Figuren aus den Memoiren des 
Komponisten bewohnt wird. Obwohl 
Schostakowitschs Bericht über sich 
selbst nie niedergeschrieben wurde, 
wird der in Briefen und Manuskripten 
erhaltene Ich-Text die Hauptstimme des 
Buches sein, und die neun Tage der 
Reise, die durch einen klaren Kreis des 



горизонта, — канвой к ее девяти 
главам. 
  Мне удалось разыскать фотографа, 
который сделал несколько снимков 
композитора на борту, 
кинооператора, снимавшего встречу 
Шостаковича с экипажем, 
воспоминания капитана корабля, и 
посте пенно очертания этого 
путешествия стали проступать все 
четче. 
  «В путешествии самое сильное и 
прекрасное впечатление произвел на 
меня океан. Это неописуемо дивное 
зрелище, — напишет он. - Большего 
удовольствия в жизни я не 
испытывал. Все сейчас очень спешат 
(и я в том числе), летают за 
считанные часы па другой конец 
света, а мне это недельное 
путешествие запомнилось навсегда. 
Я никогда еще не видел таких закатов 
и восходов, какие бывают в открытом 
океане, таких красок воды и неба». 
 
  Он подолгу сидел на палубе, и 
пассажирам запомнилась его 
неподвижная фигура в шезлонге. 
«Как жаль, что я не писал 
воспоминаний. В моей жизни было 
столько интересного. Но я не теряю 
надежды к этому вернуться», — 
сказал Д. Шостакович в те дни. 
 
   
У Шостаковича были свои причины 
отправиться в это путешествие: врачи 
в клинике под Вашингтоном должны 
были вынести свои вердикт по поводу 
его странной болезни, с которой он 
безуспешно боролся последние годы, 
— боязни движения. В прошлом 
блестящий пианист, он давно уже не 
мог играть, с трудом писал ноты. 
Консилиум врачей был его последней 
надеждой. В университете Эванстон 
под Чикаго его ждал почетный ритуал 
облачения в профессорскую мантию. 
 
Незадолго до путешествия 
Шостакович вновь вернулся к мысли 

wässrigen Horizonts umrissen werden, 
die Leinwand für die neun Kapitel. 
  Es gelang mir, einen Fotografen zu 
finden, der einige Aufnahmen des 
Komponisten an Bord machte, einen 
Kameramann, der das Treffen von 
Schostakowitsch mit der Besatzung 
filmte, die Erinnerungen des 
Schiffskapitäns, und allmählich wurden 
die Umrisse der Reise klarer. 
 
  „Der Ozean hat auf der Reise den 
stärksten und schönsten Eindruck auf 
mich gemacht. Es ist ein 
unbeschreiblich herrlicher Anblick, - 
schrieb er. - Ich hatte noch nie eine 
größere Freude in meinem Leben. 
Heutzutage hat es jeder eilig (und ich 
eingeschlossen) und fliegt in ein paar 
Stunden um die halbe Welt, aber ich 
werde mich immer an eine einwöchige 
Reise erinnern. Ich habe noch nie so 
viele Sonnenuntergänge und -aufgänge 
gesehen wie auf dem offenen Meer, die 
Farben des Wassers und des Himmels.“ 
  Er saß lange Zeit an Deck, und die 
Passagiere erinnerten sich an seine 
reglose Gestalt im Liegestuhl. „Wie 
schade, dass ich keine Erinnerungen 
geschrieben habe. In meinem Leben 
gab es so viele interessante Dinge. Aber 
ich gebe die Hoffnung nie auf, zu ihr 
zurückzukehren“, - sagte D. 
Schostakowitsch damals. 
 
Schostakowitsch hatte seine eigenen 
Gründe für die Reise: die Ärzte einer 
Klinik in der Nähe von Washington 
sollten ihr Urteil über eine seltsame 
Krankheit abgeben, die er seit Jahren 
erfolglos bekämpft hatte - die Angst vor 
Bewegung. Der ehemals brillante 
Pianist konnte schon lange nicht mehr 
spielen und hatte Mühe, Noten zu 
schreiben. Ein Konsilium von Ärzten war 
seine letzte Hoffnung. An der Evanston 
University in der Nähe von Chicago 
erwartete ihn der ehrenvolle Ritus des 
Anlegens der Professorenrobe. 
Kurz vor der Reise kam 
Schostakowitsch auf die Idee zurück, 



написать оперу «Черный монах» по 
Чехову, о которой мечтал давно, и 
попросил разыскать ноты серенады 
Брага, упоминаемой в рассказе. Он 
решил, что нашел зерно для будущей 
оперы и инструментовал серенаду... 
 
 
 
 
Дмитрий Шостакович был свидетелем 
рождения и краха режимов, чудом 
избежал страшной участи миллионов 
своих соотечественников, испытал 
гонения и триумф, повидал много 
стран. 
 
  Одни будут упрекать его в трусости, 
сочиняя статьи в уютных библиотеках 
европейских и американских 
университетов, другие причислят к 
тайным диссидентам. Враждебные 
лагери критиков и музыковедов будут 
обмениваться неисчислимыми 
доказательствами его верности 
Советам, его сарказма по отношению 
к ним же. 
 
 
  Шостакович, чья музыка, как никакая 
другая, является звуковым 
документом XX века, и по сей день 
остается одной из самых больших его 
тайн. 
 
Я не помню, когда впервые увидела 
Дмитрия Дмитриевича — встречала 
его в полупустых залах на концертах 
молодых композиторов, в Большом 
зале консерватории в дни премьер, 
на официальных церемониях. Но я 
хорошо помню августовский день 
1974 года, когда я вышла из его дома 
в Жуковке, получив согласие на 
съемки документального фильма. 
 
 
  Съемкам фильма предшествовали 
два характерных для той эпохи 
эпизода. 

eine Oper, „Der schwarze Mönch“, nach 
Tschechow zu schreiben, von der er 
schon lange geträumt hatte, und bat 
darum, die Noten für die in der 
Erzählung erwähnte Serenade von 
Braga zu finden. Er entschied, dass er 
den Keim für eine zukünftige Oper 
gefunden hatte und instrumentierte die 
Serenade... 
 
Dmitri Schostakowitsch erlebte die 
Entstehung und den Zusammenbruch 
von Regimen, entging wie durch ein 
Wunder dem schrecklichen Schicksal 
von Millionen seiner Landsleute, erlebte 
Verfolgung und Triumph und besuchte 
viele Länder. 
  Die einen werden ihm Feigheit 
vorwerfen, weil er in den gemütlichen 
Bibliotheken europäischer und 
amerikanischer Universitäten Artikel 
verfasst, die anderen werden ihn als 
heimlichen Dissidenten bezeichnen. Die 
verfeindeten Lager der Kritiker und 
Musikwissenschaftler werden 
unberechenbare Beweise für seine 
Loyalität zu den Sowjets und seinen 
Sarkasmus ihnen gegenüber 
austauschen. 
  Schostakowitsch, dessen Musik mehr 
als jede andere das klangliche 
Dokument des 20. Jahrhunderts ist, 
bleibt bis heute eines seiner größten 
Rätsel. 
 
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich 
Dmitri Dmitrijewitsch zum ersten Mal 
gesehen habe - ich traf ihn in halbleeren 
Sälen bei Konzerten junger 
Komponisten, im Großen Saal des 
Konservatoriums bei Uraufführungen, 
bei offiziellen Anlässen. Aber ich 
erinnere mich gut an den Tag im August 
1974, als ich aus seinem Haus in 
Schukowka kam, nachdem ich die 
Erlaubnis erhalten hatte, eine 
Dokumentation zu drehen. 
  Den Dreharbeiten zu diesem Film 
gingen zwei für die damalige Zeit 
charakteristische Episoden voraus. 



  Это было накануне нового, 1973 
года. Готовилась премьера 
Пятнадцатой симфонии Шостаковича 
под управлением его сына дирижера 
Максима Шостаковича. Репетиции 
должны были проходить в студии 
Государственного дома 
радиовещания и звукозаписи. После 
некоторого колебания композитор, 
незадолго до этого перенесший 
инфаркт, дал согласие на съемки 
репетиций, предупредив, что не 
уверен, сможет ли на них 
присутствовать по состоянию 
здоровья. 
  Как это часто бывало в конце года, 
«горел» производственный план. И 
вот, чтобы снять наверняка еще одну 
«единицу продукции», руководство 
студии, никому ничего не сказав, 
отправило съемочную группу вместо 
репетиций симфонии в горы, снимать 
альпинистов. 
  Когда накануне репетиций 
выяснилось, что Шостакович будет на 
них присутствовать, снимать его было 
некому и не на что. Неплановая 
съемка тогда была неразрешимой 
проблемой. Все попытки убедить 
руководство студии послать хотя бы 
дежурную съемочную группу 
окончились ничем: репетиции 
симфонии Шостаковича не были тем 
событием, ради которого стоило 
посылать дежурную группу, готовую в 
любую минуту по первому звонку 
выехать снимать Генсека КПСС или 
члена Политбюро. 
 
 
  Эти несостоявшиеся съемки 
репетиций Пятнадцатой симфонии 
стали ночным кошмаром, 
преследующим меня до сих пор. 
  Только через год вновь я решилась 
обратиться к Дмитрию Дмитриевичу. 
 
  Но тут начальство — то самое, 
которое отменило съемки 
Пятнадцатой симфонии, — 
потребовало у меня представить 

  Es war am Vorabend des neuen 
Jahres, 1973. Die Uraufführung von 
Schostakowitschs Fünfzehnter Sinfonie 
war in Vorbereitung, dirigiert von seinem 
Sohn, dem Dirigenten Maxim 
Schostakowitsch. Die Proben sollten im 
Studio des Staatlichen Hauses für 
Rundfunk und Fernsehen stattfinden. 
Nach einigem Zögern stimmte der 
Komponist, der kürzlich einen 
Herzinfarkt erlitten hatte, zu, die Proben 
zu filmen, wobei er darauf hinwies, dass 
er aus gesundheitlichen Gründen nicht 
sicher sei, ob er teilnehmen könne. 
 
  Wie so oft am Ende des Jahres stand 
der Produktionsplan „in Flammen“. Um 
sicherzugehen, dass eine weitere 
„Produktionseinheit“ gedreht wird, 
schickte die Studiobetriebsleitung, ohne 
es jemandem zu sagen, ein Filmteam in 
die Berge, um Bergsteiger zu filmen, 
anstatt die Sinfonie zu proben. 
  Als sich am Vorabend der Proben 
herausstellte, dass Schostakowitsch 
dabei sein würde, gab es niemanden 
und nichts, womit man ihn hätte filmen 
können. Außerplanmäßige Dreharbeiten 
waren damals ein unlösbares Problem. 
Alle Versuche, die Studioleitung davon 
zu überzeugen, wenigstens ein 
Kamerateam in den Dienst zu stellen, 
waren vergeblich: die Proben der 
Schostakowitsch-Sinfonie waren nicht 
die Art von Veranstaltung, die es 
rechtfertigte, ein Kamerateam in den 
Dienst zu stellen, das jederzeit bereit 
war, den Generalsekretär der KPdSU 
oder ein Mitglied des Politbüros auf 
Abruf zu filmen. 
  Diese missglückte Aufnahme der 
Proben zur Fünfzehnten Symphonie 
wurde zu einem Alptraum, der mich bis 
heute verfolgt. 
Erst ein Jahr später beschloss ich, mich 
erneut an Dmitri Dmitrijewitsch zu 
wenden. 
  Doch dann verlangten die Behörden - 
dieselben, die auch die Dreharbeiten zur 
Fünfzehnten Symphonie abgesagt 
hatten - von mir eine Bestätigung von 



расписку Шостаковича, что он будет 
сниматься в посвященном ему 
фильме: композитор часто болел, 
много времени проводил в больнице, 
а бюрократы не любят рисковать. 
«Расписка от Шостаковича» — таково 
было условие запуска фильма. 
 
  Это была катастрофа: потребовать у 
Шостаковича расписку! 
 
  Выручил режиссер Л. Арнштам, 
давний друг Шостаковича, к которому 
я бросилась за помощью. Он 
выслушал меня молча и через 
несколько дней вручил мне расписку, 
написанную рукой Шостаковича, о 
том, что тот будет сниматься в 
посвященном ему фильме. Как 
удалось ее получить — осталось 
секретом, подумаю, что Дмитрий 
Дмитриевич отнесся к что му 
требованию со свойственным ему 
юмором. Изощрения советских 
чиновников были ему не в новость. 
 
  Эта расписка, словно победная 
реликвия, долго лежала потом на 
столе под стеклом у непреклонной 
начальницы, потребовавшей ее. 
 
Несколько месяцев я вместе со 
съемочной группой следовала за 
Шостаковичем. Так были сняты 
репетиции и премьеры оперы «Нос», 
почти сорок лет запрещенной в СССР 
и готовящейся тогда к постановке в 
Московском камерном музыкальном 
театре, Пятнадцатого квартета, 
Сюиты для баса и фортепиано на 
стихи Микеланджело. 
 
 
Основным и, пожалуй, самым 
поразительным для меня в 
Шостаковиче-композиторе остается 
то, что с каждым своим сочинением 
он предстает иным, обновленным. В 
его творчестве никогда не было 
предсказуемости. Нельзя было 
предположить, что создаст он завтра, 

Schostakowitsch, dass er in einem ihm 
gewidmeten Film mitspielen würde: der 
Komponist war oft krank und verbrachte 
viel Zeit im Krankenhaus, und die 
Bürokraten gehen nicht gerne Risiken 
ein. „Ein Beleg von Schostakowitsch“ 
war die Bedingung für den Start des 
Films. 
  Es war eine Katastrophe: von 
Schostakowitsch einen Beleg zu 
verlangen! 
  Der Regisseur L. Arnstam, ein 
langjähriger Freund von 
Schostakowitsch, den ich eilig um Hilfe 
bat, half mir. Er hörte mir schweigend zu 
und überreichte mir einige Tage später 
einen von Schostakowitschs Hand 
geschriebenen Beleg, auf dem stand, 
dass er in einem ihm gewidmeten Film 
mitspielen würde. Wie er es geschafft 
hat, ihn zu bekommen, ist ein 
Geheimnis; ich glaube, Dmitri 
Dmitrijewitsch hat diese Anfrage mit 
seinem üblichen Humor beantwortet. 
Die Feinheiten der sowjetischen 
Beamten waren für ihn nichts Neues. 
  Dieser Beleg lag wie eine triumphale 
Reliquie lange Zeit auf dem Schreibtisch 
unter Glas bei dem unnachgiebigen 
Chef, der ihn verlangte. 
 
Mehrere Monate lang habe ich 
Schostakowitsch mit einem Filmteam 
begleitet. Gefilmt wurden die Proben 
und Uraufführungen von „Die Nase“, 
einer Oper, die in der UdSSR fast 
vierzig Jahre lang verboten war und 
dann für die Aufführung im Moskauer 
Kammermusiktheater vorbereitet wurde, 
das Fünfzehnte Quartett, die Suite für 
Bass und Klavier zu Gedichten von 
Michelangelo. 
 
Das Wichtigste und vielleicht Auffälligste 
an Schostakowitsch als Komponist ist 
für mich, dass er mit jedem seiner 
Werke anders, neu erscheint. Seine 
Arbeit war nie vorhersehbar. Es war 
unmöglich zu erraten, was er morgen 
schaffen würde, in welchem Genre, 



в каком жанре, какие новые 
пространства звучаний откроет. 
  То, что он успел сделать даже за те 
несколько месяцев, пока шли съемки, 
будучи смертельно больным, 
представляется невероятным. 
Угнаться за ним было трудно. Была 
закончена оркестровка Сюиты для 
баса на стихи Микеланджело, 
Дмитрий Дмитриевич репетировал с 
музыкантами, ездил в Ленинград и 
Киев на премьеры своих 
произведений. Каждый его день был 
расписан по минутам. И это в то 
время, когда присутствие на каждой 
репетиции давалось ему 
напряжением всех сил и воли. 
  Когда фильм был уже почти снят, 
Шостакович неожиданно спросил, как 
всегда немного помолчав перед 
началом разговора: «А когда вы 
будете снимать фильм — время-то 
идет...» — и был озадачен, когда 
узнал, что фильм практически снят. 
Осталось только интервью. 
  Больше всего его удивило то, что 
для фильма не пришлось что-то 
делать специально — куда-то идти, 
ехать, что-то изображать, в чем-то 
специально участвовать. 
  Зная, что он мучительно не любил 
говорить о себе, вместо 
традиционного интервью я 
предложила Дмитрию Дмитриевичу 
прокомментировать несколько 
фотографий, которые отобрала в его 
домашнем архиве. Так были сняты 
рассказы об опере «Нос», об 
исполнении Седьмой симфонии, об 
учениках, о выступлении в США в 
1949 году... 
 
Квартира на Неждановой в Москве. 
 
  Последний раз я приходила сюда, 
когда фильм был почти завершен. 
  Шостакович был один. В дверях я 
встретила уходившего внука — 
Дмитрия. 
  В вечерней тишине громко тикали 
часы, переходя на звон. Шостакович 

welche neuen Klangräume er entdecken 
würde. 
  Was er in den wenigen Monaten, in 
denen er gefilmt hat, während er 
unheilbar krank war, geleistet hat, 
erscheint unglaublich. Es war schwer, 
mit ihm Schritt zu halten. Die 
Orchestrierung der Suite für Bass zu 
Poesie von Michelangelo wurde 
abgeschlossen, Dmitri Dmitrijewitsch 
probte mit Musikern, reiste nach 
Leningrad und Kiew zur Uraufführung 
seiner Werke. Jeder Tag war auf die 
Minute genau ausgefüllt. Und das in 
einer Zeit, in der er bei jeder Probe mit 
all seiner Kraft und seinem Willen dabei 
sein musste. 
  Als der Film gedreht werden sollte, 
fragte Schostakowitsch plötzlich, wie er 
es immer tat, nach einer kurzen Stille, 
bevor das Gespräch begann: „Wann 
werden Sie den Film machen - die Zeit 
wird knapp...“ - und war verblüfft, als er 
erfuhr, dass der Film schon fast fertig 
war. Es fehlte nur noch das Interview. 
  Was ihn am meisten überraschte, war, 
dass er für den Film nichts absichtlich 
tun musste - irgendwo hingehen, fahren, 
schauspielern, an etwas bewusst 
teilnehmen. 
  Da ich wusste, dass er nur ungern 
über sich selbst spricht, bat ich Dmitri 
Dmitrijewitsch, anstelle des 
traditionellen Interviews einige Fotos zu 
kommentieren, die ich aus seinem 
Hausarchiv ausgewählt hatte. So 
entstanden die Geschichten über die 
Oper „Die Nase“, über die Aufführung 
der Siebten Symphonie, über seine 
Schüler, über eine Aufführung in den 
USA 1949... 
 
Wohnung in der Neschdanowa-Straße 
in Moskau. 
  Das letzte Mal war ich hier, als der 
Film fast fertig war. 
  Schostakowitsch war allein. An der Tür 
traf ich den Enkel Dmitri, der gerade 
ging. 
  Die Uhr tickte laut in der abendlichen 
Stille und schaltete auf ein Glockenspiel 



сидел в своем кресле у стола, я сбоку 
на стуле. 
 
  Не помню зачем, ему вдруг 
понадобилось написать что-то — он 
попросил перенести с края стола и 
поставить перед ним небольшое 
бюро с зеленым сукном, которое 
служило ему подставкой. 
  Мы говорили о состоявшихся 
съемках, что из музыки вошло и как 
звучит, о дате лосъемки интервью. 
Этот вопрос все время откладывался, 
но дальше откладывать было нельзя. 
 
 
 
  Во время разговора звонил 
телефон. Пока Дмитрий Дмитриевич 
говорил, я, как уже бывало прежде, 
обвела глазами его кабинет. 
 
  Прямо на меня смотрел исподлобья 
гипсовый Бетховен, белевший в 
сумраке па книжном шкафу. 
Приоткрытая дверь. Два рояля. Над 
ними — фотография Малера, 
поодаль — Рихтера, Ойстраха, 
самого Шостаковича в оксфордской 
мантии. Акварельная карикатура - 
Шостакович за роялем. Другие были 
видны плохо. 
  На стене справа от двери ярким 
пятном выделялась картина 
Вильямса «Нана» — большой 
портрет нарядной парижанки, 
похожей на одну из героинь 
Мопассана. Под ним па столике па 
серебряном подносе серебряный 
колокольчик. Рядом недавно 
появившаяся шведская стенка. 
  В потном шкафу, за стеклом — 
фотография Мравинского. Диван, 
покрытый синим кле тчатым пледом. 
Над диваном самый ранний портрет 
Шостаковича-ребенка, с нотами 
Шопена в руках, работы Кустодиева. 
Рядом другой его портрет, уже 
юноши. В углу фотография — 
Дмитрий Дмитриевич на улице, под 
руку с женой Ириной Антоновной. 

um. Schostakowitsch saß in seinem 
Stuhl am Tisch, ich auf einem Stuhl 
daneben. 
  Ich weiß nicht mehr, warum, er musste 
plötzlich etwas schreiben - er bat darum, 
eine kleine Kommode mit einem grünen 
Tuch von der Tischkante zu holen und 
davor zu stellen, die ihm als Unterlage 
diente. 
  Wir sprachen über die Dreharbeiten, 
die stattgefunden haben, welche Musik 
eingespielt wurde und wie sie sich 
anhörte, und über das Datum der 
Interviewaufnahmen. Diese Ausgabe 
wurde immer wieder verschoben, aber 
wir konnten sie nicht weiter 
hinauszögern. 
  Während des Gesprächs klingelte das 
Telefon. Während Dmitri Dmitrijewitsch 
sprach, schaute ich mich in seinem 
Arbeitszimmer um, wie ich es schon 
früher getan hatte. 
  Ein Beethoven aus Gips starrte mich 
an, weiß im Dämmerlicht eines 
Bücherregals. Die Tür ist einen Spalt 
breit geöffnet. Zwei Klaviere. Über ihnen 
ein Foto von Mahler, ein bisschen weiter 
von Richter, Oistrach, Schostakowitsch 
in seiner Oxford-Robe. Eine 
Aquarellkarikatur von Schostakowitsch 
am Klavier. Die anderen waren schlecht 
sichtbar. 
  An der Wand rechts von der Tür 
prangte Williams Gemälde von „Nana“, 
ein großes Porträt einer eleganten 
Pariserin, die an eine der Heldinnen von 
Maupassant erinnert. Darunter lag auf 
einem Silbertablett eine silberne Glocke. 
Daneben steht eine neuere 
schwedische Wand. 
 
  In dem beschlagenen Schrank, hinter 
dem Glas, befindet sich ein Foto von 
Mrawinskij. Das Sofa, bezogen mit 
einem blauen Stoffplaid. Über dem Sofa 
befindet sich das früheste Porträt von 
Schostakowitsch als Kind mit Chopin-
Noten in den Händen, das von 
Kustodijew stammt. In der Nähe 
befindet sich ein weiteres Porträt von 
ihm, das ihn bereits als jungen Mann 



 
 
 
 
  На столе бронзовая лампа, 
старинный письменный прибор и 
множество замысловатых предметов, 
часы, подставка для пот, перекидной 
календарь, маленький бронзовый 
бюст Верди, шкатулки разной 
величины. Под стеклом фото 
Стравинского. 
  Звонил Максим, вернувшийся с 
гастролей, кажется, из Австралии. 
Шостакович разговаривал, радостно 
улыбаясь, неожиданно энергично и 
молодо, на разные лады повторяя: 
Максимка, Максимка. 
  Характерный жест — как будто греет 
замерзшие, закоченевшие сухие 
пальцы. 
  Мы договорились о съемке. Но ей 
уже не суждено было состояться. 
  Вскоре состояние Шостаковича 
опять ухудшилось. 
  Последнее воспоминание о той 
встрече: Шостакович провожал меня 
до дверей. В прихожей протянул 
левую руку: «Левую руку — на 
счастье. Левую руку — на счастье». И 
затем многократно и нервно 
повторяемое: «Я не могу подать вам 
пальто, я не могу подать вам пальто». 
 
  Это были последние слова 
Шостаковича, которые мне довелось 
услышать. 
 
Фильм вышел в июле 1975 года, и 
Шостакович успел увидеть его. Через 
месяц композитора не стало, и эти 
кадры стали последними, снятыми 
при его жизни. 
 
  За последующие годы я встречалась 
со многими знавшими его людьми — 
близкими, друзьями, музыкантами 
разных стран, композиторами, 
общественными деятелями, 
писателями, артистами. Мстислав 
Ростропович и Кшиштоф 

zeigt. In der Ecke befindet sich ein Foto 
von Dmitri Dmitrijewitsch auf der Straße, 
mit seiner Frau Irina Antonowna an 
seiner Seite. 
  Auf dem Tisch stehen eine 
Bronzelampe, ein antikes Schreibgerät 
und viele komplizierte Gegenstände, 
eine Uhr, ein Topfuntersetzer, ein 
Klappkalender, eine kleine Bronzebüste 
von Verdi und Schachteln in 
verschiedenen Größen. Unter dem Glas 
befindet sich ein Bild von Strawinsky. 
  Maxim hat angerufen, er kam von einer 
Tournee zurück, ich glaube aus 
Australien. Schostakowitsch sprach, 
lächelte fröhlich, plötzlich energisch und 
jung, und wiederholte auf verschiedene 
Weise: Maximka, Maximka. 
  Eine charakteristische Geste - als 
würde sie die gefrorenen, erstarrten, 
trockenen Finger wärmen. 
  Wir haben uns auf eine Aufnahme 
geeinigt. Aber es sollte nicht mehr sein. 
  Bald verschlechterte sich 
Schostakowitschs Zustand wieder. 
  Meine letzte Erinnerung an dieses 
Treffen war, dass Schostakowitsch mich 
zur Tür brachte. Er streckte seine linke 
Hand in den Flur: „Die linke Hand bringt 
Glück. Die linke Hand bringt Glück.“ Und 
dann wiederholte er immer wieder 
nervös: „Ich kann Ihnen den Mantel 
nicht reichen, ich kann Ihnen den Mantel 
nicht reichen.“ 
  Das waren die letzten Worte, die ich 
von Schostakowitsch hörte. 
 
 
Der Film wurde im Juli 1975 
veröffentlicht, und Schostakowitsch 
hatte Zeit, ihn zu sehen. Einen Monat 
später war der Komponist gestorben, 
und dies war das letzte Material, das zu 
seinen Lebzeiten aufgenommen wurde. 
  In den folgenden Jahren traf ich viele 
Menschen, die ihn kannten - Verwandte, 
Freunde, Musiker aus verschiedenen 
Ländern, Komponisten, Persönlichkeiten 
des öffentlichen Lebens, Schriftsteller 
und Künstler. Mstislaw Rostropowitsch 
und Krzysztof Penderecki, Jewgeni 



Пендерецкий, Евгений Мравинский и 
Кобо Лбе, Рудольф Баршай и Ольга 
Берггольц, Ван Клиберн и Григорий 
Козинцев, Пьетро Ардженто и Чингиз 
Айтматов, Борис Тищенко и Игнат 
Солженицын, Геннадий 
Рождественский и Евгений 
Евтушенко, вдова Шостаковича 
Ирина Антоновна, его дочь Галина 
Дмитриевна и сын Максим 
Дмитриевич... Я бесконечно 
благодарна им, рассказавшим о том, 
каким они знали и помнят великого 
композитора. 
  Самые разные и часто 
противоречивые свидетельства 
объединяет одно — встреча с 
Шостаковичем осталась в памяти 
этих людей как одно из самых 
значительных событий жизни. 
  Е. Мравинский сказал: «Потомки 
будут завидовать нам, что мы жили в 
одно время с автором Восьмой 
симфонии, могли встречаться и 
разговаривать с ним. Они 
постараются собрать как можно 
больше сведений о его жизни и 
творчестве. И они, наверное, будут 
сетовать на нас за то, что мы не 
сумели зафиксировать и сохранить 
для будущего многие 
характеризуюише его мелочи, 
увидеть в повседневном 
неповторимое и потому особенно 
дорогое и оценить в должной мере 
историческое значение нашего 
великого современника». 
 
  Работая с редкими и подчас 
недоступными другим 
исследователям архивными 
документами, я не уставала 
удивляться, как однозначно или 
предвзято ими трактуются многие 
события. Так родился замысел книги, 
основанной на документах, 
фотографиях, письмах, интервью 
самого Шостаковича и 
свидетельствах и воспоминаниях 
людей, знавших его лично. 
 

Mrawinski und Kobo Lbe, Rudolf 
Barschai und Olga Bergholz, Van 
Cliburn und Grigorij Kosinzew, Pietro 
Argento und Tschingis Aitmatow, Boris 
Tischtschenko und Ignat Solschenizyn, 
Gennadi Roschdestwenski und Jewgeni 
Jewtuschenko, Schostakowitschs Witwe 
Irina Antonowna, seine Tochter Galina 
Dmitrijewna und Sohn Maxim 
Dmitrijewitsch... Ich bin ihnen unendlich 
dankbar, dass sie mir erzählt haben, wie 
sie den großen Komponisten gekannt 
und in Erinnerung behalten haben. 
 
  Die sehr unterschiedlichen und oft 
widersprüchlichen Berichte haben eines 
gemeinsam: die Begegnung mit 
Schostakowitsch war eines der 
wichtigsten Ereignisse in ihrem Leben. 
 
  J. Mrawinski sagte: „Die Nachwelt wird 
uns darum beneiden, dass wir zur 
selben Zeit wie der Autor der Achten 
Symphonie gelebt haben, ihn treffen 
und mit ihm sprechen konnten. Sie 
werden versuchen, so viele 
Informationen über sein Leben und 
seine Werke zu sammeln wie möglich. 
Und sie werden wahrscheinlich 
beklagen, dass wir nicht in der Lage 
sind, viele Details, die ihn 
charakterisieren, aufzuzeichnen und für 
die Zukunft zu bewahren, das 
Unwiederholbare und deshalb 
besonders Wertvolle im Alltäglichen zu 
sehen und die historische Bedeutung 
unseres großen Zeitgenossen 
angemessen zu würdigen.“ 
  Bei der Arbeit mit seltenen und 
manchmal für andere Forscher 
unzugänglichen Archivdokumenten 
wurde ich nicht müde, mich zu wundern, 
wie eindeutig oder voreingenommen 
ihre Interpretation vieler Ereignisse war. 
So entstand die Idee zu einem Buch, 
das auf Dokumenten, Fotos, Briefen, 
Interviews mit Schostakowitsch selbst 
und den Aussagen und Erinnerungen 
von Menschen, die ihn persönlich 
kannten, basiert. 
 



Есть разные способы писать музыку. 
У некоторых рождается мелодия, 
какие-то ходы, а потом они 
оркеструют. У меня же вся музыка 
рождается оркестрованной. Я слышу 
ее так. И какой состав оркестра, и 
какие играют инструменты. Все это 
складывается в голове. Л потом я 
сажусь и пишу. Мне трудно понять, 
как можно иначе писать музыку, — 
однажды написал Шостакович. 
 
 
  Следуя этой мысли, можно сказать, 
что есть разные способы писать 
книгу. 
  Можно представить себе, что 
авторы фотографий и документов, 
воспоминаний, интервью, адресаты 
писем — это состав оркестра, его 
инструменты, хор, создающие 
звучание этой книги. Также 
существует и партитура событий, в 
которой обозначены партии 
свидетелей, участников, а главное — 
самого композитора. 
 
  У Шостаковича не было недостатка 
в толкователях его музыки, слов и 
поступков. Именно этого мне 
хотелось бы избежать. 
  Прочитав или, скорее, «услышав» 
эту книгу, читатели» сможет 
составить собственное мнение о 
происходящем. 

Es gibt verschiedene Arten, Musik zu 
schreiben. Für manche Leute ist eine 
Melodie geboren, einige Passagen, und 
dann orchestrieren sie. Bei mir wird jede 
Musik orchestriert geboren. So habe ich 
es verstanden. Und welche Besetzung 
des Orchesters und welche Instrumente 
gespielt werden. Es entsteht alles in 
meinem Kopf. Und dann setze ich mich 
hin und schreibe. Es ist mir 
unbegreiflich, wie man anders Musik 
schreiben kann, - schrieb 
Schostakowitsch einmal. 
  Diesem Gedanken folgend, gibt es 
verschiedene Möglichkeiten, ein Buch 
zu schreiben. 
  Man kann sich vorstellen, dass die 
Autoren der Fotos und Dokumente, der 
Erinnerungen, der Interviews, die 
Empfänger der Briefe die 
Zusammensetzung des Orchesters sind, 
seine Instrumente, der Chor, der den 
Klang dieses Buches erzeugt. Es gibt 
auch eine Partitur der Ereignisse, die 
die Rollen der Zeugen, der Beteiligten 
und vor allem des Komponisten selbst 
markiert. 
  Schostakowitsch hatte keinen Mangel 
an Interpreten seiner Musik, seiner 
Worte und seiner Taten. Das ist genau 
das, was ich vermeiden möchte. 
  Wenn Sie dieses Buch lesen oder 
besser gesagt „hören“, können Sie sich 
selbst ein Bild davon machen, was vor 
sich geht. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 
День первый. 3 июня. Воскресенье 
 
Теплоход «Михаил Лермонтов» был 
готов к отплытию. На пирсе, 
украшенном флагами, слышалась 
музыка. Среди толпы французов 
несколько человек в национальных 
одеждах танцевали на дощатом 
помосте. Оператор с кинокамерой, 
снимающий отплытие, подтащил 
треножник поближе. В кадр попадал 
то чей-то локоть, то крахмальный 
колпак с кружевами, подплыло 
улыбающееся лицо, его заслонил 
высокий котелок мужчины, группа 
танцоров в коротких сюртуках 
потеснила толпу, и в поле зрения 
попала машина, подъехавшая к 
самому трапу. Из нее с трудом вышел 
пожилой человек, поддерживаемый 
своей спутницей. 
  Перед ними расступились. На 
верхней палубе океанского лайнера 
белела шеренга матросов. Опираясь 
на пилку, пассажир медленно 
поднялся на борт. Женщина на ходу 
поправила волосы — было ветрено. 
Капитан приветствовал их у трапа. 
 
  На борту играл духовой оркестр, и 
ему то вторил, то противоречил 
другой, с пирса, пока с отплытием они 
не разошлись окончательно, 
заглушенные вязким гудком. 
 
 
  Когда пароход стал отплывать, 
пассажир поднял правой рукой 
левую, приветствуя провожавших 
корабль. Французский художник 
А.Рефрежье узнал композитора 
Дмитрия Шостаковича: «У него 
бледное лицо, покрытое морщинами. 
Голубые глаза, слегка прищуренные, 
проглядывают сквозь массивные 
роговые очки. Вместе с ним молодая 
женщина, одетая без претензий, — 
это его жена», — набросал он в 
блокноте. 

ERSTES KAPITEL 
 
Erster Tag. 3. Juni. Sonntag 
 
Die „Michail Lermontow“ war zur Abfahrt 
bereit. Auf dem mit Fahnen 
geschmückten Pier war Musik zu hören. 
Inmitten der französischen Menge 
tanzten auf der Strandpromenade 
mehrere Personen in Nationaltracht. Ein 
Kameramann filmte die Abfahrt und zog 
das Stativ näher heran. Ein lächelndes 
Gesicht kam ins Bild, ein 
hochgewachsener Mann mit 
Bowlingkappe überschattete es, eine 
Gruppe von Tänzern in kurzen braunen 
Mänteln drängte sich in der Menge und 
ein Auto, das an der Rampe vorfuhr, 
kam ins Blickfeld. Ein älterer Mann, der 
von seinem Begleiter gestützt wurde, 
stieg mühsam aus dem Wagen. 
 
 
  Sie trennten sich vor ihnen. Auf dem 
Oberdeck des Ozeandampfers war eine 
weiße Reihe von Matrosen. Der 
Passagier stützte sich auf einen 
Holzzaun und kletterte langsam an 
Bord. Auf dem Weg dorthin richtete die 
Frau ihr Haar - es war windig. Der 
Kapitän begrüßte sie an der Gangway. 
  Eine Blaskapelle spielte an Bord und 
wurde von einer anderen vom Pier 
widerhallend oder gegenläufig 
wiedergegeben, bis sie schließlich, als 
sie davonsegelten, von einem 
dröhnenden Signalhorn übertönt 
verschwanden.  
  Als der Dampfer auslief, hob der 
Passagier die rechte und die linke Hand 
zum Gruß an die, die das  Schiffes 
verabschiedeten. Der französische 
Maler A. Refregier erkannte den 
Komponisten Dmitri Schostakowitsch: 
„Sein Gesicht ist blass und faltig. Blaue, 
leicht schielende Augen blicken durch 
eine massive Hornbrille. Bei ihm ist eine 
junge Frau, die anspruchslos gekleidet 
ist - das ist seine Frau“, - skizzierte er in 
seinem Notizbuch. 



  Пароходу предстоял путь через 
Атлантику в США. 
 
Шостакович мог бы вспомнить другое 
отплытие. Ему пять лет. С матерью и 
сестрами таким же летним днем они 
стоят на деревянном причале возле 
лодки, покачивающейся на волнах. 
Мать в длинном, светлом платье, они 
смеются. Ему весело и страшно. На 
фотографии надпись — 1911 год. 
 
 
  На детских фотографиях он часто 
снят в матроске. Вот он положил 
голову на колени матери — у нее 
такой же взгляд прозрачных 
холодноватых глаз. Вот они с 
гувернанткой. Потом постарше — в 
косоворотке, босиком, стоит один, 
прислонившись к дереву. Деревянный 
дом — летняя дача, и мальчик 
раскачивается, стоя на качелях, 
вверх-вниз, как на волнах, — так 
высоко, что дух захватывает. 
 
  Через много лет ему подарили 
макет большого корабля - что было 
перед Эдинбургским фестивалем, 
посвященным его музыке, — корабль 
стоял потом у него в кабинете. 
  В юности его мечтой было — «много 
и интересно путешествовать, да 
крылья связаны». И все же он 
объехал мир, прошел по улицам 
Варшавы и Берлина, Стамбула и 
Анкары, Нью-Йорка и Парижа, Мехико 
и Лондона. Его музыка звучала на 
веех континентах. 
 
  Когда-то он написал музыку к 
спектаклю «Колумб», а теперь сам 
отправляется через океан по 
маршруту Колумба на теплоходе 
«Михаил Лермонтов». 
  Название корабля тоже символично. 
Лермонтов был одним из его 
любимых поэтов. 
 
Итак, он отправился в плавание 3 
июня. Странное совпадение: именно 

  Der Dampfer war auf dem Weg über 
den Atlantik in die USA. 
 
Schostakowitsch konnte sich an einen 
anderen Aufbruch erinnern. Er ist fünf 
Jahre alt. Mit seiner Mutter und seinen 
Schwestern stehen sie an diesem 
Sommernachmittag auf einem Holzsteg 
neben einem Boot, das auf den Wellen 
schaukelt. Seine Mutter trägt ein langes, 
helles Kleid und sie lachen. Er ist 
amüsiert und erschrocken. Das Foto ist 
beschriftet - 1911. 
  Auf Kinderfotos ist er oft in einem 
Matrosenanzug zu sehen. Hier legt er 
seinen Kopf auf den Schoß seiner 
Mutter - sie hat denselben Blick in ihren 
klaren, kalten Augen. Hier ist er mit 
seiner Erzieherin. Dann ein älterer 
Junge - in einer Kosovorotka (russisches 

Bauernhemd, Tolstoihemd), barfuß, allein 
stehend, an einen Baum gelehnt. Das 
Holzhaus ist ein Sommerhaus, und der 
Junge schwingt auf einer Schaukel auf 
und ab, auf und ab wie eine Welle - so 
hoch, dass es einem den Atem raubt. 
  Viele Jahre später bekam er ein Modell 
eines großen Schiffes geschenkt - das 
war vor dem Edinburgh Festival, das 
seiner Musik gewidmet war - das Schiff 
stand dann in seinem Arbeitszimmer. 
  In seiner Jugend war es sein Traum, 
„viel und interessant zu reisen, aber 
seine Flügel sind gebunden“. Und doch 
reiste er durch die Welt, durch die 
Straßen von Warschau und Berlin, 
Istanbul und Ankara, New York und 
Paris, Mexiko City und London. Seine 
Musik wurde auf allen Kontinenten 
gespielt. 
  Er schrieb einst die Musik für das 
Theaterstück „Columbus“ und segelt 
heute mit der „Michail Lermontow“ über 
den Ozean. 
 
  Auch der Name des Schiffes ist 
symbolisch zu verstehen. Lermontow 
war einer seiner Lieblingsdichter. 
 
So stach er am 3. Juni in See. Ein 
seltsamer Zufall: am 3. Juni 1938, also 



3 июня 1938 года, сорок пять лет 
назад, день в день, Шостакович 
заключил с Ленинградским театром 
оперы и балета договор на сочинение 
балета «Лермонтов», о чем объявил 
в газете «Советское искусство». Но 
балет так и не написал. 
 
  Тогда же Шостаковича занимала 
мысль об опере, посвященной жизни 
Лермонтова, либретто которой 
должен был написать Всеволод 
Мейерхольд. 
  Как раз тогда, когда 
одиннадцатилетний мальчик выводил 
свои первые ноты и сочинял музыку 
на поэму М. Лермонтова «Песня про 
царя Ивана Васильевича, про купца 
Калашникова и про бойца 
Кирибеевича», Мейерхольд поставил 
лермонтовский «Маскарад». 
Спектакль вышел в ночь накануне 
Февральской революции, став 
зловещим символом конца старого и 
провозвестником нового мира. 
Шостакович, как и .Мейерхольд, 
видел в Лермонтове героя с «душой 
огненной, как лава», но бессильного 
перед «пестреющей и жужжащей 
толпой». Лермонтов, одинокий, 
непонятый, отчаявшийся, ищущий 
любви и узнавший цену 
предательства, должен был стать 
героем оперы. Но из-за ареста 
Мейерхольда этот проект не был 
осуществлен. 
  Позже композитор за один день 
пишет два романса на стихи 
Лермонтова. 
  И вот теперь он стоит на палубе 
парохода, носящего имя поэта. 
 
Из публикации в судовой газете: 
«...Советский лайнер «Михаил 
Лермонтов» идет первым рейсом из 
Ленинграда в Нью-Йорк. Покинув 
Гавр, выходим в океан. Не каждый 
может поехать в СССР по служебным 
делам или туристом. И вот 
предоставляется возможность в 
течение плавания через Атлантику 

auf den Tag genau vor fünfundvierzig 
Jahren, unterzeichnete Schostakowitsch 
einen Vertrag mit dem Leningrader 
Opern- und Balletttheater über die 
Komposition des Balletts „Lermontow“, 
die er in der Zeitung „Sowjetische 
Kunst“ ankündigte. Aber das Ballett 
wurde nie geschrieben. 
  Zu dieser Zeit dachte Schostakowitsch 
über eine dem Leben Lermontows 
gewidmete Oper nach, deren Libretto 
von Wsewolod Meyerhold geschrieben 
werden sollte. 
  Meyerhold inszenierte Lermontows 
„Maskerade“, als der elfjährige Junge 
gerade seine ersten Noten schrieb und 
Musik zu Lermontows Gedicht „Ein Lied 
über Zar Iwan Wassiljewitsch, 
Kaufmann Kalaschnikow und Soldat 
Kiribejewitsch“ komponierte. Die 
Inszenierung wurde am Vorabend der 
Februarrevolution aufgeführt und wurde 
zu einem unheilvollen Symbol für das 
Ende der alten Welt und zu einem 
Vorboten der neuen. Wie Meyerhold sah 
auch Schostakowitsch in Lermontow 
einen Helden mit einer „Seele so feurig 
wie Lava“, aber machtlos gegen die 
„schwatzende und schwirrende Menge“. 
Lermontow, der einsam ist, 
missverstanden wird, sich verzweifelt 
nach Liebe sehnt und den Preis des 
Verrats kennen gelernt hat, sollte der 
Held der Oper sein. Aufgrund der 
Verhaftung Meyerholds wurde das 
Projekt jedoch nie realisiert. 
  Der Komponist schrieb später an 
einem Tag zwei Romanzen zu 
Lermontows Gedichten. 
  Und nun steht er auf dem Deck des 
nach dem Dichter benannten Dampfers. 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: 
„...Das sowjetische Linienschiff „Michail 
Lermontow“ befindet sich auf seiner 
Jungfernfahrt von Leningrad nach New 
York. Wir verlassen Le Havre und 
fahren auf den Ozean hinaus. Nicht 
jeder kann aus geschäftlichen Gründen 
oder als Tourist in die UdSSR reisen. 
Und nun bietet sich die Gelegenheit, 



оказаться на «советской территории». 
Пассажир знакомится с советскими 
людьми, пробует блюда русской 
кухни, и не только русской — 
национальные блюда других народов, 
населяющих нашу страну, знакомится 
с нашими национальными песнями и 
музыкой, смотрит советские 
кинофильмы, покупает в судовых 
магазинах советские товары, которые 
всегда в большой моде, русские меха 
например. И вот, вступая на 
американский или европейский берег, 
пассажир может сказать, что имеет 
некоторое личное представление об 
образе жизни в СССР». 
 
 
  Среди советских пассажиров не 
было случайных людей, а 
иностранцы были в основном 
журналистами из разных стран. На 
корабле, рассчитанном на 700 
пассажиров, в плавание отправилось 
50 пассажиров и 300 человек 
команды. 
  После приема, устроенного с 
большим размахом и 
сопровождавшегося русскими 
песнями и плясками, корабль 
отправился в путь с опозданием на 
пятьдесят минут. 
  Шостаковичи замяли просторную 
каюту № 102 класса люкс на 
шлюпочной палубе: гостиная, 
спальня и ванная. 
 
 
Врачи в Кремлевской больнице долго 
отговаривали ехать, считая, что 
композитору эта поездка 
противопоказана, что он может 
умереть в пути. 
  «Поехать в Америку? Вы понимаете, 
какую вы берете на себя 
ответственность? — говорила жене 
композитора Ирине Антоновне 
тогдашний министр культуры. — Мы 
лучше сюда врачей пригласим». 
  Врачей пригласили, их водили в 
Большой театр, па прощание 

sich auf einer Reise über den Atlantik in 
„sowjetischem Gebiet“ wiederzufinden. 
Der Passagier lernt das sowjetische 
Volk kennen, probiert die russische 
Küche, und nicht nur die russische, 
sondern auch die Nationalgerichte 
anderer Völker, die unser Land 
bewohnen, macht sich mit unseren 
nationalen Liedern und unserer Musik 
vertraut, sieht sich sowjetische Filme an, 
kauft in den Schiffsläden sowjetische 
Waren, die immer in Mode sind, 
russische Pelze zum Beispiel. Und so 
kann der Reisende, wenn er die 
amerikanische oder europäische Küste 
betritt, sagen, dass er eine persönliche 
Vorstellung von der Lebensweise in der 
UdSSR hat“. 
  Unter den sowjetischen Passagieren 
waren keine zufälligen Personen, und 
bei den Ausländern handelte es sich 
hauptsächlich um Journalisten aus 
verschiedenen Ländern. Das Schiff, das 
für 700 Passagiere ausgelegt war, fuhr 
mit 50 Passagieren und 300 
Besatzungsmitgliedern. 
  Nach einem Empfang mit großem 
Pomp und russischen Liedern und 
Tänzen stach das Schiff mit fünfzig 
Minuten Verspätung in See. 
 
 
  Auf dem Bootsdeck sind die 
Schostakowitschs in der geräumigen 
Luxus-Kabine Nr. 102 untergebracht: 
ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und 
ein Badezimmer. 
 
Die Ärzte des Kreml-Krankenhauses 
hatten dem Komponisten lange von der 
Reise abgeraten, da sie der Meinung 
waren, dass die Reise kontraindiziert sei 
und er unterwegs sterben könnte. 
  „Nach Amerika fahren? Sind Sie sich 
der Verantwortung bewusst, die Sie auf 
sich nehmen? - der damalige 
Kulturminister teilte dies der Frau des 
Komponisten, Irina Antonowna, mit. - 
Wir sollten besser Ärzte einladen.“ 
  Die Ärzte wurden eingeladen, sie 
wurden ins Bolschoi-Theater gebracht 



подарили сервизы. Врачи 
подтвердили, что лечение 
правильное, что ничего сделать 
нельзя, — и уехали. 
 
  У меня, оказывается, детская 
болезнь. Называется эта болезнь 
полиомиелит. В моем возрасте она 
бывает очень редко. А в детстве этой 
болезнью я не страдал. Поэтому 
вспоминаю Достоевского: «Смирись, 
гордый человек». 
  В это время Шостаковичу присвоили 
звание почетного доктора 
университета Эванстон и пригласили 
на торжественную церемонию 
вручения. Советское правительство 
долго решало, разрешить или не 
разрешить Шостаковичу ехать в США. 
 
 
10 мая 1973 г. Секретно. 
«О поездке композитора Шостаковича 
Д.Д. в США» 
  Министерство культуры СССР(т. 
Фурцева) сообщает, что Северо-
Западный университет США принял 
решение присвоить композитору 
Шостаковичу Д.Д. почетную степень 
доктора изящных искусств и 
пригласил его прибыть в Чикаго на 
торжественную церемонию, 
организуемую в связи с этим 16 июня 
с.г. Министерство сообщает также, 
что известный английский композитор 
Б. Бриттен пригласил 
Д.Д.Шостаковича приехать в Англию 
во второй половине июня с.г. па 
Ольденбургский музыкальный 
фестиваль. 
  Министерство считает 
целесообразным разрешить 
Шостаковичу ДД. принять почетную 
степень и выехать в США в 
соответствии с приглашением. 
  Совпосольство в Вашингтоне 
поддерживает это предложение. 
  Министерство культуры СССР(т. 
Попов) дополнительно сообщило, что 
«проезд Шостаковича Д.Д. и его 
супруги в США и обратно будет 

und bekamen Bühnenbilder als 
Abschiedsgeschenk. Die Ärzte 
bestätigten, dass die Behandlung 
korrekt war, dass nichts getan werden 
konnte - und gingen. 
  Es hat sich herausgestellt, dass ich 
eine Kinderkrankheit habe. Es heißt 
Polio. In meinem Alter ist das sehr 
selten. Und als Kind habe ich nicht an 
dieser Krankheit gelitten. So erinnere 
ich mich an Dostojewski: „Demütige 
dich, stolzer Mann“. 
  Damals wurde Schostakowitsch die 
Ehrendoktorwürde der Universität 
Evanston verliehen und zu einer 
Feierstunde eingeladen. Die sowjetische 
Regierung brauchte lange, um zu 
entscheiden, ob sie Schostakowitsch die 
Ausreise in die Vereinigten Staaten 
gestatten sollte oder nicht. 
 
10. Mai 1973. Geheim. 
„Über die Reise des Komponisten 
Schostakowitsch D. D. in die USA“ 
  Das Kulturministerium der UdSSR 
(Gen. Furzewa) berichtet, dass die 
Northwestern University beschlossen 
hat, Schostakowitsch D. D. die 
Ehrendoktorwürde in Kunst zu 
verleihen, und ihn eingeladen hat, zur 
Feier am 16. Juni nach Chicago zu 
kommen. Das Ministerium berichtet 
auch, dass der berühmte englische 
Komponist B. Britten D. D. 
Schostakowitsch eingeladen hat, in der 
zweiten Junihälfte dieses Jahres zum 
Oldenburger Musikfestival nach England 
zu kommen. 
 
 
  Das Ministerium hält es für 
angemessen, Schostakowitsch D. D. zu 
erlauben, die Ehrendoktorwürde 
anzunehmen und entsprechend der 
Einladung in die USA zu reisen. 
  Die Botschaft in Washington 
unterstützt diesen Vorschlag. 
  Das Kulturministerium der UdSSR 
(Gen. Popow) teilte außerdem mit, dass 
„die Reisekosten für Schostakowitsch D. 
D. und seine Frau in die und aus den 



оплачен из личных средств 
композитора и частично за счет 
бюджетных ассигнований 
Министерству культуры СССР на 
зарубежные связи в 1973 году, а 
расходы по пребыванию в США 
принимает на себя Северо-Западный 
университет. Предложение о поездке 
Д.Д.Шостаковича в Англию снимается 
с рассмотрения ЦК КПСС в связи с 
болезнью Б.Бриттена. 
 
  Отделы ЦК КПСС полагали бы 
возможным принять предложение 
министерства. 
 
  Просим согласия. 
  Зав. Отделом культуры ЦК КПСС 
В.Шауро 
  Зам. зав. Международным отделом 
ЦК КПСС Е.Кусков 
 
 
В конце концов композитору 
разрешили ехать при условии, что он 
передаст премию фонда Соннинга, 
которую он должен был получить в 
Дании, в Фонд мира. Кроме того, ему 
разрешили взять со своего счета 300 
долларов — он просил выдать 
тысячу. 
  Шостакович с женой отправился 
сначала в Данию, где должно было 
состояться вручение премии и где 
композитор присутствовал па 
исполнении своей Пятнадцатой 
симфонии и оперы «Катерина 
Измайлова», потом вы,лете л в 
Париж, где провел один день — 
композитор хотел показать жене 
город, в котором она раньше не была, 
— и через Париж в Гавр, где сел на 
пароход. 
 
Шостакович отправился в это 
путешествие, испытывая судьбу. Он 
ее испытывал много раз, начиная с 
приговора, который услышал в 
детстве: «музыкальных способностей 
нет». Сколько раз в его жизни 
рушилось все — когда казалось, что 

USA aus den persönlichen Mitteln des 
Komponisten und zum Teil aus den 
Haushaltsmitteln des Kulturministeriums 
der UdSSR für auswärtige Beziehungen 
im Jahr 1973 bezahlt werden, während 
die Kosten für ihren Aufenthalt in den 
USA von der Northwestern University 
übernommen werden. Der Vorschlag für 
eine Reise D. D. Schostakowitschs nach 
England wird vom Zentralkomitee der 
KPdSU wegen der Erkrankung von B. 
Britten nicht weiter verfolgt. 
  Die Abteilungen des Zentralkomitees 
der KPdSU hätten es für möglich 
gehalten, den Vorschlag des 
Ministeriums zu akzeptieren. 
  Wir bitten um Zustimmung. 
  Leiter der Kulturabteilung des 
Zentralkomitees der KPdSU W. Schauro 
  Stellvertretender Leiter der 
Internationalen Abteilung des ZK der 
KPdSU E. Kuskow 
 
Schließlich wurde dem Komponisten die 
Reise unter der Bedingung gestattet, 
dass er den Preis der Sonning-Stiftung, 
den er in Dänemark entgegennehmen 
sollte, der Friedensstiftung übergibt. 
Außerdem durfte er 300 Dollar von 
seinem Konto abheben - er hatte um 
tausend Dollar gebeten. 
  Schostakowitsch reiste mit seiner Frau 
zunächst nach Dänemark, wo der Preis 
verliehen werden sollte und wo der 
Komponist einer Aufführung seiner 
Fünfzehnten Symphonie und der Oper 
„Katarina Ismailowa“ beiwohnte, dann 
flog er nach Paris, wo er einen Tag 
verbrachte - der Komponist wollte seiner 
Frau eine Stadt zeigen, in der sie noch 
nie gewesen war - und über Paris nach 
Le Havre, wo er einen Dampfer bestieg. 
 
 
Schostakowitsch hat sich auf diese 
Reise begeben und das Schicksal auf 
die Probe gestellt. Er hat sie mehrfach 
getestet, angefangen mit dem Urteil, 
das er als Kind hörte: „keine 
musikalische Begabung“. Wie oft ist in 
seinem Leben alles 



нет ни прошлого, ни будущего. Но он 
находил в себе силы выстоять, 
продолжать сочинять музыку. 
 
 
  Я совсем беспомощен в бытовых 
делах. Я не могу самостоятельно 
одеваться, мыться ит.п. В моем мозгу 
будто испортилась какая-то пружина, 
после 15-й симфонии я не сочинил ни 
одной ноты. Это для меня ужасное 
обстоятельство, — пишет Шостакович 
незадолго до поездки, 16 января 1973 
года. 
 
  Всю жизнь он больше всего на свете 
боялся одного — «перестать быть 
сочинителем», и каждую 
затянувшуюся паузу в своем 
творчестве переживал как драму. 
 
Вскоре после премьеры Первой 
симфонии Шостакович напечатал на 
пишущей машинке с прыгающими 
буквами свое «Жизнеописание», 
которое заняло тогда всего одну 
страницу. Теперь он собирался к 
этому вернуться. 
 
Я думаю, что не представляет 
большого интереса знать, в какой 
гимназии я учился и каковы были мои 
успехи по чистописанию. 
  Родился я 25 сентября 1906 года в 
Ленинграде в семье Дмитрия 
Болеславовича Шостаковича, 
поверителя главной палаты мер и 
весов. 
 
  В детстве я не обнаруживал особой 
любви к музыке. У меня не было того, 
что у других композиторов. Я не 
подкрадывался в трехлетием 
возрасте к дверям, чтобы послушать 
музыку, а если и слушал ее, то после 
этого спал так же безмятежно, как и 
предыдущую ночь. 
  Наследственность. Со стороны отца: 
дед мой, поляк, в 1863 г. был сослан 
в Сибирь за участие в польском 
восстании. Человек, питавший 

zusammengebrochen - als es schien, 
als gäbe es keine Vergangenheit und 
keine Zukunft. Aber er fand die Kraft, 
durchzuhalten und weiter Musik zu 
komponieren. 
  Ich bin in häuslichen Angelegenheiten 
völlig hilflos. Ich kann mich nicht selbst 
anziehen, waschen usw. Es ist, als wäre 
eine Feder in meinem Gehirn kaputt 
gegangen, nach der 15. Sinfonie habe 
ich keine einzige Note mehr 
geschrieben. Das ist ein schrecklicher 
Umstand für mich, - schrieb 
Schostakowitsch am 16. Januar 1973, 
kurz vor seiner Reise. 
  Sein ganzes Leben lang fürchtete er 
mehr als alles andere, dass er „aufhören 
müsste, ein Komponist zu sein“, und er 
erlebte jede Pause in seinem Schaffen 
als ein Drama. 
 
Kurz nach der Uraufführung der Ersten 
Symphonie tippte Schostakowitsch 
seine „Biographie“ auf einer 
Schreibmaschine mit springenden 
Buchstaben, die dann nur noch eine 
Seite einnahm. Jetzt war er im Begriff, 
dorthin zurückzukehren. 
 
Ich denke, es ist von geringem Interesse 
zu wissen, auf welches Gymnasium ich 
gegangen bin und welchen Erfolg ich in 
der Schreibkunst hatte. 
  Ich wurde am 25. September 1906 in 
Leningrad in die Familie von Dimitri 
Boleslawowitsch Schostakowitsch, 
einem Eichmeister in der 
Generalkammer für Maße und 
Gewichte, geboren. 
  Als Kind habe ich keine besondere 
Liebe zur Musik entdeckt. Ich hatte nicht 
das, was andere Komponisten hatten. 
Mit drei Jahren schlich ich mich nicht an 
die Tür, um Musik zu hören, und wenn 
doch, schlief ich danach genauso 
friedlich wie in der Nacht zuvor. 
 
  Erblinie. Väterlicherseits: mein 
Großvater, ein Pole, wurde 1863 nach 
Sibirien verbannt, weil er am polnischen 
Aufstand teilgenommen hatte. Ein Mann 



большую страсть к садоводству. Отец 
музыке никогда не учился. Самоучкой 
выучил ноты и, обладая тенором, 
часто пел. Превосходно читал с 
листа, играя в 4 руки на рояле. Из его 
сестер и братьев никто не был, ни в 
какой степени, музыкантом. Так же и 
их потомство (мои двоюродные 
братья и сестры). 
 
 
  Со стороны матери: и дед, и 
бабушка мои любили музыку, но 
детей не учили. Все мои дяди и тети 
очень музыкальны. Все играли на 
рояле, а дядя пел в хоре. Покойный 
дядя (умер 14-ти лет) имел 
громадные способности к живописи, 
и, по мнению тогдашних авторитетов, 
из него мог бы выйти, если б не 
смерть, большой художник. Был 
страшно религиозен и умер, бредя о 
Христе и разговаривая как бы с ним. 
Двоюродные братья: музыкальностью 
ни один не отличался. Люди все 
нормальные. Одна двоюродная 
сестра поет, другая танцует. 
 
 
  В детстве слушал много музыки: 
отец пел, мать играла на 
фортепиано. У знакомых за стеной 
часто собирался любительский 
струнный квартет. Любил слушать 
(лет 7—8), но сам учиться желания не 
проявлял, относился к учению скорее 
даже отрицательно. 
 
  Когда исполнилось 9 лет, по 
настоянию матери, начал учиться 
игре на фортепиано: до этого 
возраста вообще не подходил к 
роялю. 
  Моя мать, Софья Васильевна 
Шостакович, очень настаивала, чтобы 
я начал учиться игре на рояле. Но я 
всячески уклонялся. «Слишком 
корень учения горек, чтобы стоило 
учиться играть», — думал я. Но мать 
все же настояла и летом 1915 года 
стала давать мне уроки игры на 

mit einer großen Leidenschaft für die 
Gartenarbeit. Mein Vater hat nie Musik 
studiert. Er lernte selbstständig Musik 
und sang oft, da er über eine 
Tenorstimme verfügte. Er zeichnete sich 
durch das Lesen vom Blatt und das 
vierhändige Klavierspiel aus. Von 
seinen Schwestern und Brüdern war 
keiner in irgendeiner Form Musiker. Ihre 
Nachkommen (meine Cousins und 
Cousinen) waren es auch nicht. 
  Mütterlicherseits: sowohl mein 
Großvater als auch meine Großmutter 
liebten die Musik, aber sie haben die 
Kinder nicht unterrichtet. Alle meine 
Onkel und Tanten waren sehr 
musikalisch. Sie spielten alle Klavier 
und mein Onkel sang im Chor. Mein 
verstorbener Onkel (er starb im Alter 
von 14 Jahren) hatte ein großes Talent 
für die Malerei, und nach Ansicht der 
damaligen Behörden hätte er ein großer 
Künstler werden können. Er war 
furchtbar religiös und starb, indem er 
immer wieder von Christus schwärmte. 
Cousins: Keiner von ihnen war 
musikalisch. Die Menschen waren alle 
normal. Der eine Cousin singt, der 
andere tanzt. 
  Als Kind habe ich viel Musik gehört: 
mein Vater hat gesungen und meine 
Mutter hat Klavier gespielt. Oft traf sich 
ein Amateur-Streichquartett mit 
Bekannten hinter der Wand. Ich habe 
gerne zugehört (im Alter von 7-8 
Jahren), aber ich hatte keine Lust, 
selbst zu lernen, ich hatte eine eher 
negative Einstellung zum Lernen. 
  Als er 9 Jahre alt war, begann er auf 
Drängen seiner Mutter Klavier spielen 
zu lernen: иis zu diesem Alter näherte er 
sich dem Klavier überhaupt nicht. 
 
  Meine Mutter, Sofja Wassiljewna 
Schostakowitsch, bestand sehr darauf, 
dass ich Klavierspielen lerne. Aber ich 
scheute mich. «Die Wurzel des Lernens 
ist zu bitter, um spielen zu lernen», - 
dachte ich. Aber meine Mutter bestand 
darauf, und im Sommer 1915 gab sie 
mir Klavierunterricht. Meine Mutter hat 



рояле. Так завела у нас мать порядок: 
как девять лет исполнится — садись 
за рояль. Так было с моими двумя 
сестрами, так было и со мной. 
Занятия пошли успешно. Я полюбил 
музыку, полюбил рояль. 
 
  Первые уроки сразу же обнаружили 
во мне большие способности, и дело 
пошло очень быстро. У меня оказался 
абсолютный слух и большая память. 
Я быстро выучивал ноты, быстро 
запоминал, выучивал наизусть 
совершенно без всякого труда: само 
запоминалось, легко читал ноты. 
 
На старинной фотографии 1902 года, 
снятой за несколько лет до рождения 
Дмитрия Дмитриевича в фотоателье 
на Невском в Петербурге, Софья 
Васильевна, мать композитора, в 
белом гипюровом платье с высоким 
воротником, украшенном камеей. 
Легкий близорукий прищур, высокая 
прическа светлых волос. Роспись на 
фотографии. Графологи сказали бы, 
что два подчеркивания в подписи и 
расстановка букв говорят о 
решительности и независимости 
характера. Ее отец был 
управляющим золотого прииска в 
Бодайбо, в Сибири, где она выросла. 
 
 
  На фотографии того же времени 
Дмитрий Болеславович, отец 
композитора, в пенсне, с пышными 
усами, концы которых слегка 
приподняты по моде того времени. 
Он хорошо пел, у него был тенор. Но, 
глядя на фотографию, слышится 
скорее бас. 
 
  В тот вечер, когда родители 
Шостаковича познакомились, он пел, 
а она аккомпанировала на 
фортепиано. 
  По воспоминаниям матери, «Митя 
тихостью походил на девочку». 
Ребенком, перелистывая книгу, 

uns also beigebracht: wenn du neun 
Jahre alt bist, setzt du dich ans Klavier. 
So war es bei meinen beiden 
Schwestern, so war es bei mir. Der 
Unterricht verlief gut. Ich habe mich in 
die Musik verliebt, ich habe mich in das 
Klavier verliebt. 
  In den ersten Unterrichtsstunden 
wurde ich sofort für sehr fähig befunden, 
und es ging sehr schnell. Ich hatte ein 
absolutes Gehör und ein tolles 
Gedächtnis. Ich lernte die Noten schnell, 
prägte sie mir schnell ein, lernte sie 
ohne Schwierigkeiten auswendig: ich 
prägte sie mir ein, las die Noten leicht. 
 
Eine alte Fotografie aus dem Jahr 1902, 
die einige Jahre vor Dmitris Geburt in 
einem Fotostudio am Newski-Prospekt 
in Petersburg aufgenommen wurde, 
zeigt Sofja Wassiljewna, die Mutter des 
Komponisten, in einem weißen Gipüre-
Kleid mit einem hohen Kragen, das mit 
einer Kamee verziert ist. Ein leicht 
kurzsichtiges Schielen, eine Hochfrisur 
aus blondem Haar. Malerei auf einer 
Fotografie. Graphologen würden sagen, 
dass die beiden Unterstreichungen in 
der Unterschrift und der Abstand 
zwischen den Buchstaben auf 
Entschlossenheit und Unabhängigkeit 
des Charakters hinweisen. Ihr Vater war 
der Leiter einer Goldmine in Bodaibo, 
Sibirien, wo sie aufwuchs. 
  Eine Fotografie aus der gleichen Zeit 
zeigt Dmitri Boleslawowitsch, den Vater 
des Komponisten, mit einem Zwicker 
und einem flauschigen Schnurrbart, 
dessen Enden nach der Mode der Zeit 
leicht angehoben sind. Er hat gut 
gesungen, er hatte einen Tenor. Aber 
wenn man sich das Foto anschaut, ist 
es eher eine Bassstimme. 
  An dem Abend, an dem sich 
Schostakowitschs Eltern trafen, sang er 
und sie begleitete ihn am Klavier. 
 
  Nach den Erinnerungen seiner Mutter 
„war Dmitri in seiner Stille wie ein 
Mädchen“. Als Kind fragte er sie, wenn 



спрашивал ее: «Ты слышишь, как 
звучат страницы?» 
 
О моих сочинениях. Пытаться 
сочинять я начал тогда же, как начал 
учиться игре на рояле. Первое 
сочинение, какое я сейчас 
припоминаю, была какая-то длинная 
пьеса, под названием «Солдат». 
Толчком к этому сочинению явилась 
война 1914 года. Тогда я сочинял, 
получая толчки к творчеству, 
исключительно от внешних событий и 
явлений, как-то: война, 
марширующие солдаты, шум улицы, 
лес, вода, огонь. Будучи совсем 
маленьким, видел, как горел лес. Это 
послужило толчком к сочинению 
какой-то «огненной сонаты» для 
рояля. Названия тогдашних 
сочинений (поскольку я их 
припоминаю) были: «В лесу», «Шум 
поезда», «Буря», «Гроза» и тому 
подобное. 
  Тогда же я очень много читал Гоголя 
и даже пытался сочинить оперу 
«Тарас Бульба». Но из этого ничего 
не вышло. 
  Из письма двенадцатилетпего 
Шостаковича: Я собираюсь писать 
музыку на поэму Лермонтова. Пока 
сочиняю музыку на «Страшную 
месть» Гоголя. По музыке я буду 
играть Баха Прелюд № 6, 21. Фуги № 
6, 10, 21. Бетховена соната № 5 и 
Шопена вальс № 6. На рояле я 
сочинил прялку, похоронный марш, 
симфонию и пока все. Март 1918 г. 
 
 
 
 
В эти годы были достигнуты 
Северный и Южный полюсы, открыта 
структура кристалла, создана теория 
атомной энергии Резерфорда — Бора 
и общая теория относительности 
Эйнштейна. Лагерлёф написала 
«Чудесное путешествие Нильса», а 
Пруст — «В поисках утраченного 
времени», Малевич создал «Черный 

er in einem Buch blätterte: „Hörst du, 
wie die Seiten klingen?“ 
 
Über mein Komponieren. Ich begann zu 
komponieren, als ich gleichzeitig 
Klavierspielen lernte. Die erste 
Komposition, an die ich mich erinnere, 
war ein langes Stück namens „Soldat“. 
Anlass war der Krieg im Jahr 1914. 
Damals komponierte ich und erhielt 
kreative Impulse ausschließlich von 
äußeren Ereignissen und Phänomenen, 
wie Krieg, marschierenden Soldaten, 
Straßenlärm, Wald, Wasser und Feuer. 
Als sehr kleiner Junge sah ich einen 
Wald in Flammen. Dies war der Anstoß, 
eine Art „Feuersonate“ für Klavier zu 
komponieren. Die Titel der Werke 
lauteten damals (soweit ich mich 
erinnere): „Im Wald“, „Zuglärm“, „Sturm“, 
„Gewitter“ und so weiter. 
 
 
 
  Damals habe ich viel Gogol gelesen 
und sogar versucht, eine Oper namens 
„Taras Bulba“ zu komponieren. Aber es 
kam nichts dabei heraus. 
  Aus einem Brief des zwölfjährigen 
Schostakowitsch: Ich werde Musik zu 
Lermontows Gedicht schreiben. 
Während ich die Musik für Gogols 
„Schreckliche Rache“ komponiere. 
Musikalisch werde ich Bachs Präludium 
Nr. 6, 21 spielen. Fugen Nr. 6, 10, 21. 
Beethovens Sonate Nr. 5 und der 
Walzer Nr. 6 von Chopin. Auf dem 
Klavier werde ich ein Spinnrad, einen 
Trauermarsch und eine Sinfonie 
komponieren, und das war's dann auch 
schon. März 1918. 
 
In diesen Jahren wurden der Nord- und 
der Südpol erreicht, die Kristallstruktur 
entdeckt, Rutherfords-Bohrsche 
Atomtheorie und Einsteins allgemeine 
Relativitätstheorie entwickelt. Lagerlöf 
schrieb „Niels wunderbare Reise“ und 
Proust „Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit“, Malewitsch schuf „Das 
Schwarze Quadrat“, die ersten Filme 



квадрат», появились первые фильмы 
Чаплина и Гриффита, а в Италии и 
Франции состоялись первые 
концерты шумовой музыки. 
  В Петербурге прошли гастроли 
Малера, написавшего в эти годы свои 
последние симфонии и «Песню о 
земле» — сочинение, которое 
Шостакович потом считал самым 
великим из всего созданного в 
музыке. 
 
В концерты и театры не ходил 
совершенно до 10 лет. Первая 
слышанная мною опера — «Сказка о 
царе Салтане». Врезались в память 
фанфары перед началом действия, 
но особого впечатления не было. 
Вторая опера «Руслан» (11 лет) 
произвела очень большое 
впечатление. Наибольшее — ария 
Ратмира и другие места в чисто 
музыкальном плане, вне зависимости 
от сценического действия. 
  В симфоническом концерте был в 
первый раз в 12 лет, в 1918 году: 
Бетховенский цикл под управлением 
Кусевицкого, особого впечатления не 
оставил. Вообще тогда не очень дол 
юбливал Бетховена, а больше всего 
любил Глинку. 
  Осенью 1915 года меня отдали в 
музыкальную школу И.А. Гляссера. В 
декабре того же 1915 года на зачете я 
сыграл половину вещей из «Детского 
альбома» Чайковского. Затем я играл 
сонаты Гайдна, Моцарта, Бетховена, 
а в следующем году уже и фуги Баха. 
 
  К моим сочинениям И.А.Гляссер 
относился весьма скептически и не 
поощрял таковыми заниматься. Тем 
не менее я продолжал сочинять и 
сочинил тогда очень много. 
  Во время Февральской революции я, 
возвращаясь домой из гимназии, 
попал в толпу и долго с ней проходил. 
Были выстрелы, крики. Все это я 
пытался изобразить в 
«революционной симфонии». Тогда 

von Chaplin und Griffith wurden gedreht, 
und in Italien und Frankreich fanden die 
ersten Konzerte mit Geräuschmusik 
statt. 
  Petersburg war Gastgeber einer 
Tournee von Mahler, der zu dieser Zeit 
seine letzten Symphonien und das „Lied 
von der Erde“ schrieb, das 
Schostakowitsch später als sein größtes 
Werk betrachten sollte. 
 
 
Bis ich 10 Jahre alt war, bin ich 
überhaupt nicht in Konzerte oder ins 
Theater gegangen. Die erste Oper, die 
ich hörte, war „Das Märchen vom Zaren 
Saltan“. Die Fanfare vor Beginn der 
Aktion war denkwürdig, aber ich war 
nicht besonders beeindruckt. Die zweite 
Oper „Ruslan“ (11 Jahre) machte einen 
sehr großen Eindruck. Vor allem die 
Arie von Ratmir und andere Stellen in 
rein musikalischer Hinsicht, unabhängig 
von der Bühnenhandlung. 
  Mein erstes Sinfoniekonzert besuchte 
ich mit 12 Jahren, im Jahr 1918: der 
Beethoven-Zyklus unter der Leitung von 
Kussewizki hinterließ keinen großen 
Eindruck. Damals mochte ich 
Beethoven nicht wirklich, aber Glinka 
liebte ich am meisten. 
  Im Herbst 1915 wurde ich auf die I. A. 
Gljasser Musikschule geschickt. Im 
Dezember desselben Jahres, 1915, 
spielte ich die Hälfte der Stücke aus 
Tschaikowskys „Kinderalbum“ zur 
Anerkennung. Dann spielte ich Sonaten 
von Haydn, Mozart, Beethoven und im 
folgenden Jahr Fugen von Bach. 
  I. A. Gljasser war sehr skeptisch 
gegenüber meinen Kompositionen und 
ermutigte mich nicht dazu, dies zu tun. 
Trotzdem habe ich weiter komponiert 
und in dieser Zeit sehr viel geschrieben. 
  Während der Februarrevolution geriet 
ich auf dem Heimweg vom Gymnasium 
in eine Menschenmenge und ging lange 
Zeit mit ihr mit. Es fielen Schüsse und 
Schreie. Ich habe versucht, all dies in 
einer „revolutionären Sinfonie“ 
darzustellen. Zur gleichen Zeit 



же сочинил «Похоронный марш» 
памяти жертв революции. 
 
  Октябрьскую революцию я встретил 
тоже на улице, причем тогда кто-то, 
оказавшийся, как писали в газетах, 
бывшим городовым, застрелил у 
меня на глазах маленького мальчика. 
Этот трагический эпизод сильно 
врезался мне в память. 
  Я жил тогда в Петрограде, и все 
события того времени запомнились 
мне на всю жизнь. 
 
  О том периоде я мог бы сообщить 
гораздо больше и подробнее, но я 
все громадное количество 
исписанной бумаги сжег, дабы она не 
занимала много места. 
  Всю жизнь Шостаковича не покидало 
ощущение, что убитым мальчиком 
мог быть он. Крик умирающего 
ребенка он воссоздаст в своей 
симфонии. 
 
 
Видя мои упорные попытки сочинять, 
меня повели к А.Зилоти. Вывод 
Зилоти был категоричен: «Карьеры 
себе мальчик не сделает. 
Музыкальных способностей нет». 
 
  Плакал я тогда всю ночь. Очень 
обидно было. 
  Видя мое горе, повела меня мать к 
А.К. Глазунову. Я поиграл мои 
сочинения, и А.К. сказал, что 
композицией заниматься необходимо. 
Авторитетное мнение Александра 
Константиновича убедило моих 
родителей учить меня, помимо игры 
на рояле, и композиции. 
 
  Итак, осенью 1919 года я поступил в 
Консерваторию. 
 
Холод и разруха — гражданская 
война, вся страна в кровавых боях. В 
день экзамена в приемной перед 
директорским кабинетом все время 
дрожали и звенели стекла: именно в 

komponierte ich den „Trauermarsch“ 
zum Gedenken an die Opfer der 
Revolution. 
  Auch die Oktoberrevolution erlebte ich 
auf der Straße, als jemand, der sich als 
ehemaliger Polizist entpuppte, wie die 
Zeitungen berichteten, vor meinen 
Augen einen kleinen Jungen erschoss. 
Diese tragische Episode hat sich mir 
sehr eingeprägt. 
  Ich habe damals in Petrograd gelebt, 
und alle Ereignisse dieser Zeit bleiben 
mir für den Rest meines Lebens in 
Erinnerung. 
  Ich hätte noch viel mehr über diese 
Zeit berichten können, aber ich habe die 
riesige Menge an Papier, die ich 
geschrieben hatte, vernichtet, damit sie 
nicht zu viel Platz einnimmt. 
  Sein ganzes Leben lang wurde 
Schostakowitsch von dem Gefühl 
heimgesucht, dass der ermordete Junge 
er selbst hätte sein können. Er wird den 
Schrei des sterbenden Kindes in seiner 
Sinfonie wiedergeben. 
 
Als ich sah, wie hartnäckig ich versuchte 
zu komponieren, wurde ich zu A. Siloti 
gebracht. Silotis Schlussfolgerung war 
kategorisch: „Der Junge wird keine 
Karriere machen. Keine musikalische 
Begabung.“ 
  Ich habe die ganze Nacht geweint. Das 
war sehr beunruhigend. 
  Als meine Mutter meinen Kummer sah, 
nahm sie mich mit zu A. K. Glasunow. 
Ich spielte meine Kompositionen, und A. 
K. sagte, man müsse Komposition 
studieren. Die maßgebliche Meinung 
von Alexandr Konstantinowitsch 
überzeugte meine Eltern, mir neben 
dem Klavierspiel auch Komposition 
beizubringen. 
  Im Herbst 1919 trat ich also in das 
Konservatorium ein. 
 
Kälte und Verwüstung - Bürgerkrieg, 
das ganze Land in blutigen Kämpfen. 
Am Prüfungstag zitterten und klirrten die 
Fenster im Warteraum vor dem Büro 
des Schulleiters: es war der Tag, an 



этот день кронштадтские форты и 
корабли Балтийского флота стреляли 
по войскам Юденича, 
приближавшимся к Петрограду. 
  Шостакович пришел на экзамен в 
детской курточке в сопровождении 
матери, с папкой нот, среди которых 
было восемь прелюдий. Ему было 
тринадцать лет. 
  Я застал консерваторию холодной, 
неотапливаемой. Разруха, не хватало 
продовольствия, топлива. В классе, в 
концертном зале все сидели в 
пальто, в шубах... 
  Я жил довольно далеко от 
консерватории, на улице Марата. 
Каждый день мне приходилось 
проделывать изрядный путь в два 
конца пешком до консерватории. 
Трамваи не ходили или ходили 
крайне нерегулярно, и попасть в них 
было нелегко. 
 
  Но каждый день я ходил пешком на 
занятия в консерваторию и обратно. 
 
  Народ учился в консерватории 
разный. Тут были и такие 
выдающиеся дарования, как 
В.В.Софроницкий, М.В.Юдина, и 
более скромные музыканты. 
Несмотря на трудности 
переживаемого времени, там бился 
пульс активной творческой жизни. 
  Учился я с большим увлечением, я 
бы сказал — даже восторженно. 
 
Заснеженный, затонувшим в сугробах 
Петроград. Сугробы, через которые 
нужно пробираться, как через горные 
хребты. Заледеневшие мостовые. 
Сначала он шел по Невскому, потом 
по улице Герцена, сворачивал на 
набережную Мойки, мимо бывшего 
Юсуповского дворца, и вечером той 
же дорогой: десять километров туда и 
обратно. 
 
  Петербурга уже не существовало. 
Возник чуждо звучащий Петроград. 
Мост, соединявший прошлое и 

dem die Kronstädter Festungen und die 
Schiffe der Baltischen Flotte auf die sich 
Petrograd nähernden Truppen von 
Judenitsch schossen. 
  Schostakowitsch kam zur Prüfung in 
einer Kinderjacke, begleitet von seiner 
Mutter, mit einer Mappe voller Noten, 
darunter acht Präludien. Er war dreizehn 
Jahre alt. 
  Ich fand das Konservatorium kalt und 
ungeheizt. Ruin, Mangel an Nahrung 
und Brennstoff. In den Klassenzimmern, 
im Konzertsaal, saßen alle in Mänteln, 
in Pelzmänteln... 
  Ich wohnte ziemlich weit vom 
Konservatorium entfernt, in der Marata-
Straße. Jeden Tag musste ich den 
langen, beschwerlichen Weg zum 
Wintergarten in beide Richtungen 
zurücklegen. Es gab keine oder nur sehr 
unregelmäßig verkehrende 
Straßenbahnen, und es war nicht 
einfach, sie zu erreichen. 
  Aber ich bin jeden Tag zu Fuß zum 
und vom Unterricht am Konservatorium 
gegangen. 
  Es gab alle möglichen Leute, die am 
Konservatorium studierten. Es gab 
sowohl herausragende Talente, wie W. 
W. Sofronizki und M. W. Judina, als 
auch eher bescheidene Musiker. Trotz 
der Schwierigkeiten der Zeit schlug dort 
der Puls eines aktiven künstlerischen 
Lebens. 
  Ich habe begeistert studiert, ich würde 
sogar sagen, enthusiastisch. 
 
Das verschneite Petrograd, das in 
Schneewehen versinkt. 
Schneeverwehungen, die wie 
Gebirgszüge durchwatet werden 
müssen. Die vereisten Bürgersteige. 
Zuerst ging er die Newski-Straße 
entlang, dann die Herzen-Straße, bog 
auf den Moika-Uferweg ab, vorbei am 
ehemaligen Jussupowski-Palast, und 
am Abend die gleiche Strecke: zehn 
Kilometer hin und zurück. 
  Petersburg existierte nicht mehr. Es 
entstand ein fremdartig klingendes 
Petrograd. Die Brücke zwischen der 



настоящее, лежал в руинах. Там, на 
том берегу, остался Петербург Гоголя 
и Достоевского, Пушкина м Блока. 
 
  Позже выяснится, что Шостакович 
сумел сохранить преемственность, 
питавшую его творчество. И 
петербургская жуть Гоголя, с ее 
чудовищами и космическим 
ощущением бытия, н вечно 
прекрасный город — призрак, 
созданный воображением Пушкина и 
Блока, и полный тайн и страхов 
Петербург Достоевского с его 
искаженными пропорциями найдут 
отражение в его музыке. 
 
 
Ежедневно между часом и двумя в 
консерваторской столовой 
выстраивалась голодная очередь — 
почтенные педагоги и студенты. 
Ангел на потолке концертного зала 
бренчал на лире, покрытой морозным 
инеем. Но из промерз!них 
неотапливаемых классов доносились 
звуки роялей, скрипок, пения. 
  Клавиши роялей обжигали пальцы 
холодом. Перчатки в консерватории 
снимали только для того, чтобы 
написать или сыграть хорал. Руки 
отогревали маленькими плоскими 
жестяными коробочками, куда 
вкладывалось несколько тлеющих 
угольков. 
  Даже в конце жизни руки 
Шостаковича носили следы тех лет: 
трещины на коже. В морозу него 
всегда вспухали подмороженные в 
детстве пальцы. 
 
  Педагог Шостаковича по композиции 
профессор М.Штейнберг записал в 
дневнике: «Начало занятий в 
консерватории; дров нет, и ужасный 
холод, хотя у меня удалось натопить 
печку. Мрачные перспективы. 
Ученики, однако, явились аккуратно, 
что весьма трогательно». 
 
 

Vergangenheit und der Gegenwart lag 
in Trümmern. Auf der anderen Seite 
blieb das Petersburg von Gogol und 
Dostojewski, Puschkin und Blok. 
  Später sollte sich herausstellen, dass 
es Schostakowitsch gelang, die 
Kontinuität zu bewahren, die sein Werk 
nährte. Sowohl Gogols Petersburger 
Spuk mit seinen Ungeheuern und 
seinem kosmischen Lebensgefühl als 
auch die ewig schöne Geisterstadt, die 
die Phantasie von Puschkin und Blok 
erschaffen hat, als auch Dostojewskis 
geheimnisvolles und furchterregendes 
Petersburg mit seinen verzerrten 
Proportionen werden sich in seiner 
Musik widerspiegeln. 
 
Jeden Tag zwischen ein und zwei Uhr 
reihte sich eine hungrige Schlange in 
der Kantine des Konservatoriums auf - 
ehrwürdige Lehrer und Studenten. Ein 
Engel an der Decke des Konzertsaals 
klimperte auf einer mit Reif bedeckten 
Leier. Doch aus den frostigen, 
ungeheizten Klassenzimmern ertönten 
Klaviere, Geigen und Gesang. 
  Die Tasten der Klaviere brannten 
einem die Finger kalt. Die Handschuhe 
wurden im Konservatorium nur 
ausgezogen, um einen Choral zu 
schreiben oder zu spielen. Die Hände 
wurden von kleinen flachen Blechdosen 
mit ein paar glimmenden Glutnestern 
gewärmt. 
  Selbst gegen Ende seines Lebens 
trugen Schostakowitschs Hände die 
Spuren dieser Jahre: Risse in der Haut. 
Seine Finger schwollen bei Kälte immer 
an, da er sich als Kind die Finger 
erfroren hatte. 
  Professor M. Steinberg, 
Schostakowitschs Kompositionslehrer, 
schrieb in sein Tagebuch: „Der Beginn 
des Unterrichts am Konservatorium; 
kein Holz und schreckliche Kälte, 
obwohl es mir gelang, den Ofen zu 
heizen. Düstere Aussichten. Die 
Studenten haben sich jedoch sehr 
ordentlich verhalten, was sehr rührend 
ist.“ 



  Вы не представляете, сколько дал 
мне в консерватории профессор 
Штейнберг. Он был суров, строг и 
требователен. Мы разбирали на 
фортепьяно по нотам всю мировую 
музыкальную литературу. Многие 
студенты не любили его классов и 
говорили: «Он все засушивает, 
разбирает по косточкам гармонию». 
Но я и раньше любил разбирать 
досконально, что и как написано. Это 
совсем не мешает слушать, 
наоборот, помогает. Вот теперь в 
консерваторских классах 
прослушивают записи изучаемой 
музыки. Это тоже очень важно — 
слушать прекрасных дирижеров и 
исполнителей. Но что-то теряется по 
сравнению с проигрыванием клавира 
симфонии на фортепьяно и 
изучением партитуры глазами. Та 
музыка, которая звучит от твоих рук, в 
твоей голове и душе, не сравнима ни 
с чем. 
  Учителя в консерватории были 
чрезвычайно аккуратны в выполнении 
своих академических обязанностей, 
всегда вовремя приходили в класс и 
тщательнейшим образом занимались 
со студентами. 
  Поражала необыкновенная 
аккуратность и добросовестность 
Глазунова, проводившего все время в 
консерватории. 
  Александр Константинович 
попросил меня как-то помочь ему 
разобраться в его домашней нотной 
библиотеке: «Сюда, Митя, ты будешь 
складывать самых известных 
авторов, в эту сторону — менее 
известных, но достаточно хороших, а 
сюда всех остальных, которых ты не 
знаешь». 
  Я все делал, как он сказал, и вдруг 
надо мной грянул гром. Посмотрев на 
кипу нот, авторов которых я 
квалифицировал, выражаясь его 
словами, как «всех остальных, 
которых не знал», он увидел среди 
них тетрадь нот Букстехуде. 
 

  Sie können sich nicht vorstellen, wie 
viel mir Professor Steinberg am 
Konservatorium gegeben hat. Er war 
streng, streng und anspruchsvoll. Wir 
haben die gesamte musikalische 
Weltliteratur auf dem Klavier nach Noten 
auseinandergenommen. Viele Schüler 
mochten seinen Unterricht nicht und 
sagten: „Er trocknet alles aus, zerpflückt 
die Harmonie Schritt für Schritt.“ Aber 
ich habe es geliebt, genau zu 
analysieren, was und wie geschrieben 
wurde. Es stört mich überhaupt nicht, 
wenn ich es höre - im Gegenteil, es hilft. 
Im Unterricht am Konservatorium hören 
sie nun Aufnahmen der Musik, die sie 
studieren. Es ist auch sehr wichtig, 
großen Dirigenten und Interpreten 
zuzuhören. Aber etwas geht verloren im 
Vergleich zum Spielen einer Symphonie 
auf dem Klavier und dem Studium der 
Partitur mit den Augen. Die Musik, die 
aus deinen Händen, deinem Kopf und 
deiner Seele kommt, ist unvergleichlich. 
  Die Lehrkräfte des Konservatoriums 
waren bei der Erfüllung ihrer 
akademischen Pflichten sehr genau, 
immer pünktlich im Unterricht und 
gründlich in ihrer Arbeit mit den 
Studenten. 
  Auffallend war Glasunows 
ungewöhnliche Ordentlichkeit und 
Gewissenhaftigkeit, da er seine ganze 
Zeit am Konservatorium verbrachte. 
  Alexandr Konstantinowitsch bat mich 
einmal, ihm beim Sortieren seiner 
Musiksammlung zu helfen: „Hier, Mitja, 
stellst du die berühmtesten Autoren hin, 
auf diese Seite - weniger berühmt, aber 
gut genug, und hier alle anderen, die du 
nicht kennst.“ 
 
 
  Ich tat, was er sagte, und plötzlich 
überkam mich ein Donnerschlag. Beim 
Betrachten des Stapels von 
Notenblättern, deren Autoren ich mit 
seinen Worten als „alle anderen, die ich 
nicht kannte“ qualifizierte, sah er 
darunter ein Notenheft mit Buxtehude-
Noten. 



  «Какой ужас! Кто вас учит? 
Запихнуть Букстехуде (!) во всякую 
шушеру?! Какой позор!» И так далее, 
в таком же роде. 
 
  Я готов был со стыда сквозь землю 
провалиться, но кто такой Букстехуде, 
я действительно не знал тогда. 
  На композиторском отделении 
обращалось большое внимание на 
чтение с листа. 
  Во время экзамена передо мной и 
студентом Н.Малаховским были 
поставлены ноты — четырехручное 
переложение какой-то симфонии. 
Играли мы недостаточно четко и 
хорошо, очевидно, из- за волнения. 
Когда мы кончили, Александр 
Константинович спросил нас, знаем 
ли мы, что это за произведение. Мы 
смущенно признались, что не знаем. 
А.Глазунов сказал: «Какие вы 
счастливые, молодые люди! Как вам 
много предстоит узнать в будущем 
интересного и прекрасного. Это 
Вторая симфония Брамса». 
  Тогда же я слушал великих русских 
певцов Ф.Шаляпина и И.Ершова — и 
все это также в консерваторской 
среде. 
 
  Да! Атмосфера в консерватории 
была настолько творческой, 
интересной, что, невзирая ни на какие 
трудности, мы стремились широко 
воспользоваться теми знаниями, 
которые предоставлялась 
возможность получить там. 
  С большим теплом и 
благодарностью вспоминаю я те 
годы. 
 
Дом Бориса Кустодиева. Большое 
окно, перед ним длинный письменный 
стол, заваленный бумагами. Мебель 
красного дерева. Прекрасный рояль. 
 
  Митя часто появлялся в доме 
художника, прикованного болезнью к 
креслу. Кустодиев работал в то время 
над серией иллюстраций к повести 

  „Was für ein Entsetzen! Wer 
unterrichtet Sie? Buxtehude (!) in allerlei 
Plunder stecken?! Was für eine 
Schande!“ Und so weiter, in ähnlicher 
Weise. 
  Ich habe mich geschämt, aber ich 
wusste damals wirklich nicht, wer 
Buxtehude war. 
  In der Kompositionsabteilung wurde 
viel Wert auf das Lesen vom Blatt 
gelegt. 
  Während der Prüfung bekamen der 
Student N. Malachowski und ich 
Notenblätter - ein vierhändiges 
Arrangement einer Sinfonie. Wir haben 
es nicht klar und gut genug gespielt, 
offensichtlich wegen der Aufregung. Als 
wir fertig waren, fragte uns Alexandr 
Konstantinowitsch, ob wir wüssten, was 
das für ein Werk sei. Wir haben 
verlegen zugegeben, dass wir es nicht 
wissen. Glasunow sagte: „Wie glücklich 
ihr jungen Leute seid! Es gibt so viele 
interessante und schöne Dinge, die Sie 
in Zukunft entdecken können. Dies ist 
die Zweite Symphonie von Brahms.“ 
  Dann habe ich auch den großen 
russischen Sängern F. Tschaljapin und 
I. Jerschow zugehört - und das alles 
auch in einem Umfeld des 
Konservatoriums. 
  Ja! Die Atmosphäre am 
Konservatorium war so kreativ, so 
interessant, dass wir trotz aller 
Schwierigkeiten versucht haben, das 
Beste aus dem Wissen zu machen, das 
uns dort vermittelt wurde. 
 
  Ich erinnere mich mit großer 
Herzlichkeit und Dankbarkeit an diese 
Jahre. 
 
Das Haus von Boris Kustodijew. Ein 
großes Fenster, davor ein langer 
Schreibtisch, der mit Papieren 
vollgestopft ist. Möbel aus Mahagoni. 
Ein schöner Flügel. 
  Mitja erschien oft im Haus des Malers, 
der durch eine Krankheit an einen 
Sessel gefesselt war. Kustodijew 
arbeitete zu dieser Zeit an einer Reihe 



Лескова «Леди Макбет Мценского 
уезда». А по вечерам, когда 
собиралась молодежь, только и 
слышалось: «Митя, сыграй 
фокстрот!» 
  Пройдет несколько лет, и образы 
Лескова оживут в опере Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уезда». 
 
 
Мужественный художник, не 
сломленный болезнью, Кустодиев 
рисовал Митю и его сестру Марию, 
чья улыбка, по его словам, 
напоминала ему улыбку Джоконды. 
«Моему маленькому другу Мите 
Шостаковичу от автора. 1919», — 
написал художник на портрете, 
подаренном юному музыканту. На 
портрете Митя Шостакович в 
матроске с нотами Шопена на 
коленях — это его первое 
живописное изображение. 
  «Дорогому Борису Михайловичу 
Кустодиеву на память о моем первом 
выступлении перед публикой со 
своими вещами. 8 мая 1920 года» — 
надпись на обороте программки. 
Митя играл на открытии выставки 
Кустодиева в Петрограде свои 
прелюдии. 
  Один из слушателей вспоминал: 
«Чудесно было находиться среди 
гостей, когда худенький мальчик, с 
тонкими поджатыми губами, с узким, 
чуть горбатым носиком, в очках, 
старомодно оправленных светящейся 
ниточкой металла, абсолютно 
бессловесным, злым букой 
переходил большую комнату и, 
приподнявшись на цыпочки, садился 
за огромный рояль. Чудесно — ибо по 
какому-то непонятному закону 
противоречия худенький мальчик за 
роялем перерождался в очень 
дерзкого музыканта, с мужским 
ударом пальцев, с захватывающим 
движением ритма. Он играл свои 
сочинения, переполненные 
влияниями новой музыки, 
неожиданные, заставлявшие 

von Illustrationen für Leskows „Lady 
Macbeth von Mzensk“. Und abends, 
wenn die jungen Leute 
zusammenkamen, hörte man nur: „Mitja, 
spiel Foxtrott!“ 
    In einigen Jahren werden Leskows 
Bilder in Schostakowitschs Oper „Lady 
Macbeth von Mzensk“ zum Leben 
erwachen. 
 
Als mutiger Künstler, der sich von 
Krankheiten nicht unterkriegen ließ, 
malte Kustodijew Mitja und seine 
Schwester Marija, deren Lächeln, wie er 
sagte, ihn an das Lächeln von Gioconda 
erinnerte. „An meinen kleinen Freund 
Mitja Schostakowitsch vom Autor. 
1919“, - schrieb der Künstler auf ein 
Porträt, das er dem jungen Musiker 
schenkte. Das Porträt zeigt Mitja 
Schostakowitsch im Matrosenanzug mit 
Chopin-Noten auf dem Schoß - es ist 
sein erstes malerisches Bild. 
  „An den lieben Boris Michailowitsch 
Kustodijew in Erinnerung an meinen 
ersten Auftritt vor der Öffentlichkeit mit 
seinen Werken. 8. Mai 1920“ - Aufschrift 
auf der Rückseite des Programms. Mitja 
spielte seine Präludien bei der 
Eröffnung von Kustodijews Ausstellung 
in Petrograd. 
  Ein Zuhörer erinnerte sich: „Es war 
wunderbar, unter den Gästen zu sein, 
wenn ein dünner Junge mit dünnen, 
geschürzten Lippen, mit einer schmalen, 
leicht gekrümmten Nase, der eine 
altmodische Brille mit einem 
leuchtenden Metallfaden trug, als 
wortloser, wütender Kinderschreck 
einen großen Raum durchquerte und 
sich auf Zehenspitzen an den Flügel 
setzte. Auf wunderbare Weise - denn 
durch ein unbegreifliches Gesetz des 
Widerspruchs wurde der magere Junge 
am Klavier als ein sehr kühner Musiker 
wiedergeboren, mit einem männlichen 
Fingerzeig, einer mitreißenden 
Bewegung des Rhythmus. Er spielte 
seine Kompositionen voller Einflüsse 
der neuen Musik, unerwartet, so dass 
man den Klang wie im Theater erlebt, 



переживать звук так, как будто это 
был театр, где все очевидно до смеха 
или до слез. Его музыка 
разговаривала, болтала, иногда 
весьма озорно. Вдруг в своих 
сбивчивых диссонансах она 
обнаруживала такую мелодию, что у 
всех приподнимались брови. И 
мальчик вставал из-за рояля и 
тихонько, застенчиво отходил к своей 
маме, которая румянилась, 
улыбалась, как будто аплодисменты 
относились к ней, а не к ее 
бессловесному сыну. И когда 
музыканта обступали со всех сторон, 
требуя поиграть еще, а он сидел, 
сердито опустив под очками глаза и 
держа руки на острых мальчишеских 
коленках, мама говорила: «Ну, поди, 
Митя, сыграй еще». Митя тотчас 
послушно вставал и по-детски 
угловато шел к роялю...» 
 
Из каюты, где расположились 
Шостаковичи, открывался 
великолепный вид. Океан был 
спокоен. Шостакович выходил на 
палубу в полосатой кепочке, подолгу 
сидел в шезлонге. На шлюпочной 
палубе было всего четыре каюты 
люкс, и никто не докучал 
композитору, хотя многие знали о его 
присутствии на корабле. 
  Из публикации в судовой газете: 
«“Михаил Лермонтов", как и другие 
советские пассажирские суда, судно 
бесклассное — ни первых, ни 
последних классов, ни перегородок 
между палубами. На борту нашего 
теплохода все пассажиры равны — 
общий ресторан, общие салоны, 
общий спортзал. Разница только в 
расположении по палубам кают и в их 
размерах». 
  В отличие от пассажирских 
помещений, в которых 
специфическая советская атмосфера 
не чувствовалась, кают-компанию 
украшали лозунги, портреты Ленина и 
кремлевских вождей — Брежнева, 
Подгорного и Косыгина. 

wo alles zum Lachen oder zum Weinen 
ist. Seine Musik redete, plapperte, 
manchmal recht schelmisch. Plötzlich 
enthüllt es in seinen wirren Dissonanzen 
eine solche Melodie, dass jeder die 
Augenbrauen hochzieht. Und der Junge 
stand hinter dem Klavier auf und trat 
leise und schüchtern zu seiner Mutter 
zurück, die errötete und lächelte, als 
gelte der Beifall ihr und nicht ihrem 
wortlosen Sohn. Und wenn der Musiker 
von allen Seiten umringt war und 
verlangte, mehr zu spielen, und er mit 
gesenktem Blick unter seiner Brille und 
den Händen auf seinen spitzen, 
jungenhaften Knien saß, sagte seine 
Mutter: „Komm schon, Mitja, spiel noch 
ein bisschen.“ Mitja stand sofort 
gehorsam auf und ging auf eine 
kindliche, kantige Art zum Klavier...“ 
 
 
 
Die Aussicht aus der Kabine, in der die 
Schostakowitschs saßen, war großartig. 
Das Meer war ruhig. Schostakowitsch 
kam mit seiner gestreiften Mütze an 
Deck und saß stundenlang in einem 
Liegestuhl. Es gab nur vier Suiten auf 
dem Deck und niemand belästigte den 
Komponisten, obwohl viele von seiner 
Anwesenheit auf dem Schiff wussten. 
 
  Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: 
„Die „Michail Lermontow“ ist, wie andere 
sowjetische Passagierschiffe, ein 
klassenloses Schiff - keine erste oder 
letzte Klasse, keine Trennwände 
zwischen den Decks. An Bord unseres 
Schiffes sind alle Passagiere gleich - 
gemeinsames Restaurant, 
gemeinsamer Salon, gemeinsame 
Sporthalle. Der einzige Unterschied ist 
die Aufteilung und Größe der Kabinen.“ 
  Im Gegensatz zu den 
Passagierräumen, in denen die 
spezifisch sowjetische Atmosphäre nicht 
zu spüren war, war die Offiziersmesse 
mit Parolen, Porträts von Lenin und den 
Kremlführern Breschnew, Podgorny und 
Kossygin geschmückt. 



  Обедать композитор изъявил 
желание в ресторане, и для ка питана 
было честью пригласить его за 
капитанский стол. Шостаковича все 
интересовало: откуда повара знают, 
что любят кушать англичане, 
американцы, где учились готовить. 
Капитан рассказывал, как водил 
поваров и официантов по лучшим 
нью-йоркским и лондонским 
ресторанам, заставляя усваивать 
рецепты, а официантов — 
перенимать манеру обращения и 
искусство подачи блюд. «Так это же 
целая наука!» — удивлялся Дмитрий 
Дмитриевич. И хвалил, хвалил... 
 
  Перед его глазами па степс 
ресторана простиралось огромное 
панно, изображающее Ленинград с 
дворцами и мостами, с такими 
узнаваемыми, столько раз 
исхоженными набережными, зданием 
филармонии. Ему и сейчас, после 
того, как он повидал многие 
концертные залы мира, казалось, что 
нет, не может быть ничего 
прекраснее этого бывшего 
Дворянского собрания, его 
классических строгих сводов, 
ампирных колонн, торжественных и 
гармоничных, как сама музыка. 
  Для подростков, студентов 
консерватории, филармония, где они 
могли слышать всех знаменитостей 
мира, приезжавших в Петроград — и 
демонического Отто Клемперера, и 
воздушного Абендрота с его 
невесомой шаловливой штраусианой, 
и блистательного Штидри, и 
скрипачей, и пианистов, — была 
главным источником вдох новей и я. 
 
  Мы, студенты, были постоянными 
посетителями концертов в 
филармонии, капелле, спектаклей в 
оперных театрах. Всегда 
присутствовали на репетициях. Не 
имея средств, мы в совершенстве 
постигли искусство «зайцем», но без 
скандала, сохраняя приличную 

  Der Komponist wollte im Restaurant 
speisen, und es war ihm eine Ehre, an 
den Tisch des Kapitäns eingeladen zu 
werden. Schostakowitsch interessierte 
sich für alles: woher die Köche wussten, 
was die Engländer und Amerikaner 
gerne essen, wo sie kochen lernten. Der 
Kapitän erzählte, wie er Köche und 
Kellner in die besten New Yorker und 
Londoner Restaurants mitnahm, um sie 
zu zwingen, die Rezepte zu lernen, und 
die Kellner zu zwingen, die Art und 
Weise und die Kunst des Servierens der 
Gerichte zu übernehmen. „Das ist also 
die ganze Wissenschaft!“ - Dmitri 
Dmitrijewitsch staunte. Und lobte, 
lobte... 
  Vor seinen Augen erstreckte sich eine 
riesige Tafel, auf der Leningrad mit 
seinen Palästen und Brücken, seinen 
vertrauten, vielbefahrenen Dämmen und 
der Philharmonie abgebildet war. Selbst 
jetzt, nachdem er viele Konzertsäle der 
Welt gesehen hatte, schien es ihm, dass 
es nichts Schöneres geben konnte als 
diese ehemalige Adelsversammlung, 
ihre klassischen, strengen Gewölbe, 
ihre Säulen im Empire-Stil, feierlich und 
harmonisch, wie die Musik selbst. 
 
 
 
  Für die jugendlichen 
Konservatoriumsstudenten war die 
Philharmonie, in der sie alle Größen der 
Welt hören konnten, die nach Petrograd 
kamen - den dämonischen Otto 
Klemperer, den luftigen Abendroth mit 
seinen schwerelosen, verspielten 
Straussianern, den brillanten Stiedry, 
die Geiger und die Pianisten - war die 
Hauptinspirationsquelle für das Neue 
und mich. 
  Wir Studenten besuchten regelmäßig 
Konzerte in der Philharmonie, in der 
Kapelle und in der Oper. Wir waren 
immer bei den Proben dabei. Da wir 
nicht über die nötigen Mittel verfügten, 
beherrschten wir die Kunst des „blinden 
Passagiers“, aber ohne Skandal, indem 
wir eine anständige Form bewahrten, in 



форму, проходить в зал, поражая и 
приводя в ужас билетеров и 
администраторов. Но эти маленькие 
преступления полностью окупались 
теми обширными познаниями в 
музыке, которые мы приобретали 
столь «неблаговидным путем». 
  Ради того, чтобы послушать или 
сыграть незнакомое сочинение, мы 
готовы были пройти пешком хоть 
десять километров, а порой и 
отказаться от ужина. 
  Вечером, когда почти весь город 
погружался в темноту — керосину, 
свечей не достать, и только кое-где 
видны сумрачные огоньки: коптят 
самодельные каганцы, - они 
отправлялись в филармонию. 
  Без копейки в кармане, одетые кто 
во что горазд, они проскальзывали на 
концерт мимо важных капельдинеров 
в серых ливреях. Был случай, когда 
их не пустили в зал, но им удалось 
пробраться на хоры, оставив там 
свою зимнюю амуницию — пальто, 
галоши, валенки, боты, — а потом как 
ни в чем не бывало появиться в зале. 
После концерта, когда публика стала 
расходиться, валенки и пальто 
полетели вниз — это Шостакович 
швырял их сверху, чтобы остальные 
могли одеться. Публика 
возмущалась. 
 
  А однажды в лютую стужу они с 
девочкой, жившей неподалеку, 
бежали домой после концерта, и у 
них была одна перчатка на четыре 
руки, которую они по очереди 
надевали, чтобы согреть 
закоченевшие пальцы. 
 
Теперь я почти не встречаю молодых 
композиторов на репетициях в 
Большом зале и в Зале Чайковского. 
Может быть, их не пускают? Но ведь 
и нас в свое время не пускали. Когда 
репетировал, например, Эмиль 
Купер, он всегда требовал вывести из 
зала всех посторонних. Нас, 
студентов, выгоняли, но мы снова 

den Saal gingen und die Platzanweiser 
und Verwalter in Angst und Schrecken 
versetzten. Aber diese kleinen 
Verbrechen haben sich mit dem 
umfangreichen Wissen über Musik, das 
wir uns auf diese „anrüchige Weise“ 
angeeignet haben, voll ausgezahlt. 
  Um ein unbekanntes Stück zu hören 
oder zu spielen, waren wir bereit, zehn 
Kilometer zu laufen und manchmal 
sogar auf das Abendessen zu 
verzichten. 
  Abends, wenn fast die ganze Stadt im 
Dunkeln lag - es gab weder Petroleum 
noch Kerzen, und nur ein paar düstere 
Flammen waren zu sehen: 
selbstgemachte Öllampen, die rauchten, 
- gingen sie in die Philharmonie. 
  Ohne eine Kopeke in der Tasche und 
so gekleidet, wie es einem gefiel, 
schlüpften sie in das Konzert, vorbei an 
dem wichtigen Kapellmeister in grauer 
Livree. Einmal durften sie den Saal nicht 
betreten, schafften es aber, sich in den 
Chor zu schleichen, ihre Wintersachen 
zurückzulassen - Mäntel, Gummistiefel, 
Stiefel - und dann wieder im Saal zu 
erscheinen, als ob nichts geschehen 
wäre. Nach dem Konzert, als sich das 
Publikum zu zerstreuen begann, fielen 
die Stiefel und Mäntel herunter - 
Schostakowitsch warf sie hin, damit sich 
die anderen anziehen konnten. Das 
Publikum war empört. 
  Einmal, als sie und ein Mädchen, das 
in der Nähe wohnte, bei klirrender Kälte 
nach einem Konzert nach Hause liefen, 
hatten sie einen Handschuh für vier 
Hände, den sie abwechselnd anzogen, 
um ihre erfrorenen Finger zu wärmen. 
 
 
Jetzt sehe ich kaum noch junge 
Komponisten bei den Proben im Großen 
Saal und im Tschaikowsky-Saal. 
Vielleicht dürfen sie nicht rein? Aber sie 
haben uns damals auch nicht 
reingelassen. Wenn zum Beispiel Emil 
Cooper probte, verlangte er immer, dass 
alle Umstehenden den Saal verlassen 
mussten. Wir Studenten wurden 



проникали в зал! Нужно во что бы то 
ни стало бывать на симфонических 
репетициях, это просто необходимо! 
В годы учения в консерватории я 
переслушал столько музыки, сколько 
не слышал во все последующие годы. 
Я глубоко убежден, что это принесло 
мне очень большую пользу. 
  Я читал в одной брошюрке о себе, 
будто я сказал — хотя я этого не 
говорил, — что я считаю потерянным 
тот день, в течение которого я не 
узнал нового музыкального 
произведения... Я этого не говорил, 
но это очень хорошая мысль. Я играл 
музыки как можно больше и сам, и в 
четыре руки. Надо знать много 
музыки, надо знать, что писали и что 
пишется. Это очень правильно, мне 
очень жаль, что я этого не сказал. 
 
 
 
Зал был забит новыми слушателями 
— везде шинели, бушлаты, кожанки, 
— некоторые приходили с оружием. 
Сидели кто где мог, иногда просто на 
барьерах лож. В зале курили, 
щелкали семечки, перекликались 
через весь зал. 
 
  На концертах для красноармейцев и 
рабочих в те годы Шаляпин выходил 
в лакированных ботинках, белых 
чулках, белых перчатках, во фраке с 
белой манишкой, а в руке держал 
лорнет. Это вызывало восторг. 
 
  В ту зиму 1919 года в заснеженном, 
заледеневшем Петрограде вдруг 
восстанавливается симфонический 
оркестр и анонсируется цикл 
симфонии Бетховена. 
  — Девятая симфония, — от холода 
пар вырывается изо рта. И звучит 
«Ода к радости» — «Обнимитесь, 
миллионы!». 
  Шостакович внимательно 
разглядывал из-под очков эту новую 
аудиторию, которая скоро станет 
первыми слушателями его музыки. 

rausgeschmissen, aber wir schlichen 
uns wieder rein! Man musste unbedingt 
bei den Sinfonieproben dabei sein, das 
war ein Muss! Während meiner Jahre 
am Konservatorium habe ich mehr 
Musik gehört als in all den Jahren 
danach. Ich bin fest davon überzeugt, 
dass es mir sehr gut getan hat. 
  Ich habe in einer Broschüre über mich 
gelesen, dass ich gesagt habe - obwohl 
ich das nicht gesagt habe -, dass ich 
einen Tag als verloren betrachte, an 
dem ich nicht ein neues Musikstück 
lerne... Das habe ich nicht gesagt, aber 
das ist ein sehr gutes Argument. Ich 
habe so viel Musik gespielt, wie ich 
konnte, allein und zu vier Händen. Man 
muss eine Menge Musik kennen, man 
muss wissen, was geschrieben wurde 
und was gerade geschrieben wird. Das 
ist sehr richtig, es tut mir sehr leid, dass 
ich das nicht gesagt habe. 
 
Der Saal war voll von neuen Zuhörern - 
überall waren Mäntel, Jacken und 
Lederjacken zu sehen - einige hatten 
Instrumente dabei. Sie saßen, wo immer 
sie konnten, manchmal einfach auf den 
Absperrungen der Boxen. Sie rauchten, 
knackten Sonnenblumenkerne und 
hallten durch den Flur. 
  Bei Konzerten für die Rote Armee und 
die Arbeiter in jenen Jahren trat 
Tschaljapin in Lackstiefeln, weißen 
Strümpfen, weißen Handschuhen, im 
Frack und mit weißem Hemd auf und 
hielt eine Lorgnette in der Hand. Das 
war ein Vergnügen. 
  In jenem Winter 1919 wurde im 
verschneiten, eisigen Petrograd plötzlich 
ein Sinfonieorchester wiederhergestellt 
und ein Zyklus von Beethovens 
Sinfonien angekündigt. 
  - Die neunte Sinfonie, - mir kommt vor 
Kälte der Dampf aus dem Mund. Und 
die „Ode an die Freude“ - „Seid 
umschlungen, Millionen!“ 
  Schostakowitsch blickte aufmerksam 
durch seine Brille auf dieses neue 
Publikum, das bald zu den ersten 
Hörern seiner Musik werden sollte. 



  Потом этот зал и эта филармония 
будут носить его имя. 
 
...Один концерт лучше другого. Да и 
публики масса. Успех большой, и 
вообще на каждом концерте 
происходит каждый раз великий 
праздник... 
  ...Конечно, настоящее исполненье 
всегда преображает вещь... Я никогда 
не могу разделить музыку с 
исполнением. 
  ...Как мне хочется послушать 9-ю 
Бетховена. Исключительная, 
непревзойденная симфония. Какая 
там 1 - я часть! Хаос; настоящий хаос. 
Что-то такое движется, шевелится и 
шевелит волосы на голове. Меньше я 
люблю там 3-ю часть, и совестно, 
именно совестно слушать 
следующее... Не понимаю я эффекта 
жалких аккордов I - х скрипок вместе с 
фанфарами труб и валторн. Но все 
это искупается финалом. Безумно 
хочется послушать. 
 
 
 
 
  ...Впечатленье было резко 
отрицательное от «Домашней 
симфонии» Штрауса. Какая это 
дрянь! Прямо сказать невозможно. 
Штраус рассказывает, как он пьет 
пиво, снимает, ложась спать, 
кальсоны, ласкает свою толстую 
жену, храпит, утром одевается, сечет 
детей и так далее. Я еле дослушал 
до конца. Обратил вниманье на то, 
что вся публика слушала эту 
симфонию с большим вниманьем и 
удовольствием. Должно быть, каждый 
думал: «Это про меня написано. И я 
тоже, ложась спать, снимаю штаны и 
накрываюсь одеялом. И я тоже ем 
колбасу и курю сигары (или 
махорку)». Успех был огромный. 
Дирижер Фриц Штидри раз 10 вышел 
раскланиваться. И все это так по-
немецки жирно, идиллично. 
Наверное, Штидри послал Штраусу 

  Dann werden dieser Saal und diese 
Philharmonie seinen Namen tragen. 
 
...Ein Konzert ist besser als das andere. 
Und das Publikum ist riesig. Der Erfolg 
ist groß, und im Allgemeinen gibt es bei 
jedem Konzert eine große Feier... 
 
  ...Natürlich verwandelt eine echte 
Aufführung immer eine Sache... Ich 
kann Musik und Aufführung nicht 
trennen. 
  ...wie sehr ich mich danach sehne, 
Beethovens 9. zu hören. Eine 
außergewöhnliche, unübertroffene 
Sinfonie. Was für ein 1. Satz! Chaos; 
echtes Chaos. So etwas bewegt und 
zuckt und zuckt die Härchen auf 
meinem Kopf. Der 3. Satz gefällt mir da 
weniger, und ich schäme mich, genau 
genommen schäme ich mich, den 
nächsten Satz zu hören... Ich verstehe 
die Wirkung der pathetischen Akkorde 
der 1. Geigen zusammen mit den 
Fanfaren der Trompeten und 
Waldhörner nicht. Aber all das wird 
durch das Finale wieder wettgemacht. 
Es ist zum Verrücktwerden, ihm 
zuzuhören. 
  ...Ich hatte einen sehr negativen 
Eindruck von Strauss‘ „Sinfonia 
domestica“. Was für ein Blödsinn das 
ist! Das lässt sich nicht ohne Weiteres 
sagen. Strauss erzählt, wie er Bier trinkt, 
seine Unterhosen auszieht, wenn er ins 
Bett geht, seine dicke Frau streichelt, 
schnarcht, sich morgens anzieht, mit 
Kindern schnitzt und so weiter. Ich 
konnte kaum bis zum Ende zuhören. Ich 
bemerkte, dass das gesamte Publikum 
der Sinfonie mit großer Aufmerksamkeit 
und Freude zuhörte. Jeder muss 
gedacht haben: „Das wurde über mich 
geschrieben. Und auch ich ziehe vor 
dem Schlafengehen meine Hose aus 
und decke mich mit der Decke zu. Und 
auch ich esse Wurst und rauche 
Zigarren (oder Tabak).“ Der Erfolg war 
enorm. Dirigent Fritz Stiedry verneigte 
sich zehnmal! Und es war alles so 
deutsch, fett und idyllisch. Stiedry muss 



такую телеграмму: «Симфония имела 
большой успех носки сменяю каждые 
2 дня привет супруге Фриц». 
Удивительно противное 
произведенье. 
 
   ...Вчера слушал дирижера Фрица 
Штидри. Увертюра «Волшебная 
флейта» Моцарта, Струнная 
серенада Чайковского и «Весна 
священная» Стравинского. 
Удовольствие я получил несказанное. 
Пришел в восторг от серенады; какая 
дивная штука. Изумительно хорошо. 
«Весна священная» — изумительная 
штука. Такого оркестрового блеска я 
не слыхал. Чертовская звучность. 
«Весна» имела огромный успех. Факт 
очень приятный. Публика начинает 
любить современную музыку. 
 
 
  ...А сейчас я пойду в филармонию 
слушать Клемперера. А 19-го пойдет 
9-я симфония Бетховена под его 
управленьем. Я счастлив. 
 
 
В 1922 году внезапно заболевает и 
умирает отец. По воспоминаниям, 
когда Дмитрий Болеславович умирал, 
ом просил жену и детей быть в день 
его смерти, как всегда, на концерте в 
филармонии. И они были в 
филармонии. 
  Когда отца не стало, Дмитрию было 
шестнадцать лет, сестрам — 
девятнадцать и тринадцать. Его 
портрет Шостакович поставил на 
своем столе. Прошло немного 
времени, и на одном из концертов он 
и сестра исполнили сюиту для двух 
роялей памяти отца. 
 
Обед на корабле был торжественным 
ритуалом. Повар с черными усами, в 
белоснежном колпаке, высотой 
напоминавшем колпак звездочета, 
дирижировал выносом блюд. 
Особенно поразил Шостаковича 
огромный торт в форме ростральной 

Strauss ein Telegramm wie dieses 
geschickt haben: „Die Symphonie war 
ein großer Erfolg mit einem Wechsel der 
Socken alle 2 Tage Grüße an die Frau 
Fritz.“ Ein erstaunlich widerliches Stück 
Arbeit. 
  ...Gestern habe ich dem Dirigenten 
Fritz Stiedry zugehört. Mozarts 
„Zauberflöten“-Ouvertüre, 
Tschaikowskys Streicherserenade und 
Strawinskys  „Le Sacre du printemps“. 
Das Vergnügen war unaussprechlich. 
Die Serenade hat mir sehr gut gefallen; 
sie ist wunderbar. Erstaunlich gut. „Le 
Sacre du printemps“ ist eine 
wunderbare Sache. Eine solche 
orchestrale Brillanz habe ich noch nie 
gehört. Das ist ein toller Klang. „Le 
Sacre du printemps“ war ein großer 
Erfolg. Das ist eine sehr erfreuliche 
Tatsache. Das Publikum beginnt, 
moderne Musik zu mögen. 
  ...Und jetzt gehe ich in die 
Philharmonie, um Klemperer zu hören. 
Und am 19. die 9. Symphonie von 
Beethoven unter seiner Leitung. Ich bin 
glücklich. 
 
Im Jahr 1922 erkrankt sein Vater 
plötzlich und stirbt. Als Dmitri 
Boleslawowitsch im Sterben lag, bat er 
seine Frau und seine Kinder, am Tag 
seines Todes wie immer in der 
Philharmonie zu sein. Und sie waren in 
der Philharmonie. 
  Als sein Vater starb, war Dmitri 
sechzehn, seine Schwestern neunzehn 
und dreizehn. Schostakowitsch stellte 
das Porträt auf seinen Schreibtisch. Es 
verging einige Zeit, und bei einem 
seiner Konzerte führten er und seine 
Schwester eine Suite für zwei Klaviere 
zum Gedenken an seinen Vater auf. 
 
Das Mittagessen auf dem Schiff war ein 
feierliches Ritual. Ein Koch mit 
schwarzem Schnurrbart, der eine 
schneeweiße Mütze trug, die an eine 
Sternguckermütze erinnerte, führte das 
Essen durch. Schostakowitsch war 
besonders angetan von der riesigen 



колонны в Ленинграде, поданный на 
десерт. Этот торт композитор долго 
рассматривал, но попробовать не 
решился. 
  Огромных размеров крендель — 
получившийся, несмотря на старания, 
сырым и тяжелым, они испекли, когда 
бессменный дирижер филармонии 
тех лет Эмиль Купер уезжал навсегда 
в Англию. И послали его Куперу с 
запиской: «От зайцев Петрограда. В 
благодарность за все девять 
симфоний Бетховена, за Малера, за 
скрябинскую “Поому зкстаза”». 
 
 
В компании, которая собиралась 
почти ежедневно, Шостаковича 
прозвали «Чтожтакович». Он ходил 
тогда с перебинтованным лицом, ему 
было трудно поворачивать шею — 
врачи нашли у него туберкулез 
лимфатических желез. 
  В Петрограде был голод. 
Интернатский паек Шостаковича, так 
называемый «талантливый», 
составлял две ложки сахару и 
полфунта свинины на полмесяца. 
Наркому Луначарскому шлют письмо 
с просьбой помочь Шостаковичу: «От 
недостатка питания (он ведь почти 
никогда не имеет ни молока, ни яиц, 
ни мяса, ни сахара и очень редко 
масло) наш дорогой мальчик очень 
худ, бледен, в нем развивается 
усиленная нервозность и, что всего 
страшнее, острое малокровие. 
Наступает тягостная петербургская 
осень, а у пего нет крепкой обуви, 
галош, теплой одежды. Страшно за 
его будущность». 
 
  Вместе с этим было послано и 
письмо директора консерватории 
А.Глазунова: «Нет сомнения в том, 
что Шостаковича ожидает блестящая 
музыкально-художественная карьера, 
но, к сожалению, здоровье его 
пошатнулось. Гибель такого человека 
была бы невозвратимой потерей для 
мирового искусства. Покорнейше 

Säulentorte, die er zum Nachtisch 
servierte. Der Komponist sah sich den 
Kuchen lange an, wagte aber nicht, ihn 
zu probieren. 
  Sie backten eine riesige Brezel - die 
trotz ihrer Bemühungen feucht und 
schwer war - als Emil Cooper, der 
damalige ständige Dirigent der 
Philharmoniker, für immer nach England 
ging. Und sie schickten sie an Cooper 
mit dem Vermerk: „Von den blinden 
Passagieren aus Petrograd. In 
Dankbarkeit für alle neun Beethoven-
Sinfonien, für Mahler, für Skrjabins „Le 
Poème de l’Extase““. 
 
In der Gesellschaft, die sich fast täglich 
traf, erhielt Schostakowitsch den 
Spitznamen „Stoschtakowitsch“. Damals 
lief er mit bandagiertem Gesicht herum 
und hatte Schwierigkeiten, seinen Hals 
zu drehen - die Ärzte hatten festgestellt, 
dass er Lymphdrüsentuberkulose hatte. 
  In Petrograd herrschte eine 
Hungersnot. Schostakowitschs 
Verpflegungsration, die so genannte 
„Talentration“, bestand aus zwei Löffeln 
Zucker und einem halben Pfund 
Schweinefleisch für einen halben Monat. 
In einem Brief an Volkskommissar 
Lunatscharski wird um Hilfe für 
Schostakowitsch gebeten: „Durch den 
Mangel an Nahrung (er bekommt fast 
nie Milch, Eier, Fleisch oder Zucker und 
sehr selten Butter) ist unser lieber Junge 
sehr dünn, blass, er entwickelt eine 
erhöhte Nervosität und, was am 
schlimmsten ist, eine akute Anämie. Der 
Herbst in Petersburg ist grausam, und 
er hat keine festen Schuhe, Galoschen 
oder warme Kleidung. Ich fürchte um 
seine Zukunft.“ 
  Ein Brief von A. Glasunow, dem 
Direktor des Konservatoriums, wurde 
ebenfalls verschickt: „Es besteht kein 
Zweifel, dass Schostakowitsch eine 
glänzende Karriere in der Musik und der 
Kunst haben wird, aber leider hat sich 
sein Gesundheitszustand 
verschlechtert. Der Tod einer solchen 
Person wäre ein unwiderruflicher Verlust 



прошу Вас не отказать поддержать 
ходатайство в смысле 
предоставления талантливейшему 
мальчику способов питания для 
поднятия сил его. А. Глазунов». 16 
августа 1921 г. 
 
  Мои годы учения в консерватории 
протекали под постоянным отеческим 
наблюдением А. К. Глазунова. Он не 
только внимательно следил за моими 
успехами, знакомился с моими 
сочинениями, но и проявлял 
трогательную заботу о моем 
материальном положении, которое 
очень пошатнулось после смерти 
отца в 1922 году. Крепкой поддержкой 
в те годы явилась стипендия, которую 
мне выдавали по указанию 
Глазунова. Он в то время 
распоряжался «Бородинским 
фондом», который складывался из 
поступлений за спектакли «Князя 
Игоря». Из этого фонда он и назначил 
мне персональную стипендию. 
  На дне рождения друзья подарили 
Шостаковичу выпиленную из дерева 
фигурку Эмиля Купера за 
дирижерским пультом. А.К.Глазунов, 
пришедший поздравить своего 
ученика, за праздничным столом 
попросил тишины: «Я полагаю, что 
мы сегодня собрались, чтобы 
чествовать и пожелать здоровья 
юному автору... — Кто-то шепотом 
пытался подсказать: «скерцо», но 
Александр Константинович 
продолжал: — Пожелать здоровья 
юному автору будущих симфоний». 
Его пожелание сбылось. 
  Вскоре после премьеры Первой 
симфонии Шостаковича Глазунов 
навсегда покинул Россию. 
  А.Глазунов о Шостаковиче: 
«Выдающееся музыкальное и 
виртуозное дарование»; «Отличный 
музыкант, несмотря на юный возраст. 
Надо удивляться столь раннему 
развитию»; «...Из ряда выдающийся 
по таланту музыканте прекрасной, не 
полетам развитой техникой»; 

für die Welt der Kunst. Ich bitte Sie 
inständig, sich nicht zu weigern, die 
Petition in dem Sinne zu unterstützen, 
dass Sie dem begabtesten Jungen 
Wege der Nahrung geben, um seine 
Kräfte zu steigern. A. Glasunow“. 16. 
August 1921 
  Meine Jahre am Konservatorium 
verbrachte ich unter der ständigen 
väterlichen Aufsicht von A. K. 
Glasunow. Er verfolgte nicht nur 
aufmerksam meine Fortschritte, indem 
er meine Kompositionen las, sondern 
zeigte sich auch rührend besorgt um 
meine finanzielle Situation, die nach 
dem Tod meines Vaters im Jahr 1922 
sehr prekär geworden war. Eine starke 
Unterstützung in diesen Jahren war das 
Stipendium, das ich auf Geheiß von 
Glasunow erhielt. Zu dieser Zeit leitete 
er den „Borodin-Fond“, der sich aus den 
Erlösen der Produktionen von „Fürst 
Igor“ zusammensetzte. Er gab mir ein 
persönliches Stipendium aus diesem 
Fond. 
  Anlässlich seiner Geburtstagsfeier 
überreichten Freunde Schostakowitsch 
eine geschnitzte Holzfigur von Emil 
Cooper am Dirigentenpult. A. K. 
Glasunow, der gekommen war, um 
seinem Schüler zu gratulieren, bat um 
Ruhe an der Festtafel: „Ich glaube, dass 
wir heute hier versammelt sind, um den 
jungen Autor zu ehren und ihm 
Gesundheit zu wünschen... - Jemand 
versuchte flüsternd „Scherzo“ zu sagen, 
aber Alexander Konstantinowitsch fuhr 
fort: - Dem jungen Autor zukünftiger 
Sinfonien Gesundheit zu wünschen“. 
Sein Wunsch ging in Erfüllung. 
  Kurz nach der Uraufführung von 
Schostakowitschs Erster Symphonie 
verließ Glasunow Russland für immer. 
  A. Glasunow über Schostakowitsch: 
„Herausragendes musikalisches und 
virtuoses Talent“; „Ein hervorragender 
Musiker, trotz seines jungen Alters. Man 
muss sich über eine so frühe 
Entwicklung wundern“; „... Von einer 
Reihe herausragender Talente Musiker 
ausgezeichnet, keine flatterhafte 



«Исключительно яркое, рано 
обрисовавшееся дарование. 
Достойно удивления и восхищения»; 
«В музыке много фантазии и 
изобретательности. Находится в 
периоде исканий. 5+». 
  А. Глазунов, обычно очень 
благожелательный на экзаменах у 
исполнителей и любивший часто 
ставить 5+, на экзаменах у 
композиторов был строг, 
требователен и придирчив. Помню, 
как во время экзамена по фуге он 
задал мне свою тему, на которую 
надо было написать фугу со стретто. 
Я бился, бился, но со стретто у меня 
ничего не получилось, как я ни 
старался. Пришлось сдать фугу без 
стретто, за что я получил 5-. Хотя это 
не в моих правилах, но я все же 
пошел объясниться к Александру 
Константиновичу. Оказалось, что, 
переписывая тему, я допустил 
ошибку и одну ноту записал 
неправильно. Отсюда и пошли все 
неприятности. «Даже если вы и 
спутали эту ноту, молодой человек, 
— сказал Глазунов — вы должны 
были сами понять, что это ошибка и 
исправить ее». 
 
 
 
Как-то на вопрос, как он достиг такого 
мастерства в оркестровке, 
Шостакович ответил, что у него был 
очень хороший учитель — 
Максимилиан Осеевич Штейнберг. 
  Не хвастаясь, могу сказать, что до 
сих пор я могу сыграть без малейшей 
задержки любые модуляции, затратив 
на это ровно столько времени, 
сколько потребуется для заполнения 
«модуляционного пространства» 
между тоническими аккордами 
начальной и конечной тональностей. 
  Об этом я вспомнил недавно, когда 
мне пришлось быть председателем 
экзаменационной комиссии на 
композиторском отделении 
Московской консерватории. Ни один 

Technik“; „Außergewöhnlich hell, früh 
das Talent umrissen. Es ist eine 
Überraschung und Bewunderung wert“; 
„In der Musik steckt viel Fantasie und 
Einfallsreichtum. Befindet sich in einer 
Phase der Suche. 5+“. 
  А. Glasunow, der bei den Prüfungen 
für Interpreten in der Regel sehr 
wohlwollend war und gerne und oft eine 
5+ gab, war bei den Prüfungen für 
Komponisten streng, anspruchsvoll und 
pingelig. Ich erinnere mich, dass er mir 
bei der Fugenprüfung sein Thema gab, 
zu dem ich eine Fuge mit stretto 
schreiben sollte. Ich kämpfte und 
kämpfte, aber ich war nicht in der Lage, 
etwas in stretto zu schreiben, so sehr 
ich mich auch bemühte. Ich musste eine 
Fuge ohne stretto einreichen, wofür ich 
eine 5- bekam. Obwohl es nicht in 
meiner Regel steht, habe ich mich 
trotzdem bei Alexander 
Konstantinowitsch gemeldet. Es stellte 
sich heraus, dass ich beim Umschreiben 
des Themas einen Fehler gemacht und 
eine Note falsch notiert hatte. Das ist 
der Grund für die ganzen Probleme. 
„Selbst wenn Sie diese Note 
verwechselt haben, junger Mann, - 
sagte Glasunow - hätten Sie selbst 
erkennen müssen, dass es ein Fehler 
war, und ihn korrigieren müssen.“ 
 
Auf die Frage, wie er die Orchestrierung 
so meisterhaft beherrsche, antwortete 
Schostakowitsch, er habe einen sehr 
guten Lehrer gehabt - Maximilian 
Ossejewitsch Steinberg. 
  Ohne zu prahlen, kann ich sagen, dass 
ich immer noch jede Modulation ohne 
die geringste Verzögerung spielen kann, 
und zwar genau so lange, wie es dauert, 
den „Modulationsraum“ zwischen den 
Tonika-Akkorden der Anfangs- und End-
Tonalität auszufüllen. 
 
  Daran wurde ich kürzlich erinnert, als 
ich den Vorsitz der Prüfungskommission 
in der Kompositionsabteilung des 
Moskauer Konservatoriums 
übernehmen musste. Keiner der jungen 



из молодых композиторов-
выпускников не мог гладко сыграть 
модуляции. 
  Все, чему меня учил Штейнберг, я 
воспринимал с жадностью, впитывая, 
как губка, все его указания и советы. 
Он меня очень хорошо учил. Это, 
конечно, главное. 
  За глаза ученики называли его 
просто «Овесыч». На фотографии 
профессор М.Штейнберг сидит в 
центре за столиком, на котором 
лежат ноты, а вокруг почтительные 
ученики и ученицы. Шостакович стоит 
с краю и выглядит моложе всех. 
 
  Свой орus 1 — Скерцо для оркестра 
Шостакович посвятил учителю по 
композиции, с которым у него 
складывались непростые отношения. 
  Как я сейчас припоминаю, вполне 
пассивного отношения к школьным 
канонам у меня все же не было. 
Примеры: в 1922 г. я сочинял сюиту 
для 2-х роялей. Проф. М.О. 
Штейнберг отнесся к ней до 
некоторой степени отрицательно и 
велел ее переправить. Я этого не 
сделал. Тогда он вторично настоял на 
переправке, и я, следуя его 
указаниям, переделал. В таком виде 
она была исполнена в одном из 
ученических концертов. После 
концерта я уничтожил исправленный 
экземпляр и стал ее фиксировать по-
старому. М.О. был этим 
обстоятельством недоволен. Это 
была одна из многих попыток «бунта» 
против диктатуры «правил». В 
дальнейшем это же было при 
сочинении Трио, Октета и Симфонии, 
где я все оставил свое и не допускал 
поправок М.О. Сочинив сонату ор. 12 
и показав ее М.О.Штейнбергу, я 
услышал от него следующее 
замечание: «Я ничего не могу сказать 
про эту с позволения сказать 
музыку». 
  Сочинил скерцо для струнного 
октета. Штейнберг прочитал мне по 
поводу его целую нотацию. Выразил 

Komponisten mit Hochschulabschluss 
konnte die Modulationen reibungslos 
spielen. 
  Ich habe alles, was Steinberg mir 
beigebracht hat, in mich aufgesogen wie 
ein Schwamm. Er hat mich sehr gut 
unterrichtet. Das war natürlich die 
Hauptsache. 
  Die Schüler nannten ihn hinter seinem 
Rücken „Owessitsch“. Auf dem Foto 
sitzt Professor Steinberg in der Mitte an 
einem Tisch mit Notizen darauf, 
umgeben von respektvollen Schülern 
und Studenten. Schostakowitsch steht 
am Rande und sieht jünger aus als alle 
anderen. 
  Schostakowitsch widmete sein Opus 1 
- Scherzo für Orchester seinem 
Kompositionslehrer, zu dem er ein 
schwieriges Verhältnis hatte. 
  Wie ich mich jetzt erinnere, hatte ich 
doch keine völlig passive Haltung 
gegenüber dem Schulkanon. Beispiele: 
1922 habe ich eine Suite für zwei 
Klaviere komponiert. Prof. M. O. 
Steinberg sah das eher negativ und bat 
mich, es weiterzuleiten. Das habe ich 
nicht. Dann bestand er darauf, dass es 
ein zweites Mal überarbeitet wird, und 
ich folgte seinen Anweisungen und 
überarbeitete es. In dieser Form wurde 
es in einem seiner Schülerkonzerte 
aufgeführt. Nach dem Konzert 
vernichtete ich die korrigierte Kopie und 
begann mit der Aufnahme auf die alte 
Weise. M.O. war über diese Tatsache 
nicht glücklich. Es war einer von vielen 
Versuchen der „Rebellion“ gegen die 
Diktatur der „Regeln“. Später geschah 
das Gleiche bei der Komposition des 
Trios, des Oktetts und der Symphonie, 
wo ich alles so beließ, wie es war, und 
M.O. keine Änderungen erlaubte. Nach 
der Komposition der Sonate op.12 
zeigte ich sie M. O. Steinberg und hörte 
von ihm den folgenden Kommentar: „Zu 
dieser Musik kann ich nichts sagen, 
wenn ich das so sagen darf.“ 
  Komponierte ein Scherzo für 
Streichoktett. Steinberg hat mir einen 
ganzen Vortrag darüber gehalten. Er 



надежду, что когда мне будет 30 лет, 
то я перестану писать такую дикую 
музыку. 
  Штейнберг увлекался фотографией 
и снимал Шостаковича, о чем он 
упоминает в своем дневнике. Те 
снимки, к сожалению, не 
сохранились. Зато сохранились 
записи учителя о своем ученике. В 
дневнике, который М.Штейнберг вел 
на протяжении десятилетий, он 
скрупулезно фиксирует их встречи, 
сочинения Шостаковича, впечатления 
от его музыки и концертов, где она 
исполнялась: «Занятия в 
консерватории. Митя начинает писать 
в крайне левом стиле, что меня 
беспокоит». 29 января 1924 г. «В 
консерватории обилие сонат. 
Шостакович, который всё более 
впадает в гротеск». 26 февраля 1924 
г. 
 
  Дневники М.Штейнберга — это 
драма учителя, часто 
воспринимавшего музыку своего 
ученика, как «озорство мальчугана», 
но ревниво и пристрастно 
следившего за его успехами, а в 
конце жизни вдруг осознавшего, что 
его собственная музыка никому не 
нужна. 
 
Шостакович .любид вспоминать 
консерваторские шутки. 
  Однажды в ожидании профессора 
он стад названивать из его квартиры 
незнакомым людям с розыгрышами, 
разгневанные люди обратились на 
телефонную станцию, и ему попало. 
 
  Как-то за столом у профессора 
возник разговор о том, кто такой 
музыковед. 
  — А вот видишь, — сказал 
профессор, — Паша приготовила нам 
яичницу, и мы едим ее. Теперь 
представь себе человека, который не 
приготовляет яичницу, не ест ее, но 
говорит о ней, — вот это и есть 
музыковед. 

äußerte die Hoffnung, dass ich mit 30 
Jahren aufhören würde, so wilde Musik 
zu schreiben. 
  Steinberg hatte eine Leidenschaft für 
die Fotografie und machte Fotos von 
Schostakowitsch, wie er in seinem 
Tagebuch erwähnt. Diese Fotos sind 
leider nicht erhalten geblieben. Aber die 
Aufzeichnungen des Lehrers über 
seinen Schüler sind erhalten geblieben. 
In seinem Tagebuch, das M. Steinberg 
jahrzehntelang führte, hält er akribisch 
ihre Begegnungen, Schostakowitschs 
Kompositionen, Eindrücke von seiner 
Musik und Konzerte, in denen sie 
aufgeführt wurde, fest: „Unterricht am 
Konservatorium. Dmitri beginnt, in 
einem linksextremen Stil zu schreiben, 
was mich beunruhigt.“ 29. Januar 1924 
„Am Konservatorium gibt es eine Fülle 
von Sonaten. Schostakowitsch, der 
mehr und mehr ins Groteske verfällt.“ 
26. Februar 1924. 
  Steinbergs Tagebücher sind das 
Drama eines Lehrers, der die Musik 
seines Schülers oft als „Unfug eines 
Jungen“ betrachtete, der aber neidisch 
und eifersüchtig auf seinen Erfolg 
schaute und am Ende seines Lebens 
plötzlich erkannte, dass niemand seine 
eigene Musik brauchte. 
 
 
Schostakowitsch erzählte gerne 
Konservatoriumsscherze. 
  Eines Tages, als er auf den Professor 
wartete, rief er von seiner Wohnung aus 
fremde Leute an, die sich daraufhin mit 
der Telefonzentrale in Verbindung 
setzten und ihn in Schwierigkeiten 
brachten. 
  Eines Tages kam am Tisch des 
Professors ein Gespräch darüber auf, 
was ein Musikwissenschaftler ist. 
  - Siehst du, - sagte der Professor, - 
Pascha hat uns Eier gemacht, und wir 
essen sie. Stell dir nun eine Person vor, 
die die Eier nicht herstellt, sie nicht isst, 
aber über sie spricht - das ist ein 
Musikwissenschaftler. 
 



  Или другой случай. Был экзамен по 
политграмоте. К экзаменатору 
явились Шостакович и еще один 
пианист. Шостакович не сумел 
ответить на какой-то вопрос, пианист 
стал безудержно хохотать, уткнув нос 
в лежавшую рядом шубу. 
Экзаменатор рассердился и прогнал 
обоих. Через две недели Шостакович 
явился на экзамен во всеоружии. 
Ответил, и напоследок экзаменатор 
задал ему такой вопрос: 
 
  — Вы даете фортепианный концерт. 
Кто должен получить большее 
вознаграждение: вы или портной, 
который сшил вам брюки? 
  — Конечно, я. Моя работа требует 
специальных знаний, 
подготовительной и упорной работы. 
Кроме того, пианист должен обладать 
природными данными. 
  — Совершенно верно. 
  На этом экзамен кончился. 
Шостакович направился к выходу, но 
неожиданно вернулся: 
 
  — Я ошибся. Портной должен 
получить большее вознаграждение, 
чем я, потому что, как бы я хорошо ни 
играл, все-таки невозможно выйти на 
эстраду без штанов. Нет, 
вознаграждение портного должно 
быть выше. 
  В его характере детскость 
соседствовала с серьезностью. 
Получив бесплатный билет для входа 
в Народный дом с правом 
пользования аттракционами, он 
проводил целые дни на 
«американских горах». 
  Иногда филармоническим 
концертам он предпочитал цирк. 
  «Сегодня и ежедневно: мировой 
аттракцион, сенсационное зрелище. 
Бенгальские тигры-великаны, лучшие 
экземпляры цирка Кронэ. Укротитель 
Бендикс, неустрашимый мировой 
дрессировщик тигров». 
  Вчера я взял 3 рубля и думал, на 
что бы мне их истратить. Выбор 

  Oder ein anderer Fall. Es gab eine 
Prüfung zur politischen Bildung. 
Schostakowitsch und ein weiterer 
Pianist traten vor den Prüfer. 
Schostakowitsch antwortete auf eine 
Frage nicht, und der Pianist lachte 
unkontrolliert, die Nase in einem nahen 
Pelzmantel vergraben. Der Prüfer wurde 
wütend und verbannte die beiden. Zwei 
Wochen später erschien 
Schostakowitsch gut gerüstet für die 
Prüfung. Er antwortete, und der Prüfer 
stellte ihm schließlich diese Frage: 
  - Sie geben ein Klavierkonzert. Wer 
sollte eine größere Belohnung 
bekommen: Sie oder der Schneider, der 
Ihre Hose angefertigt hat? 
  - Natürlich ich. Meine Arbeit erfordert 
besondere Kenntnisse, Vorbereitung 
und harte Arbeit. Darüber hinaus muss 
ein Pianist ein natürliches Talent haben. 
 
  - Völlig richtig. 
  Das war das Ende der Prüfung. 
Schostakowitsch machte sich auf den 
Weg zum Ausgang, kehrte aber plötzlich 
zurück: 
  - Ich habe mich geirrt. Der Schneider 
sollte ein höheres Honorar bekommen 
als ich, denn egal wie gut ich spiele, 
ohne meine Hose kann ich nicht auf die 
Bühne gehen. Nein, die Vergütung des 
Schneiders sollte höher sein. 
 
  Sein Charakter war kindlich und ernst. 
Er erhielt eine Freikarte für das 
Volkshaus mit dem Recht, die 
Fahrgeschäfte zu benutzen, und 
verbrachte ganze Tage auf der 
„Achterbahn“. 
 
  Manchmal zog er den Zirkus den 
philharmonischen Konzerten vor. 
  „Heute und jeden Tag: eine weltweite 
Attraktion, ein sensationelles Spektakel. 
Bengalische Riesentiger, die schönsten 
Exemplare des Zirkus Krone. Der 
Dompteur Bendix, der unerschrockenste 
Tigerdompteur der Welt.“ 
  Gestern habe ich drei Rubel 
genommen und überlegt, wofür ich sie 



представлялся следующий. Или 
«Евгений Онегин», или 
«Пугачевщина», или «Орлиный бунт», 
или вечер романсов Аренского и Кюи. 
Случайно попалась на глаза афиша 
госцирка, и я не задумываясь пошел. 
И не раскаиваюсь. Один 
дрессировщик находился в клетке с 
12-ю (!) огромными бенгальскими 
тиграми. Тигры яростно рычали, 
бросались на дрессировщика, а он 
строил из них пирамиды, заставлял 
прыгать через горящие кольца, катать 
шары. И все это при несмолкаемом 
грозном реве тигров. Я дрожал, 
стонал, кусал пальцы, обливался 
холодным потом, мгновенно высыхал, 
хотел уходить, и так далее. Ой, как 
страшно. 12 огромных тигров! Что им 
стоило растерзать в клочки одного 
дрессировщика. А как он их хлестал 
бичом. Как тигры выли. У меня до сих 
пор мороз по коже ходит при 
воспоминании. Сегодня ночью я все 
время видел во сне тигров. Хорошо 
бы, если бы тигры подольше 
погостили бы в Ленинграде. Я схожу 
их еще разика 2— 3 посмотреть. 19 
февраля 1926 г. 
 
 
Шостакович в своей каюте 
раскладывал пасьянсы — карты он 
всегда брал вместе с нотной бумагой. 
Пасьянсам научила его мать. 
Особенно любил «Наполеон», 
«Косынка», но больше всего «Нил» — 
четыре ряда карт — сверху червы, 
бубны, трефы, пики. 
 
  Сквозь иллюминатор были видны 
небо и океан. Это отсутствие 
горизонта поразило его, когда он в 
юности впервые увидел море. Тогда 
по настоянию врачей мать отправила 
его, перенесшего операцию опухоли 
на шее, вместе с сестрой Марией в 
Крым. Для чего пришлось продать 
семейный рояль «Дидерикс». Мать 
была в отчаянии и готова к любой 

ausgeben soll. Die Auswahl schien wie 
folgt zu sein. „Eugen Onegin“, 
„Pugatschowaufstand“, „Adler-Aufstand“ 
oder ein Abend mit Romanzen von 
Arenski und Cui. Ich habe zufällig ein 
Plakat für den Staatszirkus gesehen und 
bin ohne zu zögern hingegangen. Und 
ich bereue es nicht. Ein Trainer saß in 
einem Käfig mit 12 (!) riesigen 
bengalischen Tigern. Die Tiger brüllten 
und griffen den Dompteur an, und er 
baute Pyramiden aus ihnen, ließ sie 
über brennende Ringe springen und 
Bälle rollen. Und das alles mit dem 
unaufhaltsamen Brüllen der Tiger. Ich 
zitterte, stöhnte, biss mir in die Finger, 
brach in kalten Schweiß aus, trocknete 
sofort aus, wollte gehen und so weiter. 
Oh, wie beängstigend. Zwölf riesige 
Tiger! Was sie brauchten, um einen 
Ausbilder in Stücke zu reißen. Und wie 
er sie gepeitscht hat. Wie die Tiger 
heulten. Ich bekomme immer noch 
Schüttelfrost, wenn ich mich daran 
erinnere. Heute Nacht habe ich in 
meinen Träumen immer wieder Tiger 
gesehen. Ich wünschte, die Tiger 
würden länger in Leningrad bleiben. Ich 
werde sie noch zwei oder drei Mal 
besuchen. 19. Februar 1926. 
 
Schostakowitsch pflegte in seiner 
Kabine Patience zu spielen - die Karten 
nahm er immer zusammen mit den 
Notenblättern mit. Patience wurde ihm 
von seiner Mutter beigebracht. Er 
mochte besonders „Napoleon“, 
„Klondike“, aber vor allem „Nil“ - vier 
Reihen Karten - von oben Herz, Karo, 
Kreuz und Pik. 
  Durch das Bullauge konnte er den 
Himmel und das Meer sehen. Es war 
das Fehlen des Horizonts, das ihm 
aufgefallen war, als er in seiner Jugend 
zum ersten Mal das Meer sah. Dann 
schickte ihn seine Mutter auf Drängen 
der Ärzte nach einer Operation an 
einem Tumor am Hals mit seiner 
Schwester Maria auf die Krim. Dazu 
musste er den Familienflügel 
„Diederichs“, verkaufen. Seine Mutter 



жертве — от туберкулеза умерли ее 
брат и сестра. 
 
  Маруся Шостакович — матери: 
«Сегодня Митя играет в Алупке, 
получит миллиарда. О брате: «Вырос, 
загорел, весел, и влюблен. Это уж 
теперь мне ясно. Девица странная, 
кокетка, мне не нравится, но ведь на 
сестер так трудно угодить». 
 
 
Татьяна Гливенко — темноволосая 
тоненькая девушка в платье с бантом 
и белым воротничком, была его 
ровесницей. Когда они 
познакомились, им еще не 
исполнилось семнадцать лет. 
  А познакомились они летом 1923 
года в Гаспре, в Доме отдыха ученых, 
куда отец Тани, видный ученый, 
отправил дочь после окончания 
семилетки. Дом отдыха располагался 
в бывшем особняке — в нем когда-то 
жил Лев Толстой. Шостаковичи 
снимали комнату рядом, в деревне, 
но обедали и проводили весь день в 
Доме ученых. 
 
 
  В столовой они оказались за одним 
столом друг против друга, и 
Шостакович, до того обычно 
стеснительный и молчаливый, вдруг 
стал общительным и остроумным. Из-
за болезни купаться ему не 
разрешали, и они много гуляли, 
разговаривали — вместе им было 
весело. Иногда Шостакович писал 
ноты на веранде, просил Татьяну: 
«Посиди рядом». 
  Шостаковичи еще оставались в 
Крыму, когда Татьяна вернулась в 
Москву, и он писал ей: Теперь 
напротив на твоем месте в столовой 
сидит какая-то толстая дама, это 
очень неприятно. 
  Обеспокоенная мать стала 
предостерегать сына об опасностях, 
таящихся в отношениях мужчины и 

war verzweifelt und zu jedem Opfer 
bereit - Bruder und Schwester waren an 
Tuberkulose gestorben. 
  Marussja Schostakowitsch an ihre 
Mutter: „Heute spielt Dmitri in Alupka 
und bekommt eine Milliarde. Über den 
Bruder: „Erwachsen, braungebrannt, 
fröhlich und verliebt. Das ist mir jetzt 
klar. Das Mädchen ist seltsam, kokett, 
ich mag sie nicht, aber es ist so schwer, 
Schwestern zu gefallen.“ 
 
Tatjana Gliwenko, ein dunkelhaariges, 
schlankes Mädchen in einem Kleid mit 
einer Schleife und einem weißen 
Kragen, war in seinem Alter. Als sie sich 
kennenlernten, waren sie noch keine 
siebzehn Jahre alt. 
  Sie lernten sich im Sommer 1923 in 
Gaspra kennen, im Erholungsheim für 
Wissenschaftler, wohin Tanjas Vater, 
ein bekannter Wissenschaftler, seine 
Tochter nach Abschluss ihres Studiums 
geschickt hatte. Das Ferienhaus befand 
sich in einem ehemaligen Herrenhaus, 
das einst von Leo Tolstoi bewohnt 
wurde. Die Schostakowitschs mieteten 
ein Zimmer in der Nähe, im Dorf, aßen 
aber zu Mittag und verbrachten den Tag 
im Haus der Wissenschaftler. 
  Im Speisesaal saßen sie an einem 
Tisch, und Schostakowitsch, 
normalerweise schüchtern und 
wortkarg, wurde plötzlich gesellig und 
humorvoll. Wegen seiner Krankheit 
durfte er nicht schwimmen gehen, und 
sie gingen spazieren und unterhielten 
sich ausgiebig. Manchmal schrieb 
Schostakowitsch auf der Veranda Noten 
und bat Tatjana: „Setz dich neben 
mich.“ 
  Die Schostakowitschs waren noch auf 
der Krim, als Tatjana nach Moskau 
zurückkehrte, und er schrieb ihr: Jetzt 
sitzt auf deinem Platz im Speisesaal 
eine dicke Dame, das ist sehr 
unangenehm. 
  Die besorgte Mutter begann, ihren 
Sohn vor den Gefahren zu warnen, die 
in der Beziehung zwischen einem Mann 
und einer Frau lauern, und vor den 



женщины, о тяготах семейной жизни, 
которая губит таланты. 
  Шостакович — в ответ на тревожное 
письмо матери: Дорогая мамочка! Ты 
пишешь, чтобы я был осторожен и не 
бросался в омут. На это я хочу 
развести маленькую философию. 
Чисто животная любовь — это такая 
гадость, что о ней не стоит говорить. 
Я думаю, что у тебя не было обо мне 
таких мыслей. В данном случае 
человек ничем не отличается от 
животного. Теперь, если, 
предположим, жена разлюбила 
своего мужа и отдалась другому, 
любимому человеку и они, несмотря 
на общественные предрассудки, 
стали открыто жить. В этом нет 
ничего плохого. Наоборот, это даже 
хорошо. Лучшее, что можно 
вообразить, это: полное упразднение 
брака. Но, конечно, это утопия. Если 
не будет брака, то не будет и семьи, а 
тогда это будет уже совсем плохо — 
во всяком случае, любовь свободна! 
 
 
  И, мамочка дорогая, я тебя 
предупреждаю, что, возможно, если я 
полюблю когда-нибудь, то моей 
целью не будет связать себя браком. 
Но если я женюсь и моя жена 
полюбит другого, то я ни слова не 
скажу; если ей понадобится развод, я 
дам ей его, взяв всю вину на себя. Но 
в то же время существует святое 
призвание матери и отца. Так что, 
когда обо всем подумаешь, то прямо 
голова начинает трещать. Во всяком 
случае, любовь свободна! Ты, 
мамочка, прости, что я с тобой так 
разговариваю. В данном случае я с 
тобой говорю не как сын, а как 
философ с философом. Мне бы 
очень хотелось, чтобы ты мне 
написала бы словечка два по этому 
поводу. Разврат — это, значит, то, 
когда мужчина за деньги покупает 
женщину. А кроме этого, есть 
свободная любовь и принудительный 
разврат. 

Härten des Ehelebens, die das Talent 
zerstören. 
  Schostakowitsch - als Antwort auf 
einen besorgten Brief seiner Mutter: 
Liebe Mama! Du schreibst, ich solle 
aufpassen, dass ich nicht in einen 
Strudel gerate. Dazu möchte ich ein 
wenig Philosophie preisgeben. Reine 
Tierliebe ist eine so unangenehme 
Sache, über die man reden kann. Ich 
glaube nicht, dass du dir solche 
Gedanken über mich gemacht hast. In 
diesem Fall unterscheidet sich der 
Mensch nicht von einem Tier. Nehmen 
wir nun an, eine Frau hat sich von ihrem 
Mann getrennt und sich einem anderen 
Mann hingegeben, den sie liebt, und sie 
haben trotz gesellschaftlicher Vorurteile 
begonnen, offen zu leben. Daran ist 
nichts auszusetzen. Im Gegenteil, es ist 
sogar eine gute Sache. Das Beste, was 
man sich vorstellen kann, ist: die 
vollständige Abschaffung der Ehe. Aber 
das ist natürlich utopisch. Wenn es 
keine Ehe gibt, dann gibt es auch keine 
Familie, und dann wäre es ganz 
schlimm - wenigstens ist die Liebe frei! 
  Und, liebe Mami, ich warne dich, wenn 
ich mich vielleicht einmal verlieben 
sollte, wird es nicht mein Ziel sein, mich 
an die Ehe zu binden. Aber wenn ich 
heirate und meine Frau verliebt sich in 
einen anderen, werde ich nichts sagen; 
wenn sie die Scheidung braucht, werde 
ich sie gewähren und alle Schuld auf 
mich nehmen. Gleichzeitig gibt es aber 
auch die heilige Berufung einer Mutter 
und eines Vaters. Wenn man darüber 
nachdenkt, fängt man an, sich den Kopf 
zu zerbrechen. Wie auch immer, Liebe 
ist kostenlos! Du, Mami, vergib mir, dass 
ich so mit dir rede. In diesem Fall 
spreche ich nicht als Sohn zu dir, 
sondern als Philosoph zu einem 
Philosophen. Ich möchte dich wirklich 
bitten, mir zwei Worte zu diesem Thema 
zu schreiben. Ausschweifung ist, wenn 
ein Mann eine Frau für Geld kauft. 
Außerdem gibt es die freie Liebe und 
die erzwungene Ausschweifung. 
 



  Крепко тебя целую и остаюсь 
любящий сын Митя. 3 августа 1923 г. 
 
  Татьяне Гливенко он посвятил Трио: 
«Посвящается тебе, если ты ничего 
не будешь иметь против». Он послал 
Трио ей в подарок в Москву, но она 
его так и не получила: друг, с которым 
оно было послано, присвоил ноты 
себе. 
  Эта юношеская любовь с годами 
превратилась в жизненную драму. Их 
неясные, сложные и мучительные 
отношения продолжались годами. 
Наконец, нс выдержав 
неопределенности, Татьяна Гливенко 
вышла замуж за другого. 
  Через много лет они случайно 
встретились на Арбате, куда Татьяна 
Ивановна, с годами располневшая, 
приехала сдачи за покупками. После 
гибели сына, убитого грозой, она 
жила в семье невестки в далеком 
московском районе, занималась 
домашним хозяйством. Долго 
вспоминали... 
 
 
 
Порой казалось, что пароход был 
наполнен персонажами из его 
прошлого. Некоторых уже не было в 
живых, других он давно не встречал. 
«Но какая восхитительная вещь — 
чти воспоминания!» — сказал тогда 
Шостакович. 
 
Валерьян Михайлович Богданов-
Березовский, или Елдоша, или 
Вафля, или «Дорогое Брехло», как 
Шостакович называл друга, был на 
несколько лет старше, —до 
консерватории он учился в ка детском 
корпусе, писал стихи, мечтал стать 
композитором, дирижером, 
пианистом, критиком, общественным 
деятелем — и относился к 
Шостаковичу чуть снисходительно. 
 
  Вот они вместе на маскараде, где 
Шостакович был Звездочетом, вот 

  Einen dicken Kuss für dich und ich 
bleibe dein lieber Sohn Dmitri. 3. August 
1923. 
  Er hat das Trio Tatjana Gliwenko 
gewidmet: „Dir gewidmet, wenn du 
nichts dagegen hast.“ Er schickte ihr 
das Trio als Geschenk nach Moskau, 
aber sie hat es nie erhalten: der Freund, 
mit dem es verschickt wurde, nahm die 
Noten für sich selbst. 
  Diese Jugendliebe entwickelte sich im 
Laufe der Jahre zu einem 
Lebensdrama. Ihre unklare, komplizierte 
und schmerzhafte Beziehung dauerte 
jahrelang an. Schließlich konnte Tatjana 
Gliwenko die Ungewissheit nicht mehr 
ertragen und heiratete einen anderen. 
  Viele Jahre später trafen sie sich 
zufällig auf dem Arbat, wo Tatjana 
Iwanowna, die im Laufe der Jahre dick 
geworden war, sich zum Einkaufen 
umziehen wollte. Nachdem ihr Sohn bei 
einem Unwetter ums Leben gekommen 
war, lebte sie bei der Familie ihrer 
Schwägerin in einem entfernten 
Moskauer Stadtteil und kümmerte sich 
um den Haushalt. Eine lange 
Erinnerung... 
 
Zeitweise schien es, als sei der Dampfer 
mit Personen aus seiner Vergangenheit 
gefüllt. Einige waren nicht mehr am 
Leben, andere hatte er schon lange 
nicht mehr gesehen. „Aber wie schön ist 
es doch, Erinnerungen zu ehren!“ - 
sagte Schostakowitsch damals. 
 
Walerian Michailowitsch Bogdanow-
Beresowski, oder Jeldoscha, oder 
Waflja, oder „Lieber Schwätzer“, wie 
Schostakowitsch seinen Freund nannte, 
war ein paar Jahre älter - er hatte vor 
dem Konservatorium am Kinderkorps 
studiert, hatte Gedichte geschrieben, 
träumte davon, Komponist, Dirigent, 
Pianist, Kritiker und sozialer Aktivist zu 
werden - und betrachtete 
Schostakowitsch mit einer gewissen 
Herablassung. 
  Hier sind sie zusammen bei der 
Maskerade, bei der Schostakowitsch 



едут у открытого окна в пустом 
неосвещенном вагоне поезда и 
говорят, говорят. Вот шлепают по 
грязи пешком до консерватории, 
истратив все деньги на яблоки. 
 
 
  Шостаковичу посвящены многие 
страницы дневника Валерьяна 
Михайловича тех лет: «Он играл 
Hymoresque Шумана. Как он 
божественно играет! Я еще не 
слышал другого такого пианиста». 30 
декабря 1922 г. «Провел сутки у 
Шостаковичей. Мы боролись, играли 
в пятнашки, играли «Щелкунчика» в 4 
руки и скерцо-дуэт Моцарта». 1 
января 1923 г. «На днях с ним 
говорили о Римском-Корсакове, о 
Глазунове и особенно о Чайковском. 
Это было вечером у них. Он был 
очень грустный и говорил, что скоро 
умрет. Что видит все такие сны, будто 
он в поле один, и ему страшно, и 
кругом вьюга, как в « Щелкунчике», и 
голоса: « Берегись! Берегись!» 
Говорил о предчувствиях...» 21 
апреля 1923 г. 
 
  С Валерьяном Михайловичем они 
жили в одном городе, встречались 
почти ежедневно, но при атом писали 
друг другу письма. 
  Когда я видел, как Данилова 
танцевал[а|на одном концерте, то я 
был уверен, что Данилова — это не 
Александра Дионисовна Данилова, а 
какое-то неземное существо — 
Сильфида или Фея. Прости за 
несколько банальный слог. 
  Я с ней не познакомился тогда, хотя 
мог, оттого чтобы не рассеятьтого 
впечатления, которое она дала мне: 
можетбыть, она глупа, зла (ты 
говоришь), пошла и т. д., но может 
быть, и нет. Дорогой друг, прочти 
«Невский проспект» Гоголя. Я очень 
похож в этой повести на художника 
Пискарева. Я, как и он, предпочитаю 
видеть и беседовать с ними во сне, а 
не наяву. Твой друг Д.Шостакович. 23 

das Star-Spangled Banner spielte, 
sitzen am offenen Fenster in einem 
leeren, unbeleuchteten Zugwaggon und 
reden und reden. Sie laufen durch den 
Schmutz zum Konservatorium, 
nachdem sie ihr ganzes Geld für Äpfel 
ausgegeben haben. 
  Viele Seiten des Tagebuchs von 
Walerian Michailowitsch aus jenen 
Jahren sind Schostakowitsch gewidmet: 
„Er spielte Schumanns Humoreske. Wie 
göttlich er spielte! Ich habe nie einen 
anderen Pianisten wie ihn gehört.“ 30. 
Dezember 1922 „24 Stunden bei 
Schostakowitsch verbracht. Wir haben 
gerungen, Fangen gespielt, den 
„Nussknacker“ zu 4 Händen und 
Mozarts Scherzo-Duett gespielt.“ 1. 
Januar 1923 „Neulich sprach er über 
Rimski-Korsakow, Glasunow und vor 
allem Tschaikowsky. Das war abends 
bei ihnen zu Hause. Er war sehr traurig 
und sagte, er werde bald sterben. Er 
träumte, dass er allein auf dem Feld 
war, verängstigt und umgeben von 
einem Schneesturm, wie im 
„Nussknacker“, und Stimmen: „Achtung! 
Achtung!“ Er sprach von 
Vorahnungen...“ 21. April 1923. 
  Mit Walerian Michailowitsch lebten sie 
in derselben Stadt, trafen sich fast 
täglich, schrieben sich aber auch 
gegenseitig Briefe. 
  Als ich Danilowa bei einem Konzert 
tanzen sah, war ich mir sicher, dass 
Danilowa nicht Alexandra Dionissowna 
Danilowa war, sondern ein 
überirdisches Wesen - eine Sylphide 
oder Fee. Verzeih den etwas banalen 
Wortlaut. 
  Ich habe sie damals nicht getroffen, 
obwohl ich es hätte tun können, um den 
Eindruck, den sie auf mich gemacht hat, 
nicht zu zerstreuen: vielleicht ist sie 
dumm, böse (wie du sagst), verkorkst, 
usw., aber vielleicht auch nicht. Lieber 
Freund, lies den „Newski-Prospekt“ von 
Gogol. Ich bin dem Künstler Piskarjow in 
dieser Geschichte sehr ähnlich. Wie er 
ziehe ich es vor, sie im Traum zu sehen 
und mit ihnen zu sprechen, statt in der 



апреля 1923 г. 
 
  Из дневника Валерьяна 
Михайловича: «В большие окна 
Малого зала светит весеннее солнце, 
а он, шестнадцатилетний гений, 
каждой ноткой проникает в сердце. 
Играет безумно хорошо! Потом мы 
гуляли с ним по Мойке». 24 ноября 
1923 г. «Приехал Митяй. Встретились 
с ним в пятницу в консерватории. Он 
бросился со мной целоваться. 
Полдня бродили по Неве, по 
Невскому — обнимались, 
целовались, наглядеться друг на 
друга не могли. Прохожие, должно 
быть, принимали нас за педерастов. 
Потом пошли к нему. У него сидел я 
весь вечер. И весь вечер в субботу, и 
весь вчерашний день». 5 октября 
1924 г. 
 
 
 
 
  Дневник обрывается в 1925 году, 
когда Валерьян Михайлович 
Богданов-Березовский начал 
выступать как музыкальный критик, — 
Шостакович называл его «красным 
критиком». Он посвятил ему 
Прелюдию для виолончели (ор. 9) — 
ноты не сохранились. 
  Одна из последних записей 
дневника: «Удивительно груб 
Дмитрий Ш. Странно, что он так груб, 
— ведь у него нежная душа. Это от 
воспитания. Все за ним ходят на 
задних лапках, все они трое — 
женское царство. Они его 
перебаловали. Он стал нечуток». 25 
июля 1925 г. 
  Вскоре их пути разошлись. Иногда 
они встречались в официальной 
обстановке, посреди многочисленных 
работ В.Богданова- Березовского нет 
ни одной, посвященной Шостаковичу. 
 
 
На просьбу рассказать о Шостаковиче 
Валерьян Михайлович откликнулся 

Realität. Dein Freund D. 
Schostakowitsch. 23. April 1923. 
  Aus dem Tagebuch von Walerian 
Michailowitsch: „Die Frühlingssonne 
scheint durch die großen Fenster des 
Kleinen Saals, und er, ein 
sechzehnjähriges Genie, durchdringt 
das Herz mit jedem Ton. Er spielt 
wahnsinnig gut! Dann haben wir mit ihm 
einen Spaziergang entlang der Moika 
gemacht.“ 24. November 1923: „Dmitri 
ist angekommen. Wir haben ihn am 
Freitag im Konservatorium getroffen. Er 
beeilte sich, mich zu küssen. Wir 
verbrachten einen halben Tag damit, an 
der Newa und dem Newski 
entlangzuschlendern - wir umarmten 
und küssten uns, konnten es nicht 
ertragen, uns anzusehen. Die 
Passanten müssen uns für Päderasten 
gehalten haben. Dann gingen wir zu ihm 
nach Hause. Ich saß den ganzen Abend 
bei ihm zu Hause. Und den ganzen 
Samstagabend und gestern den ganzen 
Tag.“ 5. Oktober 1924. 
  Das Tagebuch endet 1925, als 
Walerian Michailowitsch Bogdanow-
Beresowski sich als Musikkritiker zu 
Wort meldet - Schostakowitsch nennt 
ihn den „Roten Kritiker“. Er widmete ihm 
sein Präludium für Cello (op. 9) - die 
Noten sind nicht erhalten. 
 
  Einer seiner letzten Tagebucheinträge: 
„Erstaunlich unhöflich Dimitri Sch., es ist 
seltsam, dass er so unhöflich ist - 
schließlich hat er eine sanfte Seele. Das 
liegt an seiner Erziehung. Alle folgen 
ihm auf den Hinterbeinen, alle drei - das 
weibliche Reich. Sie haben ihn zu sehr 
verwöhnt. Er wurde unsensibel.“ 25. Juli 
1925. 
  Ihre Wege trennten sich bald. Sie 
trafen sich gelegentlich in einem 
offiziellen Rahmen; unter W. Bogdanow-
Beresowskis zahlreichen Werken gibt es 
kein einziges, das Schostakowitsch 
gewidmet ist. 
 
Als er gebeten wurde, über 
Schostakowitsch zu sprechen, reagierte 



сразу, принес старые фотографии, 
свои воспоминания, написанные 
тонким почерком старинной перьевой 
ручкой. Перебирая старые 
фотографии, он говорил так, словно 
оба они навсегда остались в том 
далеком времени: «Посмотрите на 
изображения Шостаковича тех лет — 
вы никогда не дадите ему столько 
лет, сколько было на самом деле, вы 
обязательно дадите меньше. Это 
совсем еще мальчик, хрупкий и 
нежный, с еще детским выражением 
лица. Из-за стекол очков смотрели 
серые дымчатые глаза. Взор их был 
ясным и светлым, устремленным 
куда-то внутрь, но уже выражение его 
лица показывает сосредоточенность 
его мысли и вдумчивость его 
характера. Пальцы рук — очень 
тонкие, нервные. И в то же время 
очень сильные, которые, кажется, 
обладают особым чувством осязания. 
Уже тогда ощущалось, что этот 
человек будет зодчим в своей жизни 
— он сам ее планирует, сам строит, 
сам определяет последовательность 
своих действий — черты в высшей 
степени взрослого, зрелого человека. 
 
  И всегда — личная точка зрения, 
совершенно независимая от 
суждений, часто ироническая, 
парадоксальная. 
  Когда я сейчас думаю о внешних 
проявлениях нервозности 
Шостаковича, это представляется 
мне признаками порывистой натуры, 
потребности в каждый миг сделать 
что-то приближающее к достижению 
цели. В этом и личные черты, и черты 
эпохи». (Из интервью автору) 
 
  Шостакович окончил консерваторию 
как пианист, когда ему не было еще и 
семнадцати, в 1923 году, сыграв на 
публичном экзамене большую 
сложную программу и получив 
высший балл. Однако в аспирантуру 
принят не был — «по причинам 
молодости и незрелости». С этого 

Walerian Michailowitsch sofort und 
brachte alte Fotografien und seine 
Erinnerungen mit, die er in feiner 
Handschrift mit einem alten 
Füllfederhalter geschrieben hatte. Bei 
der Durchsicht der alten Fotos sprach 
er, als wären sie beide für immer in 
dieser fernen Zeit: „Schauen Sie sich 
die Bilder von Schostakowitsch aus 
jenen Jahren an - Sie würden ihn 
niemals so alt schätzen, wie er wirklich 
war, Sie würden ihn sicherlich jünger 
schätzen. Es war nur ein Junge, zart 
und zerbrechlich, mit einem kindlichen 
Ausdruck. Hinter seiner Brille blickten 
seine rauchgrauen Augen hervor. Seine 
Augen waren klar und hell und starrten 
nach innen, aber sein Ausdruck zeigte 
die Konzentration seiner Gedanken und 
die Nachdenklichkeit seines Charakters. 
Die Finger seiner Hände waren sehr 
zart und nervös. Und gleichzeitig sehr 
stark, die einen besonderen Tastsinn zu 
haben scheinen. Schon damals konnte 
man spüren, dass dieser Mann der 
Architekt seines Lebens ist - er plant es 
selbst, baut es selbst auf, bestimmt die 
Reihenfolge seiner Handlungen - die 
Merkmale eines überaus erwachsenen, 
reifen Menschen. 
  Und immer eine persönliche 
Sichtweise, völlig unabhängig vom 
Urteil, oft ironisch, paradox. 
 
  Wenn ich jetzt an Schostakowitschs 
äußere Nervosität denke, scheint sie mir 
ein Zeichen für eine ungestüme Natur 
zu sein, das Bedürfnis, in jedem 
Moment etwas zu tun, um dem Ziel 
näher zu kommen. Dies sind sowohl 
persönliche Merkmale als auch 
Merkmale der jeweiligen Zeit.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitsch schloss sein Studium 
am Konservatorium als Pianist ab, bevor 
er siebzehn Jahre alt war, im Jahr 1923, 
nachdem er in einer öffentlichen 
Prüfung ein umfangreiches und 
schwieriges Programm gespielt und die 
höchste Punktzahl erhalten hatte. Er 
wurde jedoch „aus Gründen der 



времени Шостакович все больше сил 
отдает сочинению, которое 
становится главным делом его жизни. 
 
 
 
Когда однажды Шостакович проходил 
медленными шагами вдоль палубы, 
оказавшийся поблизости фотограф 
успел сделать несколько снимков, а 
внезапно появившийся кинооператор 
— включить кинокамеру. Ее стрекот 
эхом прокатился ему вслед, 
возможно напомнив оглушительный 
звук проекционного аппарата, долго 
преследовавший его вместе с 
образами героев немого кино. 
  Афиша у кинотеатра «Сплендид-
палас» на Невском: «Со вторника, 22 
сентября, монопольно. Грандиозный 
американский фильм «Великое, 
вечное...». Кинороман, ярко 
иллюстрирующий отношение мужчин 
к женщинам. На экране новейшие 
туалеты.Музыкальная иллюстрация 
симфоническим оркестром под 
управлением М.В.Владимирова. В 
фойе театра радиоконцерты». 
 
 
  После смерти моего отца Дмитрия 
Болеславовича Шостаковича в 
феврале 1922 г. положение 
материальное моей семьи было 
исключительно тяжелое. Вернувшись 
из Крыма, нужно было 
рассчитываться с долгами. В конце 
1923 г. мне пришлось поступить в 
кинематограф. Для этого необходимо 
было пройти в комиссии 
квалификацию на пианиста-
иллюстратора. Сперва меня 
попросили сыграть «Голубой вальс», 
а потом что-нибудь восточное. 
Квалификация дала положительные 
результаты, и в ноябре я поступил в 
кинотеатр «Светлая лента». 
  Тогда еще не было звуковых 
фильмов, и картины 
демонстрировались в сопровождении 
рояля, на котором таперы исполняли 

Jugendlichkeit und Unreife“ nicht zum 
Aufbaustudium zugelassen. Von da an 
widmete Schostakowitsch immer mehr 
Energie dem Komponieren, das zu 
seinem Lebenswerk wurde. 
 
Als Schostakowitsch eines Tages 
langsam an Deck spazieren ging, 
gelang es einem Fotografen in der 
Nähe, einige Bilder zu machen, und ein 
plötzlich auftauchender Kameramann 
schaltete die Filmkamera ein. Sein 
Zirpen hallte nach, vielleicht erinnerte es 
ihn an das ohrenbetäubende Geräusch 
der Projektionsmaschine, das ihn lange 
Zeit zusammen mit den Bildern von 
Stummfilmfiguren heimgesucht hatte. 
  Das Plakat vor dem Kino „Splendid 
Palace“ am Newski-Prospekt: „Ab 
Dienstag, 22. September, Monopol. Der 
große amerikanische Film „Der Große, 
der Ewige...“. Eine filmische Romanze, 
die die Haltung der Männer gegenüber 
den Frauen anschaulich illustriert. Die 
neueste festliche Kleidung ist auf dem 
Bildschirm zu sehen. Musikalische 
Gestaltung durch das Sinfonieorchester 
unter der Leitung von M. W. 
Wladimirow. Radiokonzerte im Foyer 
des Theaters.“ 
  Nach dem Tod meines Vaters, Dmitri 
Boleslawowitsch Schostakowitsch, im 
Februar 1922 war die finanzielle 
Situation meiner Familie äußerst 
schwierig. Nach der Rückkehr von der 
Krim war es notwendig, Schulden zu 
begleichen. Ende 1923 musste ich mich 
in der Filmindustrie einschreiben. Dazu 
musste ich mich als Pianist-Illustrator 
qualifizieren. Zuerst wurde ich gebeten, 
den „Blauen Walzer“ zu spielen und 
dann etwas Orientalisches. Die 
Qualifizierung verlief positiv, und im 
November trat ich dem Kino „Splendid 
Palace“ bei. 
 
 
  Damals gab es noch keine Tonfilme, 
und die Bilder wurden von einem Klavier 
begleitet, auf dem Caféhausmusikanten 
beliebte Märsche und Walzer spielten. 



популярные марши и вальсы. Я же 
удовлетворял свою страсть к 
импровизации. 
  Шостаковичу приходилось почти 
каждый вечер играть в темном, 
нетопленом кинотеатре музыку, 
изображавшую бешеную страсть, 
измену, предчувствия или погоню. 
  Живу я в высшей степени скверно. 
Особенно в материальном. Долгов 
ровно на 244 руб. 00 коп. Со вторника 
я начинаю служебную лямку в 
госкинотеатре «Сплендид-палас». 
Буду получать 100 руб. 50 коп. Если я 
там прослужу 2 месяца, то денег 
выслужу 200 руб. Если их пустить на 
уплату долгов, то все же 44 руб. 00 
коп. останется. А ведь жрать надо? 
Нотной бумаги надо? Вот тут-то и 
вертись, как белка в колесе. Хорошо 
было бы, если бы все кредиторы 
вдруг умерли. Да надежды на это 
маловато. Сочиниловку мою малость 
застопорило. 3 октября 1925 г. 
 
 
  Софья Васильевна: «Ужасно 
грустно, что ему приходится служить 
в кино. Эта убийственная работа 
отнимает все его вечера и лишает 
возможности послушать концерты. А 
главное, губительно для его слабого 
здоровья. Ужасно тяжело мне 
сознавать, что я не могу 
зарабатывать столько, чтобы Митя 
мог не служить, а заниматься своим 
любимым делом. У нас до сих пор нет 
рояля, и я теряю надежду, что нам 
его поставят». 19 февраля 1926 г. 
«Вся беда, конечно, это в нашей 
бедности и полном отсутствии 
финянсов и полном неумении 
завоевывать в жизни положение. Но в 
этам мы, по-видимому, нейзлечимы». 
1 мая 1925 г. 
 
  В Софье Васильевне с трудом 
теперь можно было узнать женщину с 
дореволюционных фотографий — 
музыкантшу, стойкими кистями рук 
под кружевными манжетами. Вдова с 

Ich habe meine Leidenschaft für die 
Improvisation befriedigt. 
 
  Schostakowitsch musste fast jede 
Nacht in einem dunklen, ungeheizten 
Kino Musik spielen, die rasende 
Leidenschaft, Verrat, Vorahnungen oder 
eine Verfolgungsjagd darstellte. 
  Mein Leben ist extrem unglücklich. Vor 
allem in finanzieller Hinsicht. Ich habe 
Schulden in Höhe von genau 244 Rubel 
00 Kopeken. Ab Dienstag beginne ich 
meine Arbeit im „Splendid Palace“. Ich 
werde 100 Rubel 50 Kopeken erhalten. 
Wenn ich dort 2 Monate lang arbeite, 
bekomme ich 200 Rubel. Wenn ich 
damit meine Schulden bezahle, habe 
ich immer noch 44 Rubel 00 Kopeken. 
Man muss doch etwas essen? Braucht 
man Notenmaterial? Da muss man sich 
drehen wie ein Eichhörnchen im Rad. 
Es wäre schön, wenn alle Gläubiger 
plötzlich sterben würden. Aber es gibt 
nicht viel Hoffnung dafür. Mein 
Schreiben stagniert ein wenig. 3. 
Oktober 1925. 
  Sofja Wassiljewna: „Es ist furchtbar 
traurig, dass er im Kino dienen muss. 
Dieser mörderische Job nimmt ihm alle 
Abende und beraubt ihn der Möglichkeit, 
Konzerte zu hören. Und, was am 
wichtigsten ist, er schadet seiner 
schwachen Gesundheit. Es fällt mir 
furchtbar schwer zu begreifen, dass ich 
nicht so viel verdienen kann, damit 
Dmitri das tun kann, was er liebt, anstatt 
zu dienen. Wir haben immer noch kein 
Klavier, und ich gebe die Hoffnung auf, 
dass wir eines bekommen werden.“ 19. 
Februar 1926: „Das Problem ist 
natürlich unsere Armut und unser 
völliger Mangel an finanziellen Mitteln 
und unsere totale Unfähigkeit, eine 
Position im Leben zu erlangen. Aber in 
diesem Punkt scheinen wir unheilbar zu 
sein.“ 1. Mai 1925 
  Sofja Wassiljewna war kaum noch als 
die Frau von den vorrevolutionären 
Fotos zu erkennen - eine Musikerin, die 
Hände fest unter ihren 
Spitzenmanschetten. Als Witwe mit drei 



тремя детьми — ей удалось 
устроиться кассиршей в магазин, где 
она работала все лето без отпуска, — 
Софья Васильевна вынесла на себе 
всю тяжесть существования семьи 
после смерти мужа. Она поседела, от 
истощения у пес опухали ноги, 
выпали зубы. За неуплату квартирной 
ренты ее вызывали в суд. Старшая 
дочь Мария давала уроки музыки, но 
пианино, взятое напрокат, грозили 
вывезти — задолженность превысила 
три месяца. 
 
 
  Те, кто знал эту семью, говорили, 
что главой семьи, ее кормильцем и 
хозяином была мать, а духовным 
центром - сын Дмитрий, в талант 
которого мать свято верила. Все 
приносилось в жертву сыну. Когда 
старшая сестра Мити, Маруся, 
повзрослела, она во всем помогала 
матери, хотя у нее самой начинался 
туберкулез. 
  Сестра Софьи Васильевны, 
переехавшая с мужем в США, 
пыталась устроить гастроли 
Шостаковича в США, но ей ответили, 
что подобных просьб много, а имя 
Шостаковича никому не известно. 
 
 
  Сейчас у меня из-за кинослуженья 
плохое настроенье. Сейчас там идет 
драма «Великое, вечное». Идет она, 
не переставая, 5 недель. Каждый 
день битковые сборы. А музыка 
играется все время одна и та же. 
Надоела она мне ужасно. Мне эта 
музыка даже во сне стала сниться. 
Это ужасно неприятно. Сочинять я 
ничего не могу. 
 
  Я не гоняю лодыря, а дело обстоит 
хуже. Меня очень подкузьмил 
кинематограф. Благодаря моей 
некоторой впечатлительности я когда 
прихожу домой, то в ушах у меня 
звучит киномузыка, в глазах стоят 
ненавистные мне герои. Из-за этого я 

Kindern - sie hatte eine Stelle als 
Kassiererin in einem Geschäft 
bekommen, wo sie den ganzen Sommer 
über ohne Urlaub arbeitete - trug Sofja 
Wassiljewna nach dem Tod ihres 
Mannes die Hauptlast der Existenz ihrer 
Familie. Sie wurde grau, ihre Beine 
schwollen vor Erschöpfung an und ihre 
Zähne fielen aus. Sie wurde wegen 
Nichtbezahlung der Miete vor Gericht 
geladen. Ihre älteste Tochter Marija gab 
Musikunterricht, aber das geliehene 
Klavier drohte ihr weggenommen zu 
werden - es war mehr als drei Monate 
im Rückstand. 
  Diejenigen, die die Familie kannten, 
sagten, dass das Familienoberhaupt, 
der Ernährer und Herr der Familie die 
Mutter war und das geistige Zentrum 
der Sohn Dmitri, an dessen Begabung 
die Mutter heilig glaubte. Alles wurde für 
ihren Sohn geopfert. Als Dmitris älteste 
Schwester Marusja heranwuchs, half sie 
ihrer Mutter bei allem, obwohl sie selbst 
an Tuberkulose erkrankt war. 
  Die Schwester von Sofja Wassiljewna, 
die mit ihrem Mann in die USA zog, 
versuchte, eine Tournee von 
Schostakowitsch in den USA zu 
arrangieren, bekam aber zu hören, dass 
es viele derartige Anfragen gäbe und 
dass niemand Schostakowitschs Namen 
kenne. 
  Ich habe gerade schlechte Laune 
wegen des Filmdienstes. Im Moment 
läuft ein Drama mit dem Titel «Der 
Große, der Ewige». Es läuft schon seit 
fünf Wochen ununterbrochen. Jeden 
Tag werden große Summen 
eingenommen. Und die Musik ist immer 
die gleiche. Ich habe es satt. Ich habe 
sogar angefangen, im Schlaf davon zu 
träumen. Das ist ein schreckliches 
Ärgernis. Ich kann nichts komponieren. 
  Ich bin kein Faulpelz, aber es ist 
schlimmer als das. Das Kino hat es mir 
wirklich angetan. Dank meiner etwas 
beeinflussbaren Natur habe ich, wenn 
ich nach Hause komme, Filmmusik in 
den Ohren und hasserfüllte Figuren in 
den Augen. Das hält mich lange Zeit 



долго не могу заснуть. Засыпаю не 
раньше, как в 4 — 5 часов. Поэтому 
утром я встаю очень поздно с 
больной головой и со скверным 
настроеньем. Ползут в голову всякие 
гнусные мысли вроде того, что я 
продался за 134 руб|ля| и что я стал 
кинопианистом. А потом надо бежать 
в консерваторию. А потом прихожу 
домой, обедаю и айда в «Сплендид-
палас». 1 ноября 1925 г. 
 
  Иногда экран служил ему 
партитурой, под которую он 
импровизировал, играя непонятное 
для публики. Однажды после такой 
импровизации публика стала 
возмущаться и заявила, что пианист, 
наверное, пьян. 
  Вчера в кино было некоторое 
происшествие, не лишенное 
интереса. Шла вчера видовая 
картина «Болотные и водяные птицы 
Швеции», Я сел ее иллюстрировать. 
Впал в раж и таких стал птиц 
изображать, что небу стало жарко. 
Вдруг в зале раздается сильнейший 
грохот аплодисментов с 
прорезывающимися свистками. 
Обычно в кино аплодируют, 
протестуя, а отнюдь не восхищаясь. 
Я подумал: «Надо полагать, что 
картина дрянь, вот публика и 
протестует». Потом все стихло. Через 
некоторое время опять грохот 
рукоплесканий. Потом картина 
кончилась. Ко мне подошла некая 
Шеффер и заявила: «Публик говорят, 
что нужно бегать от такой музика, 
пианист, наверное, пьян». Потом ко 
мне подходили оркестранты и жали 
руки. Фаготист Мудов (это имя 
нарицательное — тип) сказал, что 
путь таланта всегда бывает тернист и 
чтоб я не огорчался. Потом Мудов 
спросил у меня: что вы пишете? Я 
говорю: октет. Мудов: для каких 
инструментов? Я: для струнных. 
Мудов: А что же фагот не вставили? 
Я: не догадался. Мудов: а надо бы. У 
вас фаготный характер дарованья. Я 

wach. Ich schlafe nicht vor 4 oder 5 Uhr 
ein. Also stehe ich morgens sehr spät 
auf, habe Kopfweh und schlechte 
Laune. Alle möglichen bösen Gedanken 
schleichen sich in meinen Kopf, wie zum 
Beispiel, dass ich mich für 134 Rubel 
verkauft habe und dass ich ein 
Kinopianist geworden bin. Und dann 
muss ich zum Wintergarten laufen. Und 
dann komme ich nach Hause, esse zu 
Abend und gehe in das „Splendid 
Palace“. 1. November 1925. 
  Manchmal diente ihm die Leinwand als 
Partitur, zu der er improvisierte und dem 
Publikum unverständliche Dinge 
vorspielte. Einmal, nach einer solchen 
Improvisation, empörte sich das 
Publikum und sagte, der Pianist müsse 
betrunken gewesen sein. 
  Gestern kam es im Kino zu einem 
kleinen Zwischenfall, der nicht 
uninteressant war. Gestern lief ein 
Spielfilm mit dem Titel „Stelz- und 
Wasservögel in Schweden“, und ich 
habe mich hingesetzt, um ihn zu 
illustrieren. Ich geriet in einen Rausch 
und begann, mir solche Vögel 
vorzustellen, dass der Himmel heiß 
wurde. Plötzlich gab es einen 
gewaltigen Beifallssturm mit 
Trillerpfeifen. Normalerweise applaudiert 
man bei Filmen aus Protest, nicht aus 
Bewunderung. Ich dachte: „Ich muss 
davon ausgehen, dass der Film Mist ist, 
also protestiert das Publikum.“ Dann 
war alles still. Nach einer Weile gab es 
wieder Beifallsstürme. Dann endete das 
Bild. Ein gewisser Scheffer kam auf 
mich zu und sagte: „Das Publikum sagt, 
man solle vor dieser Art von Musik 
weglaufen, der Pianist müsse betrunken 
sein.“ Dann kamen Orchestermitglieder 
auf mich zu und schüttelten mir die 
Hand. Der Fagottist Mudow (das ist der 
Name einer Person) sagte mir, dass der 
Weg des Talents immer dornig ist und 
dass ich mich nicht aufregen soll. Dann 
fragte mich Mudow: Was schreiben Sie 
da? Ich sagte: ein Oktett. Mudow: für 
welche Instrumente? Ich: für Streicher. 
Mudow: Warum haben Sie kein Fagott 



поблагодарил его за комплимент и 
пошел дальше. Все-таки на душе у 
меня чувство удовлетворения, что 
мне удалось вывести из себя 
кинопублику. Жалко, что никого из 
знакомых не было вчера в киношке. 
Сочинением я сейчас совсем не 
занимаюсь. 22 ноября 1925 г. 
 
 
 
 
 
Это была типичная старая 
ленинградская квартира, неуютная. В 
большой комнате с тремя окнами 
стоял рояль, рядом спальня 
Шостаковича, столовая без окон с 
буфетом и большим столом, над 
которым висела лампа с абажуром, 
никелированные кровати, 
продавленный диван. Квартирант, 
снимавший комнату у Шостаковичей, 
вспоминал: «Сидит в своей комнате, 
потом слышу — куда-то ушел 
(дверью не хлопал, не любил 
хлопающих дверей); возвращался 
скоро, и снова тишина. На рояле не 
играл: только когда готовился к 
выступлению, да и то играл недолго, 
немного». 
 
  Сестры Шостаковича говорили, что 
домашние трудности сильно 
изменили его характер: «Из мягкого, 
уравновешенного юноши получился 
мрачный интроверт, нетерпеливый и 
резкий со своими близкими, редко 
разговаривающий с матерью и 
сестрами. Вежливый и приятный с 
чужими, но требовательный и очень 
упрямый с домашними, Дмитрий 
всегда замкнут в себе и почти 
высокомерен, а завязать с ним 
близкие отношения было очень 
трудно из-за его сдержанности». 
 
 
  Дома обстановка унылая; все, кроме 
меня, отчего-то ссорятся друг с 
другом. Я ничего не могу сделать для 

eingebaut? Ich: das habe ich nicht 
bedacht. Mudow: Das hätten Sie tun 
sollen. Sie haben die Gabe eines 
Fagotts. Ich dankte ihm für das 
Kompliment und fuhr fort. Schließlich 
empfinde ich eine gewisse Genugtuung 
darüber, dass es mir gelungen ist, das 
Kinopublikum wachzurütteln. Schade, 
dass gestern niemand, den ich kannte, 
im Kino war. Ich schreibe jetzt 
überhaupt nicht mehr. 22. November 
1925. 
 
Es war eine typische alte Leningrader 
Wohnung, ungemütlich. Es gab einen 
Flügel in einem großen Raum mit drei 
Fenstern, neben Schostakowitschs 
Schlafzimmer, ein fensterloses 
Esszimmer mit einer Anrichte und einem 
großen Tisch, über dem eine Lampe 
und ein Lampenschirm hingen, 
vernickelte Betten, ein abgeflachtes 
Sofa. Ein Untermieter, der ein Zimmer 
mit Schostakowitsch gemietet hatte, 
erinnerte sich: „Er saß in seinem 
Zimmer, dann hörte ich, wie er wegging 
(er mochte es nicht, wenn man Türen 
zuschlug); er kam bald zurück und dann 
war es wieder still. Er spielte nicht 
Klavier, sondern nur, wenn er sich auf 
einen Auftritt vorbereitete, und dann 
auch nur für kurze Zeit.“ 
  Schostakowitschs Schwestern sagten, 
dass häusliche Schwierigkeiten seinen 
Charakter stark verändert hätten: „Der 
milde, ausgeglichene junge Mann 
entpuppte sich als düsterer 
Introvertierter, der ungeduldig und 
schroff mit seinen Lieben umging und 
selten mit seiner Mutter und seinen 
Schwestern sprach. Höflich und 
freundlich gegenüber Fremden, aber 
anspruchsvoll und sehr stur gegenüber 
seiner Familie, ist Dmitri stets 
verschlossen und fast arrogant, und es 
war sehr schwierig, eine enge 
Beziehung zu ihm aufzubauen, weil er 
so zurückhaltend ist.“ 
  Die Stimmung zu Hause ist düster, alle 
streiten sich aus irgendeinem Grund, 
nur ich nicht. Es gibt nichts, was ich tun 



того, чтобы чем-нибудь осветить их 
жизнь. Моя мама и сестры такие 
хорошие люди, но у них очень-очень 
мало радостей. Забота о завтрашнем 
дне и больше ничего, в сущности. Но 
я ничего не могу сделать для их 
радости. Я знаю, что моя радость — 
их, но у меня нету радостей. Скорей 
все горе и сомненье. Но я никогда не 
позволю себе огорчать их своими 
печалями. И таку них их много. 
Поэтому дома я весел, бодр, утешаю, 
если возможно, смешу и ощущаю 
каждый мой нерв. Я их держу в 
беспрерывном напряженье, но пару 
раз не выдержал. Позавчера, идя в 
консерватории по гостиному 
коридору, заплакал. Выплакал все 
слезы, и не стало легче. Л вчера 
после резкого замечания по моему 
адресу дирижера кинооркестра за 
неудачную иллюстрацию я опять 
заплакал. Дирижер, милейший 
человек, подумал, что я обиделся на 
него, и принялся меня очень тепло 
утешать. А ночью я вижу такие сны, 
после которых просыпаюсь и не могу 
больше заснуть. 30 января. 1926 г. 
 
 
 
 
  Шостакович был из поколения 
детей, о которых писатель Андрей 
Белый говорил, что в них уже 
чувствовалась разбитость, 
ободранность жизнью — «не знать 
счастливого детства, — не иметь 
поддержки, утаивать даже в себе то, 
что есть в тебе законный жест 
молодости. Воспитанные в традициях 
жизни, которые претят, в условиях 
антигигиеничных, без физкультуры, 
нормального отдыха — мы начинали 
полукалеками. Жизнь; юноша в 
двадцать лет был уже 
неврастеником, самопротиворечивым 
истериком, или безвольным ироннком 
с разорванной душой». 
 
 

kann, um ihr Leben in irgendeiner Weise 
zu verbessern. Meine Mutter und meine 
Schwestern sind so gute Menschen, 
aber sie haben sehr, sehr wenig Freude. 
Im Grunde geht es nur um das Morgen 
und um nichts anderes. Aber ich kann 
nichts für ihre Freude tun. Ich weiß, 
dass meine Freude die ihre ist, aber ich 
habe keine Freude. Vielmehr alle 
Sorgen und Zweifel. Aber ich werde es 
mir nicht erlauben, sie mit meinen 
Sorgen zu betrüben. Und das sind viele. 
Zu Hause bin ich also heiter, fröhlich, 
tröstend, wenn möglich, lachend und 
spüre jeden Nerv. Ich halte sie in 
ständiger Spannung, aber ein paar Mal 
konnte ich es nicht ertragen. 
Vorgestern, als ich im Konservatorium 
auf dem Flur des Salons spazieren ging, 
habe ich geweint. Ich weinte all meine 
Tränen und es wurde nicht besser. 
Gestern, nach einer harschen 
Bemerkung des Dirigenten des 
Filmorchesters wegen einer 
unglücklichen Illustration, habe ich 
wieder geweint. Der Dirigent, ein sehr 
netter Mann, dachte, ich sei von ihm 
beleidigt worden, und fing an, mich sehr 
herzlich zu trösten. Nachts habe ich 
solche Träume, dass ich aufwache und 
nicht wieder einschlafen kann. 30. 
Januar 1926 
  Schostakowitsch gehörte zu einer 
Generation von Kindern, von denen der 
Schriftsteller Andrej Bely sagte, sie 
fühlten sich bereits gebrochen, vom 
Leben zerfetzt - „keine glückliche 
Kindheit zu kennen - keine 
Unterstützung zu haben, sich selbst das 
vorzuenthalten, was in einem selbst 
eine legitime Geste der Jugend ist. 
Aufgewachsen in einer 
verabscheuungswürdigen 
Lebenstradition, unter unhygienischen 
Bedingungen, ohne Bewegung, ohne 
normale Ruhezeiten - wir waren von 
Anfang an halb verkrüppelt. Leben; ein 
junger Mann in seinen Zwanzigern war 
bereits neurasthenisch, ein sich selbst 
widersprechender Hysteriker oder ein 



 
 
 
В 1925 году состоялся первый 
авторский концерт девятнадцати- 
детнего Шостаковича — его 
произведения составили первое 
отделение. Успеха, на который 
рассчитывал Шостакович, не было, и 
после концерта он рыдал на 
подоконнике в артистической. 
Татьяна Гливенко стояла рядом. 
  В это время он переживал кризис, 
«черную меланхолию». Измученный 
работой в кинотеатре, отнимавшей 
почти все вечера, нуждой, давлением 
со стороны матери, 
неопределенностью в личных 
отношениях, Шостакович был 
охвачен внезапным сомнением в 
своем композиторском призвании. 
  Сейчас у меня очень печальное 
настроение из-за творческого 
бессилия. Утешать себя мне нечем. 
Ежели я с лета ничего не сочинил, то, 
стало быть, что-то такое случилось, 
из-за чего я разучился или на время, 
или же навсегда сочинять. Хватался я 
в это время за многое, и несмотря на 
то, что не мое дело судить, хорошо 
или плохо я сочиняю, плакал с 
досады и со злости на судьбу. Я 
чувствую, что кинематограф и 
ежедневная там «импровизация» 
губит меня. Какой ужас! Я уверен, что 
многие мои музыкальные друзья 
отвернутся от меня, узнав, что я 
перестал быть сочинителем, или если 
не перестал, то стал из рук вон 
плохим. А кинематограф меня губит, 
это факт. Исполненье моей симфонии 
будет лебединой песнью меня- 
композитора. Потом я стану 
музыкальной машиной, умеющей 
изображать влюбую минуту «радость 
свиданья 2-хлюбящихсердец», горе 
потери любимого человека и прочую 
гадость. А может быть, симфония 
меня встряхнет, и я опять погружусь в 
«волшебный мир творчества»! 28 
октября 1925 г. 

unwilliger Ironiker mit einer zerrissenen 
Seele“. 
 
Im Jahr 1925 gab der neunzehnjährige 
Schostakowitsch sein erstes 
Autorenkonzert - seine Werke bildeten 
den ersten Teil. Es war nicht der Erfolg, 
den sich Schostakowitsch erhofft hatte, 
und nach dem Konzert schluchzte er auf 
dem Fensterbrett im Zimmer des 
Künstlers. Tatjana Gliwenko stand an 
seiner Seite. 
  Zu dieser Zeit befand er sich in einer 
Krise, einer „schwarzen Melancholie“. 
Erschöpft von der Arbeit im Kino, die die 
meisten Abende in Anspruch nahm, von 
der Armut, dem Druck seiner Mutter und 
der Unsicherheit in seinen persönlichen 
Beziehungen, wurde Schostakowitsch 
von plötzlichen Zweifeln an seiner 
Berufung als Komponist gepackt. 
  Im Moment bin ich wegen meiner 
kreativen Unfähigkeit in einer sehr 
traurigen Stimmung. Ich habe nichts, 
womit ich mich trösten könnte. Wenn ich 
seit dem Sommer nichts mehr 
geschrieben habe, muss etwas passiert 
sein, das mich für eine Weile oder für 
immer die Fähigkeit zum Komponieren 
verlieren ließ. Ich habe in dieser Zeit viel 
gegrübelt, und trotz der Tatsache, dass 
es nicht meine Sache ist, zu beurteilen, 
ob ich gut oder schlecht komponiere, 
habe ich vor Frustration und Wut über 
das Schicksal geweint. Ich habe das 
Gefühl, dass mich das Kino und die 
tägliche „Improvisation“ dort ruinieren. 
Was für ein Horror! Ich bin mir sicher, 
dass sich viele meiner musikalischen 
Freunde von mir abwenden werden, 
wenn sie erfahren, dass ich aufgehört 
habe, Komponist zu sein, oder wenn ich 
nicht aufgehört habe, dann habe ich 
mich verschlechtert. Und das Kino 
macht mich kaputt, das ist eine 
Tatsache. Die Aufführung meiner 
Sinfonie wird der Abgesang auf mich, 
den Komponisten, sein. Dann werde ich 
zu einer musikalischen Maschine, die in 
der Lage ist, jederzeit die „Freude über 
die Begegnung zweier liebender 



 
 
 
 
 
 
 
  Служба в кино совсем парализовала 
мое творчество, и сочинять тогда я 
совсем не мог. И, только бросив эту 
службу, я снова смог продолжать 
свою работу. Я был внезапно охвачен 
сомнением в своем композиторском 
призвании. Я решительно не мог 
сочинять и в припадке 
«разочарования» уничтожил почти 
все свои рукописи. Сейчас я очень 
жалею об этом, так как среди 
сожженных рукописей была, в 
частности, опера «Цыгане» на стихи 
Пушкина. 
 
  В семейном архиве Шостаковича 
сохранилось несколько страниц 
уничтоженной рукописи. 
 
В помещении для экипажа, которое 
обычно не посещают пассажиры, 
было три палубы, оформленные 
привычно для того времени — 
пропагандистские плакаты, 
пятилетние планы, агитпункт для 
партийных и комсомольских 
собраний. 
  Там в свободное от дежурств время 
шли репетиции концертов, 
примерялись костюмы, распевались 
певцы, разминались танцоры. 
Команду подобрали таким образом, 
что ее члены были и танцорами, и 
певцами, многие играли на 
музыкальных инструментах. Особой 
везли множество костюмов — 
расшитые сарафаны, украшенные 
камнями кокошники, музыкальные 
инструменты для целого оркестра. 
 
  Вечером должен был состояться 
концерт. 
  Шостакович уловил звуки 
настраиваемой скрипки. 

Herzen“, die Trauer über den Verlust 
eines geliebten Menschen und andere 
Gemeinheiten darzustellen. Oder 
vielleicht rüttelt mich die Sinfonie wach 
und ich tauche wieder in die „magische 
Welt der Schöpfung“ ein! 28. Oktober 
1925 
  Der Filmdienst hat meine Kreativität 
völlig gelähmt, und ich konnte überhaupt 
nicht mehr komponieren. Erst nachdem 
ich den Dienst quittiert hatte, konnte ich 
meine Arbeit wieder aufnehmen. Ich 
wurde plötzlich von Zweifeln an meiner 
Berufung als Komponist gepackt. Ich 
war absolut unfähig zu komponieren 
und in einem Anfall von „Frustration“ 
habe ich fast alle meine Manuskripte 
zerstört. Ich bedaure das jetzt sehr, 
denn unter den verbrannten 
Manuskripten befand sich insbesondere 
die Oper „Die Zigeuner“ zu Puschkins 
Poesie. 
  Im Familienarchiv von 
Schostakowitsch sind einige Seiten des 
zerstörten Manuskripts erhalten. 
 
Die Mannschaftsräume, die 
normalerweise nicht von Passagieren 
besucht wurden, waren auf drei Decks 
in der damals üblichen Weise dekoriert - 
mit Propagandaplakaten, 
Fünfjahresplänen und einem 
Agitationsraum für Partei- und 
Komsomol-Versammlungen. 
    Dort probten sie, wenn sie nicht im 
Dienst waren, Konzerte, probierten 
Kostüme an, sangen mit und wärmten 
die Tänzer auf. Das Team wurde so 
ausgewählt, dass seine Mitglieder 
sowohl tanzen als auch singen konnten, 
und viele spielten Musikinstrumente. Es 
gab viele Kostüme - bestickte 
Sommerkleider, steingeschmückte 
Kokoschniks und Musikinstrumente für 
das gesamte Orchester. 
 
 
  Abends sollte ein Konzert stattfinden. 
 
  Schostakowitsch nahm die Klänge 
einer Geige auf, die gestimmt wurde. 



 
Когда они познакомились, 
Тухачевскому было тридцать два 
года, он был видным советским 
военачальником и разрабатывал 
реформу вооруженных сил 
Советского Союза, а в свободное 
время мастерил скрипки и любил 
слушать музыку. 
  Он был специалистом в ужасной 
профессии. Его профессия 
заключалась в том, чтобы шагать 
через трупы, и как можно успешнее. 
  Мы познакомились в 1925 году. Я 
был начинающим музыкантом, он — 
известным полководцем. Но ни это, 
ни разница в возрасте не помешали 
нашей дружбе, которая 
продолжалась более десяти лет и 
оборвалась с трагической гибелью 
Тухачевского. 
  С первого дня нашейдружбы я 
проигрывал Тухачевскому свои 
сочинения. Он был тонким и 
требовательным слушателем. 
  Помню неожиданный вызов к 
командующему Ленинградским 
военным округом Б.М.Шапошникову. 
Ему, оказывается, звонил из Москвы 
Тухачевский. Михаилу Николаевичу 
стало известно о моих материальных 
затруднениях, и он просил на месте 
позаботиться обо мне — такая забота 
была проявлена. 
 
  А начиная с 1928 года, когда 
М.Н.Тухачевский сам оказался 
командующим войсками 
Ленинградского военного округа, 
наша дружба стада еще более 
тесной. Мы виделись всякий раз, 
когда было желание и возможность. 
  Каждую свободную минуту — а 
такие у Михаила Николаевича 
случались не часто — он старался 
проводить за городом, в лесу. Порой 
мы выезжали вместе и, прогуливаясь, 
больше всего беседовали о музыке. 
 
  Я играл ему, а он спросил меня, 
хочу ли я перебраться в Москву? Я 

 
Als sie sich kennenlernten, war 
Tuchatschewski zweiunddreißig Jahre 
alt, ein prominenter sowjetischer 
Militärkommandeur und Reformer der 
sowjetischen Streitkräfte, und in seiner 
Freizeit fertigte er Geigen und hörte 
gerne Musik. 
 
  Er war ein Experte in einem 
schrecklichen Beruf. Sein Beruf war es, 
über Leichen zu gehen, und zwar so 
erfolgreich wie möglich. 
  Wir haben uns 1925 kennengelernt. 
Ich war ein aufstrebender Musiker, er 
war ein bekannter Militärkommandant. 
Aber weder dies noch der 
Altersunterschied verhinderten unsere 
Freundschaft, die mehr als zehn Jahre 
dauerte und durch den tragischen Tod 
von Tuchatschewski beendet wurde. 
  Vom ersten Tag unserer Freundschaft 
an spielte ich Tuchatschewski meine 
Kompositionen vor. Er war ein subtiler 
und anspruchsvoller Zuhörer. 
  Ich erinnere mich an einen 
unerwarteten Anruf beim Befehlshaber 
des Leningrader Militärbezirks, B. M. 
Schaposchnikow. Es stellte sich heraus, 
dass Tuchatschewski ihn aus Moskau 
angerufen hatte. Michail Nikolajewitsch 
erfuhr von meinen finanziellen 
Schwierigkeiten und bat ihn, sich an Ort 
und Stelle um mich zu kümmern - so 
viel Sorgfalt war geboten. 
  Und ab 1928, als M. N. 
Tuchatschewski Kommandeur der 
Truppen des Leningrader Militärbezirks 
wurde, wurde unsere Freundschaft noch 
enger. Wir sahen uns, wann immer wir 
Lust und Gelegenheit dazu hatten. 
 
  Jede freie Minute - die Michail 
Nikolajewitsch nicht oft hatte - versuchte 
er außerhalb der Stadt, in den Wäldern 
zu verbringen. Manchmal gingen wir 
zusammen aus, und während wir 
herumliefen, sprachen wir die meiste 
Zeit über Musik. 
  Ich spielte mit ihm und er fragte mich, 
ob ich nach Moskau ziehen wolle. Ich 



сказал: «Хочу, но... — Что, но?» — 
«Как же я устроюсь? — « Вы только 
захотите, а устроить такого человека, 
как вы, не будет трудно». Я сказал 
ему, что подумаю. Приехавши в 
Питер, я сразу же написал 
Тухачевскому письмо, в котором 
просил его сдержать обещание 
насчет службы и даже комнаты. 
 
  В 1923 году Шостакович подает 
заявление о переходе в Московскую 
консерваторию и строит планы о 
своем переезде в Москву. 
  У Шостаковича было несколько 
причин стремиться в Москву. Здесь 
жил профессор Б.Л.Яворский, у 
которого он мечтал учиться и 
дружбой с которым гордился. 
Яворский скептически относился к 
консерваторскому обучению, считая, 
что оно портит музыкантов, а не 
воспитывает их эстетически. 
Обострились разногласия 
Шостаковича со Штейнбергом, 
уверенным, что его ученик «все 
дальше уходит от сути своего 
дарования». Кроме того, в Москве в 
это время образовался музыкальный 
кружок, объединивший молодых 
людей со смелыми идеями, в котором 
играли и сочиняли новую музыку. Вы, 
москвичи, по примеру Парижа, тоже 
собрали свою шестерку. Это очень 
хорошо, — писал Шостакович. Была 
еще одна причина: в Москве жила 
Татьяна Гливенко, е котором он мог 
видеться чаще. Переезд в Москву 
означал бы для Шостаковича и 
ослабление материнской опеки, 
тяготившей его. 
 
  Вообще здесь в Москве очень 
хорошо. Вчера я был в храме Христа 
Спасителя и молился за вас. 
Подожди, мамочка, скоро я вернусь, 
буду давать концерты и буду 
зарабатывать деньги, и тогда во как 
заживем. Только бы здоровья. 22 
сентября 1923 г. Москва. 
 

sagte: „Ich schon, aber... - Was, aber?“ - 
„Wie werde ich mich einleben? - „Sie 
wollen es einfach, und es wird nicht 
schwer sein, einen Mann wie Sie 
unterzubringen.“ Ich sagte ihm, ich 
würde darüber nachdenken. Als ich in 
Petersburg ankam, schrieb ich sofort 
einen Brief an Tuchatschewski, in dem 
ich ihn bat, sein Versprechen zu halten 
und mir auch ein Zimmer zu besorgen. 
  1923 bewarb sich Schostakowitsch am 
Moskauer Konservatorium und 
schmiedete Pläne, nach Moskau zu 
ziehen. 
  Schostakowitsch hatte mehrere 
Gründe, Moskau aufzusuchen. Hier 
lebte Professor B. L. Jaworski, bei dem 
er gerne studiert hätte und auf dessen 
Freundschaft er stolz war. Jaworski war 
skeptisch gegenüber dem Unterricht an 
Konservatorien, da er der Meinung war, 
dass dieser die Musiker eher verwöhnte 
als sie ästhetisch auszubilden. 
Schostakowitsch war mit Steinberg nicht 
einverstanden, da er davon überzeugt 
war, dass sich sein Schüler „immer 
weiter vom Wesen seines Talents 
entfernte“. Zu dieser Zeit gab es in 
Moskau auch einen Musikzirkel, der 
junge Leute mit kühnen Ideen zum 
Spielen und Komponieren neuer Musik 
zusammenbrachte. Ihr Moskauer seid 
dem Beispiel von Paris gefolgt und habt 
ebenfalls eure Sechs 
zusammengetrommelt. Das ist sehr gut, 
. schrieb Schostakowitsch. Es gab noch 
einen weiteren Grund: Tatjana Gliwenko 
lebte in Moskau und er konnte sie öfter 
sehen. Der Umzug nach Moskau 
bedeutete für Schostakowitsch auch 
eine Lockerung der Vormundschaft 
seiner Mutter, die auf ihm lastete. 
  Im Allgemeinen ist es hier in Moskau 
sehr gut. Gestern war ich in der 
Christus-Erlöser-Kirche und habe für Sie 
gebetet. Warte, Mami, ich komme bald 
zurück, gebe Konzerte und verdiene 
Geld, und dann leben wir glücklich bis 
an unser Lebensende. Ich wünschte, ich 
wäre gesund. 22. September 1923 
Moskau. 



  Все эти дни я здорово мотался. 
Москва меня принимает очень 
ласково и радушно, чем страшно 
меня трогает. Заинтересованы мной 
здесь очень. Чувствую себя здесь 
почти таким же знаменитым, как в 
Ленинграде. Вчера и позавчера я 
бывал в консерватории и слышал 
всякие шепоты вроде: «Смотрите — 
вот Шостакович». Вчерашний же день 
был для меня сплошным триумфом. 
В консерватории состоялось то самое 
знакомство с сочинениями, из-за 
которых я сюда приехал. Москва 
меня всегда трогает своим 
отношением ко мне. А Тухачевский 
нашел мне комнату и место. «Если 
хотите, — говорит, — переезжайте». 
Я же ему ничего определенного на 
это не сказал, — пишет он матери. 
  Софья Васильевна обеспокоена 
этими планами. Она была 
непреклонна во всем, что касалось 
здоровья сына и создания условий 
для его творчества. Дома, в 
Ленинграде, она всячески старалась 
оградить сына от любых домашних 
забот. Но что ожидает его в Москве? 
  В консерваторию я принят. Остались 
формальности. Все обстоит 
прекрасно и хорошо. Ну, мамочка, не 
волнуйся и будь спокойна. 
 
  Р.S. Одной ногой я уже в 
Московской консерватории, а другой 
в воздухе, которую поставлю туда же. 
В Ленинградской консерватории нет 
моей ноги. 8 апреля 1924 г. 
 
  Успех в Москве подействовал па 
Шостаковича окрыляюще. 
  Уже через три дня Штейнберг 
записывает в своем дневнике: 
«Вечером была С.В.Шостакович по 
поводу Мити, которого сманивают в 
Москву». 11 апреля. 1924 г. 
  А еще через несколько дней, 16 
апреля, Шостакович пишет 
Яворскому: Я могу себя отдать 
целиком творчеству. Мне дня этого не 
надо материального обеспечения, но 

  In den letzten Tagen bin ich viel 
herumgereist. Moskau empfängt mich 
sehr freundlich und warmherzig, was 
mich sehr berührt. Sie sind hier sehr an 
mich interessiert. Ich fühle mich hier fast 
so berühmt wie damals in Leningrad. 
Gestern und vorgestern war ich am 
Konservatorium und hörte allerlei 
Geflüster wie „Schau mal, da ist 
Schostakowitsch“. Der gestrige Tag war 
ein voller Erfolg für mich. Am 
Konservatorium gab es die Einführung 
in die Werke, für die ich hierher 
gekommen bin. Moskau berührt mich 
immer mit seiner Einstellung zu mir. Und 
Tuchatschewski fand ein Zimmer und 
eine Wohnung für mich. „Wenn Sie 
wollen, - sagte er, - ziehen Sie ein.“ Ich 
habe ihm noch nichts Genaues gesagt, - 
schreibt er seiner Mutter. 
  Sofja Wassiljewna war über diese 
Pläne besorgt. Sie setzte sich für die 
Gesundheit ihres Sohnes ein und schuf 
die Voraussetzungen für seine 
Kreativität. Zu Hause, in Leningrad, 
versuchte sie alles, um ihren Sohn von 
allen häuslichen Sorgen abzuschirmen. 
Doch was erwartete ihn in Moskau? 
  Ich bin am Konservatorium 
angenommen worden. Die Formalitäten 
bleiben bestehen. Alles ist gut und 
schön. Nun, Mami, mach dir keine 
Sorgen und nimm es gelassen. 
  P.S. Ich habe bereits einen Fuß im 
Moskauer Konservatorium und den 
anderen in der Luft, den ich auch dort 
einsetzen werde. Das Leningrader 
Konservatorium hat meinen Fuß nicht. 
8. April 1924. 
  Der Erfolg in Moskau war für 
Schostakowitsch inspirierend. 
Drei Tage später schreibt Steinberg in 
sein Tagebuch: „Abends war S. W. 
Schostakowitsch anwesend und sprach 
über Mitja, der nach Moskau gelockt 
wurde.“ 11. April. 1924 г. 
  Einige Tage später, am 16. April, 
schreibt Schostakowitsch an Jaworski: 
Ich kann mich ganz dem Schaffen 
hingeben. Ich brauche dafür keine 
materielle Versorgung, aber meine 



не так смотрит моя мама. Слишком 
ей трудно будет жить с мыслью, что я 
в Москве не буду регулярно пить 
молоко, есть кашу и делать все 
необходимое, чтобы победить 
сидящую во мне бациллу 
туберкулеза. 
  Софья Васильевна посылает Б. 
Яворскому письмо, полное тревоги за 
будущее сына: «Несмотря на нашу 
бедность и постоянные нехватки, наш 
Митюша очень избалован 
необходимым комфортом, за ним 
ухаживаем все мы, его нужно 
вовремя кормить, все ему подать и 
сделать. Отсутствие режима 
губительно для него. И осенью я 
отпущу его условно в Москву до 
первого золотника, который он 
потеряет в весе. 
  Мне очень грустно, что с каждым 
шагом Милоша уходит от меня все 
дальше и дальше, и моя роль в его 
жизни становится самой 
незначительной, и я боюсь даже, что 
временами он тяготится мной, но с 
этим я мирюсь, и даже легко мирюсь, 
так как верю в его ум, в его 
дарование. Но что касается его 
здоровья, тут я должна быть на 
страже, чтобы не дать ему погибнуть. 
Согласитесь со мной, что в этом 
вопросе некому подумать, кроме 
никому не нужной его матери». 1 мая 
1925 г. 
  Через неделю Шостакович пишет 
Яворскому: Между прочим, в здешних 
кругах многие знают, что я хочу 
переехать в Москву и учиться у Вас. 
Как они это узнали — уму 
непостижимо. Сейчас я ехал в 
трамвае с Васильевского острова. 
Переезжая Неву и проезжал 
Исаакиевский собор, кот[орый| ночью 
производит потрясающее 
впечатленье, — и подумал: а в 
Москве этого нету. Есть 
паршивенькая Москва-река и 
бездарный храм Христа Спасителя. 
Ах, все-таки я безумно люблю 
Петербург как город. Москва с ее 

Mutter sieht das anders. Es wäre zu 
schwer für sie, mit dem Gedanken zu 
leben, dass ich in Moskau nicht 
regelmäßig Milch trinke, Brei esse und 
alles Notwendige tue, um den 
Tuberkulosebazillus in mir zu besiegen. 
 
  Sofja Wassiljewna schickt B. Jaworski 
einen Brief voller Sorge um die Zukunft 
ihres Sohnes: „Trotz unserer Armut und 
des ständigen Mangels ist unser 
Mitjuscha sehr verwöhnt, wir kümmern 
uns alle um ihn, er muss pünktlich 
versorgt werden, alles wird ihm gegeben 
und erledigt. Das Fehlen einer Regelung 
ist für ihn katastrophal. Und im Herbst 
werde ich ihn unter Vorbehalt nach 
Moskau gehen lassen, bis er mit den 
ersten Solotnik abgenommen hat. 
 
  Es macht mich sehr traurig, dass 
Milosch sich mit jedem Schritt weiter 
von mir entfernt, und meine Rolle in 
seinem Leben immer unwichtiger wird, 
und ich habe sogar Angst, dass er sich 
manchmal bei mir langweilt, aber ich 
ertrage es, und ich ertrage es sogar 
leicht, weil ich an seinen Geist, an sein 
Talent glaube. Aber wenn es um seine 
Gesundheit geht, muss ich auf der Hut 
sein, um ihn am Leben zu erhalten. Sie 
werden mir zustimmen, dass es in 
dieser Angelegenheit niemanden außer 
seiner überflüssigen Mutter gibt, an die 
man denken kann.“ 1. Mai 1925 
  Eine Woche später schrieb 
Schostakowitsch an Jaworski: Übrigens 
wissen viele Leute hier, dass ich nach 
Moskau ziehen und bei Ihnen studieren 
möchte. Es ist unglaublich, wie sie das 
herausgefunden haben. Ich war jetzt in 
einer Straßenbahn von der 
Wassiljewski-Insel. Ich überquerte die 
Newa und kam an der Isaakskathedrale 
vorbei, die nachts einen gewaltigen 
Eindruck macht - und ich dachte: so 
etwas gibt es in Moskau nicht. Es gibt 
einen lausigen Moskwa-Fluss und eine 
talentlose Christ-Erlöser-Kathedrale. 
Ach, ich liebe Petersburg als Stadt 
immer noch. Moskau mit seinen 



кривыми и душными улицами на меня 
нехорошо действует. Но все-таки 
главная достопримечательность 
города — это не Невский проспект и 
не Тверской бульвар, а обитатели 
города. Из-за обитателей я еду в 
Москву. 9 мая 1925 г. 
  Б.Яворский был человеком 
необыкновенным. Он «умел находить 
вечное во временном, объединять 
далекое н противоположное». Его 
высказывания всегда были 
неожиданны, вдохновенны, 
современники называли его 
музыкальным Калиостро, он держал в 
гипнотическом повиновении почти 
целое поколение молодых 
музыкантов. Его имя было окружено 
завесой некой тайны. Вдумчивый и 
властный педагог, пианист, 
композитор, «гений, блещущий 
чрезвычайной ценностью идей», 
Яворский пропагандировал в то 
время теорию ладового ритма, свою 
фортепианную школу. Его поиски 
новых форм, утонченный вкус, 
огромная эрудиция, обаяние 
привлекли и Шостаковича. 
 
 
  Шостакович говорил, что после 
знакомства с Яворским у него в корне 
переменилось музыкальное 
миросозерцание. В частности, хочу в 
корне вырвать из меня рутину, 
которой во мне хоть отбавляй. 
Исключительный человек. Я его 
обожаю. 28 октября 1925 г. 
  Свои письма Шостакович 
подписывает «Всегда и вечно Ваш», 
«Любящий Вас Шостакович». 
  Яворский ходил в порыжевшем от 
долголетия пальто. Телефона у него 
нс было, и к нему часто являлись 
«невзначай». На дверях его квартиры 
висел редкий звонок — он пел как 
замок в старинном купеческом 
сундуке. 
  К своей службе в музыкальном 
издательстве Яворский относился 
торжественно и безупречно. Он 

verwinkelten und verstopften Straßen 
gefällt mir nicht. Aber nicht der Newski-
Prospekt oder der Twerskoj-Boulevard 
sind die Hauptattraktion, sondern die 
Einwohner der Stadt. Wegen der 
Einwohner fahre ich nach Moskau. 9. 
Mai 1925. 
  B. Jaworski war ein außergewöhnlicher 
Mann. Er „verstand es, das Ewige im 
Zeitlichen zu finden, das Ferne und das 
Gegensätzliche zu vereinen“. Seine 
Aussagen waren stets unerwartet und 
inspirierend, seine Zeitgenossen 
nannten ihn den musikalischen 
Cagliostro, er hielt fast eine ganze 
Generation junger Musiker in 
hypnotischem Gehorsam. Sein Name 
war mit einem Schleier des 
Geheimnisses umhüllt. Als 
nachdenklicher und souveräner 
Pädagoge, Pianist und Komponist, ein 
„Genie, das durch den 
außerordentlichen Wert von Ideen 
glänzte“, förderte Jaworski die Theorie 
des Harmonie-Rhythmus und seine 
damalige Klavierschule. Seine Suche 
nach neuen Formen, sein feiner 
Geschmack, seine immense 
Gelehrsamkeit und sein Charme zogen 
auch Schostakowitsch an. 
  Schostakowitsch sagte, dass sich 
seine musikalische Einstellung nach der 
Begegnung mit Jaworski radikal 
verändert habe. Vor allem möchte ich 
die Routine aus mir herausholen, von 
der ich viel in mir habe. Er ist ein 
außergewöhnlicher Mann. Ich 
bewundere ihn. 28. Oktober 1925. 
  Schostakowitsch unterzeichnete seine 
Briefe mit „Immer und ewig Ihr“, 
„Schostakowitsch, der Sie liebt“. 
  Jaworski trug einen Mantel, der im 
Laufe der Zeit rötlich geworden war. Er 
besaß kein Telefon und wurde oft 
„zufällig“ besucht. An der Tür seiner 
Wohnung hing eine seltene Glocke - sie 
klang wie das Schloss einer alten 
Kaufmannstruhe. 
  Jaworski hatte eine feierliche und 
tadellose Einstellung zu seinem Dienst 
für den Musikverlag. Er suchte gerne 



любил выискивать интересных людей 
и часто принимал Шостаковича у себя 
во время его приездов в Москву, 
слушал его музыку, отвечал па 
пространные письма его и Софьи 
Васильевны. «Митины письма тем 
хороши, что они очень 
непосредственны. У Мити то цепное 
качество, что после каждой 
следующей встречи впечатление 
остается более повышенное, чем от 
предыдущей, — это доказывает, что 
он по- настоящему даровит как 
человек». 
  В.Яворский жил в Москве, в 
квартире вместе со своим учеником 
С.Протопоповым, с которым 
Шостакович тоже переписывался, 
хотя и несколько ревновал 
Б.Яворского к нему. 
  Жаждавший близкой дружбы, 
участия, испытывающий потребность 
кому-то излить душу и постоянно 
требовавший подтверждения 
дружеской любви, Шостакович писал: 
Чем дольше я Вас знаю, тем все 
больше и бол ьше Вас люблю. 2 июля 
1925 г. Мне бы хотелось провести 
поблизости с Вами какое-нибудь 
количество времени. Я почему-то 
думаю, что Ваша близость даст мне 
что-то хорошее. До свиданья. Не 
забывайте меня. 22 ноября 1925 г. С 
нетерпеньем я дожидаюсь лета. На 
лето я питаю большие надежды. 
Летом меня часто посещает муза, и я 
могу сочинять. Сейчас у меня ничего 
не клеится. Асафьев говорит, что это 
ничего. А я почему-то боюсь таких 
пауз в творчестве. Вообще у меня 
сейчас масса надежд, и если бы я 
стал их перечислять, то не хватило 
бы бумаги. 15 декабря 1925 г. 
 
 
 
В конце концов матери Шостаковича 
удалось настоять на своем — 
переезд в Москву тогда так и не 
состоялся. Шостакович изредка 

interessante Menschen auf und empfing 
Schostakowitsch oft bei seinen 
Besuchen in Moskau, hörte sich seine 
Musik an und beantwortete seine und 
Sofja Wassiljewnas langen Briefe.  
„Mitjas Briefe sind gut, weil sie sehr 
direkt sind. Mitja hat die Eigenschaft, 
dass jede weitere Begegnung einen 
stärkeren Eindruck hinterlässt als die 
vorherige - das beweist, dass er als 
Mensch wirklich begabt ist.“ 
 
 
 
  W. Jaworski lebte in Moskau in einer 
Wohnung mit seinem Schüler S. 
Protopopow, mit dem Schostakowitsch 
auch korrespondierte, obwohl er etwas 
eifersüchtig auf B. Jaworski war. 
 
  Mit der Sehnsucht nach enger 
Freundschaft, nach Teilhabe, mit dem 
Bedürfnis, jemandem seine Seele 
auszuschütten und immer wieder die 
Bestätigung der freundschaftlichen 
Liebe zu verlangen, schrieb 
Schostakowitsch: Je länger ich Sie 
kenne, desto mehr und mehr liebe ich 
Sie. 2. Juli 1925. Ich hätte gerne etwas 
Zeit in Ihrer Nähe verbracht. Irgendwie 
glaube ich, dass mir Ihre Nähe gut tun 
würde. Auf Wiedersehen. Vergessen 
Sie mich nicht. 22. November 1925. Ich 
freue mich auf den Sommer. Ich setze 
große Hoffnungen in den Sommer. Im 
Sommer besucht mich oft die Muse und 
ich kann komponieren. Ich komme im 
Moment nicht weiter. Assafjew sagt, es 
sei nichts. Und aus irgendeinem Grund 
habe ich Angst vor solchen 
Kreativitätspausen. Im Allgemeinen 
habe ich sehr viele Hoffnungen, und 
wenn ich sie alle aufzählen würde, 
würde mir das Papier ausgehen. 15. 
Dezember 1925. 
 
Am Ende konnte sich Schostakowitschs 
Mutter durchsetzen - der Umzug nach 
Moskau fand nie statt. Schostakowitsch 
reiste gelegentlich nach Moskau, um 
seine Freunde in Moskau zu besuchen. 



наезжал в Москву, где виделся со 
своими московскими друзьями. 
  Во вторник я играл в Музсекторе 
Госиздата свою симфонию, Октет и 
Фантастические танцы. Все принято к 
печати. Вот понемножку, даже не 
понемножку, а сразу я начинаю 
выдвигаться в люди. Принято все 
было единогласно, что меня страшно 
радует. И все- таки радует, что это 
произошло в России, а не где-нибудь 
за границей. Одним словом, не зря я 
приехал в Москву. Познакомился я со 
многими интересными музыкантами. 
Многим играл. Везде встречал самый 
радушный и теплый прием. Теперь у 
меня одна забота: дотянуть до 
первого гонорара. 11 февраля 1926 г. 
Москва. 
 
 
 
 
  Из письма Софьи Васильевны: 
«Глубокоуважаемый Болеслав 
Леопольдович. Вчера вернулся 
Митюша из Москвы, оживленный, 
счастливый и без конца рассказывал 
мне о своих впечатлениях. Он так 
очарован Вами, Вашим 
гостеприимством, уютом и 
комфортом Вашей жизни». 19 
февраля 1926 г. «Мы очень рады, что 
Митюша вернулся, без него так 
пустеет всегда наш дом...» 12 марта 
1926 г. 
  Переезд в Москву состоялся только 
через четверть века, когда 
Б.Яворского не было в живых. 
  Уже будучи знаменитым 
композитором, автором пяти 
симфоний, Шостакович станет вновь 
просить Ь. Яворского «взять его к 
себе в ученики»: После долгих 
раздумий и смущений, длящихся года 
четыре, я решил обратиться к Вам с 
огромнейшей просьбой: возьмите 
меня к себе в свои ученики. Я хорошо 
знаю всех музыкантов Ленинграда и 
Москвы, и по зрелом размышлении я 
решил повторить свою просьбу, 

 
 
  Am Dienstag habe ich meine 
Symphonie, das Oktett und die 
Fantastischen Tänze im Staatsverlag 
Abteilung für Musik gespielt. Alle zum 
Druck angenommen. Nach und nach, 
nicht einmal ein bisschen, aber sofort, 
fange ich an, in die Welt 
hinauszugehen. Es wurde alles 
einstimmig angenommen, was mich 
sehr freut. Und doch bin ich froh, dass 
es in Russland und nicht irgendwo im 
Ausland passiert ist. Mit einem Wort, ich 
bin nicht umsonst nach Moskau 
gekommen. Ich habe eine Menge 
interessanter Musiker getroffen. Ich 
habe für viele von ihnen gespielt. 
Überall wurde ich auf das Herzlichste 
und Gastfreundlichste empfangen. Jetzt 
habe ich nur ein Anliegen: mein erstes 
Honorar zu sehen. 11. Februar 1926 
Moskau. 
  Aus einem Brief von Sofja 
Wassiljewna: „Lieber Boleslaw 
Leopoldowitsch. Gestern kehrte 
Mitjuscha munter und glücklich aus 
Moskau zurück und erzählte mir endlos 
von seinen Eindrücken. Er ist so 
bezaubert von Ihnen, von Ihrer 
Gastfreundschaft, von dem Komfort und 
der Gemütlichkeit Ihres Lebens.“ 19. 
Februar 1926 „Wir sind sehr froh, dass 
Mitjuscha zurück ist, ohne ihn ist unser 
Haus immer so leer...“ 12. März 1926 
 
  Der Umzug nach Moskau fand erst ein 
Vierteljahrhundert später statt, als B. 
Jaworski nicht mehr lebte. 
  Schostakowitsch, der bereits ein 
berühmter Komponist und Autor von 
fünf Symphonien war, würde B. 
Jaworski, „ihn als Schüler aufnehmen“: 
Nach vier Jahren des langen 
Nachdenkens und Zögerns habe ich 
mich entschlossen, mich mit der größten 
Bitte an Sie zu wenden: nehmen Sie 
mich als Ihren Schüler auf. Ich kenne 
alle Musiker in Leningrad und Moskau 
sehr gut und habe mich nach reiflicher 
Überlegung entschlossen, die Bitte zu 



которую я изложил Вам примерно в 
1925— 1926 году. Тогда у меня был 
целый ряд обстоятельств, 
помешавших мне осуществить мое 
страстное желание поучиться у 
великого музыканта Болеслава 
Яворского. Меня не смущает 
дальность расстояния. С величайшим 
волнением и пламенной надеждой я 
буду ждать Вашего ответа». 13 мая 
1938 г. 
  Шостакович стремится в Москву, 
друзья приезжают к нему в 
Ленинград. Накануне одной из таких 
встреч он пишет Л.Оборину: Меня 
очень радует, что ты с Мишей 
приезжаешь в Питер. Я прошу (ты так 
и передай Мише) вас обоих 
остановиться у меня. Если вас не 
особенно затруднит, то захватите с 
собой оба по подушке и по одеялу. 
Спать нам придется втроем в одной 
комнате. Ввиду того, что у нас не 
хватает одной кровати, то одному из 
вас придется спать на полу. Это мы 
сделаем так. Сегодня буду на полу 
спать я, завтра ты и послезавтра 
Миша. Потом опять я и т.д. Чтобы 
никому не было обидно. Свобода 
действий вам предоставляется 
полная. Ходить можете куда угодно и 
возвращаться тоже когда угодно. Но я 
надеюсь, что все наши хождения мы 
будем совершать втроем. Хотя, увы, 
по театрам и по концертам мне не 
удастся походить с вами из-за того, 
что я все вечера, кроме 
понедельников, бываю занят в 
киношке. Я непременно хочу вас 
встретить на вокзале. Для этого 
прошу: перед тем когда сесть в поезд, 
пошлите мне телеграмму такого 
содержания: Ленинград улица Марата 
9 Шостаковичу. Поехали вторник 
почтовым. Всего 9 слов. 54 копейки. 
Ну еще там какие- нибудь марки. Это 
копеек 70. По приезде в Ленинград я 
это вам возмещу. Буду стоять около 
паровоза. Так что, когда вы вылезете 
из вагона, дуйте к паровозу. Там вы 
видите меня; мы падаем друг другу в 

wiederholen, die ich etwa 1925 oder 
1926 an Sie gerichtet habe. Zu dieser 
Zeit gab es eine Reihe von Umständen, 
die mich daran hinderten, meinen 
Wunsch zu erfüllen, bei dem großen 
Musiker Boleslaw Jaworski zu studieren. 
Ich scheue mich nicht vor der 
Entfernung. Mit größter Ergriffenheit und 
inständiger Hoffnung erwarte ich Ihre 
Antwort.“ 13. Mai 1938 
 
  Schostakowitsch möchte unbedingt 
nach Moskau reisen, Freunde besuchen 
ihn in Leningrad. Am Vorabend eines 
dieser Treffen schreibt er an L. Oborin: 
Ich freue mich, dass du und Mischa 
nach Petersburg kommen. Ich bitte euch 
(du sagst es Mischa), dass ihr beide bei 
mir bleibt. Wenn es nicht zu viel Mühe 
macht, bringt bitte ein Kissen und eine 
Decke für alle beide mit. Wir werden zu 
dritt in einem Zimmer schlafen müssen. 
Da wir ein Bett zu wenig haben, muss 
einer von euch auf dem Boden schlafen. 
So werden wir es machen. Heute werde 
ich auf dem Boden schlafen, morgen 
wirst du auf dem Boden schlafen und 
übermorgen wird Mischa auf dem 
Boden schlafen. Dann wieder ich und so 
weiter. Damit niemand beleidigt ist. Ihr 
habt volle Handlungsfreiheit. Ihr könnt 
gehen, wohin ihr wollt, und 
zurückkommen, wann ihr wollt. Aber ich 
hoffe, dass wir alle unsere Ausflüge zu 
dritt machen werden. Allerdings kann 
ich leider nicht mit euch ins Theater 
oder ins Konzert gehen, weil ich außer 
montags jeden Abend im Kino bin. Ich 
würde euch gerne auf dem Bahnhof 
treffen. Bevor ihr den Zug besteigt, 
schickt mir ein Telegramm nach 
Leningrad, Marata-Straße 9, 
Schostakowitsch. Am Dienstag geht's 
per Post weiter. Neun Wörter 
insgesamt. 54 Kopeken. Und ein paar 
Briefmarken. Das sind 70 Kopeken. 
Wenn du in Leningrad ankommst, werde 
ich dich entschädigen. Ich werde bei der 
Lokomotive stehen. Wenn ihr also aus 
dem Wagen steigt, geht zur Lokomotive. 
Da siehst du mich; wir fallen uns in die 



объятья. Плачем от радости, затем 
берем вещи и дуем ко мне. Я от 
вокзала живу в двух шагах. 4 декабря 
1924 г. 
 
 
Никогда не писавший дневников 
Шостакович любил писать письма. 
Письма для пего были такой же 
необходимостью, как и музыка. 
Менялись адресаты, появлялись 
новые друзья, знакомства, 
привязанности, с годами его письма 
становились все более сдержанными, 
более редкими, в последние годы ему 
трудно было их писать — он писал, 
одной рукой поддерживая другую. 
  Эта привычка писать письма и 
немедленно отвечать на них 
сохранилась у Шостаковича на всю 
жизнь: Письмо тогда хорошо, когда 
оно свежо — сейчас написано, через 
час отправлено, через день получено. 
 
  Стеснительный и замкнутый в 
общении с людьми, в письмах он 
разговорчив и откровенен. 
Молчаливый и немногословный, с 
трудом выдавливающий из себя 
несколько фраз, он в письмах 
преображается в рассказчика с 
прекрасным языком и чувством стиля. 
 
  Та самоирония, те подробности, с 
которыми он рассказывает о себе, 
заставляют думать, что он сам был в 
известной степени тем персонажем, 
за которым он наблюдает со стороны 
и которого описывает. Тем более что 
иногда он пишет о себе то от первого, 
то от третьего лица. 
  Судя по письмам, большая часть 
которых не публиковалась, можно 
утверждать, что он был талантливый 
писатель. Он упоминал о своих 
попытках писать рассказы, но 
рукописи уничтожал, так как, по его 
признанию, не терпел дилетантства. 
Шостакович любил повторять, что у 
него ум в руке, — он постоянно 

Arme. Wir weinen vor Freude, dann 
nehmen wir unsere Sachen und rennen 
zu mir. Ich wohne nur einen Steinwurf 
vom Bahnhof entfernt. 4. Dezember 
1924. 
 
Schostakowitsch, der nie Tagebuch 
schrieb, liebte es, Briefe zu schreiben. 
Briefe waren für ihn eine ebenso große 
Notwendigkeit wie seine Musik. Mit dem 
Wechsel seiner Adressaten, neuen 
Freunden, Bekannten und Anhängern 
wurden seine Briefe immer diskreter und 
seltener, und in seinen späteren Jahren 
fiel ihm das Schreiben schwer - er 
schrieb mit einer Hand, die die andere 
hielt. 
  Diese Angewohnheit, Briefe zu 
schreiben und sie sofort zu 
beantworten, hat Schostakowitsch sein 
ganzes Leben lang begleitet: Ein Brief 
ist gut, wenn er frisch ist - jetzt 
geschrieben, eine Stunde später 
abgeschickt, einen Tag später erhalten. 
  Im Umgang mit Menschen ist er 
schüchtern und zurückhaltend, in seinen 
Briefen ist er gesprächig und offen. Der 
schweigsame und wortkarge Mann, der 
nur mit Mühe ein paar Sätze 
herausbekommt, verwandelt sich in den 
Briefen in einen Geschichtenerzähler 
mit einer schönen Sprache und einem 
Sinn für Stil. 
  Die Selbstironie, die Ausführlichkeit, 
mit der er über sich selbst spricht, lässt 
vermuten, dass er selbst in gewisser 
Weise die Figur war, die er von außen 
beobachtet und beschreibt. Dies gilt 
umso mehr, als er manchmal in der 
ersten und dritten Person über sich 
selbst schreibt. 
  Aus seinen Briefen, von denen die 
meisten nicht veröffentlicht wurden, geht 
hervor, dass er ein begabter 
Schriftsteller war. Er erwähnte seine 
Versuche, Geschichten zu schreiben, 
vernichtete aber die Manuskripte, da er 
Dilettantismus nicht duldete. 
Schostakowitsch pflegte zu sagen, dass 
er einen Geist in der Hand hatte - er 
verspürte ständig das Bedürfnis zu 



испытывал потребность писать — 
будь то ноты, письма. 
  Он не написал воспоминаний, но в 
письмах рассказал о себе. 
 
  Никогда потом Шостакович не будет 
так непосредственен и открыт, как в 
письмах тех лет. Жизнь научит его 
быть молчаливым и немногословным, 
он узнает цену предательства и 
зависти и будет избегать разговоров 
о своем творчестве. 
 
 
В квартире Л.Оборина, уже после его 
смерти, разбирая архив, я нашла 
несколько фотографий тех лет, где 
друзья вместе. В те годы Л.Оборин 
мечтал о карьере композитора, но 
стал известным пианистом, 
профессором Московской 
консерватории. Позже, живя в одном 
городе, они редко встречались. 
 
 
 
Из писем Шостаковича Л.Оборину: 
 
  ...Неужели ты думаешь, что я так 
глуп, что стал бы сердиться на кого-
либо из-за того, что кому-либо не 
нравится моя музыка?! Я вполне 
считаю всех вправе (себя в том 
числе) иметь свой вкус и говорить 
откровенно свое мнение. 16 января 
1924 г. 
  ...Завтра с Малом зале Филармонии 
дает концерт Фейнберг. У него одно 
огромное качество: звучит рояль. У 
него звучит даже Бетховен, хотя хуже 
и отвратительней бетховенской 
фортепианной звучности не найти. 
Вчера я слушал 9-ю симфонию 
Бетховена под управлением Фрида. Я 
должен сознаться, что красоты 9-й 
симфонии мне первый открыл Фрид. 
Овация ему была устроена 
грандиозная. И громче всех 
аплодировал я, хотя и принес 
свистульку, думал, что это будет так 
же отвратительно, как и весь цикл. 

schreiben - ob es sich nun um Noten 
oder Briefe handelte. 
  Er hat keine Erinnerungen 
geschrieben, aber in Briefen hat er über 
sich selbst gesprochen. 
  Schostakowitsch sollte später nie 
wieder so direkt und offen sein wie in 
den Briefen jener Jahre. Das Leben wird 
ihn lehren, schweigsam und wortkarg zu 
sein, er wird den Preis von Verrat und 
Neid kennen lernen, und er wird es 
vermeiden, über seine Arbeit zu 
sprechen. 
 
Als ich nach dem Tod von L. Oborin 
sein Archiv durchforstete, fand ich in 
seiner Wohnung mehrere Fotos aus 
diesen Jahren, auf denen Freunde 
zusammen sind. In jenen Jahren 
träumte L. Oborin von einer Karriere als 
Komponist, wurde aber ein berühmter 
Pianist und Professor am Moskauer 
Konservatorium. Später, als sie in der 
gleichen Stadt lebten, trafen sie sich nur 
noch selten. 
 
Aus Schostakowitschs Briefen an L. 
Oborin: 
  ...Hältst du mich für so dumm, dass ich 
mich über jemanden ärgere, weil er 
meine Musik nicht mag! Ich denke, jeder 
hat das Recht (mich eingeschlossen), 
seinen eigenen Geschmack zu haben 
und offen über seine Meinung zu 
sprechen. 16. Januar 1924 
 
  ...Morgen gibt Feinberg ein Konzert im 
Kleinen Saal der Philharmonie. Er hat 
eine große Qualität: er hat einen 
Klavierklang. Er hat sogar einen 
Beethoven-Klang, obwohl man keinen 
schlechteren und ekelhafteren 
Beethoven-Klavierklang finden kann. 
Gestern habe ich Beethovens 9. 
Symphonie unter der Leitung von Fried 
gehört. Ich muss gestehen, dass sich 
mir die Schönheiten der 9. Symphonie 
erst durch Fried erschlossen haben. Er 
bekam einen gewaltigen Beifall. Und ich 
habe am lautesten applaudiert, obwohl 
ich eine Trillerpfeife dabei hatte - ich 



Свистулька не пригодилась. Отложил 
ее до более удобного случая. 
17 марта 1924 г. 
 
 
  ...Пока еще учебный год не вошел в 
колею, происходит множество 
заседаний. Я торчу на них, иногда 
зеваю, иногда говорю, иногда хохочу 
от удачно сказанной остроты и думаю 
во время докладов Игоря Глебова: 
«Боже мой! До чего плоха жизнь. 
Когда же он кончит». Какой говорит. 
Мать его за ногу, как он ужасно 
говорит! Помереть с тоски. Самые 
ужасные минуты в моей жизни, это 
когда Асафьев докладывает об 
«энергике, агонике, пентатонике, об 
музыкальном исследовании с 
великим подвохом» и о прочем. 
Ужасно! Один раз я пережил его 
полуторачасовой доклад. После 
доклада Штейнберг подошел ко мне и 
спросил: «Митя, на тебе лица нет. 
Что с тобой? Не подать ли воды?» 20 
сентября 1925 г. 
 
 
 
  Я определенно чувствую, что 
страшно устал. И мечтаю, как Соня из 
«Дяди Вани»: «Я отдохну, я отдохну, 
я отдохну». А когда — не знаю. Кроме 
физотдыха, необходим также 
духвоздух. Первый при отсутствии 
второго уничтожается. А второй никак 
за хвост не поймаешь. Самое лучшее 
на свете — деньги. Без денег 
невозможен духовный покой. Их 
отсутствие больно бьет меня по 
нервам, и я чувствую себя очень 
развинченным. Скверно, скверно. Все 
обстоит очень скверно! 
 
 
  Хорошо тем, у кого карман набит, 
говорить о спасении души, да 
отталкивать от себя все бытовые 
дрязги. А я не могу. Для меня всякое 
хождение по городу сплошная мука. 
Там стоит на морозе нищий и просит 

dachte, das wäre genauso eklig wie der 
ganze Zyklus. Die Trillerpfeife war 
nutzlos. Ich habe sie bis zu einer 
passenderen Gelegenheit beiseite 
gelegt. 17. März 1924. 
  ...Während das Schuljahr noch in 
vollem Gange ist, finden bereits 
zahlreiche Sitzungen statt. Ich stecke in 
ihnen fest, gähne manchmal, rede 
manchmal, lache manchmal über einen 
gut gesprochenen Scherz und denke 
während der Vorträge von Igor Glebow: 
„Mein Gott, wie schlimm das Leben ist. 
Wann wird er jemals fertig sein?“ Was 
für ein Schwätzer. Verdammt noch mal, 
was für eine schreckliche Sache, die er 
da sagt! Vor Langeweile zu sterben. Die 
schlimmsten Momente meines Lebens 
sind die, in denen Assafjew über 
„Energetik, Agonie, Pentatonik, über 
eine Musikstudie mit einem tollen Fang“ 
und den Rest berichtet. Schrecklich! Ich 
habe seinen anderthalbstündigen 
Bericht einmal überlebt. Nach dem 
Bericht kam Steinberg auf mich zu und 
fragte mich: „Dmitri, du hast kein 
Gesicht mehr. Was ist los mit dir? Soll 
ich dir etwas Wasser holen?“ 20. 
September 1925. 
  Ich fühle mich auf jeden Fall furchtbar 
müde. Und ich träume, wie Sonja aus 
„Onkel Wanja“: „Ich ruhe, ich ruhe, ich 
ruhe.“ Und wann - ich weiß es nicht. 
Neben der körperlichen Erholung 
brauchen man auch Luft zum Atmen. 
Die erste wird durch das Fehlen der 
zweiten zerstört. Und es gibt keine 
Möglichkeit, den zweiten beim Schwanz 
zu packen. Geld ist das Beste, was es 
auf der Welt gibt. Ohne Geld kann es 
keinen geistigen Frieden geben. Sein 
Fehlen schmerzt meine Nerven und ich 
fühle mich sehr entwickelt. Es ist 
schlimm, es ist schlimm. Alles ist sehr 
schlecht! 
  Es ist gut für diejenigen, die die 
Taschen voll haben, über die Rettung 
ihrer Seelen zu sprechen und alle 
häuslichen Streitigkeiten zu verdrängen. 
Das kann ich nicht. Für mich ist das 
ganze Laufen in der Stadt eine Qual. Da 



копеечку. Там стоит торговка с 
яблоками. Там милиционер властной 
рукой расшвыривает по грязи горячие 
пирожки с мясом, рисом, с капустой». 
А зайдешь в союз, там целый хвост 
безработных: ищут работы. А ее нету. 
Все это кричит о самом 
непроходимом мраке, который 
существует в мире. А почитаешь 
газеты, так еще становится хуже. И 
всюду вопль: денег, работы, хлеба! 
Все это меня очень развинтило, и я 
мечтаю о некотором отдыхе, хотя 
чувствую, что при наличии на земле 
страдания я не смогу отдохпуть... 
«Мужество потерял, все потерял», — 
гласит немецкая пословица, а я, 
кажется, скоро потеряю мужество. 10 
января 1926 г. 
 
 
 
 
  ...Она довольно хорошенькая с 
закрытыми глазами. Л брови 
подведены! Я сидел в первом ряду и 
имел удовольствие созерцать всю ее 
ножку. Она в носочках и коротком 
платье. Когда она увлекается, го 
платье ее поднимается до колен, и 
если заглянуть под платье (не 
забывай, что я сидел в 1-м ряду и мне 
стоило только немного опустить 
голову и поднять глаза), то видна вся 
ножка целиком. Очень милая ножка! 
Ты, наверное, возмущаешься и 
говоришь: вот подлец! Тут перед ним 
замечательное и великолепное 
исполнение, а он ножки! Не сердись, 
Лева! Во время чудного исполнения 
созерцать ножку очень приятно и 
впечатление становится сильнее. Да! 
Хорошая виолончелистка! 29 
февраля 1929 г. 
 
  ...Насчет моего «важничанья» ты 
немного хватил через край. Я никогда 
не важничаю и не горжусь. Разве могу 
поважничать, что теперь по законам 
СССР я имею полное право 
жениться. Тоже вот забавно: 24 

steht ein Bettler in der Kälte und bittet 
um eine Kopeke. Es gibt einen 
Verkäufer mit Äpfeln. Da ist ein Polizist 
mit anmaßender Hand, der „heiße 
Pasteten mit Fleisch, Reis und Kraut“ in 
den Dreck streut. Und wenn man zur 
Gewerkschaft geht, sieht man eine 
ganze Reihe von Arbeitslosen, die nach 
Arbeit suchen. Aber es gibt keine. All 
dies schreit nach der 
undurchdringlichsten Finsternis, die es 
auf der Welt gibt. Und wenn man die 
Zeitungen liest, wird es noch schlimmer. 
Und überall schreit es: Geld, Arbeit, 
Brot! All das hat mich sehr wütend 
gemacht, und ich träume von einer Art 
Ruhe, aber ich spüre, dass ich mit dem 
Leiden auf der Erde nicht zur Ruhe 
kommen kann... „Wer den Mut verliert, 
hat alles verloren“, sagt ein deutsches 
Sprichwort, und ich scheine dabei zu 
sein, meinen Mut zu verlieren. 10. 
Januar 1926. 
  ...Sie ist ziemlich hübsch, wenn sie die 
Augen geschlossen hat. Ihre 
Augenbrauen sind gezupft! Ich saß in 
der ersten Reihe und hatte das 
Vergnügen, ihr ganzes Bein zu 
betrachten. Sie trägt Socken und ein 
kurzes Kleid. Wenn sie sich hinreißen 
lässt, geht ihr Kleid bis zu den Knien, 
und wenn man unter das Kleid schaut 
(ich saß in der ersten Reihe und 
brauchte nur den Kopf leicht zu senken 
und nach oben zu schauen), kann man 
das ganze Bein sehen. Das ist ein sehr 
schönes Bein! Sie werden 
wahrscheinlich entrüstet sein und 
sagen: Was für ein Schuft! Er hat eine 
wunderbare und großartige Leistung vor 
sich, und er nur Beine! Sei nicht böse, 
Ljowa! Es ist sehr schön, ein Bein 
während einer wunderbaren Aufführung 
zu sehen, und der Eindruck ist stärker. 
Ja! Guter Cellist! 29. Februar 1929. 
  ... Du hast ein bisschen übertrieben, 
dass ich „wichtig“ bin. Ich war noch nie 
ein Fanatiker und bin auch nicht stolz 
darauf. Bis auf die Tatsache, dass ich 
jetzt das volle Recht habe, nach dem 
Recht der UdSSR zu heiraten. Es ist 



сентября не имел права, а 25-го уже 
стал иметь полное право. 25 
сентября мне исполнилось 18 лет. 
Стареем, брат. Смотришь, через 
каких-нибудь 60 лет мне будет 78 лет 
и уж буду совсем старым: лицо в 
морщинах, зубов нету, глаза 
слезятся... Так что, вот. 27 сентября 
1929 г. 
 
 
Всю жизнь Шостакович стремился к 
одиночеству — и неистово искал 
друзей, страдая от каждого неверного 
слова, взгляда. Возможно, друзья 
Шостаковича не могли ответить ему 
столь же сильным душевным 
порывом. По воспоминаниям, 
напряжение и даже некий внутренний 
страх испытывали все, кто находился 
с ним рядом — хотелось продлить 
общение с ним и в то же время — 
скорее закончить. Рассказывали, что 
однажды, когда он вошел в комнату, 
перегороженную большой твердой и 
устойчивой ширмой, не успел он 
перешагнуть порог — уга ширма 
повалилась, как от порыва ветра. 
 
  «Личность Шостаковича 
чрезвычайно загадочная. Не было 
человека, которому он открыл душу, 
не было. Скрытность нужно считать 
одним из главных свойств его 
характера. Я заметил: он ни разу не 
характеризовал свои сочинения. Рели 
уж что-нибудь скажет, то, скорее, 
подтрунивая над собой, хотя он знал 
себе цену», — вспоминал композитор 
Моисей Вайнберг. 
 
  У нас есть редкая возможность 
услышать рассказ самого 
композитора о том, как создавалась 
его Первая симфония. 
  Я сейчас сочиняю симфонию. Не так 
уж плохо получается. 10 октября 1924 
г. Ленинград. Детское Село. 
  Пишу (симфонию ???) и можно 
сказать говенцо порядочное, но я все-

auch lustig: am 24. September hatte ich 
nicht das Recht, aber am 25. September 
hatte ich das Recht. Am 25. September 
wurde ich 18 Jahre alt. Wir werden alt, 
Bruder. Siehst du, in etwa 60 Jahren 
werde ich 78 Jahre alt sein, und ich 
werde ganz alt sein: mein Gesicht ist 
faltig, ich habe keine Zähne mehr, 
meine Augen sind wässrig... So, das 
war's. 27. September 1929. 
 
Sein ganzes Leben lang suchte 
Schostakowitsch die Einsamkeit - und 
suchte verzweifelt nach Freunden, litt 
unter jedem falschen Wort, jedem 
falschen Blick. Vielleicht konnten 
Schostakowitschs Freunde den gleichen 
starken Impuls nicht erwidern. Den 
Erinnerungen zufolge spürten alle, die 
ihm nahestanden, eine Spannung und 
sogar eine Art innerer Angst - sie 
wollten die Kommunikation mit ihm 
verlängern und gleichzeitig so schnell 
wie möglich beenden. Die Geschichte 
besagt, dass eines Tages, als er einen 
Raum mit einem großen, harten und 
stabilen Paravent betrat, der Paravent 
wie ein Windstoß zusammenbrach, kurz 
bevor er über die Schwelle trat. 
  „Schostakowitschs Persönlichkeit ist 
äußerst rätselhaft. Es gab keinen 
Menschen, dem er seine Seele öffnete, 
er tat es nicht. Die Verschwiegenheit ist 
eines der Hauptmerkmale seines 
Charakters. Mir ist aufgefallen, dass er 
seine Kompositionen nicht ein einziges 
Mal charakterisiert hat. Wenn er etwas 
sagte, dann eher, um sich über sich 
selbst lustig zu machen, obwohl er 
seinen eigenen Wert kannte“, - erinnerte 
sich der Komponist Moses Weinberg. 
  Wir haben die seltene Gelegenheit, 
den Komponisten selbst über die 
Entstehung seiner ersten Symphonie 
sprechen zu hören. 
  Ich komponiere gerade eine Sinfonie. 
So schlimm ist es nicht. 10. Oktober 
1924, Leningrad. Detskoje Selo. 
  Ich schreibe (eine Sinfonie ???) und 
man könnte sagen, dass es ein 
anständiger Scheiß ist, aber ich werde 



таки ее напишу, т.к. хочу. 7 ноября 
1924 г. 
  Сочиняю я симфонию. Симфония 
как симфония, хотя бы ее следовало 
бы назвать симфония-гротеск. По 
форме тоже нелепо. Первая часть 
заключает в себе гротескное 
вступление, юмористический марш, 
изображающий из себя главную тему. 
Томный вальс (вторая тема) 
Лаконичную разработку, в которой 
тема вальса фигурирует в виде 
ритмически подчеркнутой фигурки 
маршеобразного характера. 4 
декабря 1924 г. 
  Одно меня злит: никак не могу 
начать сочинять финал симфонии. 
Как-то совсем нету настроения. 16 
февраля 1925 г. 
  Иногда впадаю в меланхолию, что 
мне до такой степени не приходится 
наслаждаться жизнью в 18 лет. 
Настроение у меня сейчас из рук вон 
плохое. Комнаты в Москве не найти, 
службы не найти, и в довершение 
всего начала пухнуть шея. Поганый 
городМоск- ва, почему он не хочет 
дать мне места в лоне своем. 
Тамошняя теснота производит на 
меня скверное впечатление. Низкие 
дома, масса народу на улице, но все-
таки я рвусь туда всей душой. Иногда 
я, учтя это, начинаю кричать. Просто 
кричать со страху. Все сомненья, все 
проблемы, вся тьма давит на меня. С 
горя стал сочинять финал симфонии. 
Выходит мрачно. 17 апреля 1925 г. 
 
 
 
  Между прочим, финал я сочинил 
меньше чем в недельный срок. 
Написан он единым духом и 
напором... Я сейчас сутра до ночи 
пишу партитуру моей симфонии. И 
так увлекся этим делом, что пишу 
целый день, а к вечеру так устаю, что 
не могу ни писать, ни читать, а скорее 
раздеваюсь и ложусь спать. Сейчас у 
меня сохнут страницы. 2 июля 1925 г. 
 

sie trotzdem schreiben, weil ich es will. 
7. November 1924. 
  Ich komponiere eine Sinfonie. Eine 
Sinfonie als Sinfonie, auch wenn man 
sie eigentlich Sinfonie-Groteske nennen 
müsste. Auch in der Form ist es 
lächerlich. Der erste Satz enthält eine 
groteske Einleitung, einen humorvollen 
Marsch, der das Hauptthema darstellt. 
Der schmachtende Walzer (zweites 
Thema) Eine lakonische Durchführung, 
in der das Walzerthema als rhythmisch 
unterstrichene marschartige Figur 
erscheint. 4. Dezember 1924. 
 
  Eine Sache ärgert mich: ich kann mit 
dem Finale der Sinfonie nicht anfangen. 
Ich bin nicht wirklich in der Stimmung 
dafür. 16. Februar 1925. 
  Manchmal werde ich melancholisch, 
weil ich das Leben nicht so genießen 
kann, als wäre ich 18 Jahre alt. Ich habe 
im Moment schlechte Laune. Ich kann in 
Moskau kein Zimmer finden, ich kann 
keinen Dienst finden, und zu allem 
Überfluss schwillt mein Hals an. Moskau 
ist eine verkommene Stadt, warum will 
sie mir keinen Platz in ihrem Schoß 
geben. Die überfüllte Atmosphäre macht 
einen schlechten Eindruck auf mich. Die 
Gebäude sind niedrig und die Straßen 
sind überfüllt, aber ich sehne mich 
trotzdem danach. Manchmal, wenn ich 
das in Betracht ziehe, fange ich an zu 
schreien. Einfach schreien vor Angst. All 
die Zweifel, all die Probleme, all die 
Dunkelheit drückt auf mich ein. Ich habe 
mit der Komposition des Finales meiner 
Sinfonie begonnen. Das Ergebnis ist 
düster. 17. April 1925. 
  Übrigens habe ich das Finale in 
weniger als einer Woche geschrieben. 
Es ist in einem einzigen Geist und mit 
einer einzigen Kraft geschrieben... Ich 
schreibe die Partitur meiner Symphonie 
von morgens bis in die Nacht hinein. 
Und ich bin so begeistert davon, dass 
ich den ganzen Tag schreibe, und 
abends bin ich so müde, dass ich weder 
schreiben noch lesen kann, ich ziehe 
mich lieber aus und gehe ins Bett. 



 
 
  На улице ужасная погода, и звонят 
почему-то в церкви. Приехавши в 
Ленинград, я втянулся в работу. 
Овёсыч принял беспрекословно 
первую и вторую части: но по поводу 
третьей у меня с ним произошли 
значительные споры. Буду держаться 
твердо и не уступать своих 
завоеваний в области 
инструментовки симфонии. 
Мажорного скерцо я ему еще не 
показывал. Воображаю, как он будет 
ругаться!.. 26 сентября 1925 г. 
  Сочиниловку мою малость 
застопорило... Штейнберг заявил, что 
финал в желательном темпе 
неисполним. Это меня убедило, что 
рассчитывать на оркестровое 
исполнение симфонии не стоит. Нет 
ничего хуже умения предложить стул, 
поднять носовой платок, подставить 
свой рот вместо плевательницы. 
Один раз (я и сейчас поражаюсь, как 
это у меня повернулся язык) я 
спросил Штейнбер- га, стоит ли 
переписывать партии. Он сказал: 
подожди. Влезешь еще в расходы, а 
результатов не будет. Ну я и решил 
ждать. Я переделал одну пословицу 
так: коли Магомет не идет к горе, то 
пусть гора идет к Магомету. Я 
спросил насчет исполнения, мне 
ничего не ответили. Следовательно, 
симфония окончена. Вернее, 
ссимфони- ей покончено. 3 октября 
1925 г. 
 
 
  Сегодня в 2 часа я закончил 
партитуру моей симфонии. 18 
октября 1925 г. 
  Хочу сообщить по секрету, что я 
очень надеюсь на то, что симфония 
моя прозвучит. На это мне очень 
прозрачно намекал мой дорогой 
Овёсыч. Он даже поговаривал об 
расписывании партий. Надежда 
услышать свою симфонию меня 

Meine Seiten trocknen jetzt aus. 2. Juli 
1925. 
  Das Wetter draußen ist furchtbar, und 
aus irgendeinem Grund läuten die 
Kirchen. Als ich in Leningrad ankam, 
nahm ich an der Arbeit teil. Owjossytsch 
akzeptierte den ersten und zweiten Teil 
fraglos, aber über den dritten Teil hatte 
ich einen heftigen Streit mit ihm. Ich 
werde an meinen Eroberungen auf dem 
Gebiet der symphonischen 
Instrumentierung festhalten. Das 
Scherzo in Dur habe ich ihm noch nicht 
gezeigt. Ich kann mir nur vorstellen, wie 
er fluchen wird! 26. September 1925. 
  Mein Schreiben stagniert ein wenig... 
Steinberg erklärte, dass das Finale in 
dem gewünschten Tempo nicht 
machbar sei. Das hat mich davon 
überzeugt, dass es sich nicht lohnt, sich 
auf eine Orchesteraufführung der 
Sinfonie zu verlassen. Es gibt nichts 
Schlimmeres, als einen Stuhl anbieten 
zu können, ein Taschentuch in die Hand 
zu nehmen, sich den Mund zuzuhalten, 
anstatt einen Spucknapf. Ich habe 
Steinberg einmal gefragt (ich bin immer 
noch verblüfft, wie ich das geschafft 
habe), ob ich die Teile umschreiben soll. 
Er sagte: warte. Du wirst mehr Geld 
ausgeben und keine Ergebnisse 
erzielen. Also beschloss ich zu warten. 
Ich habe ein Sprichwort umformuliert: 
wenn Mohammed nicht zum Berg gehen 
will, soll der Berg zu Mohammed gehen. 
Ich habe mich nach der Leistung 
erkundigt, und sie haben mir nichts 
gesagt. Damit ist die Sinfonie beendet. 
Oder besser gesagt, die Sinfonie ist 
beendet. 3. Oktober 1925. 
  Heute um 2 Uhr habe ich die Partitur 
meiner Sinfonie fertiggestellt. 18. 
Oktober 1925. 
  Ich möchte Ihnen im Vertrauen sagen, 
dass ich wirklich hoffe, dass meine 
Sinfonie gespielt wird. Das hat mein 
lieber Owjossytsch sehr deutlich 
angedeutet. Er sprach sogar davon, die 
Teile aufzuschreiben. Die Hoffnung, 
meine Sinfonie zu hören, hat mich 



поглотила всего, и я ни о чем больше 
не думаю. 28 октября 1925 г. 
  Не смог тебе отправить до сих пор 
письма, из-за отсутствия средств на 
предмет покупки марки. Теперь марки 
есть. Заодно я решил кое-что 
приписать к вышеизложенному. 
Штейнберг поговаривает об 
исполнении моей симфонии. Все 
меня спрашивают об этом же. Сейчас 
я делаю генеральную корректуру 
партитуры. Делаю наклейки. Какое 
это гнусное занятие! 31 октября 1925 
г. 
  На 1926 год у меня большие 
надежды. Сочиняю сейчас симфонию 
и по невероятной болтливости очень 
многим показываю уже написанное. 
Некоторые говорят — «скверно», — 
другие со снисходительной усмешкой 
помалкивают, третьи длинно и 
подробно ругают, а я принимаю к 
сведению. 10 января 1926 г. 
 
Предполагалось, что дирижировать 
симфонией будет Николай Малько. 
Впервые он увидел Шостаковича 
несколько лет назад: «Дама 
представила мне тщедушного, очень 
близорукого четырнадцатилетнего 
мальчика. Первое впечатление: 
благовоспитанный, скромный, 
застенчивый, очень нервный и в то же 
время сдержанный, в общем, 
приятный мальчик. Он показал мне 
партитуру своего Скерцо для 
оркестра и сыграл его на рояле. 
Сыграл безукоризненно корректно. 
Скерцо оказалось отличной 
ученической работой даровитого 
ученика — не больше. Практически 
ничего нельзя было придумать, и, 
поговорив, мы расстались». 
  Несмотря на то что Н. Малько был 
его педагогом по дирижированию, 
Шостакович долго не реи шлея 
обратиться к нему с просьбой об 
исполнении своей симфонии. Вижу: 
идет Малько. Я думаю: хорошо было 
бы сказать ему сейчас о 
существовании моей симфонии. 

verschlungen, und ich denke an nichts 
anderes mehr. 28. Oktober 1925. 
  Ich konnte Ihnen erst jetzt einen Brief 
schicken, weil mir das Geld für 
Briefmarken fehlt. Jetzt gibt es 
Briefmarken. Gleichzeitig habe ich mich 
entschlossen, den obigen Ausführungen 
etwas hinzuzufügen. Steinberg spricht 
von der Aufführung meiner Sinfonie. Alle 
fragen mich das Gleiche. Ich bin gerade 
dabei, die Partitur allgemein zu 
korrigieren. Ich mache Etiketten. Was 
für eine abscheuliche Sache! 31. 
Oktober 1925. 
  Ich setze große Hoffnungen in das 
Jahr 1926. Ich komponiere gerade eine 
Sinfonie und zeige das, was ich bereits 
geschrieben habe, vielen Leuten, weil 
ich unglaublich gesprächig bin. Manche 
sagen, es sei „schlecht“, andere spotten 
herablassend, wieder andere schimpfen 
lange, während ich es mir zu Herzen 
nehme. 10. Januar 1926. 
 
Nikolai Malko sollte die Sinfonie 
dirigieren. Das erste Mal sah er 
Schostakowitsch vor ein paar Jahren: 
„Die Dame stellte mich einem mickrigen, 
sehr kurzsichtigen vierzehnjährigen 
Jungen vor. Mein erster Eindruck: gut 
erzogen, bescheiden, schüchtern, sehr 
nervös und gleichzeitig zurückhaltend, 
im Allgemeinen ein angenehmer Junge. 
Er zeigte mir die Partitur seines Scherzo 
für Orchester und spielte es auf dem 
Klavier. Er hat es tadellos korrekt 
gespielt. Das Scherzo entpuppte sich 
als ein hervorragendes Lehrstück eines 
begabten Schülers - mehr nicht. Mir fiel 
praktisch nichts ein, und nach dem 
Gespräch trennten wir uns.“ 
 
 
  Obwohl N. Malko sein Dirigierlehrer 
war, bat Schostakowitsch ihn lange Zeit 
nicht, seine Sinfonie aufzuführen. Ich 
sehe Malko kommen. Ich dachte, es 
wäre gut, ihm jetzt zu sagen, dass es 
meine Sinfonie gibt. Dann bekam ich 
Angst und beschloss, das Gespräch auf 
unbestimmte Zeit zu verschieben. So 



Потом мне стало страшно, и я решил 
отложить этот разговор на 
неопределенное время. Так мы с 
Малько разошлись, не заметив, я 
дипломатично, а он просто не 
заметил, друг друга. Потом я 
мысленно сказал себе «дурак» и 
окликнул его. Подошел к нему и 
сказал: «У меня есть симфония. Я бы 
хотел Вам показать ее». Он: 
«Пожалуйста. Но почему до этих пор 
Вы не просили меня об этом, а 
написал мне об этом Яворский?» Я: 
«Я не знаю, что Вам писал Яворский, 
а сам прошу Вас об этом». Он: 
«Принесите симфонию завтра на 
урок». Сегодня я принес партитуру и 
по окончанью урока сыграл ему. 3 
ноября 1925 г. 
  Николай Малько: «Я снова 
встретился с Шостаковичем, который 
очень изменился, по по-прежнему 
был тщедушным, застенчивым и 
молчаливым. Все классы были 
заняты, и мы нашли место в 
концертном зале консерватории. Там, 
в пустом зале, на эстраде, Митя 
Шостакович сыграл на рояле свою 
симфонию. Меня поразила и игра 
Шостаковича, и сама симфония. Это 
было совсем не ученическое 
произведение. От автора Скерцо как 
будто ничего не осталось — передо 
мной был совершен по новый автор. 
Прослушав симфонию Мити 
Шостаковича, я сразу решил играть 
ее». 
 
  Ему понравилось, и он сказал, что 
ее нужно исполнить и начать 
расписывать партии. Итак, дело 
двинуто. Для меня в жизни самое 
трудное — это просить для самого 
себя. Я Вам объясню, почему я так 
боюсь некоторых людей. Главным 
образом тех, которые мне очень 
нужны. Признаюсь Вам в одном моем 
недостатке, а может быть, в 
достоинстве. Я страшно самолюбив. 
В данном случае (встреча с Малько) 
дело обстояло так. Я подумал: 

trennten sich die Wege von Malko und 
mir, ohne dass ich es bemerkte, ich 
diplomatisch, und er bemerkte es 
einfach nicht, voneinander. Dann sagte 
ich im Geiste „dumm“ zu mir selbst und 
rief nach ihm. Er ging auf ihn zu und 
sagte: „Ich habe eine Sinfonie. Ich 
würde es Ihnen gerne zeigen.“ Er sagte: 
„Bitte. Aber warum haben Sie mich erst 
jetzt danach gefragt, obwohl Jaworski 
mir darüber geschrieben hat?“ Ich: „Ich 
weiß nicht, was Jaworski Ihnen 
geschrieben hat, aber ich frage Sie 
selbst danach.“ Er: „Bringen Sie morgen 
die Sinfonie mit in den Unterricht.“ 
Heute habe ich die Partitur mitgebracht 
und sie ihm am Ende der Stunde 
vorgespielt. 3. November 1925. 
 
  Nikolai Malko: „Ich traf 
Schostakowitsch wieder, der sich sehr 
verändert hatte und immer noch 
schüchtern, scheu und wortkarg war. 
Alle Klassenzimmer waren voll, also 
fanden wir einen Platz im Konzertsaal 
des Konservatoriums. Dort, in einem 
leeren Saal, auf dem Podium, spielte 
Dmitri Schostakowitsch seine Sinfonie 
auf dem Klavier. Ich war sowohl von 
Schostakowitschs Spiel als auch von 
der Sinfonie selbst beeindruckt. Es 
handelte sich keineswegs um eine 
Studentenarbeit. Es war, als ob vom 
Autor des Scherzos nichts mehr übrig 
wäre - ich hatte einen neuen Autor vor 
mir. Nachdem ich die Symphonie von 
Dmitri Schostakowitsch gehört hatte, 
beschloss ich, sie sofort zu spielen.“ 
  Es gefiel ihm und er sagte, dass es 
aufgeführt werden sollte und dass er 
anfangen würde, die Stimmen zu 
schreiben. Es ist also ein guter Anfang. 
Für mich ist es das Schwierigste im 
Leben, nach mir selbst zu fragen. Ich 
werde Ihnen sagen, warum ich vor 
bestimmten Menschen so viel Angst 
habe. Vor allem die, die ich wirklich 
brauche. Ich muss eine meiner 
Unzulänglichkeiten oder vielleicht auch 
eine meiner Tugenden eingestehen. Ich 
bin furchtbar egoistisch. In diesem Fall 



остановить или не остановить мне 
его? Передо мной сразу 
представились картины. Малько 
говорит: я бы с удовольствием 
исполнил Вашу симфонию, но, знаете 
ли, я до такой степени занят, что не 
знаю прямо, куда скрыться от 
перегруженности. Позвоните так 
недельки через 3 — 4, может быть, я 
что-нибудь и смогу предпринять. 
Перспектива такого ответа меня 
пугала. В таких случаях я всегда [так| 
начинаю преклоняться пред столь 
занятыми людьми, что скорее хочу 
ретироваться, что и делаю. И 
вторично «не лезу». Боюсь я отказов. 
Ужасно боюсь. И всегда буду бояться 
людей с положеньем. 9 ноября 1925 
г. 
 
  Эта привычка никогда никого нм о 
чем для себя не просить сохранилась 
у Шостаковича на всю жизнь. Лишь 
однажды, по его словам, он ее 
нарушил, когда попросил у 
администратора билеты на спектакль 
со своей музыкой. В кассе билетов не 
было, и Шостакович обратился к 
администратору: 
 
  Именем своим дорожите. Не 
произносите его всуе. Помню, в дни 
моей молодости я, вняв убеждению 
предмета моей страсти, пошел с ней 
в театр. В кассе билетов не 
оказалось. Предмет же настойчиво 
требовал посещения спектакля. Мне 
было сказано:  
 
  «Пойдите к администратору и 
скажите, что Вы — Шостакович. Тогда 
он даст Вам билеты, и мы посмотрим 
спектакль». 
 
  Я подошел к окошку 
администратора и сказал ему: «Моя 
фамилия Шостакович. Дайте, 
пожалуйста, два билета». Умный 
администратор мне ответил: «Моя 
фамилия Рабинович. Почему я 
должен Вам дать два билета?» Я 

(dem Treffen mit Malko) war es so. Ich 
dachte: Soll ich ihn aufhalten oder 
nicht? Ich hatte sofort ein Bild vor 
Augen. Malko sagt: ich würde gerne Ihre 
Symphonie aufführen, aber wissen Sie, 
ich bin so beschäftigt, dass ich vor 
lauter Überlastung nicht weiß, wohin ich 
gehen soll. Rufen Sie mich in drei oder 
vier Wochen an, vielleicht kann ich dann 
etwas unternehmen. Die Aussicht auf 
eine solche Antwort machte mir Angst. 
In solchen Fällen fange ich immer an, 
mich vor Leuten zu verbeugen, die so 
beschäftigt sind, dass ich mich schnell 
zurückziehen möchte, was ich auch tue. 
Und ein zweites Mal „bleibe ich weg“. 
Ich habe Angst vor Ablehnung. Ich habe 
furchtbare Angst. Und ich werde immer 
Angst vor Menschen mit einer Position 
haben. 9. November 1925. 
  Diese Angewohnheit, nie etwas für 
sich selbst zu verlangen, behielt 
Schostakowitsch sein Leben lang bei. 
Nur einmal habe er mit dieser 
Gewohnheit gebrochen, als er die 
Empfangsdame um Karten für eine 
Aufführung seiner Musik bat. An der 
Abendkasse gab es keine Karten, also 
ging Schostakowitsch zum 
Rezeptionisten: 
  Halte deinen Namen in Ehren. Sprich 
ihn also nicht sinnlos. Ich erinnere mich, 
dass ich in meiner Jugend von dem 
Objekt meiner Leidenschaft überredet 
wurde, mit ihr ins Theater zu gehen. An 
der Abendkasse gab es keine Karten 
mehr. Die Person bestand darauf, das 
Stück zu besuchen. Das wurde mir 
gesagt:  
  „Gehen Sie zum Rezeptionisten und 
sagen Sie ihm, dass Sie 
Schostakowitsch sind. Dann gibt er 
Ihnen Karten und wir sehen uns die 
Vorstellung an.“ 
  Ich ging zum Fenster des 
Rezeptionisten und sagte ihm: „Mein 
Name ist Schostakowitsch. Geben Sie 
mir bitte zwei Karten.“ Der clevere 
Rezeptionist antwortete: „Mein 
Nachname ist Rabinowitsch. Warum 
sollte ich Ihnen zwei Karten geben?“ Ich 



оценил мое недомыслие и мудрость 
администратора. И тех пор никогда не 
произношу свое имя всуе. 
 
  С тех пор даже билеты на 
собственные концерты Шостакович 
выкупал сам заранее. 
  Так же он поступал и со своими 
сочинениями. На предложение 
исполнить Четвертую симфонию, не 
исполнявшуюся тридцать лет, 
Шостакович сказал, что никого не 
будет просить об этом. «Будет время 
— она прозвучит». 
 
  В конце концов, моя жизнь за 
последние 2 месяца была сплошным 
букетом ярких цветов. Или очень 
мрачных, или очень светлых. Мне 
Малько говорил, что в марте месяце 
симфония моя пойдет в Театре 
революции. Какая это будет для меня 
радость! 16 декабря 1925 г. 
  Мне кажется, что я скоро отойду от 
музыки. Мне кажется, что там, где 
мне хочется найти дружбу, я нахожу 
или холодное равнодушие, или 
неприкрытую неприязнь. Бог с ними 
со всеми. Боюсь я всех решительно 
за важность, за недоступность и за 
неподпускание. Много гнусной работы 
с корректурой партий. Боюсь, что 
этим делом я занимаюсь зря. Не 
услышать мне симфонии. 30 января 
1926 г. 
 
 
 
  На мое прерванное кинослуженье я 
возлагаю большие надежды. Вдруг 
придет какая-нибудь мыслишка в 
голову и что-нибудь удастся 
сочинить. Вообще вчерашний вечер и 
сегодняшнее утро были у меня 
такими радостными, что я целый день 
задыхался от радости. Как радость, 
так и огорченье на меня всегда 
сильно действуют, и я ничего не могу 
в такие минуты делать. А как раз 
сегодня утром я пережил удушенье 
радостью. Занимательное чувство. К 

schätzte meine Heimlichtuerei und die 
Weisheit des Rezeptionisten. Seitdem 
sage ich meinen Namen nie mehr 
vergeblich. 
  Von da an kaufte Schostakowitsch die 
Karten für seine eigenen Konzerte sogar 
selbst im Voraus. 
  Das tat er auch mit seinen eigenen 
Kompositionen. Als er gebeten wurde, 
die Vierte Symphonie aufzuführen, die 
seit dreißig Jahren nicht mehr aufgeführt 
worden war, sagte Schostakowitsch, 
dass er niemanden darum bitten würde, 
dies zu tun. „Wenn die Zeit reif ist, wird 
sie aufgeführt werden.“ 
  Schließlich war mein Leben in den 
letzten zwei Monaten ein einziger 
Strauß bunter Blumen. Entweder sehr 
düster oder sehr hell. Malko hat mir 
gesagt, dass meine Sinfonie im März im 
Theater der Revolution spielen wird. 
Welche Freude wird das für mich sein! 
16. Dezember 1925 
  Ich habe das Gefühl, dass ich mich 
von der Musik entfernen werde. Ich 
habe den Eindruck, dass ich dort, wo ich 
Freundschaft finden möchte, entweder 
auf kalte Gleichgültigkeit oder 
unverhohlene Ablehnung stoße. Gott sei 
mit ihnen allen. Ich fürchte sie alle 
entscheidend wegen ihrer Bedeutung, 
wegen ihrer Unzugänglichkeit und 
wegen ihrer Unerreichbarkeit. Viele 
schändliche Arbeiten mit 
Satzkorrekturlesen. Ich fürchte, das ist 
Arbeit, die ich umsonst mache. Ich 
werde die Sinfonie nie hören. 30. Januar 
1926. 
  Ich setze große Hoffnungen in meinen 
unterbrochenen Filmdienst. Vielleicht 
fällt mir etwas ein, und ich kann etwas 
komponieren. Der gestrige Abend und 
der heutige Morgen waren so freudig, 
dass ich den ganzen Tag über nach Luft 
geschnappt habe. Sowohl Freude als 
auch Trauer haben immer eine starke 
Wirkung auf mich, und ich kann in 
solchen Momenten nichts tun. Und 
gerade heute Morgen erlebte ich eine 
Erstickung vor Freude. Das ist ein 
komisches Gefühl. Abends hat es sich 



вечеру оно рассеялось, потому что 
пришлось ходить, бегать, и в 
результате я просто устал. 
  Я сейчас наслаждаюсь свободой. 
Мне ужасно приятно, что я не служу 
больше в кино. И никогда больше не 
буду служить. И больше никогда не 
буду. Меня служенье в кино убивало, 
если не совсем убило. Я еще не знаю 
— труп я или не труп, но пока я этого 
в точности не выяснил, до тех пор не 
пойду в кино. А когда я выясню, что я 
труп, то тогда буду искать себе место 
в кино; найду, буду каждый вечер 
импровизировать, буду получать 124 
рубля и буду жить спокойно, не думая 
о завтрашнем дне. Летом буду брать 
месячный отпуск и буду уезжать на 
юг. И буду дышать испорченным 
воздухом мещанского благополучия. 
А пока не буду этого делать. 
Подожду. Может быть, что-нибудь 
удастся и сочинить. А это 
обстоятельство всегда бывает 
приятным. Может быть, меня 
обрадует исполненье моей 
симфонии. Надежд много. Если 
ничего не случится, то 12-го мая 
будет исполняться моя симфония. 24 
марта 1926 г. Ленинград 
 
 
 
За время, что прошло между 
поступлением Шостаковича в 
консерваторию и созданием Первой 
симфонии, Резерфорд расщепил 
атом, Циолковский написал труд 
«Ракета в космическом 
пространстве», было 
сконструировано первое 
телевизионное устройство, создана 
квантовая механика и обнародованы 
идеи Вернадского о биосфере. 
  В Чикаго состоялась премьера 
оперы Прокофьева «Любовь к трем 
апельсинам», а в Москве — фильма 
«Броненосец “Потемкин”» Сергея 
Эйзенштейна. Был опубликован 
«Процесс» Кафки, Гершвин написал 

verflüchtigt, weil ich gehen und laufen 
musste und deshalb einfach müde war. 
 
  Ich genieße im Moment meine Freiheit. 
Ich bin furchtbar froh, dass ich nicht 
mehr im Kino diene. Und ich werde nie 
wieder dienen. Und ich werde es nie 
wieder tun. Der Dienst im Kino hat mich 
umgebracht, wenn nicht sogar völlig 
umgebracht. Ich weiß noch nicht, ob ich 
tot bin oder nicht, aber solange ich das 
nicht genau weiß, werde ich nicht ins 
Kino gehen. Und wenn ich herausfinde, 
dass ich eine Leiche bin, werde ich mir 
einen Platz im Kino suchen; ich werde 
einen finden, ich werde jede Nacht 
improvisieren, ich werde 124 Rubel 
bekommen und friedlich leben, ohne an 
morgen zu denken. Im Sommer werde 
ich einen Monat Urlaub machen und in 
den Süden fahren. Und ich werde die 
verdorbene Luft des bürgerlichen 
Wohlstands einatmen. Aber in der 
Zwischenzeit werde ich das nicht tun. 
Ich werde warten. Vielleicht schaffe ich 
es ja, etwas zu komponieren. Und 
dieser Umstand ist immer angenehm. 
Vielleicht werde ich mit der Aufführung 
meiner Sinfonie zufrieden sein. Es gibt 
viel Hoffnung. Zumindest wird am 12. 
Mai meine Sinfonie aufgeführt werden. 
24. März 1926 Leningrad 
 
In der Zeit zwischen dem Eintritt von 
Schostakowitsch in das Konservatorium 
und der Komposition der Ersten 
Symphonie spaltete Rutherford das 
Atom, schrieb Ziolkowski die 
„Weltraumrakete“, entwickelte das erste 
Fernsehgerät, schuf die 
Quantenmechanik und machte 
Wernadskis Ideen über die Biosphäre 
bekannt. 
 
  Prokofjews Oper „Die Liebe zu den 
drei Orangen“ wurde in Chicago 
uraufgeführt, und Sergej Eisensteins 
Film „Panzerkreuzer ‚Potjomkin‘“ wurde 
in Moskau uraufgeführt. Kafkas „Der 
Prozess“ wurde veröffentlicht, Gershwin 



рапсодию в стиле блюз, а Чаплин 
снял «Золотую лихорадку». 
 
По воспоминаниям, у Шостаковича 
бывали пророческие сны, а в его 
письмах много предсказаний, 
предчувствий собственной судьбы. 
Один такой сон он увидел в ночь на 1 
января 1926 года — тот год стал 
триумфом Первой симфонии и 
признания молодого композитора. 
 
 
  Наутро он пишет Б. Яворскому: 
Поздравляю Вас с Новым годом. 
Желаю Вам много-премного 
радостей. В ночь с 31-го декабря на 
1-е января я видел некий сон, 
который, несмотря на мое полное 
безверие в сны, все ж таки 
взволновал меня немного. Сон этот 
был довольно печален, но все же я 
напишу Вам его содержание. Иду я в 
пустыне, и вдруг навстречу мне 
попадается «старец» в белой одежде, 
который говорит мне: этот год будет 
для тебя счастливым. После этого я 
проснулся с ощущением огромной 
радости. Радость была так велика, 
что я не мог заснуть до самого утра и 
провалялся в постели, несмотря на то 
что я лег вчера спать в 3 часа ночи. 
Ах, как это было хорошо. Сейчас я 
вспомнил рассказ Чехова «Черный 
монах' и вспомнил, что у Коврина 
было состояние такой великой 
радости, что он не знал, куда от нее 
деваться. Ах, как это было хорошо. 
На новый году меня большие 
надежды. 
 
  Легли спать в 2 часа, а я досидел до 
3-х, предаваясь восхитительному 
состоянью слушания своих мыслей. 
Ночь я почти не спал из-за сна, 
который я видел, и сейчас чувствую 
себя немножко утомленным, но из-за 
радости очень хорошо. 1 января 1926 
г. 
  Шостаковичу, как и герою Чехова, 
«хотелось чего-то гигантского, 

schrieb die Rhapsodie in Blue und 
Chaplin drehte „Goldrausch“. 
 
Schostakowitsch wird nachgesagt, 
prophetische Träume zu haben, und 
seine Briefe enthalten viele 
Vorhersagen, Vorahnungen seines 
eigenen Schicksals. Einen solchen 
Traum hatte er in der Nacht zum 1. 
Januar 1926 - das Jahr war ein Triumph 
der Ersten Symphonie und eine 
Anerkennung für den jungen 
Komponisten. 
  Am nächsten Morgen schreibt er an B. 
Jaworski: Herzlichen Glückwunsch zum 
neuen Jahr. Ich wünsche Ihnen viel, viel 
Freude. In der Nacht vom 31. Dezember 
auf den 1. Januar hatte ich einen 
Traum, der mich trotz meines völligen 
Unglaubens an Träume ein wenig 
aufregte. Der Traum war ziemlich 
traurig, aber ich werde Ihnen trotzdem 
seinen Inhalt schreiben. Ich ging in der 
Wildnis spazieren, und plötzlich 
erschien ein weiß gekleideter „alter 
Mann“ und sagte zu mir: dieses Jahr 
wird ein glückliches Jahr für dich sein. 
Danach wachte ich mit einem Gefühl 
der großen Freude auf. Ich war so 
glücklich, dass ich die ganze Nacht 
aufblieb und im Bett lag, obwohl ich in 
der Nacht zuvor um 3 Uhr morgens ins 
Bett gegangen war. Ach, wie schön war 
es gewesen. Jetzt erinnerte ich mich an 
Tschechows Erzählung „Der schwarze 
Mönch“, und mir fiel ein, dass Kowrin in 
einem Zustand so großer Freude war, 
dass er nicht wusste, wohin er sich 
davon entfernen sollte. Ach, wie schön 
war es gewesen. Ich setze große 
Hoffnungen in das neue Jahr. 
  Wir gingen um 2 Uhr ins Bett, und ich 
blieb bis 3 Uhr auf, um meinen 
Gedanken zu lauschen. Ich habe die 
Nacht kaum geschlafen wegen des 
Traums, den ich hatte, und jetzt fühle 
ich mich ein wenig müde, aber wegen 
der Freude geht es mir sehr gut. 1. 
Januar 1926. 
  Schostakowitsch wollte, wie 
Tschechows Held, „etwas Gigantisches, 



необъятного, поражающего». Темы 
гения и посредственности, 
одержимости творчеством и 
прозрачной грани между 
гениальностью и безумием 
волновали его. 
  «Ты один из тех немногих, которые 
по справедливости называются 
избранниками Божиими. Ты служишь 
вечной правде. Твои мысли, 
намерения, твоя удивительная наука 
и вся твоя жизнь носят на себе 
явственную, небесную печать, так как 
посвящены они разумному и 
прекрасному, то есть тому, что 
вечно» — эти слова Чехова созвучны 
творчеству Шостаковича. 
 
  Окружающие замечали в нем то 
странное отчуждение, которое 
присуще людям, поглощенным одной 
целью, одним стремлением. Его 
хрупкое тело обуревало творческое 
напряжение, жажда огромных 
свершений. «Бели права теория о 
неземном происхождении жизни, то 
он был лучом трепетного света, 
невесть почему залетевшего в наш 
быт, — его даже воздух ранил», — 
вспоминал один из современников. 
 
 
 
  Шостакович очень любил Чехова и в 
течение многих лет мечтал написать 
оперу «Черный монах». Чайковский 
создал Шестую симфонию, а Чехов 
написал «Черного монаха» (к слову 
сказать, одно из самых музыкальных 
произведений русской литературы, 
написанное почти как соната). 
 
 
  Легенду из «Черного монаха» 
Шостакович знал почти наизусть. 
 
  Тысячу лет тому назад какой-то 
монах, одетый в черное, шел по 
пустыне, где-то в Сирии или Аравии. 
За несколько миль от того места, где 
он шел, рыбаки видели другого 

Ungeheures, Erstaunliches“. Themen 
wie Genie und Mittelmäßigkeit, 
Besessenheit von Kreativität und die 
transparente Grenze zwischen Genie 
und Wahnsinn erregten ihn. 
 
  „Du gehörst zu den wenigen, die zu 
Recht als Gottes Auserwählte 
bezeichnet werden. Du dienst der 
ewigen Wahrheit. Deine Gedanken, 
deine Absichten, deine erstaunliche 
Wissenschaft und dein ganzes Leben 
tragen einen klaren, himmlischen 
Stempel, denn sie sind dem 
Vernünftigen und Schönen, das heißt 
dem Ewigen gewidmet“ - diese Worte 
Tschechows stimmen mit dem Werk von 
Schostakowitsch überein. 
  Er hatte diese seltsame Unnahbarkeit 
an sich, die für Menschen 
charakteristisch ist, die von einem 
einzigen Ziel, einer einzigen Bestrebung 
erfüllt sind. Sein gebrechlicher Körper 
war erfüllt von schöpferischer 
Spannung, von einem Durst nach 
großen Leistungen. „Wenn die Theorie 
vom überirdischen Ursprung des 
Lebens stimmt, dann war er ein Strahl 
von ehrfurchtgebietendem Licht, der aus 
irgendeinem Grund in unseren Alltag 
hineinflog - sogar die Luft tat ihm weh“, - 
erinnerte sich einer seiner 
Zeitgenossen. 
  Schostakowitsch war ein großer 
Bewunderer Tschechows und träumte 
viele Jahre lang davon, eine Oper zu 
schreiben: „Der schwarze Mönch“. 
Tschaikowsky komponierte die Sechste 
Symphonie und Tschechow schrieb 
„Der schwarze Mönch“ (übrigens eines 
der musikalischsten Werke der 
russischen Literatur, fast wie eine 
Sonate geschrieben). 
  Schostakowitsch kannte die Legende 
vom „Schwarzen Mönch“ fast 
auswendig. 
  Vor tausend Jahren wanderte ein 
schwarz gekleideter Mönch durch die 
Wüste, irgendwo in Syrien oder Arabien. 
Ein paar Kilometer von seinem 
Aufenthaltsort entfernt sahen Fischer 



черного монаха, который медленно 
двигался по поверхности озера. Этот 
второй монах был мираж. От миража 
получился другой мираж, потом от 
другого третий, так что образ черного 
монаха стал без конца передаваться 
из одного слоя атмосферы в другой. 
Его видели то в Африке, то в 
Испании, то в Индии, то на Дальнем 
Севере. Наконец он вышел из 
пределов земной атмосферы и 
теперь блуждает по всей Вселенной, 
все никак не попадая в те условия, 
при которых он мог бы померкнуть. 
Быть может, его видят теперь где-
нибудь на Марсе или на какой-нибудь 
звезде Южного Креста. Но самый 
гвоздь легенды заключается в том, 
что ровно через тысячу лет после 
того, как монах шел по пустыне, 
мираж опять попадет в земную 
атмосферу и покажется людям. И 
будто бы эта тысяча лет уже на 
исходе. По смыслу легенды черного 
монаха мы должны ждать не сегодня-
завтра. 
 
 
  В архиве Шостаковича сохранился 
план камерной оперы «Черный 
монах», в двух действиях и семи 
картинах. 
  Незадолго до путешествия на 
«Лермонтове» он вновь вернулся к 
мысли написать оперу «Черный 
монах» и попросил разыскать ноты 
популярной во времена Чехова 
Серенады Брага, упоминаемой в 
рассказе. 
  Мне захотелось написать оперу на 
сюжет «Черного монаха». Но оперу 
«Черный монах» писать очень 
трудно, так как в ней будет очень 
мало действия. 
  И вот я попросил разыскать ноты 
этой Серенады. Музыка ее, по 
подсказке Чехова, мне показалась 
даже волнующей. Я подумал, что 
нашел зерно для будущей оперы. 
 

einen anderen schwarzen Mönch, der 
sich langsam über die Oberfläche des 
Sees bewegte. Dieser zweite Mönch 
war eine Fata Morgana. Aus der Fata 
Morgana entstand eine weitere Fata 
Morgana, dann aus einer anderen eine 
dritte, so dass das Bild des schwarzen 
Mönchs unaufhörlich von einer Schicht 
der Atmosphäre zur anderen übertragen 
wurde. Er wurde in Afrika gesehen, 
dann in Spanien, dann in Indien, dann 
im hohen Norden. Schließlich entkam er 
der Erdatmosphäre und wandert nun 
durch das Universum, ohne jedoch die 
Bedingungen zu finden, unter denen er 
verblassen könnte. Vielleicht ist er jetzt 
irgendwo auf dem Mars oder auf dem 
Stern des Kreuz des Südens zu sehen. 
Der Kern der Legende ist jedoch, dass 
die Fata Morgana genau eintausend 
Jahre, nachdem der Mönch in der 
Wüste spazieren ging, wieder in die 
Erdatmosphäre eintreten und den 
Menschen erscheinen wird. Und als ob 
diese tausend Jahre zu Ende wären. 
Nach der Bedeutung der Legende darf 
der schwarze Mönch nicht bis heute 
oder morgen warten. 
  Im Archiv von Schostakowitsch finden 
sich Pläne für seine Kammeroper „Der 
schwarze Mönch“ in zwei Akten und 
sieben Szenen. 
  Kurz vor der Reise auf der 
„Lermontow“ kam er auf die Idee zurück, 
eine Oper zu schreiben, „Der schwarze 
Mönch“, und bat darum, die Noten für 
die in der Erzählung erwähnte Braga-
Serenade zu finden, die zu Tschechows 
Zeiten sehr beliebt war. 
  Ich wollte eine Oper auf der Grundlage 
von „Der schwarze Mönch“ schreiben. 
Aber „Der Schwarze Mönch“ ist sehr 
schwierig zu schreiben, da er sehr 
wenig Handlung enthält. 
  Also bat ich darum, die Noten dieser 
Serenade zu finden. Die Musik auf 
Tschechows Anregung hin erschien mir 
sogar spannend. Ich dachte, ich hätte 
den Samen für eine zukünftige Oper 
gefunden. 



  В рассказе герой слышит два 
женских голоса — сопрано и 
контральто, в сопровождении скрипки 
они разучивают Серенаду Брага — 
прекрасные и странные звуки... 
 
В то утро, когда Шостакович увидел 
свой сон, он написал: Я доволен и 
счастлив. Муки творчества не дают 
покою, но я рад был бы мучиться 
такими муками всю жизнь, не 
переставая. А погода у нас стоит 
совсем весенняя. Коты думают, что 
март месяц, и бегут на крышу, откуда 
возвращаются с несколько 
сконфуженным видом. Все 
неожиданно радостно. 1 января 1926 
г. 
  Сейчас я переживаю довольно 
неприятное время. Через три недели 
должна пойти симфония. В связи с 
этим масса волнений. А вдруг звучать 
не будет. Произойдет ведь обидный 
скандал. Если симфонию освищут, то 
все-таки будет обидно. Вдруг этот 
симфонический отменят. Вдруг 
Малько заболеет или опоздает на 
поезд и не успеет вовремя вернуться. 
Все это очень неприятно. И очень 
утомляет и нервирует. Единственно, 
что остается делать, это уповать на 
Божью помощь, которой я не очень-то 
доверяю. Ну, а если все сойдет 
благополучно, то тогда ура!.. 19 
апреля 1926 г. 
  Кокончанию консерватории по 
классу композиции в 1925 году я 
представил в качестве дипломной 
работы Первую симфонию. 
 
  Когда я показал Александру 
Константиновичу начало моей 
Первой симфонии (в четырехручном 
исполнении), он был недоволен 
неблагополучными, с его точки 
зрения, гармониями во вступлении 
после начальных фраз 
засурдиненной трубы. Он настоял на 
том, чтобы я исправил это место, и 
предложил свой вариант гармонии. Я, 
конечно, не смел спорить, мои 

  In der Geschichte hört der Held zwei 
Frauenstimmen, eine Sopranistin und 
eine Altistin, die, begleitet von einer 
Geige, die Serenade von Braga lernen - 
schöne und seltsame Klänge... 
 
An jenem Morgen, als Schostakowitsch 
seinen Traum hatte, schrieb er: Ich bin 
zufrieden und glücklich. Die Qualen der 
Schöpfung halten mich wach, aber ich 
wäre glücklich, wenn ich diese Qualen 
mein ganzes Leben lang ohne Unterlass 
erleiden könnte. Und das Wetter ist 
ziemlich frühlingshaft. Die Katzen 
denken, es sei März und rennen auf das 
Dach, von wo sie mit einem etwas 
verlegenen Blick zurückkehren. Alle sind 
unerwartet fröhlich. 1. Januar 1926. 
  Ich mache gerade eine ziemlich 
unangenehme Zeit durch. Die Sinfonie 
ist in drei Wochen fällig. Die Aufregung 
darüber ist groß. Was, wenn es nicht 
funktioniert? Es wird einen 
erschütternden Skandal geben. Es wäre 
schade, wenn die Sinfonie ausgebuht 
würde. Was ist, wenn die Sinfonie 
abgesagt wird? Was ist, wenn Malko 
krank wird oder den Zug verpasst und 
nicht rechtzeitig zurück ist? All das ist 
sehr unangenehm. Und sehr ermüdend 
und zermürbend. Das Einzige, was mir 
bleibt, ist, auf Gottes Hilfe zu vertrauen, 
auf die ich aber nicht wirklich vertraue. 
Na ja, und wenn alles gut geht, dann 
hurra!.. 19. April 1926. 
  Als ich 1925 mein 
Kompositionsstudium am 
Konservatorium abschloss, stellte ich 
meine Erste Symphonie als 
Abschlussarbeit vor. 
  Als ich Alexandr Konstantinowitsch 
den Anfang meiner Ersten Symphonie 
(vierhändig) zeigte, war er unzufrieden 
mit den seiner Meinung nach 
ungünstigen Harmonien in der 
Einleitung nach den Anfangsphrasen 
der Trompete. Er bestand darauf, dass 
ich dies korrigiere und schlug seine 
eigene Version der Harmonie vor. Ich 
wagte natürlich nicht zu widersprechen; 
zu groß war mein Respekt und meine 



уважение и любовь к Глазунову были 
слишком велики, а авторитет его был 
непререкаемым. Но потом, уже перед 
исполнением симфонии в оркестре и 
перед печатанием партитуры я все-
таки восстановил свои гармонии, 
вызвав неудовольствие Александра 
Константиновича. 
  А главное, здорово то, что 
симфонию я соркестровал сам и ни 
одной поправки не сделал, которые 
мне советовались. И не проиграл от 
этого. Помню, что до 1-й репетиции я 
страшно боялся за звучность, но как 
только загудела труба с сурдиной, у 
меня все волненье прошло, как рукой 
сняло, и я стал бояться только за 
исполненье. 
 
  12 мая 1926 года в зале 
Филармонии, под управлением 
Н.А.Малько была исполнена моя 
симфония, имевшая большой успех. 
13 мая 1926 г. 
  Софья Васильевна Шостакович: 
«Попытаюсь описать вам наши 
волнения в связи с исполнением 
Митиной симфонии. Всю зиму мы 
жили ожиданием этого события. Митя 
считал дни и часы, Наступил день 
концерта. Митя не спал всю ночь. В 
половине девятого мы приехали в 
филармонию. К девяти часам зал был 
полон. Что я почувствовала, увидев 
дирижера Николая Малько, готового 
поднять свою палочку, невозможно 
передать. Могу только сказать, что 
иногда бывает трудно пережить даже 
великое счастье. Все прошло 
блестяще — великолепный оркестр, 
превосходное исполнение. Но самый 
большой успех выпал на Митину 
долю. По окончании симфонии Митю 
вызывали еще и еще. Когда наш 
юный композитор, казавшийся совсем 
мальчиком, появился на эстраде, 
бурные восторги публики перешли в 
овацию». 
 
  В ночь после премьеры Николай 
Малько записал: «У меня ощущение, 

Liebe zu Glasunow, und seine Autorität 
war unbestreitbar. Aber dann, bevor die 
Sinfonie im Orchester aufgeführt und die 
Partitur gedruckt wurde, stellte ich 
meine Harmonien wieder her, was 
Alexandr Konstantinowitsch missfiel. 
 
 
  Das Wichtigste ist, dass ich die 
Sinfonie selbst eingespielt habe und 
keine der Korrekturen vorgenommen 
habe, die mir empfohlen wurden. Und 
das ist mir nicht entgangen. Ich erinnere 
mich, dass ich vor der ersten Probe 
schreckliche Angst vor dem Klang hatte, 
aber sobald die Trompete und das Horn 
erklangen, verschwand all meine Angst 
und ich begann, mich nur noch um die 
Aufführung zu sorgen. 
  Am 12. Mai 1926 wurde meine 
Symphonie in der Philharmonie unter 
der Leitung von N. A. Malko aufgeführt 
und war ein großer Erfolg. 13. Mai 1926. 
 
  Sofja Wassiljewna Schostakowitsch: 
„Ich werde versuchen, Ihnen unsere 
Begeisterung über die Aufführung von 
Mitjas Sinfonie zu beschreiben. Den 
ganzen Winter über haben wir dem 
Ereignis entgegengefiebert. Mitja zählte 
die Tage und Stunden. Mitja blieb die 
ganze Nacht auf. Um halb zehn kamen 
wir in der Philharmonie an. Um neun 
Uhr war der Saal voll. Es ist unmöglich 
zu beschreiben, wie ich mich fühlte, als 
ich den Dirigenten Nikolai Malko sah, 
der bereit war, den Taktstock zu 
erheben. Ich kann nur sagen, dass auch 
großes Glück manchmal schwer zu 
ertragen ist. Alles lief glänzend - 
großartiges Orchester, großartige 
Leistung. Doch der größte Erfolg fiel auf 
Mitjas Anteil. Am Ende der Sinfonie 
wurde Mitja wieder und wieder gerufen. 
Als unser junger Komponist, der noch 
ein Junge zu sein schien, die Bühne 
betrat, verwandelte sich der stürmische 
Applaus des Publikums in stehende 
Ovationen.“ 
  In der Nacht nach der Uraufführung 
notierte Nikolai Malko: „Ich habe das 



что я открыл новую страницу 
симфонической музыки, нового 
большого композитора». 
 
  На следующее утро после концерта 
Шостакович проснулся уже 
«знаменитостью» — о нем писали 
газеты, о его симфонии рассказывали 
слушавшие ее накануне. Она 
поразила всех. Симфония имела 
большой успех и положила начало 
блестящей композиторской карьеры 
Шостаковича. 
 
  В тот день впервые была сделана 
попытка передать весь концерт из 
концертного зала по 
радиотрансляции — до этого музыку 
передавали из радиостудий. 
  Б.Яворский не смог присутствовать 
на премьере Первой симфонии, так 
как находился в командировке в 
Германии, Австрии и Франции. После 
концерта Шостакович пишет ему: 
Симфония вчера прошла очень 
удачно. Испол ненье было 
превосходное. Успех огромный. Я 
выходил кланяться 5 раз. Все 
великолепно звучало. Я так рад, что 
невозможно выразить. Я сам получил 
от исполненья огромное 
удовольствие, а это уже очень много 
говорит. Я страшно требовательный и 
капризный автор. Если что-нибудь не 
так, то это равносильно уколам 
булавки, до того это мне бывает 
неприятно. Но вчера было 
удивительно хорошо. Подъем, 
хорошее исполненье, успех, 
страшное волненье накануне совсем 
меня истомили и вскружили голову. 
  ...Вчера я чувствовал (может быть, 
Вы это найдете заносчивым и так 
далее), что симфония моя хороша, и 
мне не нужно было никаких 
комплиментов. Кружится голова от 
вчерашнего вечера. 13 мая 1926 г. 
  Б.Яворский — Н.Малько: 
«Шостакович так талантлив, 
дарование его так рельефно, так 
легко воспринимается, так доступно 

Gefühl, dass ich eine neue Seite der 
symphonischen Musik aufgeschlagen 
habe, einen neuen großen 
Komponisten.“ 
  Am Morgen nach dem Konzert wachte 
Schostakowitsch bereits als 
„Berühmtheit“ auf - die Zeitungen 
schrieben über ihn, seine Symphonie 
wurde von denen, die sie am Vortag 
gehört hatten, besprochen. Das hat alle 
verblüfft. Die Sinfonie war ein großer 
Erfolg und begründete 
Schostakowitschs glänzende Karriere 
als Komponist. 
  An diesem Tag wurde zum ersten Mal 
das gesamte Konzert aus dem 
Konzertsaal übertragen - bis dahin 
wurde die Musik aus den Radiostudios 
gesendet. 
  B. Jaworski konnte der Uraufführung 
der Ersten Symphonie nicht beiwohnen, 
da er sich auf einer Geschäftsreise in 
Deutschland, Österreich und Frankreich 
befand. Nach dem Konzert schrieb ihm 
Schostakowitsch: Die Sinfonie lief 
gestern sehr gut. Die Leistung war 
großartig. Es war ein enormer Erfolg. 
Ich bin fünfmal zur Verbeugung 
hinausgegangen. Alles klang großartig. 
Ich bin so glücklich, dass ich es nicht in 
Worte fassen kann. Ich habe es sehr 
genossen - und das heißt schon viel. Ich 
bin ein furchtbar anspruchsvoller und 
kapriziöser Autor. Wenn etwas schief 
geht, ist es wie ein Nadelstich, so 
unangenehm kann es sein. Aber 
gestern war es überraschend gut. Der 
Aufstieg, die gute Leistung, der Erfolg, 
die furchtbare Aufregung des Vortages 
hatten mich völlig erschöpft und mir den 
Kopf verdreht. 
  ...Gestern hatte ich das Gefühl (Sie 
mögen das arrogant finden und so 
weiter), dass meine Sinfonie gut war 
und ich keine Komplimente brauchte. 
Schwindelig von letzter Nacht. 13. Mai 
1926. 
  B. Jaworski an N. Malko: 
„Schostakowitsch ist so begabt, sein 
Talent ist so erleichtert, so leicht 
wahrnehmbar, so zugänglich, wenn 



хотя бы благодаря 
«исполнительскому характеру» его 
музыки, что Шостаковичу надо было 
только начать». 
  В 1927 году симфония прозвучала в 
Берлине, в 1928-м — в Филадельфии, 
в 1931-м — в Нью-Йорке. Ее 
включили в свой репертуар 
крупнейшие дирижеры мира. Не было 
такой страны, в которой симфония не 
прозвучала бы вскоре после того, как 
она появилась— эта работа 
консерваторского ученика. 
  Альбан Берг писал композитору: 
«Дорогой господин Шостакович. мне 
доставило большую радость 
знакомство с Вашей симфонией. 
Нахожу ее, особенно первую часть, 
изумительной! Она звучит поистине 
великолепно, и я сердечно Вас 
поздравляю с ней». 
  Симфонию включили в свои 
программы Бруно Вальтер, Леопольд 
Стоковский. Артур Радзинский, 
Артуро Тосканини. Зарубежные 
музыканты услышали в симфонии 
«голос нового поколения в музыке» 
(«Мюзикл Америка»), «Эта партитура 
действительно вдохновлена 
революционной Россией... Компози 
тору, без сомнения, есть что 
рассказать о себе и своем времени» 
(«Нью-Йорк тайме»). 
  Шостакович всю жизнь отмечал 12 
мая — день премьеры Первой 
симфонии как свой семейный 
праздник: 
  Первая симфония сыграла важную 
роль в моей композиторской жизни. 
Успех ее укрепил меня в убеждении, 
что мне следует всерьез заниматься 
композицией. В симфонии была 
попытка воплотить глубокое 
содержание, и хотя сочинение было 
во многом еще незрелым, в нем 
ценно, с моей точки зрения, именно 
это искреннее стремление отразить 
жизнь, действительность. 
 
 

auch nur durch den „Interpretations-
Charakter“ seiner Musik, dass 
Schostakowitsch nur anfangen musste.“ 
 
  Die Sinfonie wurde 1927 in Berlin, 
1928 in Philadelphia und 1931 in New 
York aufgeführt. Es wurde in das 
Repertoire der größten Dirigenten der 
Welt aufgenommen. Es gab kein Land, 
in dem die Sinfonie nicht bald nach 
ihrem Erscheinen aufgeführt wurde - 
das Werk eines 
Konservatoriumsschülers. 
  Alban Berg schrieb an den 
Komponisten: „Mein lieber Herr 
Schostakowitsch, es war mir eine große 
Freude, Ihre Symphonie 
kennenzulernen. Ich finde sie, vor allem 
den ersten Satz, großartig! Das klingt 
wirklich großartig, und ich gratuliere 
Ihnen von Herzen dazu.“ 
  Die Sinfonie wurde von Bruno Walter, 
Leopold Stokowski, Arthur Radsinski 
und Arturo Toscanini in ihre Programme 
aufgenommen. Ausländische Musiker 
haben in der Symphonie „die Stimme 
einer neuen Generation in der Musik“ 
(„Musical America“) gehört, „Diese 
Partitur ist wirklich vom revolutionären 
Russland inspiriert... Der Komponist hat 
zweifelsohne etwas über sich und seine 
Zeit zu sagen“ („New York Times“). 
 
  Zeit seines Lebens feierte 
Schostakowitsch den 12. Mai, den Tag 
der Uraufführung der Ersten 
Symphonie, als seinen Familienfeiertag: 
  Die Erste Sinfonie spielte eine wichtige 
Rolle in meinem Leben als Komponist. 
Ihr Erfolg bestärkte mich in meiner 
Überzeugung, dass ich ernsthaft 
Komposition studieren sollte. Die 
Sinfonie war ein Versuch, tiefgründige 
Inhalte zu verkörpern, und obwohl das 
Werk in vielerlei Hinsicht noch 
unausgereift war, war es meines 
Erachtens gerade dieser aufrichtige 
Wunsch, das Leben, die Realität, 
widerzuspiegeln, der den Wert des 
Werkes ausmachte. 



  Вскоре после премьеры Первой 
симфонии Шостакович напечатал на 
машинке с прыгающими буквами свое 
«Жизнеописание», занявшее всего 
одну страницу. Он писал: Удача, 
успех и хорошее звучанье симфонии 
вдохнули много бодрости и надежд. 
Если мне мало-мальски удастся себя 
обеспечить, то я буду работать не 
покладая рук в области музыки, 
которой я отдам всю свою жизнь. 16 
июня 1926 г. 
 
   
Из публикации к судовой газете: «В 
час заката кажется, что наш теплоход 
держит курс прямо па солнце. Как 
только солнце приближается к 
горизонту, на палубы высыпают 
пассажиры — провожать день. 
Закаты в океане как праздник. 
Кажется, будто в отот час небо и 
океан демонстрируют нам, людям, 
все великое богатство красок и топов, 
из которых создан прекрасный облик 
нашей планеты. А если еще телый 
ветер, да свежий воздух, да покойная 
вода за бортом! Ни па каком ином 
виде транспорта — только па корабле 
— могут быть вот такие минуты 
ощущения близости к природе, 
минуты, которые наполняют чувством 
покоя и душевного равновесия». 
 
 
По судовому радио объявили: 
 
 
  ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZUROCKGESTELLT. 
 
Блюститель точного времени, дома 
он всегда следил, чтобы часы били 

  Kurz nach der Uraufführung der Ersten 
Symphonie tippte Schostakowitsch 
seine „Biografie“ auf einer 
Schreibmaschine mit springenden 
Buchstaben, die nur eine Seite 
einnahm. Er schrieb: Glück, Erfolg und 
der gute Klang der Sinfonie atmeten viel 
Lebendigkeit und Hoffnung. Wenn es 
mir gelingt, ein wenig für meinen 
Lebensunterhalt zu sorgen, werde ich 
unermüdlich auf dem Gebiet der Musik 
arbeiten, der ich mein Leben widmen 
werde. 16. Juni 1926 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: 
„Bei Sonnenuntergang scheint unser 
Schiff direkt auf die Sonne zuzusteuern. 
Wenn sich die Sonne dem Horizont 
nähert, strömen die Passagiere auf die 
Decks, um sich von diesem Tag zu 
verabschieden. Sonnenuntergänge am 
Meer sind wie ein Urlaub. Es scheint, 
als ob der Himmel und das Meer uns 
Menschen in dieser Stunde den ganzen 
Reichtum der Farben und Gipfel zeigen, 
die das schöne Gesicht unseres 
Planeten ausmachen. Und wenn eine 
Brise weht, frische Luft und ruhige 
Gewässer an Bord sind! Kein anderes 
Verkehrsmittel - nur ein Schiff - kann 
solche Momente der Naturnähe bieten, 
Momente, die einen mit einem Gefühl 
der Ruhe und des Gleichgewichts 
erfüllen.“ 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
 
  ALLE SCHIFFSUHREN WERDEN 
EINE STUNDE NACH MITTERNACHT 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
Als strenger Zeitnehmer achtete er zu 
Hause immer darauf, dass die Uhr auf 



одновременно, секунда в секунду, но 
в путешествии расхождение часовых 
поясов давало возможность 
очутиться вис времени, где не было 
разделения на прошлое и настоящее. 

die Sekunde genau schlug, aber auf 
Reisen konnte er sich aufgrund der 
unterschiedlichen Zeitzonen in einer 
Zeitschleife befinden, in der es keine 
Trennung zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart gab. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ВТОРАЯ 
 
День второй. 4 июня. Понедельник 
 
Опираясь на палку, он с трудом 
сделал несколько шагов, постоял у 
борта и вернулся в свой шезлонг. 
Привыкший к быстрой походке, 
стремительным движениям 
послушных рук, ощущению дна 
клавиш копчиками пальцев во время 
игры — Шостакович страдал от своей 
медлительности, несовпадения 
темпов, как будто кто- то исполнял в 
Lento музыку, написанную в Allegro. 
Ему приходилось совершать над 
собой огромные усилия, чтобы 
сделать шаг, протянуть руку, взять 
ручку. 
 
  В юности он считал, что его сестры 
не умеют быстро ходить — идти с 
ними рядом всегда было неудобно. 
На этот раз сестры его не провожали 
— и он был рад тому, что может 
быстро идти, что уезжает из дома, что 
впереди — незнакомые города, где 
услышат его Первую симфонию. Он 
отправлялся на первые в своей жизни 
гастроли. 
 
 
После исполнения Первой симфонии 
Шостакович занял определенное 
положение в музыкальном мире 
Ленинграда и Москвы. Его имя 
становилось известным. И когда 
дирижер Николай Малько пригласил 
его поехать вместе с ним на летние 
концерты в Харьков, Шостакович с 
радостью согласился. После 
пережитых волнений, связанных с 
исполнением симфонии, триумфа, 
поздравлений он чувствовал 
усталость. 
  Поскольку имя Шостаковича было 
еще никому не известно, пришлось 
согласиться на самую низкую оплату 
без предоставления номера в 
гостинице. Для Шостаковича это была 
первая большая концертная поездка. 

ZWEITES KAPITEL 
 
Zweiter Tag. 4. Juni. Montag 
 
Auf einen Stock gestützt, machte er 
mühsam ein paar Schritte, stellte sich 
neben das Brett und kehrte zu seinem 
Liegestuhl zurück. Gewöhnt an den 
schnellen Gang, die raschen 
Bewegungen seiner gehorsamen 
Hände, das Ertasten des Tastenbodens 
mit den Fingerspitzen beim Spielen - 
Schostakowitsch litt unter seiner 
Langsamkeit, der Unausgewogenheit 
des Tempos, als würde jemand Musik 
spielen, die im Allegro in Lento 
geschrieben ist. Er musste sich sehr 
anstrengen, um einen Schritt zu 
machen, die Hand auszustrecken und 
einen Stift zu nehmen. 
  Als junger Mann hatte er gedacht, dass 
seine Schwestern nicht schnell laufen 
könnten - neben ihnen zu gehen war 
immer unangenehm. Diesmal 
verabschiedeten sich seine Schwestern 
nicht von ihm - und er war froh, dass er 
schnell gehen konnte, dass er sein 
Zuhause verließ, dass fremde Städte 
vor ihm lagen, in denen seine Erste 
Symphonie zu hören sein würde. Er war 
auf seiner allerersten Tournee. 
 
Nach der Aufführung der Ersten 
Symphonie nahm Schostakowitsch eine 
gewisse Stellung in der Musikwelt von 
Leningrad und Moskau ein. Sein Name 
wurde immer bekannter. Und als der 
Dirigent Nikolai Malko ihn einlud, ihn zu 
den Sommerkonzerten in Charkow zu 
begleiten, sagte Schostakowitsch gerne 
zu. Nach der Aufregung bei der 
Aufführung der Sinfonie, dem Triumph 
und den Glückwünschen fühlte er sich 
müde. 
 
  Da noch niemand Schostakowitschs 
Namen kannte, musste die 
niedrigstmögliche Bezahlung akzeptiert 
werden, ohne dass ein Hotelzimmer zur 
Verfügung gestellt wurde. Es war die 



 
 
  Мне, впрочем, все равно, как «будут 
принимать» симфонию в Харькове. А 
еду я единственно для того, чтобы 
доставить себе удовольствие 
послушать симфонию еще один раз. 
Видите, какой я самомнящий. А ведь, 
честное слово, для меня исполнение, 
то есть звучанье в оркестре, моей 
симфонии было такой радостью, 
которую мне придется пережить 
очень мало раз... 2 июля 1926 г. 
  Квартира, в которой они 
остановились в Харькове, 
располагалась в старинном особняке 
и принадлежала бывшему антиквару: 
около кровати лежал молельный 
коврикХУП века, английские силуэты 
на стене, в углу — мраморная статуя 
итальянской работы и удивительной 
формы письменный стол — хозяин с 
гордостью говорил, что архитектор 
Щусев взял за основу конструкцию 
этого стола, когда разрабатывал 
проект Мавзолея Ленина. 
  На репетициях Шостакович вел себя 
скромно, па эстраду не вылезал, в 
работу дирижера не вмешивался, 
себя не афишировал. 
 
  В концерте симфония имела успех 
— вторую часть даже бисировали. Он 
выходил кланяться — медленно, 
небольшими шажками, при этом лицо 
его было сосредоточенно, хмуро и 
грустно. 
  После концерта: Здешний оркестр 
так изгадил мою симфонию, что 
остается развести только руками. На 
редкость скверно играли. Хуже 
представить невозможно. 
Представьте себе фальшивые 
духовые, малое количество струнных, 
3 репетиции, трудные партии, да еще 
вдобавок сад, то Вы, может быть, и 
получите некоторое впечатленье о 
том, как это было скверно. Во время 
1-й части собаки устроили свой 
концерт и сопровождали 1-ю часть от 
начала до конца дружным веселым 

erste große Konzerttournee von 
Schostakowitsch. 
  Es ist mir eigentlich egal, wie die 
Sinfonie in Charkow „ankommt“. Und ich 
gehe nur dorthin, um mir das Vergnügen 
zu gönnen, die Sinfonie ein weiteres Mal 
zu hören. Sie sehen, wie eingebildet ich 
bin. Und ehrlich gesagt, für mich war die 
Aufführung, d.h. das Spielen meiner 
Sinfonie in einem Orchester, eine solche 
Freude, die ich nur wenige Male erleben 
werde... 2. Juli 1926 
 
  Die Wohnung, in der sie in Charkow 
wohnten, befand sich in einem alten 
Herrenhaus und gehörte einem 
ehemaligen Antiquitätenhändler: ein 
englischer Scherenschnitt an der Wand, 
eine Marmorstatue italienischer Arbeit in 
der Ecke und ein wunderschön 
geformter Schreibtisch - der Besitzer 
erzählte stolz, dass der Architekt 
Schtschussew das Design des 
Schreibtisches bei der Gestaltung des 
Lenin-Mausoleums zugrunde gelegt 
hatte. 
  Bei den Proben verhielt sich 
Schostakowitsch bescheiden, hielt sich 
von der Bühne fern, mischte sich nicht 
in die Arbeit des Dirigenten ein und 
stellte sich nicht zur Schau. 
  Die Sinfonie war im Konzert ein Erfolg 
- der zweite Satz wurde sogar als 
Zugabe gegeben. Er kam mit einer 
Verbeugung heraus - langsam, in 
kleinen Schritten, mit konzentriertem 
Gesicht, stirnrunzelnd und traurig. 
  Nach dem Konzert: Das Orchester hier 
hat meine Sinfonie so ruiniert, dass nur 
noch ein Händedruck bleibt. Das Spiel 
war ungewöhnlich schlecht. Es hätte 
nicht schlimmer kommen können. Wenn 
man sich falsche Blechbläser, wenige 
Streicher, 3 Proben, schwierige Teile 
und dazu noch einen Garten vorstellt, 
bekommt man vielleicht einen Eindruck 
davon, wie schlecht es war. Während 
des 1. Teils gaben die Hunde ihr 
Konzert und begleiteten den 1. Teil von 
Anfang bis Ende mit freundlichem, 
fröhlichem Bellen. Es war ein äußerer 



лаем. Внешний успех был. Как я ни 
хотел, пришлось поклониться 3 раза. 
Расстроен я сейчас очень. Такое у 
меня чувство, будто бы 10 хулиганов 
изнасиловали на моих 
глазахлюбимую девушку, а я ничего 
не мог поделать. Слушал, 
привязанный к дереву, ее стоны, 
мольбы и крики о помощи и 
переживал. В жизни, конечно, много 
скверностей — и изнасилования, и 
плохие исполненья, и так далее. 
Малько сделал все, что мог, но один в 
поле не воин. В конце концов, что 
значит Малько, когда кроме него 
орудуют 54 остолопа и фальшивят, 
врут, мажут, не делают рiапо и fогtе и 
тому подобное. Неприятно. Очень 
неприятно. Нуда плевать. За 
симфонию мне заплатят авторские, а 
12-го числа играю в симфоническом 
концерт Чайковского. Тоже заплатят. 
Я еще не особенно привык к 
музыкальной проституции, но 
понемногу привыкаю. Вот продам 
свое исполненье концерта 
Чайковского и получу деньги. 
Подработаю немножко. На Кавказе 
легче будет в связи с этим. 
Настроенье у меня испорченное, и не 
только гнусным исполненьем 
симфонии, но и «вообще». Испорчено 
надолго... 6 июля 1926 г. 
 
 
  Через несколько дней в Саду 
Делового клуба был назначен 
«клавирабенд композитора и 
пианиста-виртуоза Д.Шостаковича». 
Готовиться к концерту он должен был 
в помещении клуба, где стоял 
чудесный «Стейнвей». Но вместо 
занятий на фортепиано Шостакович 
увлекся бильярдом, оказавшимся в 
клубе. 
  Дирижер Малько приводит свой 
разговор с Шостаковичем в день 
концерта: 
  — Как себя чувствуете? 
  — Все в порядке. 
  — Играли? 

Erfolg. So sehr ich es auch wollte, ich 
musste mich 3 Mal verbeugen. Ich bin 
jetzt sehr verärgert. Ich habe das 
Gefühl, dass 10 Rowdys mein geliebtes 
Mädchen vor meinen Augen 
vergewaltigt haben und ich nichts 
dagegen tun konnte. Ich hörte, an einen 
Baum gefesselt, ihr Stöhnen, ihr Flehen 
und ihre Hilferufe, und ich war besorgt. 
Natürlich gibt es viele Übel im Leben - 
Vergewaltigungen, schlimme 
Hinrichtungen und so weiter. Malko hat 
sein Bestes getan, aber er ist nicht nur 
ein Krieger auf dem Feld. Denn was ist 
schon Malko, wenn es außer ihm noch 
54 Dumpfbacken gibt, die fälschen, 
lügen, schmieren, nicht piano und forte 
machen und so weiter. Unangenehm. 
Sehr unangenehm. Nun, das ist mir 
egal. Ich werde für die Sinfonie bezahlt, 
und am 12. spiele ich das 
Tschaikowsky-Konzert in der Sinfonie. 
Sie werden mich auch bezahlen. Ich bin 
noch nicht besonders an die 
musikalische Prostitution gewöhnt, aber 
ich gewöhne mich langsam daran. Ich 
werde meine Aufführung des 
Tschaikowsky-Konzerts verkaufen und 
etwas Geld bekommen. Ich werde ein 
wenig arbeiten. Im Kaukasus wird es 
einfacher sein. Meine Stimmung ist 
verdorben, und zwar nicht nur durch die 
miserable Aufführung der Sinfonie, 
sondern „ganz allgemein“. Verwöhnt für 
eine lange Zeit... 6. Juli 1926 
  Einige Tage später wurde im Garten 
des Business Club ein „Klavierabend 
des Komponisten und 
Pianistenvirtuosen D. Schostakowitsch“ 
engagiert. Er sollte sich im Clubraum 
auf das Konzert vorbereiten, in dem ein 
wunderbarer Steinway stand. Doch statt 
am Flügel zu üben, war 
Schostakowitsch süchtig nach Billard, 
das sich zufällig im Club befand. 
  Der Dirigent Malko zitiert sein 
Gespräch mit Schostakowitsch am Tag 
des Konzerts: 
    - Wie geht es Ihnen? 
    - Es geht mir gut. 
    - Haben Sie schon gespielt? 



  — Да, немного Листа. 
  — А ваши сочинения? 
  — Трио я ведь раньше репетировал. 
  — А другие сочинения? 
 
  — Нет. 
  — Они готовы? 
  — Надеюсь. Я их не играл. 
 
  — Как, вообще не играли? 
 
  — Нет. 
  — Ни разу за эту неделю? 
  — Ни разу. 
  — Как же это? Ведь сейчас 
начинается ваш концерт. 
  — Так ведь это мои сочинения. Мне 
не нужно их повторять, а Трио я 
репетировал. 
  С этими словами Шостакович пошел 
играть. 
  Он вышел на сцену в белой 
рубашке, белых брюках и белых 
туфлях, которые стали белыми 
благодаря пасте, приготовленной 
дирижером из зубного порошка. По 
словам Малько, за неделю 
совместных гастролей он привык 
следить за платьем и бельем юного 
композитора и поднимать с полу 
брошенные им в неожиданных местах 
носки. 
  Кроме своих сочинений, Шостакович 
играл сочинения Листа. Играл без 
малейшей нервности, 
спокойно,уверенно, точно. 
  Местные собаки чтобы не ударить в 
грязь лицом, заливисто и громко 
лаяли и тогда, когда я играл концерт 
Чайковского и когда давал 
собственный Klavierabend. 18 июля 
1926 г. 
  Из местной прессы: «...Этим 
выступлением молодой музыкант 
зарекомендовал себя как прекрасный 
пианист. Поражает не столько сама 
техника, хотя она и велика, сколько 
чувство ритма, стиля, 
темпераментность исполнения. 
Концерт Чайковского прошел с 

  - Ja, etwas Liszt. 
  - Und Ihre Kompositionen? 
  - Ich habe schon mal ein Trio geprobt. 
  - Irgendwelche anderen 
Kompositionen? 
  - Nein. 
  - Sind sie bereit? 
  - Ich hoffe es. Ich habe sie nicht 
gespielt. 
  - Was, Sie haben sie gar nicht 
gespielt? 
  - Nein. 
  - Nicht ein Mal diese Woche? 
  - Kein einziges Mal. 
  - Wie meinen Sie das? Denn Ihr 
Konzert fängt gleich an. 
  - Es sind meine Kompositionen. Ich 
brauche sie nicht zu wiederholen, und 
ich habe das Trio geprobt. 
  Mit diesen Worten begann 
Schostakowitsch zu spielen. 
  Er betrat die Bühne in einem weißen 
Hemd, einer weißen Hose und weißen 
Schuhen, die dank einer vom Dirigenten 
aus Zahnpulver hergestellten Paste 
weiß wurden. Laut Malko gewöhnte er 
sich während der einwöchigen Tournee 
daran, ein Auge auf die Kleidung und 
die Wäsche des jungen Komponisten zu 
haben und die Socken aufzusammeln, 
die er an unerwarteten Stellen vom 
Boden warf. 
  Neben seinen eigenen Kompositionen 
spielte Schostakowitsch auch Werke 
von Liszt. Er spielte ohne die geringste 
Nervosität, ruhig, souverän und präzise. 
  Die örtlichen Hunde bellten laut, als ich 
Tschaikowskis Konzert spielte und als 
ich meinen eigenen Klavierabend 
vortrug. 18. Juli 1926 
 
 
  Aus der lokalen Presse: „...Mit diesem 
Auftritt hat sich der junge Musiker als 
hervorragender Pianist etabliert. Es ist 
nicht so sehr die Technik selbst, die 
verblüfft, obwohl sie großartig ist, 
sondern das Rhythmusgefühl, der Stil 
und das Temperament der Darbietung. 
Das Tschaikowsky-Konzert wurde mit 
großem Elan durchgeführt...“. 



большим подъемом...» («Вicti 
ВУЦВК») 
 
Незадолго до премьеры Первой 
симфонии Шостакович все же был 
«избран» советом научно-
композиторского факультета, то есть 
рекомендован в аспирантуру и спустя 
полгода официально зачислен 
аспирантом. 
  После окончания консерватории 
предо мной встала проблема: кем 
быть — пианистом или 
композитором? Побороло второе. По 
правде сказать, мне следовало бы 
быть и тем и другим. Но сейчас уже 
поздно себя осуждать за столь 
категорическое решение. 
 
  Из воспоминаний Н. Малько: «У него 
были феноменальные способности к 
игре на фортепиано: для него 
клавиатура не представляла никаких 
затруднений, пальцы каким-то чудом 
все выигрывали, всюду поспевали. 
Замечательно было то, как ему 
удавалось с его маленькими, не 
пианистическими руками все 
выигрывать! Не пропадал ни один 
контрапункт, никакой технический 
пассаж не стеснял и не затруднял, 
никакая сложная гармония не 
задерживала его внимания». 
  Игру Шостаковича сравнивали с 
игрой Глазунова, который мог сыграть 
все. что угодно, иногда при этом 
продолжая держать между пальцами 
сигару. 
  Во время гастролей у Шостаковича 
оставалось время для поездок за 
город, сидения в кафе и хождения в 
гости. Дирижер, с которым он 
проводил много времени, делился 
потом своими впечатлениями: 
«Разговаривать с Митей было всегда 
занятно. Он интересовался 
решительно всем, ко всему относился 
критически, чувство юмора никогда не 
покидало его. Его шалости не всегда 
были чисто детскими, в них было 
нечто иное, недетское, исходящее из 

(„Nachrichten des Allukrainischen 
Zentralexekutivkomitees“) 
 
Kurz vor der Uraufführung der Ersten 
Sinfonie wurde Schostakowitsch jedoch 
vom Rat der Fakultät für 
Naturwissenschaften und Komposition 
„gewählt“, d. h. für ein Aufbaustudium 
empfohlen und sechs Monate später 
offiziell als Doktorand eingeschrieben. 
  Nach dem Abschluss des 
Konservatoriums stand ich vor dem 
Problem, was ich werden sollte - Pianist 
oder Komponist? Die zweite Variante 
hat sich durchgesetzt. Die Wahrheit ist, 
dass ich beides hätte sein sollen. Aber 
jetzt ist es zu spät, mich für eine solche 
kategorische Entscheidung zu 
verurteilen. 
  Aus den Erinnerungen von N. Malko: 
„Er hatte eine phänomenale Fähigkeit, 
Klavier zu spielen: die Tastatur bereitete 
ihm keine Schwierigkeiten, seine Finger 
gewannen auf wundersame Weise alles, 
hielten überall mit. Es war 
bemerkenswert, wie er es mit seinen 
kleinen, nicht-pianistischen Händen 
schaffte, alles zu gewinnen! Kein 
einziger Kontrapunkt ging verloren, 
keine technische Passage brachte ihn in 
Verlegenheit oder behinderte ihn, keine 
komplizierte Harmonie hielt seine 
Aufmerksamkeit zurück.“ 
  Schostakowitschs Spiel wurde mit dem 
von Glasunow verglichen, der alles 
spielen konnte und dabei manchmal 
noch eine Zigarre zwischen den Fingern 
hatte. 
  Während der Tournee hatte 
Schostakowitsch Zeit, die Stadt zu 
verlassen, in Cafés zu sitzen und 
Freunde zu besuchen. Der Dirigent, mit 
dem er viel Zeit verbrachte, erzählte 
später von seinen Eindrücken: „Ein 
Gespräch mit Mitja war immer 
unterhaltsam. Er interessierte sich für 
alles, ging mit allem kritisch um, sein 
Sinn für Humor verließ ihn nie. Seine 
Streiche waren nicht immer rein 
kindisch, sie hatten etwas anderes, 
Unkindliches, das aus den 



свойств его натуры, 
неустановившейся, болезненной, 
нервной, где чувство личного достой 
и едва переплеталось с мелким и 
глупым тщеславием, умная 
наблюдательность — с озорством и 
дурачеством». 
  Как-то Шостакович спросил 
Н.Малько: 
  — Где выдержите ваши письма? 
  — Здесь, в столе. 
  — Под замком? 
  — Нет, зачем? 
  — Знаете что, Николай Андреевич, 
запирайте ящик, а то я буду читать 
ваши письма. 
 
  — Да ну? А в ящик к нашему хозяину 
лазили? 
  — Да, конечно. 
  Малько вспоминал такой случай: 
мухи мешали спать. Разложили листы 
липкой бумаги — по одному в каждой 
спальне. Утром Шостакович прямо 
направился к мушиному листу. 
 
 
  — У вас, кажется, больше. 
  На следующее утро Шостакович 
опять посчитал — оказалось, что на 
его листе мух больше. Так 
продолжалось несколько дней. 
  Позже он пришел к Н. Малько 
«каяться в грехах»: 
  — А мух помните? Я все считал и 
говорил вам, что у меня на листе мух 
больше, а ведь на самом деле у вас 
было больше, мне это было так 
неприятно. Я ловил мух руками, 
бросал на свой лист, намазывал лист 
вареньем, чтобы привлечь мух и 
сделать так, чтобы у меня их было 
больше, чем у вас. А бильярд 
помните? Помните, как вас вызвали к 
телефону? Вы вернулись, а я сказал, 
что загнал еще один шар в лузу? Так 
это неправда! Когда вы вышли, я 
рукой снял со стола один шар и 
положил его в ящик... 
 
 

Eigenschaften seines Wesens kam, 
unstet, kränklich, nervös, wo sich ein 
Sinn für persönliche Würde und kaum 
mit kleinlicher und alberner Eitelkeit, 
kluger Beobachtung - mit Unfug und 
Dummheit vermischte.“ 
 
  Schostakowitsch fragte N. Malko 
einmal: 
  - Wo bewahren Sie Ihre Briefe auf? 
  - Hier, auf dem Schreibtisch. 
  - Hinter Schloss und Riegel? 
  - Nein, warum? 
  - Wissen Sie was, Nikolai 
Andrejewitsch, schließen Sie die 
Schublade ab, oder ich werde Ihre 
Briefe lesen. 
  - Ach, wirklich? Warst du schon in der 
Schublade unseres Herrn? 
  - Ja, natürlich. 
  Malko erinnerte sich an ein Ereignis, 
bei dem Fliegen seinen Schlaf gestört 
hatten. Sie legten Blätter mit 
Klebepapier aus - eines in jedem 
Schlafzimmer. Am Morgen ging 
Schostakowitsch direkt zum 
Fliegenblatt. 
  - Sie scheinen mehr zu haben. 
  Am nächsten Morgen zählte 
Schostakowitsch erneut - es waren 
mehr Fliegen auf seinem Blatt. Dies 
ging mehrere Tage lang so weiter. 
  Später kam er zu N. Malko, um „seine 
Sünden zu bekennen“: 
  - Erinnern Sie sich an die Fliegen? Ich 
habe ständig gezählt und Ihnen gesagt, 
dass ich mehr Fliegen auf meinem Blatt 
hatte, während Sie in Wirklichkeit mehr 
hatten, und das war mir sehr 
unangenehm. Ich habe vorher Fliegen 
mit den Händen gefangen, sie auf mein 
Blatt geworfen, sie mit Marmelade 
bestrichen, um sie anzulocken, und 
dafür gesorgt, dass ich mehr Fliegen 
hatte als Sie. Erinnern Sie sich an 
Billard? Erinnern Sie sich, wann Sie ans 
Telefon gerufen wurden? Sie kamen 
zurück und ich sagte, ich würde einen 
anderen Ball in die Tasche stecken? 
Nun, das stimmt nicht! Als Sie gingen, 



 
 
 
После гастролей Шостакович 
отправился в Крым. Для этого ему 
пришлось преодолеть сопротивление 
матери, не желавшей отпускать его 
туда одного. 
  Добрые знакомые всегда считают 
своим долгом вставлять палки в 
колеса и сеять всякие сомнения в 
мамину душу. Митя, кажется, в Крым 
собирается? Но ведь это же будет 
вредно для здоровья. Ему бы лучше 
поехать в Архангельск или в 
Мурманск». Все втаком роде. Я, 
конечно, не поеду на юг, если это 
доставит маме неприятные волненья. 
Настроенье у меня безнадежно 
скверное. 
 
  Мне очень не хочется отсюда 
уезжать. А в Ленинграде я должен 
быть 15-го августа. Родившиеся в 
1906 году должны проходить 
допризывную подготовку. Это очень 
неприятно. От всей души ненавижу 
шагистику. Раз, два, левой — правой. 
Надеюсь, что мне не придется 
шагать... 29 июля 1926 г. 
 
  Вернувшись в Ленинград, 
Шостакович рассказывал знакомым, 
как ехал в поезде: хотелось есть, а 
есть было нечего, так как ко времени 
отъезда он оказался совсем без 
денег. Нго соседка по купе — какая-то 
толстая дама с детьми — всю дорогу 
закусывала, и Шостакович, с 
готовностью бросался ей помогать, 
когда даме надо было достать что-то 
с верхней полки или поставить 
наверх, подымал тяжелые чемоданы, 
снимал корзины в надежде, что ему 
тоже предложат поесть. Но ему так и 
не предложили. 
  Такие вещи, как приближение еще 
на один год к смерти, праздновать не 
стоит. Но, несмотря на то, 25-е 
сентября каждого года будет мной так 
или иначе отмечено, ибо как-никак 

nahm ich einen Ball mit der Hand vom 
Tisch und legte ihn in die Schublade... 
 
Nach der Tournee reiste 
Schostakowitsch auf die Krim. Er 
musste den Widerstand seiner Mutter 
überwinden, ihn allein dorthin gehen zu 
lassen. 
  Gute Bekannte halten es immer für 
ihre Pflicht, Stöcke in die Räder zu 
stecken und alle möglichen Zweifel in 
Mamas Seele zu säen. „Mitja scheint 
auf die Krim zu gehen? Aber das wäre 
doch schlecht für seine Gesundheit, 
oder? Es wäre besser, wenn er nach 
Archangelsk oder Murmansk gehen 
würde.“ Alles ist so, wie es ist. Natürlich 
werde ich nicht in den Süden fahren, 
wenn meine Mutter sich dabei unwohl 
fühlen würde. Meine Stimmung ist 
hoffnungslos schlecht. 
  Ich möchte wirklich nicht von hier 
weggehen. Und ich muss am 15. August 
in Leningrad sein. Diejenigen, die 1906 
geboren wurden, müssen eine 
Ausbildung vor der Einberufung 
absolvieren. Das ist sehr unangenehm. 
Ich hasse Bühnenkunst aus tiefstem 
Herzen. Eins, zwei, von links nach 
rechts. Ich hoffe, ich muss nicht... 29. 
Juli 1926. 
  Nach seiner Rückkehr nach Leningrad 
erzählte Schostakowitsch seinen 
Bekannten, wie er mit dem Zug gereist 
war: Er hatte Hunger, aber nichts zu 
essen, denn als er abfuhr, war er pleite. 
Aber seine Begleiterin, eine dicke Frau 
mit Kindern, naschte während der 
ganzen Fahrt, und Schostakowitsch bot 
ihr bereitwillig seine Hilfe an, wenn sie 
etwas aus dem oberen Regal brauchte, 
er hob schwere Koffer und Körbe, in der 
Hoffnung, dass man auch ihm etwas zu 
essen anbieten würde. Aber es wurde 
ihm nie etwas angeboten. 
 
  Solche Dinge, wie dem Tod ein 
weiteres Jahr näher zu kommen, sind es 
nicht wert, gefeiert zu werden. Trotzdem 
werde ich den 25. September jedes Jahr 
auf die eine oder andere Weise feiern, 



12-е сентября ст|арого| стиля 1906-го 
года сыграло некоторую роль в моей 
жизни и потому надо его вспоминать. 
Конечно, свидание Бриана со 
Штреземаном есть явленье куда 
более значительное, чем мое 
рожденье на свет, но тем не менее и 
цыпленки тоже хочут жить. 20 лет я 
копчу небо. Все меньше и меньше 
мне остается времени на этозанятие. 
Только что у меня блеснула мысль в 
области продолженья сонаты. 
Сегодня вечером, когда все лягут 
спать, буду ее развивать. А сейчас не 
стоит, так как примус шумит на кухне, 
рояль занят Марусиными учениками, 
и прочие звуки трудового дня. Не 
могу сказать, чтобы я себя 
чувствовал хорошо. Какое-то даже 
нервное заболеванье появилось: пью, 
например, чай, а рука моя 
совершенно неожиданно и 
непроизвольно выливает стакан на 
скатерть. Таких печальных случаев 
было 2 дома, 1 в гостях... Мысль 
сонатная растет. Требует 
оформленья. Примус шумит, из 
соседней комнаты слышны этюды 
Черни. Все-таки попробую 
приняться... 27 сентября 1926 г. 
 
 
  Это первое упоминание 
двадцатилетиего Шостаковича о 
своем нервном заболевании. 
Возможно, именно оно приведет 
потом к таким тяжелым 
последствиям. 
 
В своих ответах на анкету 
Шостакович писал в 1926 году: 
 
  Излюбленные композиторы 
  Бах И.С., Моцарт, Гайдн, Глюк, 
Гендель, Бетховен, Шуберт, Шопен, 
Лист, Мендельсон, Шуман, Брамс, 
Малер, Шёнберг, Хиндемит, Кшенек, 
А. Берг, Верди («Аида»), Бэла Барток, 
Рих. Штраус, Р. Вагнер... 
  Из русских — на 1-м месте 
Чайковский и Стравинский; затем 

denn schließlich hat der 12. September 
1906 alter Zeitrechnung eine gewisse 
Rolle in meinem Leben gespielt und 
sollte deshalb nicht vergessen werden. 
Natürlich ist die Verabredung von Briand 
mit Stresemann ein viel wichtigeres 
Ereignis als meine Geburt, aber die 
Hühner wollen auch leben. Seit 20 
Jahren verqualme ich den Himmel. Ich 
habe immer weniger Zeit für diese 
Tätigkeit. Ich hatte gerade eine Idee für 
eine Sonate, die ich weiterführen 
möchte. Heute Abend, wenn alle zu Bett 
gegangen sind, werde ich es entwickeln. 
Das sollte ich jetzt nicht, denn der 
Spirituskocher macht Lärm in der 
Küche, das Klavier wird von Marusjas 
Schülern besetzt, und andere 
Geräusche des Arbeitstages. Ich kann 
nicht behaupten, dass es mir gut geht. 
Ich wurde sogar zum Nervenbündel: ich 
trinke zum Beispiel Tee, und meine 
Hand schüttet versehentlich und 
unwillkürlich das Glas auf das 
Tischtuch. Es gab zwei solcher 
unglücklichen Fälle zu Hause und einen 
als Gast... Die Sonata-Idee wächst. Sie 
muss ausgestellt werden. Der 
Spirituskocher macht Lärm, aus dem 
Nebenzimmer höre ich Czernys Etüden. 
Ich werde es also doch versuchen... 27. 
September 1926. 
  Dies ist die erste Erwähnung von 
Schostakowitschs Nervenkrankheit in 
den Zwanzigern. Wahrscheinlich war es 
diejenige, die später zu so schlimmen 
Folgen führen sollte. 
 
 
In seinen Antworten auf den 
Fragebogen schrieb Schostakowitsch 
1926: 
  Lieblingskomponisten 
  Bach J. S., Mozart, Haydn, Gluck, 
Händel, Beethoven, Schubert, Chopin, 
Liszt, Mendelssohn, Schumann, 
Brahms, Mahler, Schönberg, Hindemith, 
Hindemith, A. Berg, Verdi („Aida“), Bela 
Bartok, Rich. Strauss, R. Wagner... 
  Bei den Russen stehen Tschaikowsky 
und Strawinsky an erster Stelle, gefolgt 



Глинка, Даргомыжский («Каменный 
гость»), Мусоргский (все), Бородин 
(все), Римский-Корсаков («Китеж», 
«Золотой петушок»), Рахманинов, 
Прокофьев, Шебалин... 
  Резко отрицательное отношение к 
Скрябину (на 1-м месте! Было 
всегда!), Брукнеру, Мясковскому, 
Метнеру, Фейнбергу... 
  Нет музыканта, не переболевшего 
Чайковским. Я жил им много лет. Я 
знал (и знаю) его от первой до 
последней нотки. И великое его, и 
слабое. Конечно, его бесспорный 
шедевр — «Пиковая дама», равной 
ей нет во всей мировой оперной 
музыке. Но теперь слушать Шестую 
симфонию или фортепьянный 
концерт — для меня убийственно... 
 
 
  О Вагнере: Он поразительный, но я 
его не люблю. И не любил никогда. 
Хотя изучал, чем он достигает всех 
своих эффектов. 
  Музыкальная жизнь Ленинграда в то 
время была очень интенсивной. 
Ленинград находился под большим 
влиянием новой музыки, появились 
новые имена, возбуждавшие 
громадный интерес: в Ленинград 
приезжал Пауль Хиндеми т со своим 
квартетом, Дариус Мийо исполнял 
собственные сочинения, а также 
произведения Э.Сати, Ф.Пуленка, 
Ж.Орика — он познакомил Ленинград 
с новыми тогда блюзами, 
подуправлением Н.Малько были 
исполнены «Песни Гурре» Арнольда 
Шёнберга. 
  В Ленинградском государственном 
театре онеры и балета была 
поставлена опера Франца Шрекера 
«Дальний звон», а в 1927 году 
«Воццек» Альбана Берга. Автор сам 
приехал из Вены, чтобы 
присутствовать на первом спектакле. 
(На приеме после премьеры 
Шостакович познакомился с ним — 
композитор и его музыка произвели 
на него сильное впечатление.) В 

von Glinka, Dargomyschski („Der 
steinerne Gast“), Mussorgski (alles), 
Borodin (alles), Rimski-Korsakow 
(„Kitesch“, „Der goldene Hahn“), 
Rachmaninow, Prokofjew, Schebalin... 
  Eine scharf ablehnende Haltung 
gegenüber Skrjabin (an 1. Stelle! Schon 
immer so!), Bruckner, Mjaskowski, 
Mettner, Feinberg... 
  Es gibt keinen Musiker, der 
Tschaikowsky nicht erlebt hat. Ich habe 
ihn viele Jahre lang erlebt. Ich kannte 
(und kenne) ihn von der ersten bis zur 
letzten Note. Sowohl seine Stärken als 
auch seine Schwächen. Sein 
unbestrittenes Meisterwerk ist natürlich 
die „Pique Dame“, die in der Welt der 
Opernmusik ihresgleichen sucht. Aber 
jetzt die Sechste Symphonie oder ein 
Klavierkonzert zu hören, ist für mich 
tödlich... 
  Über Wagner: Er ist fantastisch, aber 
ich liebe ihn nicht. Das habe ich nie 
getan. Obwohl ich studiert habe, was er 
mit all seinen Effekten erreicht. 
  Das Musikleben in Leningrad war zu 
dieser Zeit sehr intensiv. Leningrad 
wurde stark von neuer Musik 
beeinflusst, neue Namen weckten 
großes Interesse: Paul Hindemith kam 
mit seinem Quartett nach Leningrad, 
Darius Milhaud spielte seine eigenen 
Kompositionen sowie Werke von E. 
Satie, F. Poulenc, G. Auric - er führte 
damals den neuen Blues in Leningrad 
ein, Arnold Schönbergs „Gurrelieder“ 
wurden unter der Leitung von N. Malko 
aufgeführt. 
 
 
  Franz Schrekers Oper „Der ferne 
Klang“ wurde am Leningrader 
Staatsopern- und Balletttheater 
aufgeführt und Alban Bergs „Wozzeck“ 
wurde 1927 inszeniert. Der Komponist 
selbst reiste aus Wien an, um der 
Uraufführung beizuwohnen. (Bei einem 
Empfang nach der Uraufführung lernte 
Schostakowitsch ihn kennen - der 
Komponist und seine Musik machten 
einen starken Eindruck auf ihn). Das 



Малом оперном театре поставили 
две оперы Кшенека: «Прыжок через 
тень» и «Джонни наигрывает», 
которые имели в Ленинграде 
огромный успех. В Оперной студии 
консерватории шла «Саламанкская 
пещера» Паумгартнера. 
  Неслыханные гармонии и тембры, 
ошеломляющие ритмы поражали 
воображение слушателей, восхищали 
одних и вызывали негодование тех, 
кто привык приятно подремывать 
среди давно знакомых созвучий. 
 
  В такой музыкальной обстановке 
находился Шостакович после того, 
как сочинил и услышал в оркестре 
свою Первую симфонию. 
 
  Пройдет время, и «губительные 
истоки формализма», в котором 
обвинят Шостаковича, будут 
связывать с его музыкальными 
впечатлениями этих лет. Но именно 
эти впечатления окончательно 
сформируют музыкальный стиль 
Шостаковича, его язык, дадут новый 
толчок его творчеству. 
 
  Вернувшись в Ленинград, 
Шостакович бросился наверстывать 
упущенное: в Питере Филармония 
дает в неделю по одному 
симфоническому и одному камерному 
концерту. Консерватория дает по два 
камерных в неделю. Кружок друзей 
камерной музыки каждый день, кроме 
понедельников, дает концерт. Кроме 
того, симфонические концерты 
Экспериментального театра да 
камерные концерты... Каждый день 
можно бывать на концертах... 29 
февраля 1924 г. 
  Шостакович жадно знакомится с 
новой музыкой, освобождаясь от 
канонов академизма. 
  Большим недостатком 
консерваторского образования я 
считаю слишком поверхностное 
знакомство с новой музыкальной 
литературой. 

Maly Operntheater inszenierte zwei 
Opern von Kschenek: „Der Sprung über 
den Schatten“ und „Johnny Plays“ (Jonny 

spielt auf), die in Leningrad große Erfolge 
feierten. Paumgartners „Die Höhle von 
Salamanca“ wurde im Opernstudio des 
Konservatoriums aufgeführt. 
  Unerhörte Harmonien und Klangfarben 
und schwindelerregende Rhythmen 
regten die Fantasie der Zuhörer an, 
erfreuten die einen und verärgerten die 
anderen, die es gewohnt waren, 
inmitten vertrauter Klänge 
einzuschlafen. 
  Dies war der musikalische Rahmen, in 
dem sich Schostakowitsch wiederfand, 
nachdem er seine Erste Symphonie 
komponiert und mit einem Orchester 
gespielt hatte. 
  Die Zeit wird vergehen, und die 
„ruinösen Ursprünge des Formalismus“, 
die Schostakowitsch vorgeworfen 
werden, werden mit seinen 
musikalischen Eindrücken aus jenen 
Jahren verbunden sein. Aber es sind 
diese Eindrücke, die Schostakowitschs 
Musikstil, seine Sprache, endgültig 
prägen und seinem Werk neue Impulse 
geben werden. 
  Nach seiner Rückkehr nach Leningrad 
beeilte sich Schostakowitsch, die 
verlorene Zeit aufzuholen: in Petersburg 
gab die Philharmonie jede Woche ein 
Sinfonie- und ein Kammerkonzert. Die 
Musikhochschule gibt zwei 
Kammerkonzerte pro Woche. Die 
Freunde der Kammermusik geben jeden 
Tag außer montags ein Konzert. 
Außerdem gibt es Sinfoniekonzerte des 
Experimentellen Theaters und 
Kammerkonzerte. Jeden Tag kann man 
zu Konzerten gehen... 29. Februar 1924 
 
  Schostakowitsch macht sich gierig mit 
neuer Musik vertraut und befreit sich 
vom Kanon des Akademismus. 
  Ich halte es für einen großen Nachteil 
der Konservatoriumsausbildung, dass 
die Einführung in die neue Musikliteratur 
zu oberflächlich ist. 
 



  Она истолковывалась без дальних 
размышлений как ярмарочное 
шарлатанство, основанное на одной 
«ловкости рук». К этим шарлатанам, в 
первую очередь, относились, 
конечно, Стравинский, Шёнберг, 
Хиндемит. Разумеется, я был от них 
далек. Можно сказать, я совсем их не 
знал и был густо начинен 
благонамеренной консерваторской 
премудростью. 
  Лишь значительно позднее постиг я 
все огромное значение, 
талантливость, оригинальность и 
высокий художественный вкус того 
свежего течения в музыке, которое 
несли перечисленные композиторы. 
Отбросив все привитые мне 
предрассудки, с юношеской 
страстностью я стал тщательно 
изучать музыкальных новаторов. 
 
  Тогда только я понял, что они 
гениальны, особенно Стравинский — 
этот виртуозный колорист и редкий 
мастер оркестровки. Только тогда я 
почувствовал, что мои руки 
развязаны, что дарование мое 
свободно от рутины. 
  Во время прохождения курса теории 
композиции в консерватории смотрел 
на это, как на «неизбежное зло , чему 
подчинялся отчасти и пассивно; по 
окончании курса ощутил 
невозможность свободного, 
непосредственного творчества; ряд 
произведений приходилось как-то 
«выжимать из себя». С осени 1925 г. 
по декабрь 1926 г. пытался сочинять, 
но безуспешно (первое время по 
окончании консерватории 
превратился в слишком узкого 
«профессионала», задачи 
технической гладкости ставил 
впереди всего; невольно старался, 
чтобы все написанное вышло 
«правильно» и гладко): творческое 
сознание не могло выйти из рамок, 
предуказанных школьным каноном; с 
осени 1926 г. обратился к изучению 
современных западноевропейских 

  Sie wurde ohne weiteres Nachdenken 
als Jahrmarktsscharlatanerie 
interpretiert, die auf einem einzigen 
„Taschenspielertrick“ beruht. Zu diesen 
Scharlatanen gehörten natürlich in 
erster Linie Strawinsky, Schönberg und 
Hindemith. Natürlich war ich weit weg 
von ihnen. Man könnte sagen, ich 
kannte sie überhaupt nicht, und ich war 
vollgestopft mit wohlmeinenden 
konservativen Weisheiten. 
  Erst viel später erkannte ich die 
immense Bedeutung, das Talent, die 
Originalität und den hohen 
künstlerischen Geschmack der neuen 
Strömung in der Musik, die die oben 
genannten Komponisten mit sich 
brachten. Nachdem ich alle mir 
eingeflößten Vorurteile abgelegt hatte, 
begann ich mit jugendlicher 
Leidenschaft, die musikalischen 
Erneuerer gründlich zu studieren. 
  Damals wurde mir klar, dass sie brillant 
waren, vor allem Strawinsky - dieser 
virtuose Kolorist und seltene Meister der 
Orchestrierung. Erst dann hatte ich das 
Gefühl, dass meine Hände frei waren, 
dass mein Talent frei von Routine war. 
 
  Als er am Konservatorium einen Kurs 
in Kompositionstheorie belegte, 
betrachtete er diesen als „notwendiges 
Übel“, dem er sich teilweise und passiv 
unterwarf; nach Abschluss des Kurses 
fühlte er die Unmöglichkeit, frei und 
direkt zu schaffen; eine Reihe von 
Kompositionen musste irgendwie „aus 
sich herausgepresst“ werden. Von 
Herbst 1925 bis Dezember 1926 
versuchte er zu komponieren, aber ohne 
Erfolg (anfangs war er ein zu 
engstirniger „Professioneller“ geworden, 
der die Aufgabe der technischen Glätte 
über alles stellte; unbewusst versuchte 
er, alles, was er schrieb, „richtig“ und 
glatt zu machen): sein schöpferisches 
Bewusstsein konnte nicht über den vom 
Schulkanon vorgegebenen Rahmen 
hinausgehen; ab Herbst 1926 wandte er 
sich dem Studium moderner 
westeuropäischer Autoren zu 



авторов (Шёнберг, Бела Барток, 
Хиндемит, Кшенек), что, по-
видимому, и явилось ближайшим 
толчком к «раскрепощению» 
музыкального сознания: первые 
произведения этого нового периода 
написаны были залпом (конец 1926—
1927 год): соната для фортепиано, 
«Афоризмы» для фортепиано, 
«Симфоническая поэма к 10-летию 
Октябрьской революции» и 1-й акт 
оперы «Нос» на сюжет Гоголя (август 
1927). 
  Я воспринимал с энтузиазмом и без 
критического отношения все знания и 
тонкости, которые мне преподавали. 
Но по окончании занятий мне 
пришлось пересмотреть большую 
часть полученного музыкального 
багажа. 
  Меня научил|и| в консерватории не 
«форме», а «схеме». Ни слова не 
было сказано о выразительности 
музыкальной линии, о статике, 
динамике, диалектике. Мое мнение, 
что самое трудное есть разработка 
(мелькала в сознании мысль, что 
форма должна быть диалектической, 
а не архитектонической); последовал 
ответ, что если есть главная партия и 
побочная, то при наличии тоники и 
владении модуляцией и 
голосоведеньем разработка дается 
очень легко. Сейчас я пришел к 
убежденью, что из сонатной формы 
самое трудное — разработка. Все это 
зарождалось и тогда у меня в голове. 
Слова, что я к школьным занятиям 
относился пассивно, не совсем 
верны. Другое дело, что по окончании 
консерватории я пал в неравной 
борьбе со славными традициями 
Николая Андреевича: хоть и 
неравная, а все же борьба была. 
 
 
 
 
  Я понял, что музыка — это не только 
комбинация звуков, расположенных в 
том или ином порядке, а это 

(Schönberg, Bela Bartok, Hindemith und 
Kschenek), was offenbar der nächste 
Impuls war, der sein musikalisches 
Bewusstsein „befreite“: die ersten 
Werke dieser neuen Periode entstanden 
in einer Salve (Ende 1926-1927): die 
Klaviersonate, „Aphorismen“ für Klavier, 
das „Symphonische Gedicht zum 10. 
Jahrestag der Oktoberrevolution“ und 
der erste Akt der Oper „Die Nase“ nach 
Gogol (August 1927). 
 
 
  Ich nahm all das Wissen und die 
Feinheiten, die mir beigebracht wurden, 
mit Begeisterung und ohne Kritik auf. 
Aber am Ende des Kurses musste ich 
den größten Teil des musikalischen 
Gepäcks, das ich erhalten hatte, 
überarbeiten. 
  An der Musikhochschule wurde mir 
nicht „Form“, sondern „Schema“ 
beigebracht. Kein Wort wurde über die 
Ausdruckskraft der musikalischen Linie, 
über Statik, Dynamik, Dialektik verloren. 
Meiner Meinung nach ist das 
Schwierigste die Ausarbeitung (mir kam 
der Gedanke, dass die Form eher 
dialektisch als architektonisch sein 
sollte); es folgte die Antwort, dass, wenn 
es eine Haupt- und eine Nebenstimme 
gibt, bei Vorhandensein einer Tonika 
und der Beherrschung der Modulation 
und Vokalisation die Ausarbeitung sehr 
einfach ist. Nun bin ich zu der 
Überzeugung gekommen, dass das 
Schwierigste an der Sonatenform die 
Durchführung ist. All das ging mir zu der 
Zeit auch durch den Kopf. Zu sagen, 
dass ich eine passive Haltung 
gegenüber dem Schulunterricht hatte, 
ist nicht ganz richtig. Es ist eine andere 
Sache, dass ich nach meinem 
Abschluss am Konservatorium in einen 
ungleichen Kampf gegen die glorreichen 
Traditionen von Nikolai Andrejewitsch 
geriet: ungleich, aber dennoch ein 
Kampf. 
  Mir wurde klar, dass Musik nicht nur 
eine Kombination von Klängen ist, die in 
der einen oder anderen Reihenfolge 



искусство, способное своими 
средствами выразить самые 
разнообразные идеи и чувства. Я 
стал меньше обращать внимание на 
«голосоведение», «параллелизмы» и 
прочую премудрость. К этому 
убеждению я пришел не без груда. 
Достаточно сказать, что за весь 1926 
год я не написал почти ни ноты. Но 
начиная с 1927 года я не переставал 
сочинять... 
 
 
  Шостакович впитывает все новое, до 
тех пор ему неизвестное. Угловатость 
и резкость Малера, тяготение к 
грандиозным формам и пространному 
изложению, своеобразие его юмора, 
наконец, музыкальные гримасы 
Малера — все это находило живой 
отклик у Шостаковича. 
  В домашнем архиве Шостаковича 
сохранились его выписки редких 
случаев оркестровки из Третьей 
симфонии Малера. Портрет Малера 
всегда висел над роялем в кабинете 
композитора, а однажды на вопрос, 
какое музыкальное сочинение он взял 
бы с собой на необитаемый остров, 
Шостакович ответил: «Песни о 
Землей» Малера. 
  Шостакович в ото время был 
аспирантом консерватории. Со 
свойственной ему юношеской 
категоричностью и сарказмом он 
пишет Б.Яворскому письма, полные 
критики консерваторского 
образования. 
  Консерватории наши нужно если не 
ликвидировать, то хоть 
преобразовать. Если бы я занимал 
Ваше место, то расстрелял бы всех 
питерских музыкантов, кроме 
Л.В.Николаева и Н.А.Малько, ибо у 
них сохранилось непосредственное 
восприятие музыки. Я их считаю 
скорее музыкантами-любителями, 
чем профессорами-специалистами. А 
из моих уст это большой комплимент. 
Меня тоже надо расстрелять. Хоть и 
непосредственное восприятие у меня 

angeordnet sind, sondern dass sie eine 
Kunst ist, die mit ihren Mitteln alle 
möglichen Ideen und Gefühle 
ausdrücken kann. Ich habe der 
„Vokalisierung“, den „Parallelismen“ und 
anderen Weisheiten weniger 
Aufmerksamkeit geschenkt. Ich bin nicht 
leichtfertig zu dieser Überzeugung 
gelangt. Es genügt zu sagen, dass ich 
im ganzen Jahr 1926 fast keine einzige 
Note geschrieben habe. Aber ich habe 
seit 1927 nicht aufgehört zu 
komponieren... 
  Schostakowitsch nimmt alles Neue, 
ihm bisher Unbekannte in sich auf. 
Mahlers Kantigkeit und Härte, seine 
Vorliebe für grandiose Formen und 
langatmige Expositionen, sein 
eigentümlicher Humor und schließlich 
Mahlers musikalische Grimassen 
fanden bei Schostakowitsch Anklang. 
  Schostakowitschs Hausarchiv enthält 
seine Auszüge aus seltenen 
Orchestrierungen aus Mahlers Dritter 
Symphonie. Über dem Klavier im 
Arbeitszimmer des Komponisten hing 
stets ein Porträt Mahlers, und als 
Schostakowitsch einmal gefragt wurde, 
welches Musikstück er auf eine einsame 
Insel mitnehmen würde, antwortete er: 
„Das Lied von der Erde“ von Mahler. 
  Schostakowitsch war zu dieser Zeit ein 
Doktorand am Konservatorium. Mit 
seiner charakteristischen jugendlichen 
Schärfe und seinem Sarkasmus schrieb 
er Briefe an B. Jaworski, in denen er die 
Ausbildung an den Konservatorien 
kritisierte. 
  Unsere Konservatorien müssen 
umgestaltet, wenn nicht gar beseitigt 
werden. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, 
würde ich alle Musiker aus Petersburg 
mit Ausnahme von L. W. Nikolajew und 
N. A. Malko erschießen, denn sie haben 
noch eine direkte Wahrnehmung der 
Musik. Ich betrachte sie eher als 
Amateurmusiker denn als 
Fachprofessoren. Und aus meinem 
Munde ist das ein großes Kompliment. 
Ich sollte auch erschossen werden. Ich 
habe eine unmittelbare Vorstellung 



и есть, но ведь из него каши не 
сваришь. 18 июля 1926 г. 
 
  Сейчас я только что вернулся домой 
после экзамена по «марксистской 
методологии». Стали спрашивать 
Шмидта. Ему был задан следующий 
вопрос. «В чем разница, с 
социологической и экономической 
точек зренья, между творчеством 
Шопена и Листа?» Шмидт начал 
отвечать: «Шопен был лирик. 
Творчество его выражало уныние». 
Как это он сказал, мы с Каменским 
покатились с хохоту. Хохотали до 
истерики и долго не могли прийти в 
себя. Комиссия сочла сей хохот за 
неуваженье к себе. Были сказаны 
такие слова: «Вы, товарищи, 
провоцируете испытанье. Это 
нехорошо, и мы Вас спрашивать не 
будем». Затем некий элегантный 
марксист сказал, обращаясь к 
комиссии: «Ведь если я задам ему 
вопрос о социологической причине 
темперированного строя Баха и 
тембровых нагромождений Скрябина, 
то ведь он не ответит». — «Факт, что 
не ответит», — сказала комиссия. 
Затем мне сказали: «Можете идти, 
товарищ». Я сдуру ушел. Потом 
сообразил, что мне не было задано 
ни одного вопроса. 24 декабря 1926 г. 
 
 
  Насчет консерваторских экзаменов я 
должен сказать следующее. Я 
неоднократно держал там всякого 
рода экзамены и после каждого 
экзамена чувствовал себя каждый раз 
оплеванным. Нету, по-моему, 
доброжелательного отношенья к 
экзаменующемуся. Экзаменующийся 
— всегда жертва садизма 
экзаменаторов. Экзаменующийся для 
того, чтобы экзаменоваться, 
предпринимает ряд мучительных 
хлопот. Чаще всего это приезжающий 
из провинции. Представим себе 
приключенье некоего А. А. живет в 
Казани и решил ехать в 

davon, aber es kann nicht für die 
Zubereitung von Brei verwendet 
werden. 18. Juli 1926. 
  Jetzt bin ich gerade von einer Prüfung 
über „marxistische Methodologie“ nach 
Hause gekommen. Sie begannen, 
Schmidt zu fragen. Ihm wurde die 
folgende Frage gestellt. „Worin besteht 
der soziologische und wirtschaftliche 
Unterschied zwischen Chopin und 
Liszt?“ Schmidt begann zu antworten: 
„Chopin war ein Lyriker. Sein Werk ist 
Ausdruck der Verzweiflung.“ Als er das 
sagte, brachen Kamenski und ich in 
Gelächter aus. Wir lachten hysterisch 
und kamen lange Zeit nicht zur 
Besinnung. Die Kommission hielt dieses 
Lachen für respektlos uns gegenüber. 
Die folgenden Worte wurden gesagt: 
„Ihr, Genossen, provoziert einen 
Prozess. Das ist nicht gut, und wir 
werden Sie nicht darum ersuchen.“ 
Dann sagte ein gewisser eleganter 
Marxist an die Kommission gewandt: 
„Wenn ich ihm eine Frage nach dem 
soziologischen Grund für Bachs 
Temperament und Skrjabins klangliche 
Überlegungen stelle, wird er nicht 
antworten.“ - „Tatsache ist, dass er nicht 
antworten will“, - sagte der Ausschuss. 
Dann wurde mir gesagt: „Sie können 
gehen, Genosse.“ Ich bin törichterweise 
gegangen. Dann wurde mir klar, dass 
mir keine einzige Frage gestellt worden 
war. 24. Dezember 1926. 
  Was ich zu den Prüfungen am 
Konservatorium sagen möchte, ist 
Folgendes. Ich habe dort alle möglichen 
Prüfungen abgelegt, und nach jeder 
fühlte ich mich bespuckt. Meiner 
Meinung nach gibt es keine 
wohlwollende Haltung gegenüber dem 
Prüfling. Der Prüfer ist immer ein Opfer 
des Sadismus der Prüfer. Um geprüft zu 
werden, muss der Prüfer eine Reihe von 
schmerzhaften Strapazen auf sich 
nehmen. Meistens ist es derjenige, der 
aus der Provinz kommt. Stellen wir uns 
das Abenteuer eines gewissen Alexandr 
vor, der in Kasan lebt und beschlossen 
hat, an das Leningrader Konservatorium 



Л|енинградску|ю к|онсерватори|ю 
поступать на композ|иторский| 
факультет. Решил он это потому, что 
друзьям нравились его сочиненья, 
или же самому они нравились. Берет 
он учебник Пузыревского и выучивает 
элементарную теорию и прочие 
дисциплины«. Кое-как выучивши, 
берет этюды Бургмюллера и 
начинает развивать беглость в 
пальцах. Развив, он работает 
поденно чернорабочим и, выколотив 
деньги на билет, становится на 
городской станции в очередь. Стоит 
2—3—4 суток. Достает билет с 
пересадкой в Москве. В Москве он 
околачивается дня 2, возясь с 
прикупом стоячей плацкарты. 
Наконец, он, измученный дорогой, 
приходит в канцелярию 
консерватории и вертится как белка в 
колесе с заявлением. Оказывается, 
заявленья подать мало. Нужно еще 
выписку из домкниги (а г де она, если 
живет он, пользуясь теплой погодой, 
на улице), удостоверенье об 
окончании средней школы, 
свидетельство обо оспопрививанье и 
так далее. Причем часть из этого он 
позабыл в Казани, часть потерял в 
дороге, а денег осталось 3 рубля, 
часть из которых он расходует на 
телеграмму в Казань. Так он возится, 
не переставая, до экзамена. В 
лучшем случае он узнает, что его до 
экзамена допустили. Наконец, 
настала его очередь. Войдя, он видит 
строгие лица профессуры и 
насмешливыелица некоторых 
студентов. Начинается. Дают ему 
читать с листа сонату Гайдна. Он ее 
везет-везет, и чем дальше, тем хуже. 
Но его в покое не оставляют. Все-
таки он играет страниц 5. «Довольно! 
Теперь слух». Становится он за 
роялем, и начинается демонстрация 
своей бесслухости. Но все же его 
экзаменуют по слуху минут 7. 
 
 
 

zu gehen, um dort Komposition zu 
studieren. Er entschied sich dafür, weil 
seine Freunde seine Kompositionen 
mochten, oder weil er sie selbst mochte. 
Er nimmt das Lehrbuch von Pusyrewski 
und lernt die elementare Theorie und 
andere Fächer. Nachdem er sie nach 
und nach erlernt hatte, nahm er die 
Skizzen von Burgmüller und begann, 
seine Fingerfertigkeit zu entwickeln. 
Nachdem er sie entwickelt hat, arbeitet 
er als Tagelöhner, und nachdem er Geld 
für eine Fahrkarte bekommen hat, muss 
er sich am Bahnhof einer Stadt 
anstellen. Er steht für 2-3-4 Tage. Er 
bekommt ein Anschlussflugticket nach 
Moskau. In Moskau hängt er zwei Tage 
lang herum und versucht, einen Steh-
Platzkarte zu kaufen. Schließlich kommt 
er erschöpft von der Reise im Büro des 
Konservatoriums an und dreht sich mit 
seiner Bewerbung wie ein Eichhörnchen 
im Rad. Es stellt sich heraus, dass es 
nicht ausreicht, einen Antrag zu stellen. 
Er braucht auch einen Auszug aus dem 
Hausbuch (wo ist es, wenn er, das 
warme Wetter ausnutzend, auf der 
Straße wohnt), eine Bescheinigung über 
den Schulabschluss, eine 
Impfbescheinigung und so weiter. Einen 
Teil davon hatte er in Kasan vergessen, 
einen Teil unterwegs verloren, und es 
blieben 3 Rubel übrig, von denen er 
einen Teil für ein Telegramm nach 
Kasan ausgibt. Also tüftelt er bis zur 
Prüfung ununterbrochen. Bestenfalls 
erfährt er, dass er zur Prüfung 
zugelassen wurde. Endlich ist er an der 
Reihe. Als er eintritt, sieht er die 
strengen Gesichter der Professoren und 
die spöttischen Gesichter einiger 
Studenten. Es beginnt. Man gibt ihm ein 
Blatt von Haydns Sonate zu lesen. Er 
macht weiter und weiter, und je weiter er 
kommt, desto schlimmer wird es. Aber 
sie lassen ihn nicht in Ruhe. Immerhin 
spielt er fünf Seiten. „Das reicht jetzt! 
Jetzt das Ohr.“ Er stellt sich ans Klavier 
und beginnt, seine Unhörbarkeit zu 
demonstrieren. Dennoch wird er etwa 



 
 
Наконец, он начинает играть 
сочиненья. Слушают. Кончил. Все 
молчат. Он робко оглядывается. 
Видно, что лица студентов красны и 
напряженны. Они во время его игры 
еле сдерживались ог смеха. Лица 
профессоров торжественно 
молчаливы и серьезны. Минуты 
томительного молчанья, во время 
которого А. неловко ерзает на стуле. 
Наконец, голос Штейнберга: «Все». 
А.: «Можно идти?» Штейнберг: «Вас 
никто не задерживает». А. неловко 
собирает свои ноты, неловко шаркает 
и уходит красный, как рак. Сердце 
бьется, лицо горит, на глазах 
непрошеные слезы, слезы 
бессильного униженья от 
экзаменаторского садизма. На сердце 
горечь и обида. На последние 10 коп. 
куплены папиросы «Смычка 
(требуйте всюду папиросы Смычка» 
20 шт. 10 коп.). Подходит он к окну и 
закуривает. Папироса горькая и 
невкусная. Показывается 
служительница. «Гражданин! Здесь 
курить нельзя! Идите в уборную». 
Идет в уборную и вдыхает вместе с 
плохим табаком запах уборной. Через 
4 — 5 часов томительного ожиданья 
выходит чин и кричит: «Вонючкин 
Михаил не принят». Силантьев 
Терентий — не принят, Терентий 
Силантьев не принят, Свиномордов 
Коминтерн принят, А. Павел не 
принят и так далее. Все. Можете 
ехать в Казань, Вас никто не 
задерживает. Некоторые, понурив 
головы, уходят. Другие возмущенно 
пожимают плечами, но, отойдя на 
несколько шагов от к|онсерватор|ии, 
тоже понуряют голову. А одного 
видел я в уборной плачущим. Мне 
хотелось его убить, чтобы прекратить 
его страданья. Одним словом, я 
возмущен способами экзаменовать у 
нас в консерватории. Умеют плевать 
в душу. Вот, собственно, и все, на что 
у меня хватило пороху написать Вам 

sieben Minuten lang auf sein Gehör 
getestet. 
  Schließlich beginnt er, die 
Kompositionen zu spielen. Sie hören zu. 
Erledigt. Alle sind still. Er schaut sich 
ängstlich um. Man sieht, dass die 
Gesichter der Schüler rot und 
angespannt sind. Sie konnten ihr 
Lachen kaum unterdrücken, als er 
spielte. Die Gesichter der Professoren 
sind feierlich still und ernst. 
Minutenlanges Schweigen, in denen A. 
unbeholfen auf seinem Stuhl 
herumzappelte. Schließlich die Stimme 
von Steinberg: „Das war's.“ A.: „Darf ich 
jetzt gehen?“ Steinberg: „Niemand hält 
Sie auf.“ A. sammelt unbeholfen seine 
Notizen ein, schlurft unbeholfen umher 
und geht mit hochrotem Kopf davon. 
Sein Herz klopft, sein Gesicht brennt, in 
seinen Augen stehen ungewollt Tränen, 
Tränen der ohnmächtigen Demütigung 
über den Sadismus des Prüfers. Mein 
Herz ist bitter und nachtragend. Mit 
seinen letzten 10 Kopeken kaufte er 
„Smytschka“-Zigaretten (Nachfrage 
nach „Smytschka“-Zigaretten überall - 
20 Stck. 10 Kopeken). Er geht zum 
Fenster und zündet sich eine Zigarette 
an. Die Zigarette ist bitter und 
geschmacklos. Ein Pfleger erscheint. 
„Bürger! „Sie dürfen hier nicht rauchen! 
Geh auf die Toilette.“ Er geht auf die 
Toilette und atmet neben dem 
schlechten Tabak auch den Geruch der 
Toilette ein. Nach vier oder fünf Stunden 
geduldigen Wartens kommt ein 
ranghoher Offizier heraus und ruft:  
„Michail Wonjutschkin wird nicht 
zugelassen.“ Silantjew Terenti wird nicht 
angenommen, Terenti Silantjew wird 
nicht angenommen, Swinomordow 
Komintern wird nicht angenommen, A. 
Pawel wird nicht angenommen, und so 
weiter. Das war's. Sie können nach 
Kasan gehen, niemand hält Sie zurück. 
Einige gehen mit klagenden Köpfen. 
Andere zucken entrüstet mit den 
Schultern, aber nachdem sie sich ein 
paar Schritte vom Konservatorium 
entfernt haben, neigen auch sie den 



после сочиненья фортепианной 
сонаты...» 30 августа 1926 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Шостакович, который в буду том сам 
станет профессором Ленинградской и 
Московской консерваторий и 
почетным профессором еще десятка 
консерваторий мира, конечно, не 
имел в виду отрицание образования. 
Через много лет он сказал: В 1925 
году я окончил композиторский 
факультет. Должен честно 
признаться, что я тогда не был 
удовлетворен консерваторским 
образованием. Есть среди молодежи 
мнение, что нужен только талант, а 
занятия не нужны. Потом я понял, что 
мне дало консерваторское 
образование — именно 
систематическое образование... Я 
умею оркестровать, какую-то 
модуляцию сделать. Сейчас я 
вспоминаю с любовью те годы и 
благодарю консерваторию за свои 
знания. 
 
 
Шостакович стоял на палубе и 
всматривался в океанскую даль — оп 
вспомнил сцену появления Черного 
монаха. 
  «Уже садилось солнце. В доме 
опять запели, и издали скрипка 
производила впечатление 
человеческого голоса. 
  В саду спокойно ходили люди, в 
доме играли,— значит, только он 
один видел монаха... 
 
  — Ты веришь в бессмертие людей? 
 
  — Да, конечно. Вас, люден, ожидает 
великая, блестящая будущность. И 
чем больше на земле таких, как ты, 

Kopf. Ich habe einen im Badezimmer 
weinen sehen. Ich wollte ihn töten, um 
ihn von seinem Elend zu erlösen. Mit 
einem Wort, ich ärgere mich über die Art 
und Weise, wie das Konservatorium 
prüft. Sie verstehen es, in die Seele zu 
spucken. Das ist in der Tat alles, wozu 
ich nach den Kompositionen der Klavier- 
Sonate den Mut hatte, Ihnen zu 
schreiben...“. 30. August 1926. 
  Schostakowitsch, der später selbst 
Professor am Leningrader und 
Moskauer Konservatorium und 
Ehrenprofessor an einem Dutzend 
weiterer Konservatorien in der ganzen 
Welt werden sollte, wollte die Bildung 
gewiss nicht verleugnen. Viele Jahre 
später sagte er: 1925 machte ich 
meinen Abschluss als Komponist. Ich 
muss ehrlich gestehen, dass ich damals 
mit einer Ausbildung am 
Konservatorium nicht zufrieden war. 
Unter den Jugendlichen herrscht die 
Meinung vor, dass nur Talent gefragt ist 
und Unterricht nicht notwendig ist. Dann 
wurde mir klar, was mir die Ausbildung 
am Konservatorium gegeben hatte - es 
war eine systematische Ausbildung... 
Ich weiß, wie man orchestriert, wie man 
eine Art von Modulation durchführt. 
Heute erinnere ich mich gerne an diese 
Jahre und danke dem Konservatorium 
für mein Wissen. 
 
Schostakowitsch stand an Deck und 
blickte auf den Ozean hinaus - er 
erinnerte sich an die Szene, in der der 
Schwarze Mönch erschien. 
  „Die Sonne ging bereits unter. Im Haus 
wurde wieder gesungen, und die Geige 
erweckte aus der Ferne den Eindruck 
einer menschlichen Stimme. 
  Es gab Leute, die friedlich im Garten 
spazieren gingen, Leute, die im Haus 
spielten - er war also der einzige, der 
den Mönch sah... 
  - Glaubst du an die Unsterblichkeit des 
Menschen? 
  - Ja, natürlich. Eine große, glänzende 
Zukunft wartet auf die Menschen. Und je 
mehr Menschen wie du auf der Erde 



тем скорее осуществится это 
бумущее. Без вас, служителей 
высшему началу, живущих 
сознательно и свободно, 
человечество было бы ничтожно. 
  — Ты призрак, галлюцинация. 
  — Л почему ты знаешь, что 
гениальные люди, которым верит 
весь свет, тоже не видели призраков? 
Друг мой, здоровы и нормальны 
только заурядные, стадные люди. 
Соображения насчет нервного века, 
переутомления, вырождения и т. п. 
могут серьезно волновать только тех, 
кто цель жизни видит в настоящем, то 
есть стадных людей. 
 
  — Римляне говорили: mens sana in 
corpore sano. 
 
  — Не все то правда, что говорили 
римляне или греки. Повышенное 
настроение, возбуждение, экстаз — 
все то, что отличает пророков, 
поэтов, мучеников за идею от 
обыкновенных людей, противно 
животной стороне человека, то есть 
его физическому здоровью. 
Повторяю: если хочешь быть здоров 
и нормален, иди в стадо. 
 
  — Ты как будто подсмотрел и 
подслушал мои сокровенные мысли. 
 
  Он пошел назад к дому веселый и 
счастливый. Отдать идее все — 
молодость, силы, здоровье, быть 
готовым умереть для общего блага, 
— какой высокий, какой счастливый 
удел!» 

leben, desto eher wird diese stürmische 
Zukunft Wirklichkeit werden. Ohne euch, 
die Diener eines höheren Wesens, die 
bewusst und frei leben, wäre die 
Menschheit ein Nichts. 
  - Du bist ein Geist, eine Halluzination. 
  - Woher willst du wissen, dass die 
genialen Menschen, an die die ganze 
Welt glaubt, auch keine Geister 
gesehen haben? Mein Freund, nur 
mittelmäßige Herdenmenschen sind 
gesund und normal. Überlegungen über 
das nervöse Alter, Überarbeitung, 
Degeneration usw. können nur 
diejenigen ernsthaft betreffen, die den 
Sinn des Lebens in der Gegenwart 
sehen, d.h. die Herdenmenschen. 
  - Die Römer pflegten zu sagen: mens 
sana in corpore sano (ein gesunder Geist in 

einem gesunden Körper). 
  - Nicht alles ist wahr, was die Römer 
oder die Griechen sagten. Erhöhte 
Stimmung, Erregung, Ekstase - all das, 
was Propheten, Dichter, Märtyrer für 
eine Idee von gewöhnlichen Menschen 
unterscheidet - richtet sich gegen die 
animalische Seite des Menschen, das 
heißt gegen seine körperliche 
Gesundheit. Ich wiederhole: цenn du 
gesund und normal sein willst, geh zur 
Herde. 
  - Es war, als hättest du meine 
innersten Gedanken beobachtet und 
belauscht. 
  Er ging fröhlich und glücklich zum 
Haus zurück. Alles für eine Idee zu 
geben - Jugend, Kraft, Gesundheit, 
bereit zu sein, für das Gemeinwohl zu 
sterben - was für ein hohes, was für ein 
glückliches Schicksal!“ 

 
 
ИЗ АНКЕТЫ ПО ПСИХОЛОГИИ 
ТВОРЧЕСКОГО ПРОЦЕССА  
[2—10 сентября 1927 г.] 
 
 
  Имя, отчество. Фамилия и 
возраст. 
  Дмитрий Дмитриевич Шостакович, 
21 год. 

AUS DEM FRAGEBOGEN ZUR 
PSYCHOLOGIE DES KREATIVEN 
PROZESSES  
[2. - 10. September 1927]. 
 
  Name, Vatersname. Nachname und 
Alter. 
  Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch, 
21 Jahre. 



  Ваше отношение к музыке 
(профессионал или не 
профессионал). 
  Профессионал. 
  Творческий процесс. 
  Стремление к сочинению постоянно 
(за исключением периода 1925 — 26 
гг.). 
  Всегда наблюдается в период 
творчества бессонница; особенно 
много курю; совершаю длинные 
прогулки (что способствует 
обдумыванию); хожу по комнате, 
записываю стоя, вообще не могу 
оставаться в спокойном положении... 
  Импульс всегда внутренний. 
Подготовительная стадия имеется: 
продолжительность от нескольких 
часов до нескольких дней (не более 1 
недели), за исключением оперы 
«Нос», где подготовительная стадия 
длилась около 2-х лет. 
  Примеры подготовительной стадии: 
Фортепианная соната, 
подготовительная стадия длилась 
несколько минут. В эти несколько 
минут я уже довольно ясно 
представлял себе все будущее 
произведение. 
  «Первичную форму» ощущаю 
всегда. Мне всегда бывает 
совершенно ясно, какое должно быть 
начало, середина, конец 
произведения, где моменты подъема 
и упадка; произведение 
представляется еще не в озвученном 
виде, но как бы в своем «тембровом» 
аспекте... 
  «Полную внутреннюю форму», 
отличную от внешне воплощенной, 
также ощущаю. Прежде всего 
всплывает тембровая сторона, затем 
мелодия и ритм, затем дальнейшее... 
 
 
  К произведению, однажды 
зафиксированному, больше не 
возвращаюсь (приводить примера не 
стоит, так как это бывает всегда). 

  Ihre Einstellung zur Musik 
(professionell oder nicht-professionell). 
 
  Professionell. 
  Der kreative Prozess. 
  Der Drang zu komponieren ist konstant 
(außer in den Jahren 1925-26). 
 
  Während der kreativen Phase leide ich 
immer unter Schlaflosigkeit; ich rauche 
viel; ich mache lange Spaziergänge 
(das hilft mir beim Denken); ich laufe im 
Zimmer herum, ich schreibe im Stehen, 
ich kann überhaupt nicht stillstehen... 
 
  Der Anstoß ist immer innerlich. Es gibt 
eine Vorbereitungsphase: sie dauert 
einige Stunden bis wenige Tage (nicht 
länger als 1 Woche), mit Ausnahme der 
Oper „Die Nase“, bei der die 
Vorbereitungsphase etwa 2 Jahre 
dauerte. 
  Beispiele für eine Vorbereitungsphase: 
die Vorbereitungsphase der 
Klaviersonate dauerte nur wenige 
Minuten. In diesen wenigen Minuten 
hatte ich bereits eine ziemlich klare 
Vorstellung von der gesamten künftigen 
Arbeit. 
  Ich habe immer ein Gefühl für die 
„Urform“. Es ist für mich immer ganz 
klar, was der Anfang, die Mitte und das 
Ende des Werkes sein sollen, wo die 
Momente des Aufstiegs und des Falls 
sind; das Werk erscheint noch nicht in 
seiner stimmlichen Form, sondern 
gleichsam in seinem „Klangfarben“-
Aspekt... 
  „Die volle innere Form“, die sich von 
der äußerlich verkörperten Form 
unterscheidet, wird ebenfalls 
empfunden. Zuerst kommt die 
klangliche Seite zum Vorschein, dann 
die Melodie und der Rhythmus, dann die 
weitere... 
  Ich kehre nicht zu einem einmal 
aufgenommenen Werk zurück (ich 
brauche kein Beispiel zu nennen, da 
dies immer der Fall ist). 



  По окончании внешнего воплощения 
— ощущение полного 
удовлетворения (всегда). 
  Во время творческого процесса 
преобладают, по-видимому, моменты 
рациональной обработки материала, 
хоть нередки случаи и 
подсознательного «завершения» не 
поддающихся «рациональной» 
обработке музыкальных моментов. 
Вообще же, момент 
«иррационального» преобладает в 
начале творческого процесса, 
рациональный в последующих 
стадиях... 
  В какое время наблюдается обычно 
повышение творческой 
деятельности. 
  Чаще ночью, но случается и днем. 
  В какое время года. 
  Чаще весна, лето, осень, реже зима. 
 
 
Это единственное подробное 
высказывание Шостаковича о 
творческом процессе. В конце жизни, 
отвечая на этот вопрос, композитор 
говорил: «Моего мнения о моем 
творческом процессе я, признаться, 
не имею... да и вообще, творческий 
процесс — дело темное». 
 
 
Накануне той самой ночи, когда 
Шостаковичу явился сон про «черного 
монаха», им была задумана Вторая 
симфония. Он пишет о своих планах 
на новый 1926 год: Во-первых, 
кончить 2-ю симфонию, которую 
начал дня 2 тому назад. И я знаю, что 
эта симфония будет написана и 
закончена. Это не есть мои 
бесплодные попытки сочинять, 
которые у меня бывали за последнее 
время. Тогда я думал, что, может 
быть, напишу пару тактов и тогда 
почувствую «нечто», отчего я знаю, 
что симфония моя будет удачна, и 
сколько в ней будет частей, и какие 
это будут части. Это как раз 
случилось несколько дней назад. Уже 

  Am Ende der externen Inkarnation - 
ein Gefühl der vollständigen 
Zufriedenheit (immer). 
  Während des kreativen Prozesses 
scheinen die Momente der rationalen 
Verarbeitung des Materials zu 
überwiegen, obwohl es nicht 
ungewöhnlich ist, dass musikalische 
Momente, die nicht „rational“ verarbeitet 
werden können, im Unterbewusstsein 
„vollendet“ werden. Im Allgemeinen 
überwiegt zu Beginn des kreativen 
Prozesses das Moment des 
„Irrationalen“, in den späteren Phasen 
das Rationale... 
  Zu welchem Zeitpunkt ist in der Regel 
ein Anstieg der Kreativität zu 
verzeichnen. 
  Häufiger nachts, aber auch tagsüber. 
  Zu welcher Zeit im Jahr. 
  Häufiger im Frühling, Sommer und 
Herbst, seltener im Winter. 
 
Dies ist Schostakowitschs einzige 
detaillierte Aussage über den 
Schaffensprozess. Auf diese Frage 
antwortete der Komponist am Ende 
seines Lebens: „Meine Meinung über 
meinen kreativen Prozess, gebe ich zu, 
habe ich nicht... und im Allgemeinen ist 
der kreative Prozess eine dunkle 
Angelegenheit.“ 
 
Am Vorabend der Nacht, in der 
Schostakowitsch den Traum vom 
„Schwarzen Mönch“ hatte, konzipierte er 
die Zweite Symphonie. Er schreibt über 
seine Pläne für das neue Jahr 1926: 
Zunächst die Vollendung der 2. Und ich 
weiß, dass diese Sinfonie geschrieben 
und vollendet werden wird. Es sind nicht 
meine vergeblichen Versuche zu 
komponieren, die ich in letzter Zeit 
hatte. Dann dachte ich, vielleicht 
schreibe ich ein paar Takte und dann 
spüre ich „etwas“, von dem ich weiß, 
dass meine Sinfonie erfolgreich sein 
wird, und wie viele Teile sie haben wird 
und welche Teile das sein werden. Das 
ist erst vor ein paar Tagen geschehen. 
In meinem Kopf erklingt bereits die 



вся симфония звучит у меня в голове. 
Я ее всю слышу. Значит, симфония 
уже есть. Дело только в сроке. 1 
января 1926 г. 
  В консерватории организуется 
«Производственная композиторская 
артель», «принимающая подряды на 
марши, гимны и прочий 
революционный репертуар». 
Инициаторы этой артели призывали 
«спешить создавать музыку ради 
окружающей вас жизни, а не ради 
бесплотной мечты!». Под влиянием 
этой идеи Шостакович писал: «Мы 
шли на собран недружной колонной, 
и оркестр играл старые марши. К 
перевыборам Ленсовета следующего 
созыва мы должны прийти под звуки 
нами созданных маршей». 
  Но вместо маршей Шостакович 
создаст симфонию к 10-летию 
Октябрьской революции на 
предложенные ему стихи. Уже в 
процессе работы он пишет, что 
получается «мюзик-грандиоз». 
 
 
 
Но громче орудий ворвались в 
молчанье  
Слова нашей скорби, слова наших 
мук. 
О, Ленин! Ты выковал волю 
страданья, 
Ты выковал волю мозолистых рук. 
 
Мы поняли, Ленин, что наша судьба 
Носит 
Имя 
Борьба. 
 
  Voila. Сейчас я дошел до слов (не 
включительно) «О, Ленин!». Хор 
сочиняю с большим трудом. Слова!!! 
Но зато, перед хором сочинил 
удачное место, неофициальное 
заглавие которого «смерть 
младенца». 12 июня 1927 г. 
 
 

ganze Symphonie. Ich kann das alles 
hören. Es gibt also bereits eine Sinfonie. 
Es ist nur eine Frage des Timings. 1. 
Januar 1926. 
  Das Konservatorium organisiert eine 
„Produktive Komponistenvereinigung“, 
die „Aufträge für Märsche, Hymnen und 
anderes revolutionäres Repertoire 
annimmt“. Die Initiatoren dieses Projekts 
riefen dazu auf, „Musik für das Leben 
um dich herum zu schaffen, nicht für 
einen körperlosen Traum!“ Beeinflusst 
von dieser Idee, schrieb 
Schostakowitsch: „Wir marschierten in 
Kolonnen ohne Gemeinschaftsgefühl 
und die Kapelle spielte alte Märsche. 
Wir sollten zur nächsten Neuwahl des 
Leninsowjets unter den Klängen der von 
uns geschaffenen Märsche kommen.“ 
  Doch anstelle von Märschen 
komponierte Schostakowitsch zum 10. 
Jahrestag der Oktoberrevolution eine 
Sinfonie auf Gedichte, die ihm 
vorgeschlagen wurden. Schon während 
des Prozesses schreibt er, dass das 
Ergebnis ein „musikalisches Grandioso“ 
ist. 
 
Aber lauter als Gewehrfeuer brachen 
Worte unserer Qual,  
Worte unseres Leidens in die Stille 
ein. 
Oh, Lenin! Du hast Freiheit durch 
Leiden geschmiedet, 
Du hast Freiheit von unseren mühsam 
verhärteten Händen geschmiedet. 
Wir wussten, Lenin, dass unser 
Schicksal 
einen Namen trägt: Kampf. 
 
 
  Voilà. Ich bin jetzt bei den (nicht 
enthaltenen) Worten „Oh, Lenin!“ Ich 
komponiere den Refrain mit großer 
Mühe. Die Worte!!! Aber vor dem 
Refrain habe ich ein erfolgreiches Stück 
komponiert, dessen inoffizieller Titel 
„Tod eines Säuglings“ lautet. 12. Juni 
1927. 
 



Шостакович хочет ввести в свою 
новую симфонию гудки и специально 
едет па завод, чтобы послушать, как 
они звучат. 
  Старая гармония мира кончилась. 
Революция, изменившая лицо мира, с 
ее трагическими коллизиями, 
исступленными празднествами, -- все 
нашло отражение в музыке 
Шостаковича. Как никто другой, он 
чувствовал присутствие смерти и в 
масках революции, и в ее 
празднествах, и в гибели старого 
мира. М.Штейнберг, который, по его 
признанию, все меньше понимает 
музыку своего ученика, записывает в 
дневнике: «Пьеса Шостаковича 
«Октябрь» — если откинуть 
воспоминания о музыке, то некоторые 
места звучат весьма импозантно. Но 
неужели это истинное «новое 
искусство». Может быть, просто 
озорство мальчугана». 2 декабря 
1927 г. 
  «Октябрь» Шостаковича имел 
оглушительный успех... Из прессы: 
«Громадина звуков, порывистых, 
растущих, захватывает слушателя, 
как вихрь, и влечет куда-то далеко 
ввысь, к победе... Шостаковича 
вызывали чуть ли не десять раз». 
«Смена». 29 ноября 1927 г. 
 
 
В качестве своей дипломной 
аспирантской работы Шостакович 
представил «Майскую симфонию». 
  Это произведение совсем иного 
порядка, нежели «Октябрь». 
Поскольку в «Октябре» 
самодовлеющую роль играет борьба, 
то в «Майской симфонии», если 
можно так выразиться, настроение 
праздника мирного строительства. В 
конце для усиливания воздействия на 
слушателя мною введен хор. 
  В концертах Шостакович часто 
выступает со своими 
произведениями. Успех был, но во 
время исполненья в зале почти все 
время стоял шум... Дело в том, что 

Schostakowitsch möchte in seiner 
neuen Sinfonie Hörner einsetzen und 
reist eigens in die Fabrik, um zu hören, 
wie sie klingen. 
  Die alte Harmonie der Welt war vorbei. 
Die Revolution, die das Gesicht der Welt 
verändert hatte, mit ihren tragischen 
Zusammenstößen, ihren frenetischen 
Feiern - all das spiegelt sich in 
Schostakowitschs Musik wider. Wie kein 
anderer spürte er die Gegenwart des 
Todes in den Masken der Revolution, 
ihrer Festlichkeiten und der Zerstörung 
der alten Welt. M. Steinberg, der 
zugegebenermaßen immer weniger von 
der Musik seines Schülers verstand, 
schrieb in sein Tagebuch: 
„Schostakowitschs „Oktober“ - wenn 
man die Erinnerungen an die Musik 
beiseite lässt, klingen manche Stellen 
ziemlich imposant. Aber ist das wirklich 
„neue Kunst“? Vielleicht nur der Unfug 
eines Jungen.“ 2. Dezember 1927 
 
  Schostakowitschs „Oktober“ war ein 
durchschlagender Erfolg... Aus der 
Presse: „Die riesige Masse von 
Klängen, rauschend und wachsend, 
ergreift den Zuhörer wie ein Wirbelwind 
und trägt ihn weit nach oben, zum 
Sieg... Schostakowitsch wurde fast 
zehnmal vorgeladen.“ „Smena“ (russische 

Tageszeitung). 29. November 1927. 
 
Schostakowitsch präsentierte die „Mai-
Sinfonie“ als sein letztes Werk nach 
dem Abschluss seines Studiums. 
  Es ist ein Werk ganz anderer Art als 
„Oktober“. Während im „Oktober“ der 
Kampf eine autonome Rolle spielt, 
herrscht in der „Mai-Sinfonie“, wenn ich 
das so sagen darf, eine Stimmung der 
Feier des friedlichen Aufbaus. Am Ende 
habe ich einen Refrain eingefügt, um die 
Wirkung auf den Hörer zu verstärken. 
 
  Schostakowitsch führte seine 
Kompositionen häufig in Konzerten auf. 
Der Erfolg war da, aber während der 
Aufführung war es die meiste Zeit laut 
im Saal... Die Sache ist die, dass, wenn 



когда я играю свою сонату, то все 
говорят «гм» и просят повторить. И 
после этого уж начинают говорить о 
том, нравится или наоборот. 11 
декабря 1926 г. 
  Хочу на концерте сыграть свою 
сонату 2 раза, чтобы публика как 
следует раскусила ее. Она очень 
трудна для восприятия. 18 декабря 
1926 г. 
  После аплодисментов Шостакович 
встал и тихо и застенчиво сказал: «В 
целях лучшего усвоения этой музыки 
я сыграю ее егце раз». 
 
 
  В январе 1926 года Шостакович 
упоминает: «Много я сейчас 
занимаюсь Шопеном». Тогда он еще 
не знал, что через год будет 
участвовать в Шопеновском конкурсе. 
Поводом к конкурсу явилось открытие 
памятника Шопену в Варшаве. 
 
  В конце 1927 года я был 
командирован в Варшаву на 
Шопеновский конкурс пианистов. 
Кроме Варшавы, я еще побывал в 
Берлине. Поездка небылаудачной, 
ибо я с первого же дня по приезде в 
Варшаву заболел аппендицитом, 
играл больным, и боли не 
прекращались, пока не была сделана 
операция (лишь в конце апреля, в 
Ленинграде). 
  Из письма Софьи Васильевны, 
матери Шостаковича: «Митя мечтает 
страстно поехать, набраться новых 
впечатлений, но смущается тем, что 
слишком мало времени для 
подготовки, а Шопена в репертуаре 
его не так много. Готовится усиленно. 
Но тут неизбежно возникают 
всяческие сомнения чисто 
материнского и хозяйственного 
соображения. У Митюши нет костюма 
для эстрады, и мне трудно решиться 
одеть на него фрак, так как в связи с 
его нездоровьем (туберкулез шейной 
железы)ему категорически 
запрещены всякие воротнички, даже 

ich meine Sonate spiele, alle „hm“ 
sagen und mich bitten, sie zu 
wiederholen. Und dann fangen sie an, 
darüber zu reden, ob sie es mögen oder 
nicht. 11. Dezember 1926 
  Ich möchte meine Sonate bei einem 
Konzert zweimal spielen, damit die 
Zuhörer ein gutes Gefühl dafür 
entwickeln können. Es ist sehr schwer 
zu verstehen. 18. Dezember 1926 
  Nach dem Beifall stand 
Schostakowitsch auf und sagte leise 
und schüchtern: „Um diese Musik 
besser verstehen zu können, werde ich 
sie noch einmal spielen.“ 
 
Im Januar 1926 erwähnt 
Schostakowitsch: „Ich beschäftige mich 
jetzt viel mit Chopin.“ Zu diesem 
Zeitpunkt wusste er noch nicht, dass er 
in einem Jahr beim Chopin-Wettbewerb 
antreten würde. Anlass für den 
Wettbewerb war die Einweihung eines 
Chopin-Denkmals in Warschau. 
  Ende 1927 wurde ich zum Chopin-
Klavierwettbewerb nach Warschau 
geschickt. Neben Warschau war ich 
auch in Berlin. Die Reise war nicht von 
Erfolg gekrönt, denn vom ersten Tag an, 
als ich in Warschau ankam, erkrankte 
ich an einer Blinddarmentzündung, 
spielte krank, und die Schmerzen hörten 
bis zur Operation (erst Ende April in 
Leningrad) nicht auf. 
 
  Aus einem Brief von Sofja 
Wassiljewna, Schostakowitschs Mutter: 
„Mitja träumt leidenschaftlich davon, 
dorthin zu gehen, neue Eindrücke zu 
gewinnen, aber es ist ihm peinlich, dass 
er zu wenig Zeit hat, sich vorzubereiten, 
und es gibt nicht viel Chopin in seinem 
Repertoire. Er bereitet sich mit aller 
Kraft vor. Aber hier kommen 
unweigerlich alle möglichen Zweifel aus 
rein mütterlichen und wirtschaftlichen 
Erwägungen auf. Mitjuscha hat keinen 
Bühnenanzug, und wegen seiner 
Krankheit (Halstuberkulose) fällt es mir 
schwer, ihm einen Frack anzuziehen. 
Alle Arten von Halsbändern, auch 



мягкие, и вообще всяческие 
приспособления туалета, давящие на 
плечи. Удобно ли будет выступать 
ему в блузе; не будет ли он этим 
шокировать наш СССР. Затем еще 
один больной и жуткий вопрос; 
влияние многих его товарищей, 
убивших в нем доверие ко мне и 
моему авторитету, к сожалению, 
сказалось только в его свободном 
пристрастии к вину, и он всегда не 
прочь выпить. Вино всякое — яд для 
его слабого здоровья, а отрываясь от 
дома, эта возможность становится 
легче и доступнее. Вы не поверите, 
как трудно без отца руководить 
взрослым юношей, даже таким 
прелестным и безукоризненным, как 
мой Митюша. Ведь кроме меня 
некому о нем подумать, и, конечно, 
только исключительно мне он так 
безгранично дорог...» 
 
 
 
  До конкурса оставалось чуть больше 
месяца, и Софья Васильевна 
устроила так, что Шостакович на 
несколько недель совершенно 
отгородился от внешнего мира — 
перестал посещать концерты, 
видеться с друзьями. 
  С тех пор прошло немало времени, 
можно сказать, целая жизнь прошла. 
И каждый раз, когда я бываю в 
Варшаве, у меня какое-то очень 
родное, теплое, сердечное чувство к 
этому прекрасному городу. Ибо, 
помимо замечательной варшавской 
истории, помимо красот этого города, 
этот город как-то связан с моей 
личной музыкальной жизнью. Все-
таки тут я в 27 году был, когда только- 
только начинал свою музыкальную 
деятельность. Варшава — 
прекрасный город, мне Варшава 
очень понравилась. 
  В Варшаве Шостакович остановился 
в отеле «Виктория», из которого 
пишет матери: Боюсь я здорово, но 
философствую... Варшава — 

weiche, und alle Arten von 
Toilettenvorrichtungen, die auf seine 
Schultern drücken, sind streng verboten. 
Wird es ihm angenehm sein, in einer 
Bluse aufzutreten; wird er unsere 
UdSSR damit nicht schockieren? Dann 
gibt es noch eine andere schmerzliche 
und schreckliche Frage; der Einfluss 
vieler seiner Freunde, die sein 
Vertrauen in mich und meine Autorität 
zerstört haben, hat sich leider nur auf 
seinen freien Geschmack für Wein 
ausgewirkt und er ist immer bereit zu 
trinken. Wein aller Art ist Gift für seine 
schwache Gesundheit, und da er nicht 
zu Hause ist, ist diese Gelegenheit 
einfacher und leichter zugänglich. Sie 
können sich nicht vorstellen, wie 
schwierig es ist, einen jungen Mann 
ohne seinen Vater zu führen, selbst 
einen so gut aussehenden und 
perfekten wie meinen Mitjuscha. Es gibt 
niemanden außer mir, der an ihn denkt, 
und natürlich bin ich die Einzige, die 
sich so unendlich um ihn kümmert...“ 
  Da der Wettbewerb nur noch etwas 
mehr als einen Monat entfernt war, 
sorgte Sofja Wassiljewna dafür, dass 
Schostakowitsch einige Wochen lang 
völlig von der Außenwelt abgeschnitten 
war - er besuchte keine Konzerte mehr 
und traf sich nicht mehr mit Freunden. 
  Seitdem ist viel Zeit vergangen, man 
könnte sagen, ein ganzes Leben. Und 
jedes Mal, wenn ich Warschau besuche, 
habe ich ein sehr warmes, inniges 
Gefühl für diese schöne Stadt. Denn 
abgesehen von seiner schönen 
Geschichte hat es auch etwas mit 
meinem persönlichen Musikleben zu 
tun. Ich war mit 27 Jahren hier, als ich 
gerade meine musikalische Karriere 
begann. Warschau ist eine 
wunderschöne Stadt und hat mir sehr 
gut gefallen. 
 
 
  In Warschau wohnte Schostakowitsch 
im Hotel „Viktoria“, aus dem er an seine 
Mutter schreibt: Ich fürchte, ich bin 
großartig, aber ich philosophiere... 



великолепный город. Когда отыграю, 
то посвящу денек специально на 
осмотрение 
достопримечательностей. 
Заниматься мы ходим к послу. У него 
прекрасный Бехштейн, и сам он очень 
хорошо к нам относится и предлагает 
играть с 10 до 10. Само путешествие 
было великолепным. Ехали мы до 
Столбцов в международном вагоне. 
Ты себе не можешь представить, до 
чего это удобно. Мы великолепно 
спали, а главное, там можно мыться 
горячей, холодной и теплой водой. 
Все чисто и все с большим 
комфортом. Номера очень хорошие. 
Обеды, завтраки, чай, кофе и прочие 
удобства. Одна только неприятность. 
Папиросы здесь значительно хуже, 
чем в России. Остальное все хорошо. 
Для концерта мне достали за счет 
посольства смокинг с мягкой 
рубашкой и таким же воротничком. 
Пока что я в себе уверен. Но, 
конечно, все может быть, и советую 
тебе совершенно не огорчаться какой 
бы то ни было неудачей. 24 января 
1927 г. 
 
 
  Софья Васильевна: «Все думаю о 
Митюше, какой путешествует, как он 
устроится с костюмом, воротничком, с 
парикмахерской, ведь около него 
никого мет близких, а сам он такой 
малокультурный в этом отношении. 
Хватит ли ему денег, как он 
оборудован — я ничего, ничего не 
знаю...» 25 января 1927 г. 
  Эта житейская 
неприспособленность, воспитанная 
матерью, осталась у Шостаковича на 
всю жизнь: малейшие бытовые 
трудности всегда ставили его в тупик, 
становясь непреодолимым 
препятствием. Его всю жизнь 
одолевали страхи перед житейскими 
проблемами, страх причинить боль 
другому, страх решительно 
действовать в различного рода 

Warschau ist eine großartige Stadt. 
Wenn ich zurückkomme, werde ich 
einen Tag für Besichtigungen einplanen. 
Wir gehen in das Haus des 
Botschafters, um zu üben. Er hat einen 
tollen Bechstein, behandelt uns sehr gut 
und schlägt uns vor, von 10 bis 10 zu 
spielen. Die Reise selbst war großartig. 
Wir sind mit dem internationalen 
Reisebus nach Stolbzy gefahren. Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie bequem 
es ist. Wir haben gut geschlafen, und 
das Wichtigste ist, dass man sich dort 
mit heißem, kaltem und warmem 
Wasser waschen kann. Alles ist sauber 
und alles ist sehr komfortabel. Die 
Zimmer sind sehr gut. Abendessen, 
Frühstück, Tee, Kaffee und andere 
Annehmlichkeiten. Es gibt nur ein 
Ärgernis. Die Zigaretten sind hier 
wesentlich schlechter als in Russland. 
Alles andere ist in Ordnung. Für das 
Konzert bekam ich auf Kosten der 
Botschaft einen Smoking mit wattiertem 
Hemd und gleichem Kragen. Bis jetzt 
bin ich von mir überzeugt. Aber natürlich 
kann alles passieren, und ich rate dir, 
dich durch einen Misserfolg nicht aus 
der Ruhe bringen zu lassen. 24. Januar 
1927. 
  Sofja Wassiljewna: „Ich denke ständig 
an Mitjuscha, wie er reist, wie er mit 
einem Anzug, einem Kragen, einem 
Friseur zurechtkommen wird, weil er 
niemanden hat, der ihm nahe steht, und 
er ist in dieser Hinsicht so unkultiviert. 
Ob er genug Geld hat, wie er 
ausgestattet ist - ich weiß nichts, 
nichts...“. 25. Januar 1927 
  Diese von seiner Mutter erzogene 
Weltoffenheit blieb Schostakowitsch 
sein ganzes Leben lang erhalten: die 
kleinsten häuslichen Schwierigkeiten 
brachten ihn immer zum Stillstand und 
wurden zu einem unüberwindbaren 
Hindernis. Seine lebenslange Angst vor 
den Problemen des Lebens, die Angst, 
einen anderen zu verletzen, die Angst, 
in den verschiedenen Situationen, die 
sich im Leben unweigerlich ergeben, 
entschlossen zu handeln, überkam ihn. 



ситуациях, неизбежно возникающих в 
жизни. 
  Малько, близко познакомившийся с 
семьей Шостаковича, писал: «Митя 
Шостакович в эту пору был 
одновременно и взрослым, и 
ребенком. Его детскость в большой 
мере зависела от положения в семье. 
Он был там центром жизни, кумиром. 
Мать тряслась над ним и, конечно, 
избаловала его, работая для него, на 
него и вместо него, часто думая за 
него, волнуясь за него и т. д. В семье 
Шостаковича все это носило особый 
характер, ибо она отличалась прежде 
всего культурой и воспитанностью. 
Все это не мешало Мите быть 
"маменькиным сынком”». 
 
 
  В Варшаве Шостаковича сперва 
приняли за агента ВЧК — он был одет 
в кожаное пальто и носил очки, что 
почему-то ассоциировалось там с 
ВЧК. Появились даже шаржи в его 
адрес. Шостакович играл удачно, но, 
как говорили, более высокому 
результату помешало его дерзкое 
поведение на одном высоком приеме: 
его попросили поиграть. Шостакович 
начал играть Шопена, но во время 
исполнения кое-кто из гостей 
продолжал есть и случайно стукнул 
вилкой о тарелку. Шостакович встал, 
закрыл крышку рояля и вышел. 
 
 
 
 
  Дорогая моя мамочка. Вот конкурс и 
кончился. Результаты: — 1-я премия 
— Оборину, 2-я — Шпинальскому, 3-я 
— Эткиной, 4-я — Гинзбургу. Я 
очутился за бортом. Нисколько не 
огорчен, так как дело все же сделано. 
Программу я играл удачно и имел 
большой успех. Был назначен в число 
8 человек для игры концерта с 
оркестром. Концерт я играл 
исключительно удачно и имел самый 

 
 
  Malko, der die Familie von 
Schostakowitsch gut kannte, schrieb:  
„Mitja Schostakowitsch war damals 
sowohl erwachsen als auch ein Kind. 
Sein kindliches Verhalten hing in hohem 
Maße von seiner Stellung in der Familie 
ab. Er war dort der Mittelpunkt des 
Lebens, ein Idol. Seine Mutter zitterte 
um ihn und verwöhnte ihn natürlich, sie 
arbeitete für ihn, für ihn und an seiner 
Stelle, dachte oft für ihn, machte sich 
Sorgen um ihn und so weiter. In 
Schostakowitschs Familie hatte dies 
alles einen besonderen Charakter, denn 
sie zeichnete sich vor allem durch ihre 
Kultur und Erziehung aus. All dies hat 
Mitja nicht daran gehindert, ein 
„Muttersöhnchen“ zu sein.“ 
  In Warschau wurde Schostakowitsch 
zunächst für einen Tscheka-Agenten 
gehalten - er trug einen Ledermantel 
und eine Brille, was aus irgendeinem 
Grund mit der Tscheka in Verbindung 
gebracht wurde. Es gab sogar 
Karikaturen von ihm. Schostakowitsch 
spielte erfolgreich, aber es hieß, dass 
ein höheres Ergebnis durch sein 
impertinentes Verhalten bei einem 
hohen Empfang verhindert wurde: er 
wurde aufgefordert, zu spielen. 
Schostakowitsch begann, Chopin zu 
spielen, doch während der Aufführung 
aßen einige der Gäste weiter und 
stießen versehentlich mit einer Gabel 
auf den Teller. Schostakowitsch stand 
auf, schloss den Deckel des Flügels und 
ging. 
  Meine liebe Mami. Hier ist der 
Wettbewerb vorbei. Die Ergebnisse: - 
Der erste Preis ging an Oborin, der 
zweite an Schpinalski, der dritte an 
Etkina und der vierte an Ginsburg. Ich 
wurde ausgelassen. Ich bin überhaupt 
nicht enttäuscht, denn die Arbeit wurde 
erledigt. Ich habe gut gespielt und hatte 
großen Erfolg. Ich wurde einer von acht 
Personen zugeteilt, die das Konzert mit 
dem Orchester spielen sollten. Ich habe 
das Konzert außergewöhnlich gut 



большой успех из 8 человек. 1 
февраля 1927 г. 
  Из Варшавы Шостакович отправился 
с Л.Обориным, получившим первую 
премию, о тысяч злотых и подарок от 
президента Польши, в Берлин. 
 
  Моя милая мамочка. На расстоянии 
чувствую, как ты болеешь душой за 
своего незадачливого сына. 
  В субботу мы с Обориным давали 
концерт. Я играл Аппассионату, свою 
Сонату, 3 этюда и 3-ю балладу 
Шопена. Успех был колоссальный. 
Кстати, здорово хлопали после моей 
Сонаты. Гонорар 1000 злотых, или, 
значит, 111 долларов. От прежних 
денег у меня осталось еще 40 
долларов, и решил поэтому ехать в 
Берлин. Уговорил ехать и Оборина. 
Он хоть и скверно, но языком 
владеет. Берлин — это волшебный 
город. Я ничего себе подобного не 
мог представить. (...) Хотелось бы 
еще съездить в Вену. (...) Из 
Варшавы я вывез: 1. огромный успеху 
публики. 2. гору всякого рода 
рецензий. 
  Главное, прошу вас всех не 
огорчаться. Я весел и доволен и 
никаких неудач не знаю. 8 февраля 
1927 г. 
  На самом деде Шостакович тяжело 
переживал свою неудачу на 
Шопеновском конкурсе, «свой позор». 
Для честолюбивого юноши, каким 
был Шостакопич, эта неудача стала 
уда ром. Ему кажется, что его 
московские друзья и даже Татьяна 
Пливенко отвернулись от него. 
 
  Был я недавно на рауте у польского 
консула. Было очень скучно. Там 
меня спрашивали, узнав, что я был на 
Шопеновском конкурсе (консул меня 
представил так: пан Шостакович, с 
конкурса Шопеновского), получил ли я 
премию. И, узнав, что нет, отходили 
разочарованно. Как я философски ни 
отношусь к таким переживаниям, но 
все же неприятно. 

gespielt und hatte von den 8 Männern 
den größten Erfolg. 1. Februar 1927. 
  Von Warschau aus reiste 
Schostakowitsch mit L. Oborin nach 
Berlin, der den ersten Preis, etwa 
tausend Zloty und ein Geschenk des 
polnischen Staatspräsidenten erhielt. 
  Meine liebe Mami. Aus der Ferne kann 
ich dein Herz für deinen unglücklichen 
Sohn spüren. 
  Am Samstag gaben Oborin und ich ein 
Konzert. Ich spielte die Appassionata, 
meine Sonate, drei Etüden und Chopins 
dritte Ballade. Es war ein kolossaler 
Erfolg. Übrigens haben sie nach meiner 
Sonata geklatscht. Die Gebühr betrug 
1.000 Zloty, also 111 Dollar. Ich hatte 
noch 40 Dollar von meinem alten Geld 
übrig, also beschloss ich, nach Berlin zu 
fahren. Ich habe Oborin überredet, 
mitzukommen. Er ist der Sprache nicht 
mächtig. Berlin ist eine magische Stadt. 
So etwas hätte ich mir nicht vorstellen 
können. (...) Ich würde gerne nach Wien 
fahren. (...) Aus Warschau habe ich 
mitgenommen: 1. einen großen Erfolg 
beim Publikum. 2. einen Berg von 
Bewertungen aller Art. 
  Die Hauptsache ist, dass Sie sich nicht 
aufregen. Ich bin fröhlich und glücklich 
und kenne keine Rückschläge. 8. 
Februar 1927. 
  Nach Meinung seines Großvaters hat 
Schostakowitsch sein Scheitern beim 
Chopin-Wettbewerb, „seine Schande“, 
schwer getroffen. Für den ehrgeizigen 
jungen Mann, der Schostakowitsch war, 
war dieser Misserfolg ein Glücksfall. Er 
hat das Gefühl, dass sich seine Freunde 
in Moskau und sogar Tatjana Pliwenko 
von ihm abgewandt haben. 
  Ich war neulich auf der Feier des 
polnischen Konsuls. Es war sehr 
langweilig. Sie fragten mich, ob ich am 
Chopin-Wettbewerb teilgenommen hätte 
(der Konsul stellte mich als Herrn 
Schostakowitsch vom Chopin-
Wettbewerb vor) und ob ich einen Preis 
gewonnen hätte. Und als sie 
herausfanden, dass ich das nicht tat, 
waren sie enttäuscht. So philosophisch 



 
 
  Сегодня мама меня упрекала в 
хамстве и в нежизнерадостности.  
«Каждый молодой человек твоих лет 
бывает жизнерадостным». Меня и 
самого это смущает. Несмотря на то, 
что трррагизм вызывает во мне хохот, 
я написал 4 пьесы, кот|орые| отнюдь 
нельзя назвать веселыми. Сны вижу 
большей частью меланхоличные. Но 
в конце концов это совсем не гак 
важно по сравненью с вечностью. Но 
скверно то, что я очень одинок...» 9— 
10 марта 1927 г. 
 
Шостакович решает целиком 
посвятить себя композиции. После 
конкурса он почти перестал играть 
дома. По словам Софьи Васильевны, 
Л .Оборин, которого она считала 
более талантливым композитором, 
чем пианистом, и Митя, который, по 
ее мнению, должен был быть скорее 
пианистом, чем композитором, 
поменялись местами. Во имя 
исполнительства Оборин 
отказывается от мысли стать 
композитором, хотя в Москве сто 
фортепианные пьесы еще несколько 
лет издавались. 
 
Семья Шостаковича жила по-
прежнему очень тяжело. Безденежье 
— главная забота семьи, главная 
тема многих писем. 
  Настроение у меня безнадежно 
скверное. Никуда от него не убежишь. 
Я в отчаянии от всего решительно. Я 
даже не надеюсь отдохнуть летом. 
Даже если и удастся куда-нибудь 
уехать, то вряд ли удастся отдохнуть. 
А отдыхать это значит не только 
спать в меру, а и успокоить душу. 
Душа у меня не спокойна. 
 
 
  Сейчас я должен бежать в 
консерваторию. Опять не кончились 
мои хождения по учреждениям. 
Должен там быть, обязательно, во 

ich über solche Sorgen auch bin, 
unangenehm war es trotzdem. 
  Meine Mama hat mich heute getadelt, 
weil ich ungehobelt und nicht fröhlich 
war. „Jeder junge Mann in deinem Alter 
kann fröhlich sein.“ Das ist mir selbst 
peinlich. Obwohl ich eine Lachnummer 
bin, habe ich vier Theaterstücke 
geschrieben, die alles andere als 
fröhlich sind. Die Träume sind meist 
melancholisch. Aber letztlich ist das im 
Vergleich zur Ewigkeit keine große 
Sache. Aber leider bin ich sehr 
einsam...“. 9.-10. März 1927. 
 
 
Schostakowitsch beschließt, sich ganz 
der Komposition zu widmen. Nach dem 
Wettbewerb hätte er fast aufgehört, zu 
Hause zu spielen. Sofja Wassiljewna 
zufolge tauschten L. Oborin, den sie 
eher für einen Komponisten als für 
einen Pianisten hielt, und Mitja, der ihrer 
Meinung nach eher ein Pianist als ein 
Komponist hätte sein sollen, die Plätze. 
Im Interesse der Aufführung gab Oborin 
die Idee auf, Komponist zu werden, 
obwohl noch einige Jahre lang hundert 
Klavierstücke in Moskau veröffentlicht 
wurden. 
 
 
Schostakowitschs Familie lebte immer 
noch sehr hart. Die Geldlosigkeit war die 
Hauptsorge der Familie und das 
Hauptthema vieler seiner Briefe. 
  Meine Stimmung ist hoffnungslos 
schlecht. Es gibt kein Entrinnen. Ich bin 
verzweifelt und will alles mit 
Entschlossenheit. Ich hoffe nicht einmal 
auf einen Sommerurlaub. Selbst wenn 
ich es schaffe, irgendwo hinzugehen, 
glaube ich nicht, dass ich mich 
ausruhen kann. Und ausruhen bedeutet 
nicht nur, in Maßen zu schlafen, 
sondern auch, die Seele zu beruhigen. 
Meine Seele ist nicht in Frieden. 
  Jetzt muss ich zum Konservatorium 
laufen. Meine Spaziergänge durch die 
Institutionen nehmen kein Ende. Ich 
muss auf jeden Fall dabei sein. Es ist 



что бы то ни стало. Дело денежное. 
Консерватория намерена обеспечить 
летний отдых трем студентам, в том 
числе и мне. Для этой цели они 
выкладывают кучу денег каждому — 
80 (восемьдесят!) рублей. Одних 
папирос сколько можно купить. 17 
июня 1926 г. 
  Умоляю Вас на меня не сердиться и 
не думать, что я не возвращаю 
долгов. Вы меня простите, что я Вам 
нынче не выслал деньги. Дело в том, 
что у сестры прекратилась служба, 
следовательно, сейчас весь доход — 
это мой заработок. Я Вам пошлю 
тогда, когда Музсектор выплатит мне 
мой гонорар. Прошу Вас — не 
сердитесь. 2 июля 1927 г. 
 
 
После возвращения из Варшавы и 
Берлина Шостакович начинает 
мечтать о Париже: Дикая идея вчера 
вечером мне пришла в голову. Дело в 
том, что я 1 - го августа получу за 
патриотическую музыку 500 руб. 
Кроме того, я вчера много читал 
Мопассана. И решил с этими 500 руб. 
ехать в Париж. Решил во что бы то ни 
стало... Каждый день выхожу до угла 
и покупаю газету. Каждый день пишу 
4 страницы патриотической музыки и 
ощущаю зуд: в Париж! В Париж! 12 
мая 1927 г. Ленинград 
 
  Но Шостаковичу было отказано. 
Живу плохо. Сегодня получил 
открытку, отпечатанную на машинке, 
в вежливой форме уведомляющую 
меня, что моя просьба о 
предоставлении мне заграничной 
командировки отклонена. Слово 
«отклонена» так же подчеркнуто, как 
я подчеркнул. Рукой и чернилами. Я 
очень мечтал о Париже, об Италии и 
слишком размечтайся. Конечно, я 
очень огорчен. Но что ж делать? 
Ничего не поделаешь. Я этого лишен. 
Впрочем, я многого лишен, а есть 
люди, которые лишены еще 
большего, чем я. Я и не ропщу. Со 

eine Frage des Geldes. Das 
Konservatorium beabsichtigt, drei 
Studenten, darunter mir, einen 
Sommerurlaub zu ermöglichen. Zu 
diesem Zweck legen sie jeweils eine 
Menge Geld aus - 80 (achtzig!) Rubel. 
Wie viel Zigaretten kann man allein 
dafür kaufen. 17. Juni 1926. 
  Ich bitte Sie, mir nicht böse zu sein und 
nicht zu denken, dass ich meine 
Schulden nicht zurückzahle. Verzeihen 
Sie mir, dass ich Ihnen heute kein Geld 
schicke. Tatsache ist, dass meine 
Schwester nicht mehr im Dienst ist und 
daher alle Einkünfte jetzt von mir 
stammen. Ich schicke es Ihnen zu, 
wenn die Musikabteilung mein Honorar 
bezahlt. Bitte seien Sie nicht böse. 2. 
Juli 1927. 
 
Nach seiner Rückkehr aus Warschau 
und Berlin beginnt Schostakowitsch von 
Paris zu träumen: Letzte Nacht kam mir 
eine wilde Idee. Tatsache ist, dass ich 
am 1. August 500 Rubel für patriotische 
Musik erhalten werde. Außerdem habe 
ich gestern Abend eine Menge 
Maupassant gelesen. Ich beschloss, mit 
den 500 Rubel nach Paris zu fahren. Ich 
habe beschlossen, auf jeden Fall... 
Jeden Tag gehe ich an die Ecke und 
kaufe eine Zeitung. Jeden Tag schreibe 
ich vier Seiten patriotische Musik und 
spüre den Juckreiz: nach Paris! Nach 
Paris! 12. Mai 1927 Leningrad 
  Aber Schostakowitsch wurde 
abgelehnt. Ich lebe nicht gut. Heute 
erhielt ich eine auf einer 
Schreibmaschine gedruckte Postkarte, 
auf der mir höflich mitgeteilt wurde, dass 
mein Antrag auf einen Auslandseinsatz 
abgelehnt wurde. Das Wort „abgelehnt“ 
ist so nachdrücklich, wie ich betont 
habe. Mit Hand und Tinte. Ich habe sehr 
viel von Paris geträumt, von Italien und 
zu viel geträumt. Natürlich bin ich sehr 
enttäuscht. Aber was kann ich tun? 
Daran kann man nichts ändern. Ich bin 
dessen beraubt. Aber mir wird vieles 
vorenthalten, und es gibt Menschen, 
denen noch mehr vorenthalten wird als 



смирением подбрасываю шапку 
кверху и кричу: «Да здравствует!!!». 
10 октября 1928 г. 
  Шостаковичу было отказано, как и 
тысячам тех, кто хотел выехать за 
границу, повидать другие страны. 
Пройдет несколько лет, и сама идея 
просить подобное разрешение будет 
восприниматься как свидетельство 
неблагонадежности и вызывать 
подозрение. А в тех, кто вернулся 
«оттуда», будут видеть врагов СССР. 
Так что пока Шостаковичу приходится 
довольствоваться Парижем на экране 
— он приступает к работе над 
музыкой к немому фильму «Новый 
Вавилон», действие которого 
происходит в Париже во времена 
Французской революции. 
 
 
Поездка в Париж состоялась лишь 
тридцать лет спустя. Во дворце Шайо 
прошли концерты из произведении 
Шостаковича, дирижировал Андре 
Клюитанс. Была исполнена 
Одиннадцатая симфония. 
Шостаковичу было присвоено звание 
командора французского Ордена 
искусств и литературы — он стал 
первым иностранцем, получившим 
этот титул. Но и тогда 
государственные органы СССР 
решали, разрешить или не разрешить 
всемирно известному композитору 
поездку, и если разрешить, то на 
какой срок: постановили — «додвух 
недель». 
 
Секретно ЦК КПСС 
  11 симфония Д.Шостаковича будет 
исполняться французским 
национальным симфоническим 
оркестром в крупнейшем парижском 
зале Дворца Шайо 23 и 30 марта 1958 
года. 
  Учитывая, что 11 симфония 
Д.Шостаковича будет на Западе 
исполняться впервые в Париже, 
Министерство культуры СССР просит 
разрешить направить во Францию 

mir. Ich schimpfe nicht. Ich werfe 
demütig meinen Hut hoch und rufe: „Es 
lebe!!!“. 10. Oktober 1928. 
  Schostakowitsch wurde abgewiesen, 
ebenso wie Tausende andere, die ins 
Ausland reisen wollten, um andere 
Länder zu sehen. In einigen Jahren 
würde allein der Gedanke, um eine 
solche Erlaubnis zu bitten, als Beweis 
für Unzuverlässigkeit angesehen 
werden und Misstrauen erregen. Und 
diejenigen, die „von dort“ zurückkehrten, 
würden als Feinde der UdSSR 
angesehen werden. So musste sich 
Schostakowitsch vorerst mit Paris auf 
der Leinwand begnügen - er begann mit 
der Arbeit an der Musik für den 
Stummfilm „Das neue Babylon“, der in 
Paris zur Zeit der Französischen 
Revolution spielt. 
 
Eine Reise nach Paris fand erst dreißig 
Jahre später statt. Im Palais de Chaillot 
fanden Konzerte mit Werken von 
Schostakowitsch unter der Leitung von 
André Cluytens statt. Die Elfte 
Symphonie wurde aufgeführt. 
Schostakowitsch wurde mit dem Titel 
eines Kommandeurs des französischen 
Ordens für Kunst und Literatur 
ausgezeichnet - er war der erste 
Ausländer, dem dieser Titel verliehen 
wurde. Doch schon damals entschieden 
die Regierungsbehörden der UdSSR, ob 
und wie lange der weltberühmte 
Komponist reisen durfte: „bis zu zwei 
Wochen“ lautete ihr Urteil. 
 
 
Vertraulich ZK der KPdSU 
  Die 11. Sinfonie von Schostakowitsch 
wird am 23. und 30. März 1958 im 
großen Saal des Palais Chaillot in Paris 
vom Nationalen Symphonieorchester 
Frankreichs aufgeführt. 
 
  Angesichts der Tatsache, dass 
Schostakowitschs 11. Symphonie in 
Paris zum ersten Mal im Westen 
aufgeführt werden soll, bittet das 
Kulturministerium der UdSSR um die 



Д.Шостаковича с женой сроком до 
двух недель... 
 
 
ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЦК КПСС 
«О направлении Д.Шостаковича во 
Францию» 
  Разрешить Министерству культуры 
СССР направить во Францию в марте 
1958 года сроком до 2 недель 
Д.Шостаковича с женой, для участия 
в репетициях и исполнении его 11 
симфонии («1905 год»)... 
 
 
Тогда в Париже Шостакович впервые 
почувствовал, что не может играть. 
Накануне отъезда он пишет: Играю 
плохо. Почему-то сильно отстает 
правая рука. Видимо, 7-го или 8-го 
отбываем в Италию, а потом во 
Францию. Предстоящая поездка меня 
не радует. Я чувствую себя очень 
усталым. Мне надо сидеть дома и 
раскладывать пасьянсы... 5 мая 1958 
г. 
 
Фильм «Новым Вавилон» — 
трагическая история влюбленных — 
парижской продавщицы из магазина 
«Новый Вавилон» и солдата, 
принимавших участие в событиях 
Парижской коммуны по разные 
стороны баррикад. 
  Когда по приглашению режиссеров 
Шостакович пришел на киностудию, 
одет он был так, как художники тогда 
не одевались: белое шелковое 
кашне, мягкая серая шляпа; он носил 
с собой большой кожаный портфель. 
 
  Он пришел. И уже с первого взгляда, 
как вспоминали режиссеры фильма, 
Козинцев и Трауберг, они поняли, что 
состоялась для них встреча 
решающая, как бы ни мало тогда 
было значение композитора, 
особенно в немом кино. 
 
  Он сказал: «Почту за большую 
честь, почту за большую приятность 

Erlaubnis, Schostakowitsch und seine 
Frau für bis zu zwei Wochen nach 
Frankreich zu schicken... 
 
BESCHLUSS DES ZK der KpdSU 
„Über den Aufenthalt von D. 
Schostakowitsch in Frankreich“ 
  Ermächtigung des Kulturministeriums 
der UdSSR, Schostakowitsch und seine 
Frau im März 1958 für bis zu zwei 
Wochen nach Frankreich zu entsenden, 
um an den Proben und der Aufführung 
seiner 11. Sinfonie („1905“) 
teilzunehmen... 
 
Damals in Paris spürte Schostakowitsch 
zum ersten Mal, dass er nicht spielen 
konnte. Am Vorabend seiner Abreise 
schrieb er: Ich spiele schlecht. Aus 
irgendeinem Grund hinkt meine rechte 
Hand hinterher. Offenbar fahren wir am 
7. oder 8. nach Italien und dann nach 
Frankreich. Ich bin nicht glücklich über 
die bevorstehende Reise. Ich bin sehr 
müde. Ich muss zu Hause sitzen und 
Patience spielen... 5. Mai 1958. 
 
Der Film „Das neue Babylon“ ist die 
tragische Geschichte einer Pariser 
Verkäuferin und eines Soldaten, die an 
den Ereignissen der Pariser Kommune 
auf der anderen Seite der Barrikaden 
beteiligt waren. 
 
  Als Schostakowitsch auf Einladung der 
Regisseure das Filmstudio besuchte, 
war er auf eine Weise gekleidet, wie es 
Künstler damals nicht taten: ein weißer 
Seidenschal, ein weicher grauer Hut; er 
trug eine große lederne Aktentasche bei 
sich. 
  Er kam. Und vom ersten Blick an, so 
erinnerten sich die Regisseure des 
Films, Kosinzew und Trauberg, war 
ihnen klar, dass die Begegnung für sie 
entscheidend war, egal wie gering die 
Bedeutung des Komponisten, 
insbesondere im Stummfilm, damals 
war. 
  Er sagte: „Es wäre mir eine große 
Ehre, ein großes Vergnügen, an Ihrem 



поработать над вашей картиной. 
Нельзя ли ее посмотреть?» 
  Сочиняя музыку к «Новому 
Вавилону», я меньше всего 
руководствовался принципом 
обязательной иллюстрации каждого 
кадра. Музыка сохраняет 
непрерывный симфонический тон. 
Основная цель музыки — быть в 
темпе и ритме картины и усиливать 
ее впечатляемость. 
 
  Прослушивание музыки должно 
было состояться в кинотеатре 
«Пикадилли». Шостакович пишет 
другу вдень приема его музыки 
дирижером оркестра кинотеатра: 
...Приходи сегодня в «Пикадилли» в 8 
часов... После просмотра состоится 
обсуждение моей музыки. 
Неофициально просьба к Тебе по 
возможности реабилитировать меня в 
случае ругательств. Если 
Владимиров будет говорить, что 
нельзя мою музыку играть при 
помощи трио или иного ансамбля, 
говори, что можно... 22 марта 1929 г. 
  Музыка фильма была необычной, 
она звучала контрапунктом к 
действию на экране. В партитуре 
трагические темы вторгались в 
канкан, немецкая кавалерия скакала 
на Париж под оффенбаховскую 
«Прекрасную Елену»; гемы 
переплетались, меняли интонации от 
фарсовой к патетической... В конце 
фильма солдат, участвовавший в 
расстреле своей возлюбленной, стоит 
на объятой пламенем улице, а 
издали доносится томный вальс. 
 
 
  Дирижер оркестра бы,л музыкой 
возмущен: «Мало того, что молодой 
человек не понимает кино, — он 
самонадеян — я предложил помощь, 
хотел оркестровать его музыку, — он 
отказался». 
  18 марта 1929 года состоялась 
премьера кинофильма «Новый 
Вавилон» — первого советского 

Spielfilm zu arbeiten. Wäre es möglich, 
ihn zu sehen?“ 
  Bei der Komposition der Musik für „Das 
neue Babylon“ habe ich mich am 
wenigsten von dem Prinzip der 
obligatorischen Bebilderung der 
einzelnen Bilder leiten lassen. Die Musik 
behält einen durchgehenden 
symphonischen Ton bei. Der 
Hauptzweck der Musik ist es, im Tempo 
und Rhythmus des Bildes zu sein und 
dessen Eindruck zu verstärken. 
  Das Vorspielen sollte im „Piccadilly“-
Kino stattfinden. Schostakowitsch 
schreibt an einen Freund am Tag der 
Aufnahme seiner Musik durch den 
Dirigenten des Kinoorchesters: ...Komm 
heute Abend um 8 Uhr ins „Piccadilly“... 
Nach der Vorführung wird es eine 
Diskussion über meine Musik geben. 
Inoffiziell bitte ich Dich, mich im Falle 
einer Beschimpfung nach Möglichkeit zu 
rehabilitieren. Wenn Wladimirow sagt, 
dass sie meine Musik nicht mit einem 
Trio oder einem anderen Ensemble 
spielen können, sag, dass du es 
kannst... 22. März 1929. 
  Die Musik des Films war 
ungewöhnlich; sie klang wie ein 
Kontrapunkt zum Geschehen auf der 
Leinwand. In der Partitur dringen 
tragische Themen in den Cancan ein, 
die deutsche Kavallerie galoppiert zu 
Offenbachs „Schöne Helena“ auf Paris 
zu; die Stücke verflechten sich, die 
Intonation wechselt von farcenhaft zu 
pathetisch... Am Ende des Films steht 
ein Soldat, der an der Hinrichtung seiner 
Geliebten beteiligt ist, auf einer Straße, 
die in Flammen aufgeht, während aus 
der Ferne ein sanfter Walzer zu hören 
ist. 
  Der Dirigent des Orchesters war 
entrüstet: „Der junge Mann versteht 
nicht nur nichts vom Film - er ist 
arrogant - ich habe ihm meine Hilfe 
angeboten, ich wollte seine Musik 
orchestrieren - er hat abgelehnt.“ 
  Am 18. März 1929 fand die Premiere 
von „Das neue Babylon“, dem ersten 
sowjetischen Film mit eigens 



фильма со специально написанной 
симфонической музыкой. До этого 
специальную музыку к немым 
фильмам уже сочиняли К. Сен Сане, 
А. Онеггер и Д.Мийо. Шостаковичу не 
повезло — во время премьеры 
музыка разошлась с изображением. 
Зрители смеялись там, те надо было 
горевать: и наоборот, скучали там, 
где надо было смеяться. Шостакович 
вышел на улицу, не в силах это 
смотреть. А потом сказал: «Все равно 
буду писать музыку для 
кинематографа». 
  За гонорар к «Новому Вавилону» он 
купил рояль «Блютнер». 
  Дирижеры кинотеатров 
отказывались играть музыку 
Шостаковича, называя композитора 
нахалом. 
  Шостакович не дожил до того дня, 
когда в ноябре 1975 года картина 
«Новый Вавилон» была показана на 
Первом парижском международном 
кинофестивале. И зал стоя 
приветствовал фильм и музыку 
Шостаковича. 
 
Мы едем по Парижу с Ириной 
Антоновной Шостакович, для которой 
Париж стал вторым домом. Это при 
ее содействии был создан парижский 
Центр документации Дмитрия 
Шостаковича. Ирина Антоновна 
уверенно ведет машину и 
рассказывает о единственном дне в 
Париже, по дороге из Копенгагена в 
Гавр, в 1973 году. Дмитрий 
Дмитриевич показывал ей город, о 
котором мечтал в юности. 
 
  Ирина Антоновна: «Мы прилетели в 
Париж, ото было воскресенье, и это 
был тот самый день, когда разбился 
наш огромный самолет на салоне в 
Ле Бурже. Нас никто не встретил, 
потому что все были в шоке. 
 
  Потом уже, поскольку Дмитрий 
Дмитриевич хотел, чтобы я увидела 
Париж, шофер посольства нас 

komponierter symphonischer Musik, 
statt. Zuvor hatten bereits C. Saint-
Saëns, A. Honegger und D. Milhaud 
spezielle Musik für Stummfilme 
komponiert. Schostakowitsch hatte 
Pech - bei der Premiere passte die 
Musik nicht zum Bild. Das Publikum 
lachte, wo es hätte trauern sollen, und 
umgekehrt langweilte es sich, wo es 
hätte lachen sollen. Schostakowitsch 
ging nach draußen, unfähig, es zu 
sehen. Und dann sagte er: „Ich werde 
so oder so Musik für das Kino 
schreiben.“ 
  Vom Honorar für „Das neue Babylon“ 
kaufte er einen „Blüthner“-Flügel. 
  Kinodirigenten weigerten sich, 
Schostakowitschs Musik zu spielen, und 
nannten den Komponisten einen Flegel. 
 
  Schostakowitsch erlebte den Tag nicht 
mehr, an dem „Das neue Babylon“ auf 
dem Ersten Internationalen Filmfestival 
von Paris im November 1975 gezeigt 
wurde. Und das Publikum spendete 
dem Film und der Musik von 
Schostakowitsch stehende Ovationen. 
 
Wir fahren durch Paris mit Irina 
Antonowna Schostakowitsch, für die 
Paris zu einer zweiten Heimat wurde. 
Sie war es, die das 
Dokumentationszentrum von Dmitri 
Schostakowitsch in Paris mit aufgebaut 
hat. Irina Antonowna fährt 
selbstbewusst das Auto und erzählt von 
einem einzigen Tag in Paris, auf dem 
Weg von Kopenhagen nach Le Havre, 
im Jahr 1973. Dmitri Dmitrijewitsch 
zeigte ihr die Stadt, von der er in seiner 
Jugend geträumt hatte. 
  Irina Antonowna: „Wir sind nach Paris 
geflogen, es war Sonntag, und es war 
derselbe Tag, an dem unser riesiges 
Flugzeug über dem Flughafen Le 
Bourget abstürzte. Niemand hat uns 
empfangen, weil alle unter Schock 
standen. 
  Da Dmitri Dmitrijewitsch wollte, dass 
ich mir Paris ansehe, fuhr uns der 
Chauffeur der Botschaft herum, zeigte 



провез, показывал 
достопримечательности, все время 
повторяя: «это их Дворец 
инвалидов», «это их Большой 
бульвар»... Дмитрий Дмитриевич 
бывал уже к тому времени в Париже 
— он ездил туда на гастроли. 
  Нас поселили в какую-то очень 
маленькую гостиницу, где мы легли 
отдохнуть днем, закрыв ставни, — и 
вдруг раздался оглушительный 
колокольный звон, — оказалось, что 
на расстоянии вытянутой руки от 
нашего окна — колокольня и 
наступило время службы. 
 
  Мы вскочили, нош.ли ужинать вниз, 
в очень симпатичный ресторан, а 
утром за нами заехали, мы поехали в 
Гавр и сели на пароход «Михаил 
Лермонтов». Пароход был весь с 
иголочки и шел в свой первый 
рекламный рейс — пассажиров 
практически не было, только пресса. 
 
  Команда наша — они и пели, и 
плясали, — там посреди салона был 
огорожен круг, где проходило что-то 
все время — то конкурсы красоты, то 
концерты — как реклама советского 
образа жизни. Там же был бар с 
напитками. Все приходили 
посмотреть, мы вечером тоже ходили 
иногда с Дмитрием Дмитриевичем». 
(Из интервью автору) 
 
 
Пароход жил своей жизнью. 
  В 18.30 в музыкальном салоне 
«Михаила Лермонтова» состоялся 
капитанским коктейль, а потом 
концерт силами членов экипажа, где 
главный штурман теплохода оказался 
солистом оркестра народных 
инструментов, а медсестра из 
судового госпиталя вышла в длинном 
концертном платье, села за арфу и 
исполнила классические 
произведения. 
  В путешествии вода и облака, как 
однажды заметил Бродский, самые 

uns die Sehenswürdigkeiten und 
wiederholte die ganze Zeit: „das ist ihr 
Palais des Invalides“, „das ist ihr Grand 
Boulevard“... Dmitri Dmitrijewitsch war 
zu diesem Zeitpunkt bereits in Paris 
gewesen - er war dort auf Tournee. 
 
  Wir waren in einem sehr kleinen Hotel 
untergebracht, wo wir uns tagsüber bei 
geschlossenen Fensterläden zur Ruhe 
legten - und plötzlich ertönte 
ohrenbetäubendes Glockengeläut - es 
stellte sich heraus, dass sich ein 
Glockenturm in unmittelbarer Nähe 
unseres Fensters befand, und es war 
Gottesdienstzeit. 
  Wir sprangen auf, gingen hinunter in 
ein sehr schönes Restaurant zum 
Abendessen, und am Morgen wurden 
wir abgeholt, fuhren nach Le Havre und 
gingen an Bord des Dampfschiffs 
„Michail Lermontow“. Der Dampfer war 
blitzblank und befand sich auf seiner 
ersten Werbefahrt - es gab kaum 
Passagiere, nur die Presse. 
  Unser Team - sie sangen und tanzten - 
es gab einen Kreis in der Mitte des 
Salons, in dem ständig etwas los war - 
Schönheitswettbewerbe und Konzerte - 
als Werbung für die sowjetische 
Lebensweise. Es gab auch eine Bar mit 
Erfrischungen. Alle kamen zum 
Zuschauen, und manchmal gingen wir 
auch abends mit Dmitri Dmitrijewitsch 
hin.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Der Dampfer führte ein Eigenleben. 
  Um 18.30 Uhr fand im „Michail 
Lermontow“-Musiksalon ein 
Kapitänscocktail statt, gefolgt von einem 
Konzert der Besatzung, bei dem der 
Chefnavigator des Schiffes als Solist 
eines Volksorchesters auftrat und eine 
Krankenschwester aus dem 
Schiffskrankenhaus in einem langen 
Konzertkleid an ihrer Harfe saß und 
klassische Werke sang. 
 
  Auf der Reise sind Wasser und 
Wolken, wie Brodski einmal bemerkte, 



«многособытийные». Рассматривая 
их, Шостакович, возможно, думал о 
«Черном монахе»: 
 
  «— Здравствуй,— сказал монах и, 
помолчав немного, спросил: — О чем 
ты теперь думаешь? 
  — О славе,— ответил Коврин. 
  — Что лестного, млн забавного, или 
поучительного в том, что твое имя 
вырежут па могильном памятнике и 
потом время сотрет эту надпись 
вместе с позолотой? Да, и к счастью, 
вас слишком много, чтобы слабая 
человеческая память могла удержать 
ваши имена. 
 
  — Да и зачем их помнить? Но давай 
поговорим о чем-нибудь другом. 
Например, о счастье. Мне кажется 
странным, что от утра до ночи я 
испытываю одну только радость, она 
наполняет всего меня и заглушает 
все остальные чувства. Я не знаю, 
что такое грусть, печаль или скука. 
Вот я не сплю, у меня бессонница, но 
мне не скучно. Серьезно говорю: я 
начинаю недоумевать. 
 
  — Но почему? — изумился монах.— 
Разве радость сверхъестественное 
чувство? Разве она не должна быть 
нормальным состоянием человека? 
Чем выше человек по умственному и 
нравственному развитию, чем он 
свободнее, тем большее 
удовольствие доставляет ему жизнь. 
Сократ, Диоген и Марк Аврелий 
испытывали радость, а не печаль. А 
апостол говорит: постоянно 
радуйтесь. Радуйся же и будь 
счастлив. 
  — А вдруг прогневаются боги? — 
пошутил Коврин и засмеялся.— Если 
они отнимут у меня комфорт и 
заставят меня зябнуть и голодать, то 
это едва ли придется мне по вкусу. 
  Таня обняла мужа и прижалась к 
нему, как бы защищая его от видений, 
и закрыла ему глаза рукой... 
 

das „vielseitigste Ereignis“. Wenn 
Schostakowitsch sie betrachtet, könnte 
er an den „Schwarzen Mönch“ gedacht 
haben: 
  „ - Hallo, - sagte der Mönch, und nach 
einem Moment der Stille fragte er: - 
Worüber denkst du jetzt nach? 
  - Über den Ruhm, - antwortete Kowrin. 
  - Was ist so schmeichelhaft, so 
amüsant oder so lehrreich daran, seinen 
Namen auf einem Grabstein 
eingravieren zu lassen und ihn dann mit 
der Vergoldung abzuwischen? Ja, und 
glücklicherweise gibt es zu viele von 
euch, als dass ein schwaches 
menschliches Gedächtnis eure Namen 
behalten könnte. 
  - Ja, und warum sollte man sich an sie 
erinnern? Aber lass uns über etwas 
anderes reden. Zum Beispiel über das 
Glück. Es kommt mir seltsam vor, dass 
ich von morgens bis abends nur Freude 
empfinde, sie erfüllt mich ganz und gar 
und übertönt alle anderen Gefühle. Ich 
weiß nicht, was Trauer, Leid oder 
Langeweile sind. Ich schlafe nicht, ich 
leide unter Schlaflosigkeit, aber ich bin 
nicht gelangweilt. Im Ernst: ich werde 
langsam stutzig. 
  - Aber warum? - Ist Freude nicht ein 
übernatürliches Gefühl? Sollte das nicht 
ein normaler menschlicher Zustand 
sein? Je höher der Mensch geistig und 
moralisch steht, desto freier ist er, desto 
größer ist seine Freude am Leben. 
Sokrates, Diogenes und Marcus 
Aurelius erlebten Freude, nicht Trauer. 
Und der Apostel sagt: freut euch ohne 
Unterlass. Freut euch und seid 
glücklich. 
 
 
  - Was ist, wenn die Götter zornig sind? 
- Kowrin scherzte und lachte. - Wenn sie 
mir meinen Komfort nehmen und mich 
frieren und hungern lassen, wäre das 
kaum nach meinem Geschmack. 
  Tanja umarmte ihren Mann und 
klammerte sich an ihn, als wollte sie ihn 
vor den Visionen schützen, und 
bedeckte seine Augen mit ihrer Hand... 



  В девять часов утра на него надели 
пальто и шубу, окутали его шалью и 
повезли в карете к доктору. Он стал 
лечиться». 
 
 
Среди персонажей воспоминаний, 
появлявшихся на пустынном 
пароходе, возник Соллертинский. 
  Соллертинский Иван Иванович. Он 
сформировал мое мировоззрение. Я 
познакомился с ним зимой 1927 
года... 
  Шостакович приметил 
Соллертинского еще на концертах, 
располагаясь, по обыкновению, на 
хорах перед дирижером, чтобы лучше 
видеть его жесты. За дирижером 
разглядывал публику, в которой 
выделялось лицо незнакомого 
человека. Шостаковича поразило, как 
он слушает музыку. Позже узнал, что 
это Соллертинский. Познакомились 
же они на экзамене по 
диалектическому материализму. 
 
 
  Экзаменовали по алфавиту. Через 
некоторое время в комиссию был 
вызван Соллертинский. И очень скоро 
вышел оттуда. Я набрался смелости 
и спросил его: «Скажите, пожалуйста, 
очень трудный был экзамен?» Он 
ответил: «Нет, совсем не трудный». 
— «А что у Вас спрашивали?» — 
«Вопросы были самые простые: 
зарождение материализма в Древней 
Греции, поэзия Софокла, как 
выразителя материалистических 
тенденций, английские философы 
XVII столетия и еще что-то». Нужно 
ли говорить, что своим отчетом об 
экзамене Иван Иванович нагнал на 
меня немало страху. 
 
 
  Мои с ним общие знакомые 
говорили о нем, что он знает все 
языки, какие только существуют и 
существовали на земном шаре, что 
он изучил все науки, что он знает 

  Um neun Uhr morgens zogen sie ihm 
einen Mantel an, wickelten einen Schal 
um ihn und brachten ihn in einer 
Kutsche zum Arzt. Er begann, sich 
behandeln zu lassen.“ 
 
Zu den Figuren der Erinnerungen, die 
auf dem verlassenen Dampfer 
auftauchten, gehörte Sollertinski. 
  Sollertinskij Iwan Iwanowitsch. Er hat 
mein Weltbild geprägt. Ich traf ihn im 
Winter 1927… 
 
  Schostakowitsch hatte Sollertinski 
bereits bei Konzerten bemerkt und sich, 
wie es seine Gewohnheit war, im Chor 
vor dem Dirigenten niedergelassen, um 
seine Gesten besser sehen zu können. 
Hinter dem Dirigenten blickte er in das 
Publikum, wo das Gesicht eines 
Fremden auffiel. Schostakowitsch war 
beeindruckt von der Art und Weise, wie 
er der Musik zuhörte. Später fand er 
heraus, dass es Sollertinski war. Sie 
hatten sich bei einer Prüfung im 
dialektischen Materialismus 
kennengelernt. 
  Die Prüfung wurde alphabetisch 
geordnet. Nach einiger Zeit wurde 
Sollertinski vor die Kommission geladen. 
Und sehr bald kam er dort heraus. Ich 
nahm meinen Mut zusammen und fragte 
ihn: „Sagen Sie bitte, war die Prüfung 
sehr schwierig?“ Er antwortete: „Nein, 
es war überhaupt nicht schwierig. - 
„Was haben sie Sie gefragt?“ - „Die 
Fragen waren die einfachsten: der 
Ursprung des Materialismus im antiken 
Griechenland, die Dichtung des 
Sophokles als Vertreter materialistischer 
Tendenzen, die englischen Philosophen 
des 17. Jahrhunderts und etwas 
anderes.“ Es erübrigt sich zu erwähnen, 
dass Iwan Iwanowitsch mir mit seinem 
Bericht über die Untersuchung viel 
Angst eingejagt hat. 
  Meine gemeinsamen Bekannten 
sagten über ihn, dass er alle Sprachen 
kannte, die es auf dem Globus gab und 
gibt, dass er alle Wissenschaften 
studiert hatte, dass er alles von 



наизусть всего Шекспира, Пушкина, 
Гоголя, Аристотеля, Платона, что он 
знает... одним словом, он знает все. 
Невольно у меня сложилось такое о 
нем впечатление, что это человек 
необыкновенный, что с ним трудно и 
неловко человеку обыкновенному, 
среднему, и когда в 1927 году один 
мой друг познакомил меня с 
Соллертинским, то я поскорее 
стушевался, гак как чувствовал, что 
мне очень трудно будет вести 
знакомство со столь необыкновенным 
человеком. 
 
  Мы подружились с Иваном 
Ивановичем молодыми людьми. В 
1927 году я с ним встретился в 
гостяху одного ленинградского 
музыканта. Я был совершенно 
поражен тем, что И. И. 
Соллертинский оказался 
необыкновенно веселым, простым, 
блестяще остроумным и совершенно 
«земным» человеком. И я лишний 
разубедился в том, что настоящий 
большой человек всегда прост, 
всегда скромен и всегда крепко, 
уверенно, стоит ногами на земле. 
Гостеприимный хозяин нс скоро 
отпустил гостей, и мы с Иваном 
Ивановичем шли домой пешком. В 
Ленинграде мы жили близко друг от 
друга. Нам было по пути. Долгий путь 
показался совсем коротким, так как 
идти было с Иваном Ивановичем 
легко и незаметно: столь интересно 
он говорил о самых разнообразных 
явлениях жизни и искусства. В 
процессе беседы выяснилось, что я 
не знаю ни одного иностранного 
языка, а Иван Иванович не умеет 
играть на рояле. Таким образом, уже 
на другой день Иван Иванович дал 
мне первый урок немецкого языка, а я 
дал ему урок игры на рояле. Впрочем, 
эти уроки весьма быстро кончились, и 
кончились плачевно: я не выучился 
немецкому языку, а Иван Иванович не 
выучился игре на рояле, но зато мы 
стали с тех пор и до самого конца 

Shakespeare, Puschkin, Gogol, 
Aristoteles, Platon auswendig kannte, 
dass er... mit einem Wort, er weiß alles. 
Unwillkürlich bekam ich den Eindruck 
von ihm, dass er ein außergewöhnlicher 
Mensch ist, dass es für einen 
gewöhnlichen, durchschnittlichen 
Menschen schwierig und unangenehm 
ist, mit ihm zusammen zu sein, und als 
mich 1927 ein Freund mit Sollertinski 
bekannt machte, fühlte ich mich bald 
schüchtern, da ich das Gefühl hatte, 
dass es sehr schwierig sein würde, mit 
einer so außergewöhnlichen Person 
Freundschaft zu schließen. 
  Mit Iwan Iwanowitsch war ich schon als 
junger Mann befreundet. 1927 lernte ich 
ihn bei einem Besuch bei einem Musiker 
in Leningrad kennen. Ich war völlig 
verblüfft, dass sich I. I. Sollertinski als 
ein ungewöhnlich fröhlicher, einfacher, 
brillant witziger und durch und durch 
„bodenständiger“ Mensch erwies. Und 
ich war wieder einmal davon überzeugt, 
dass ein wirklich großer Mann immer 
einfach ist, immer bescheiden und 
immer fest, selbstbewusst und mit den 
Füßen auf dem Boden steht. Der 
gastfreundliche Gastgeber ließ die 
Gäste bald gehen, und Iwan 
Iwanowitsch und ich gingen zu Fuß 
nach Hause. Wir lebten in Leningrad in 
unmittelbarer Nähe zueinander. Es lag 
auf unserem Weg. Die lange Strecke 
kam mir recht kurz vor, denn der 
Spaziergang mit Iwan Iwanowitsch war 
leicht und unaufdringlich: er sprach so 
interessant über die verschiedensten 
Phänomene des Lebens und der Kunst. 
Während des Gesprächs stellte sich 
heraus, dass ich keine Fremdsprache 
beherrsche und Iwan Iwanowitsch nicht 
Klavier spielen kann. Am nächsten Tag 
gab mir Iwan Iwanowitsch meine erste 
Deutschstunde, und ich gab ihm eine 
Klavierstunde. Dieser Unterricht fand 
jedoch bald ein unglückliches Ende: ich 
lernte kein Deutsch, und Iwan 
Iwanowitsch lernte kein Klavier, aber wir 
wurden von da an und bis zum Ende 



замечательной жизни 
Соллертинского большими друзьями. 
  После той вечеринки мы 
прошатались целую ночь и затем 
встречались несколько лет почти 
каждый день. Вместе ходили на 
концерты, слушали музыку, посещали 
оперу, балет, обсуждали музыку, 
книги, фильмы, искусство. У него 
было изумительное качество — 
пристрастие. Он не мог ни к чему 
быть равнодушным. Он страстно и 
пристрастно любил и ненавидел, 
презирал и восхищался. Конечно, он 
любил пустить пыль в глаза. 
Последние годы мы встречались не 
так часто. Никто так, как он, не 
радовался таланту. И еще он любит, 
глубоко любит и понимает мою 
музыку. И хорошо пишет о ней. 
  Соллертинский, которого кое-кто 
пытался упрекать в дурном на меня 
влиянии, в действительности всегда 
стремился расширить мой кругозор; 
он научил меня понимать и любить 
таких великих мастеров, как Брамс, 
Малер, Брукнер. Малера подарил мне 
Соллертинский. И его музыка — как 
прозрение, как путь к самому себе. 
 
  Соллертинский прививал мне 
интерес к музыке, как говорится, «от 
Баха до Оффенбаха» Раньше мне 
казалось странным, как может 
серьезный музыкант увлекаться 
музыкой Иоганна Штрауса или 
Оффенбаха. Соллертинский помог 
мне избавиться от этого снобистского 
отношения к искусству. И сейчас я 
люблю музыку всех жанров, лишь бы 
это была настоящая музыка. 
  Однажды, придя домой, Шостакович 
сказал; «Я нашел друга. 
Удивительного. Он придет завтра». 
Соллертинский стал часто бывать у 
Шостаковичей — приходил с шумом и 
новостями с утра и оставался 
допоздна. Пили чай. Шли 
нескончаемые разговоры. 
Нескладный, веселый, язвительный, 
резкий и беспощадный в оценках 

von Sollertinskis bemerkenswertem 
Leben gute Freunde. 
  Nach dieser Feier hingen wir eine 
ganze Nacht lang zusammen ab und 
trafen uns dann mehrere Jahre lang fast 
jeden Tag. Wir gingen gemeinsam in 
Konzerte, hörten Musik, besuchten die 
Oper und das Ballett und diskutierten 
über Musik, Bücher, Filme und Kunst. Er 
hatte eine erstaunliche Eigenschaft - 
eine Sucht. Ihm konnte nichts 
gleichgültig sein. Er liebte und hasste, 
verachtete und bewunderte 
leidenschaftlich. Natürlich 
verschwendete er gerne Geld. Wir 
hatten uns in den letzten Jahren nicht 
sehr oft gesehen. Niemand hatte so viel 
Freude an Talenten wie er. Und er liebt, 
liebt und versteht meine Musik. Und 
schreibt gut darüber. 
  Sollertinski, dem manche vorwerfen, er 
habe einen schlechten Einfluss auf 
mich, hat in Wirklichkeit immer versucht, 
meinen Horizont zu erweitern; er hat 
mich gelehrt, große Meister wie Brahms, 
Mahler und Bruckner zu verstehen und 
zu lieben. Mahler wurde mir von 
Sollertinski anvertraut. Und seine Musik 
ist wie eine Epiphanie, wie ein Weg zu 
mir selbst. 
  Sollertinski weckte in mir das Interesse 
an der Musik, wie man so schön sagt, 
„von Bach bis Offenbach“. Es erschien 
mir immer seltsam, wie ein ernsthafter 
Musiker sich für die Musik von Johann 
Strauss oder Offenbach begeistern 
konnte. Sollertinski hat mir geholfen, 
diese snobistische Haltung gegenüber 
der Kunst loszuwerden. Und jetzt liebe 
ich Musik aller Genres, solange es 
echte Musik ist. 
  Als er eines Tages nach Hause kam, 
sagte Schostakowitsch: „Ich habe einen 
Freund gefunden. Einen erstaunlichen. 
Er kommt morgen.“ Sollertinski begann, 
Schostakowitsch häufig zu besuchen - 
er kam mit Getöse und Nachrichten am 
Morgen und blieb bis spät. Sie tranken 
Tee. Es wurden endlose Gespräche 
geführt. Unbeherrscht, witzig, bissig, 
hart und gnadenlos in seinen 



Соллертинский всегда или любил, 
или ненавидел. Окружающих он 
поражал своим остроумием. 
Рассказывали такой случай. 
Соллертинский читал лекцию о 
Пушкине. Кто-то подал ему записку: 
«Правда ли, что жена Пушкина была 
любовницей Николая II?» 
 
  — Видите ли, — ответил он не 
задумываясь, — даже если 
предположить, что Наталия 
Николаевна Гончарова, в первом 
замужестве Пушкина, до конца своих 
дней сохранила женскую 
привлекательность, а будущий 
император, великий князь Николай 
Александрович чрезвычайно рано 
развился, этого не могло быть, 
поскольку Наталия Николаевна 
скончалась в 1863 году, а Николай II 
родился в 1868- м. Не смогла быть — 
совсем немного не дожила. 
  О Соллертинском рассказывали 
вещи невероятные: например, он 
читал не как все люди — по строчкам, 
а, глядя в книгу, воспринимал 
целиком всю страницу. И память у 
него была феноменальная. Он 
интересовался решительно всем: 
замечательно знал балет, писал о 
театре, музыке, литературе. По его 
словам, он знал 32 языка — санскрит, 
древнегреческий, латинский, хинди, 
древнеперсидский, немецкий — и мог 
без подготовки читать лекции на 
любом романском языке. 
 
  Даже в стужу он ходил в летнем 
ветхом пальтишке и буденовке. 
Мешковатая сутулая фигура 
Соллертинского рядом с хрупким 
Шостаковичем напоминала Пата и 
Паташона. И хотя разница в возрасте 
была небольшая, они казались 
людьми разного поколения. 
Соллертинекий был уже 
профессором университета, поражая 
Шостаковича и его друзей тем, что 
мог запросто читать сонеты Петрарки 
по-итальянски или пропеть смешным 

Einschätzungen, wurde Sollertinski 
immer entweder geliebt oder gehasst. 
Die Menschen um ihn herum waren von 
seinem Witz begeistert. Ein solcher Fall 
wurde erzählt. Sollertinski hielt einen 
Vortrag über Puschkin. Jemand reichte 
ihm einen Zettel: „Stimmt es, dass 
Puschkins Frau die Geliebte von 
Nikolaus II. war?“ 
  - Sehen Sie, - antwortete er ohne zu 
zögern, - selbst wenn man annimmt, 
dass Natalja Nikolajewna Gontscharowa 
aus Puschkins erster Ehe ihre weibliche 
Anziehungskraft bis zum Ende ihres 
Lebens beibehalten hat und dass der 
künftige Zar, Großfürst Nikolaus 
Alexandrowitsch, sich extrem früh 
entwickelt hat, kann das nicht sein, denn 
Natalja Nikolajewna starb 1863 und 
Nikolaus II. wurde 1868 geboren. Das 
kann nicht sein - er hat nicht lange 
genug gelebt. 
 
  Über Sollertinski wurde Unglaubliches 
gesagt: er las zum Beispiel nicht wie 
andere Menschen Zeile für Zeile, 
sondern blätterte in einem Buch und 
nahm die ganze Seite wahr. Und sein 
Gedächtnis war phänomenal. Er 
interessierte sich für alles: er kannte 
sich hervorragend im Ballett aus, 
schrieb über Theater, Musik und 
Literatur. Nach eigenen Angaben 
beherrschte er 32 Sprachen - Sanskrit, 
Altgriechisch, Latein, Hindi, Altpersisch, 
Deutsch - und konnte ohne 
Vorbereitung Vorträge in jeder 
romanischen Sprache halten. 
  Selbst in der Kälte trug er einen 
schäbigen Sommermantel und eine 
Budjonny-Mütze. Sollertinskis 
schlaksige Gestalt neben dem zierlichen 
Schostakowitsch erinnerte an Pat und 
Patachon. Obwohl der Altersunterschied 
gering war, schienen sie verschiedenen 
Generationen anzugehören. Sollertinski 
war bereits Universitätsprofessor und 
verblüffte Schostakowitsch und seine 
Freunde, weil er Petrarca-Sonette auf 
Italienisch rezitieren oder in einem 
lustigen Falsett eine ganze Mahler-



фальцетом целую симфонию Малера 
очень точно, каждую тему, каждый 
голое. 
  Рассказывали, что однажды он подо 
шел к дирижеру Клемпереру на 
улице, не будучи знаком с ним, 
гюлудурачась, сказал, что группа 
комсомольцев такого-то завода 
просит его продирижировать цикл 
симфоний Брукнера и Малера. «Sе 
non é ben trovato» (если и не правда, 
то хорошо придумано), — сказал 
маэстро. 
  Клемперер быстро подружился с 
Соллертинским. Скоро слухи о 
Соллертинском проникли в Европу, н, 
когда в Ленинграде появлялся новый 
заграничным музыкант, он обычно 
спрашивал: «А где этот человек... с 
пятьюдесятью языками?» 
  Соллертинский безоглядно, 
восхищенно принял творчество 
молодого Шостаковича. Шостакович и 
Соллертинский быстро стали 
близкими друзьями, но называли друг 
друга по имени-отчеству: «Дмитрий 
Дмитриевич» и «Иван Иванович» — и 
на «вы». Позже они стали говорить 
друг другу «ты», но продолжали 
называть друг друга по имени-
отчеству. 
  Шостакович — И. Соллертинскому: 
Чрезвычайно рад был получить от 
тебя открытку. На столь небольшом 
пространстве ты поместил столько 
важных соображений и острот, что 
диву даешься... «Нос растет. 
Немецкий язык тоже. Следующее мое 
письмо, вероятно, в среду, кончится 
словами Mein lieben (так в 
оригинале. — О.Д.) Iwan 
Iwanowitsch». 20 августа 1927 г. 
  С детства Шостакович был смешлив 
и умел подмечать смешное. Когда 
Шостакович и Соллертинский бывали 
вместе, казалось, что они всегда 
дурачатся — они постоянно шутили, 
изощрялись в остроумии. Жена 
Соллертинского вспоминала, что 
друзья уединялись и вели 
нескончаемые разговоры, выпивая 

Sinfonie sehr präzise singen konnte, 
jedes Thema, jede Stimme. 
 
  Es wird erzählt, dass er eines Tages 
den Dirigenten Klemperer auf der 
Straße ansprach, ohne ihn zu kennen, 
und ihm erzählte, dass eine Gruppe von 
Komsomolzen aus einer solchen Fabrik 
ihn bat, einen Zyklus mit Sinfonien von 
Bruckner und Mahler zu dirigieren. „Se 
non é ben trovato“ (wenn nicht wahr, 
dann gut durchdacht), - sagte der 
Maestro. 
  Klemperer schloss schnell 
Freundschaft mit Sollertinski. Sollertinski 
sprach sich bald in Europa herum, und 
wenn ein neuer ausländischer Musiker 
in Leningrad auftauchte, fragte er 
gewöhnlich: „Und wo ist dieser Mann... 
mit fünfzig Sprachen?“ 
  Sollertinski akzeptierte das Werk des 
jungen Schostakowitsch ohne Zögern 
oder Bewunderung. Schostakowitsch 
und Sollertinski wurden schnell enge 
Freunde, aber sie nannten sich 
gegenseitig bei ihren Vatersnamen - 
„Dmitri Dmitrijewitsch“ und „Iwan 
Iwanowitsch“ - und „Sie“. Später fingen 
sie an, sich mit „Du“ anzusprechen, 
nannten sich aber weiterhin mit ihrem 
Vor- und Vatersnamen. 
  Schostakowitsch an I. Sollertinski: Ich 
habe mich sehr über den Erhalt deiner 
Postkarte gefreut. Auf so kleinem Raum 
hast du so viele wichtige Überlegungen 
und Witzeleien untergebracht, dass es 
erstaunlich ist... „Die Nase wächst. Auch 
auf Deutsch. Mein nächster Brief, 
wahrscheinlich am Mittwoch, wird mit 
den Worten Mein lieben (so im Original - 
O.D.) Iwan Iwanowitsch enden.“ 20. 
August 1927. 
  Schostakowitsch war von Kindheit an 
witzig und hatte ein Gespür für das 
Komische. Wenn Schostakowitsch und 
Sollertinski zusammen waren, schien 
es, als würden sie ständig herumalbern 
- sie scherzten ständig und entwickelten 
Witz. Sollertinskis Frau erinnerte sich 
daran, wie sie unter vier Augen 
zusammensaßen, endlos redeten und 



огромное количество крепчайшего 
чая. Шостакович музицировал. После 
его ухода Соллертинский повторял: 
«Шостакович — гений, что оценят». 
 
 
  Окружающие заметили, что 
Шостакович стал ходить, как 
Соллертинский, говорить, как 
Соллертинский — отрывисто, 
«залпами». 
 
Однажды Шостакович оказался в 
Тихорецке, откуда послал 
Соллертинскому отчаянное письмо, 
достойное пера Гоголя: Дорогой Иван 
Иванович. Судьба, как говорится, 
играет человеком. Думал ли я, что 
очутюсь в городе Тихорецке? Нет, не 
думал. А вот очутился... Да еще как! 
Расскажу по порядку. З. VIII в 
Пятигорске я купил билет на самолет 
«Укрповтрушляха», отлетающий 
6.VIII. Заплатил 54 рубля и хвастался, 
что, дескать, лечу. Самолет должен 
был отлетать из Минеральных Вод в 
3 ч. ночи. С последним поездом я 
уехал в Минводы. В 2 ч. ночи 
двинулся с вокзала на аэродром. 
Темно. Злющие собаки хватают за 
икры. Испугался я и вернулся на 
вокзал. Там со мной вел очень 
любезный разговор красноармеец, 
смотрящий за порядком. Я его 
спрашиваю, как пройти на аэродром. 
 
 
 
 
 
Он, узнав, что я пассажир, 
рекомендован идти туда часам к 4 — 
5утра, когда посветлеет, «Ночью туда 
не подпускают, кто подойдет ближе 
чем на 100 шагов, того 
застреливают». Я испугался и 
позвонил по телефону. Телефон 
ответил, что самолет отлетает 
часиков в 6—7. Это вместо 3-х. Ни на 
минуту не засыпая, я дождался 
рассвета и пошел на аэродром, в 

große Mengen starken Tees tranken. 
Schostakowitsch hat Musik gemacht. 
Nachdem er gegangen war, wiederholte 
Sollertinski: „Schostakowitsch ist ein 
Genie, das wird man zu schätzen 
wissen.“ 
  Die Leute um ihn herum bemerkten, 
dass Schostakowitsch begann, wie 
Sollertinski zu gehen und wie 
Sollertinski zu sprechen - in plötzlichen 
„Salven“. 
 
Eines Tages fand sich Schostakowitsch 
in Tichorezk wieder, von wo aus er 
Sollertinski einen verzweifelten Brief 
schickte, der der Feder Gogols würdig 
war: Lieber Iwan Iwanowitsch. Das 
Schicksal spielt, wie man so schön sagt, 
mit dem Menschen. Hätte ich gedacht, 
dass ich mich in Tichorezk  wiederfinden 
würde? Nein, das habe ich nicht. Aber 
ich habe... Und wie ich das tat! Ich 
werde es Ihnen der Reihe nach sagen. 
3. VIII in Pjatigorsk kaufte ich ein 
Flugticket nach „Ukrpowtruschljach“, 
das am 6.VIII. abfliegt. Ich zahlte 54 
Rubel und prahlte damit, dass ich 
fliegen würde. Das Flugzeug sollte um 3 
Uhr morgens von Mineralnyje Wody 
abfliegen. Ich bin mit dem letzten Zug 
nach Mineralnyje Wody gefahren. Um 2 
Uhr morgens verließ ich den Bahnhof in 
Richtung Flugplatz. Es war dunkel. 
Wütende Hunde schnappten nach 
meinen Waden. Ich war erschrocken 
und ging zurück zum Bahnhof. Dort 
hatte ich ein sehr freundliches Gespräch 
mit dem Offizier, der auf die Ordnung 
achtete. Ich fragte ihn, wie man zum 
Flugplatz kommt. 
Er, der wusste, dass ich ein Passagier 
war, riet mir, gegen vier oder fünf Uhr 
morgens dorthin zu gehen, wenn es 
noch hell war: „Sie lassen dich nachts 
nicht in die Nähe, jeder, der sich auf 100 
Schritte nähert, wird erschossen.“ Ich 
bekam Angst und rief an. Das Telefon 
sagte, dass das Flugzeug um 6 oder 7 
Uhr abfliegen würde. Das heißt, anstelle 
von 3. Ohne auch nur eine Minute zu 
schlafen, wartete ich bis zum 



душе побаиваясь, что моя ценная 
жизнь будет пресечена. Пришел на 
аэродром. Никого. Ни часового, ни 
сторожа. Только 2 самолета. Через 2 
— 3 часа пришел какой- то паренек. Я 
навожу справку. «Часов в 8—9 
полетит». Это вместо 3-х. Жду. Затем 
является очень красивый начальник 
станции. Он меня спрашивает, 
предварительно пожелав доброго 
утра: Вы тот самый пассажир, что 
летите в Сочи? Я ответил, что нет, 
ибо лечу в Москву. - В Москву», — 
воскликнул он, искренно пораженный. 
«В Москву. Вот оказия». Здесь он 
почесал самопишущим пером 
затылок, отчего последний несколько 
запачкался. Видя, что я недоумеваю, 
он пояснил. «Видите, — говорит, — я 
разрешил продать билет до Сочи, а 
вам продали до Москвы». Я: «Что же 
делать?» — «Вот что. Вы вылетайте 
вТихорецк, а там вастов. Гусев 
устроит». — «А кто это тов. Гусев?» 
— «Это начальник станции Тихорецк. 
Я к нему дам записку». Записку он 
написал, и ровно в 11 час (вместо 3-х) 
я полетел. Меня не тошнило и не 
качало. Было очень хорошо, только 
очень хотелось спать. Прилетел я в 
Тихорецк. Когда я прилетел, тов. 
Гусев отсутствовал. С аэродрома я 
пошел в город. 5 верст пешком, по 
степи, под палящим солнцем. Потом 
пошел снова на аэродром и передал 
тов. Гусеву записку. Он прочел, мило 
улыбнулся и сказал: «Придется Вам 
переночевать в Тихорецке, а завтра, 
в 5 ч. утра Вы полетите». Я: «А 
наверное полечу?» Он: «Ну, раз я 
говорю, то наверное. Ведь если бы не 
наверное, то я бы не говорил». Я 
извинился и воспрянул духом. В это 
время прилетел самолет из Москвы и 
привез 3-х пассажиров, едущих в 
Сочи. Ввиду того, что время было 
позднее, самолет дальше не полетел 
и пассажиры эти тоже должны были 
переночевать вТихорецке. Тов. Гусев 
повез нас устраивать на ночь. Меня и 
еще одного он устроил у извозчика по 

Morgengrauen und begab mich zum 
Flugplatz, weil ich befürchtete, dass 
mein kostbares Leben verkürzt werden 
würde. Angekommen auf dem Flugplatz. 
Niemand war da. Keine Wache, kein 
Wachmann. Nur zwei Flugzeuge. Zwei 
oder drei Stunden später kommt ein 
Kind herein. Ich erkundige mich. „8:00 - 
9:00 wird fliegen.“ Das ist anstelle von 3. 
Ich warte. Dann taucht ein sehr gut 
aussehender Bahnhofsvorsteher auf. Er 
fragt mich, nachdem er mir zuvor einen 
guten Morgen gewünscht hat: Sind Sie 
der Passagier, der nach Sotschi fliegt? 
Ich antwortete, dass ich das nicht tue, 
da ich nach Moskau fliegen würde. - 
„Nach Moskau“, - rief er verblüfft aus. 
„Nach Moskau. Es gibt eine Chance“. 
Hier kratzte er sich mit einem 
Kugelschreiber am Hinterkopf, der 
dadurch ein wenig schmutzig wurde. Als 
er sah, dass ich verblüfft war, erklärte er 
mir das. „Sehen Sie, - sagte er, - ich 
habe ein Ticket nach Sotschi 
genehmigt, und man hat Sie nach 
Moskau versetzt.“ Ich: „Was soll ich 
tun?“ - „Hier ist was. Sie fliegen nach 
Tichorezk, und dort bekommen Sie eine 
große Wohnung. Gussew wird es 
arrangieren.“ - „Wer ist Genosse 
Gussew?“ - „Das ist der Leiter der 
Station Tichorezk. Ich werde ihm einen 
Zettel geben.“ Er schrieb einen Zettel, 
und um genau 11 Uhr (statt 3 Uhr) flog 
ich. Ich habe mich weder krank noch 
zittrig gefühlt. Es war sehr gut, aber ich 
wollte unbedingt schlafen. Ich bin in 
Tichorezk angekommen. Als ich ankam, 
war Genosse Gussew abwesend. Vom 
Flugplatz aus ging ich in die Stadt. Ich 
bin in der prallen Sonne 5 Werst durch 
die Steppe gelaufen. Dann ging ich 
zurück zum Flugplatz und übergab 
Genosse Gussew einen Zettel. Er las 
ihn, lächelte freundlich und sagte: „Sie 
müssen die Nacht in Tichorezk 
verbringen, und morgen früh um 5 Uhr 
werden Sie fliegen.“ Ich sagte: „Ich 
werde wahrscheinlich fliegen, oder?“ Er 
sagte: „Nun, wenn ich es sage, muss ich 
es tun. Wenn ich nicht wahrscheinlich 



фамилии Мороз, других 2-х устроил у 
извозчика по фамилии Освальд. 
Переспали. На другой день все мы 
поехали на аэродром. Буду краток. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
На самолете мест не оказалось, и 
тов. Гусев предложил мне за счет 
«Укрповтрушляха» ехать на поезде, т. 
к. на самолет попасть надежды нету. 
Я согласился. Все равно погибать. 
Приехали мы на вокзал. Тов. Гусев 
выдал мне под расписку 29 р. 10 коп. 
и познакомил с начальником станции. 
Тот обещал сделать все, что от него 
зависит. Если будут места, то 
поедете. Факт. Сейчас 11 ч. Поезд 
отходит в 17 часов. Значит, мне 
ждать 6 ч. Сижу и мудрствую... 
Надежды уехать из Тихорецка у меня 
мало. Я в ужасе и буквально плачу. 
Дорогой Иван Иванович, не говори 
маме, что я в Тихорецке. Я ей сам это 
напишу. Напишу, что, потрясенный 
красотой этого города, я слез с 
самолета и решил здесь пожить 
денька 2, дабы насладиться его 
дивными красотами. Если ты веришь 
в Бога, помолись за то, чтобы мне 
хоть когда-нибудь выехать из 
Тихорецка. Я в ужасе. Что делать, 
если не будет билета. Опять к 
извозчику в гости. Какой-то кошмар... 
У меня из-за этого в голове такой 
дурак, что я еле сдерживаюсь, чтобы 
не написать: а у алжирского дея под 
самым носом вскочила шишка»... Мне 
хочется спать. За 3 суток я спал 4 
часа. Мне хочется есть, но ужас меня 
охватывает при виде превосходно 
откормленных тараканов, плавающих 

gesagt hätte, hätte ich es nicht gesagt“. 
Ich habe mich entschuldigt und 
aufgemuntert. Zu dieser Zeit kam ein 
Flugzeug aus Moskau mit drei 
Passagieren auf dem Weg nach 
Sotschi. Da es schon spät war, hob das 
Flugzeug nicht mehr ab, und die 
Passagiere mussten auch die Nacht in 
Tichorezk verbringen. Genosse Gussew 
nahm uns mit, um uns für die Nacht 
einzurichten. Er setzte mich und einen 
anderen in ein Taxi namens Moros, und 
zwei andere in ein Taxi namens Oswald. 
Wir haben zusammen geschlafen. Am 
nächsten Tag gingen wir alle zum 
Flugplatz. Ich werde mich kurz fassen. 
Es gab keine Plätze im Flugzeug, und 
Genosse Gussew schlug vor, dass ich 
auf Kosten von „Ukrpowtruschljach“ den 
Zug nehmen sollte, da es keine 
Hoffnung auf einen Flug gab. Ich 
stimmte zu. Ich hätte sowieso sterben 
müssen. Wir sind am Bahnhof 
angekommen. Genosse Gusev gab mir 
eine Quittung über 29 Rubel 10 
Kopeken und stellte mich dem 
Bahnhofsvorsteher vor. Er versprach, 
sein Bestes zu tun. Wenn es Platz gibt, 
fahren Sie mit. Tatsache. Es ist 11 Uhr, 
der Zug fährt um 5 Uhr. Das bedeutet, 
dass ich sechs Stunden warten muss. 
Ich sitze hier und denke darüber nach... 
Ich habe wenig Hoffnung, Tichorezk zu 
verlassen. Ich bin entsetzt und weine 
buchstäblich. Lieber Iwan Iwanowitsch, 
sag meiner Mama nicht, dass ich in 
Tichorezk bin. Ich werde ihr selbst 
schreiben. Ich werde schreiben, dass 
ich, überwältigt von der Schönheit 
dieser Stadt, aus dem Flugzeug 
gestiegen bin und beschlossen habe, 
zwei Tage hier zu bleiben, um ihre 
wunderbaren Schönheiten zu genießen. 
Wenn du an Gott glaubst, bete für mich, 
dass ich jemals aus Tichorezk 
herauskomme. Ich bin entsetzt. Was ist 
zu tun, wenn es keinen Fahrschein gibt? 
Ich muss noch einmal zum Kutscher 
gehen. Ein Albtraum... Ich komme mir 
dabei so dumm vor, dass ich mich kaum 
zurückhalten kann, zu schreiben: „Und 



в борще, который подают в 
Тихорецке. Сижу и мудрствую. Здесь 
вокзал набит пассажирами, 
желающими ехать. Они не могут. Нет 
билетов. Нет? Они ночуют на вокзале 
и не теряют надежды. Буду и я 
надеяться. Какой ужас! Я не могу 
сдержаться и реву. Девочка с 
безумными глазами (лет 7—8) тычет 
меня прутиком и заразительно 
хохочет. Она здесь с матерью только 
5 дней. Надеется через 5 выехать. 
Вот что. Как получишь это письмо, 
походи к влиятельным людям и 
попроси их что-нибудь сделать на 
предмет моего выезда из Тихорецка. 
Меня найти можно по адресу 
«Тихорецк, до востребования». Я не 
знаю, какой это губернии или 
области. Сделай это. По-дружески 
умоляю Тебя. В общем, я сейчас 
сильно страдаю. Тихорецк. 7 августа 
1929 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Глядя на океан, Шостакович мог 
вспомнить, как однажды они всей 
гурьбой поехали на пляж. Купанье в 
Маркизовой луже — полкилометра 
пройдешь и едва замочишь пятки. 
Теперь он видел эту сцену как бы со 
стороны: две фигуры долго шагали по 
воде — грузнеющий, 
переваливающийся с бока на бок 
Соллертинскнй и рядом он, пока не 
стали далекими тенями. 
 
 
Вскоре после окончания 
консерватории и успешного 
исполнения моей первой симфонии я 
начал работать в ленинградском 
Театре рабочей молодежи. Я написал 
музыку к ряду спектаклей ТРАМа, в 

der algerische Dej hat eine Beule unter 
der Nase“... Ich fühle mich schläfrig. Ich 
habe in drei Tagen vier Stunden 
geschlafen. Ich bin hungrig, aber ich bin 
entsetzt, als ich gut genährte 
Kakerlaken in dem Borschtsch 
schwimmen sehe, der in Tichorezk 
serviert wird. Ich sitze und grüble. Der 
Bahnhof hier ist voll mit Reisenden, die 
fahren wollen. Das können sie nicht. Es 
gibt keine Fahrkarten. Nein? Sie 
verbringen die Nacht auf dem Bahnhof 
und geben die Hoffnung nicht auf. Das 
werde ich auch. Wie furchtbar! Ich kann 
nicht anders und ich weine. Ein 
Mädchen mit verrückten Augen (etwa 7-
8 Jahre alt) stupst mich mit einem Zweig 
an und lacht ansteckend. Sie ist erst seit 
5 Tagen mit ihrer Mutter hier. Sie hofft, 
in 5 fahren zu können. Sieh mal an. 
Wenn du diesen Brief erhältst, geh zu 
einflussreichen Leuten und bitte sie, 
etwas zu unternehmen, damit ich 
Tichorezk verlasse. Sie können mich 
unter der Adresse „Tichorezk, 
postlagernd“ finden. Ich weiß nicht, um 
welche Provinz oder Region es sich 
handelt. Tu das. Ich flehe dich als 
Freund an. Wie auch immer, ich habe 
im Moment starke Schmerzen. 
Tichorezk. 7. August 1929. 
  Beim Blick auf das Meer erinnerte sich 
Schostakowitsch daran, dass sie alle 
eines Tages an den Strand gingen. 
Schwimmen in der Marquise-Pfütze - 
ein halber Kilometer, und man konnte 
kaum die Fersen nass bekommen. Jetzt 
konnte er die Szene wie aus der Ferne 
sehen: die beiden Gestalten bewegten 
sich lange auf dem Wasser - 
Sollertinski, der von einer Seite zur 
anderen paddelte, und er neben ihm, bis 
sie ferne Schatten waren. 
 
Kurz nach meinem Abschluss am 
Konservatorium und der erfolgreichen 
Aufführung meiner ersten Sinfonie 
begann ich am Leningrader 
Jugendtheater zu arbeiten. Ich habe die 
Musik für eine Reihe von TRAM-
Produktionen geschrieben, darunter die 



том числе к пьесам «Выстрел» 
А.Безыменского, «Целина» и др. 
  Очень люблю искусство театра, 
сильно увлекаюсь им (например, 
«Ревизор» в театре Мейерхольда) — 
вообще, Мейерхольда считаю 
гениальнейшим режиссером. 
  Мейерхольд в советском 
театральном искусстве — фигура 
грандиозная. Я счастлив, что сейчас 
его вспоминают, ставят, собираются 
издать его творческое наследие. 
Наиболее сильное впечатление на 
меня произвел все же «Ревизор». Я 
его видел 7 раз. И чем дальше, тем 
больше мне нравился... 
  Вместо колышущихся занавесок и 
правдоподобно цветущих вишен — 
отказ от рампы, принципы спектакля-
митинга, распахнутая навстречу 
зрителю сцена. Все это вызвало гнев 
одних и восторг других. 
 
  Шостаковичу нравились новшества 
этого зрелища, визгливые трубы и 
трескучие барабаны японского 
театра, вопли и рулады певцов-
комментаторов по краям сцены. 
Мейерхольд слышал музыку сцены не 
только в переносном, образном 
смысле слова. В его спектаклях 
никогда не было иллюстрирующей 
музыки «для настроения», 
ненавистной Шостаковичу еще с 
немого кино. Поставленный 
Мейерхольдом лермонтовский 
«Маскарад» вышел в ночь накануне 
Февральской революции, став 
зловещим символом конца старого и 
провозвестником нового мира. На 
фоне ажурных изысканных декораций 
—  спектакль об убийствах, ядах, 
наветах, о фарисействе, подлогах, 
лжи. В финале спектакля сцена 
безумия героя на фоне жуткого, 
надрывного панихидного пения 
воспринималась как отпевание 
прошлому. 
 
 

Stücke „Der Schuss“ von A. 
Besymenski, „Neuland“ und andere. 
  Ich liebe sehr die Theaterkunst, ich 
interessiere mich sehr dafür (z.B. „Der 
Revisor“ in Meyerholds Theater) - im 
Allgemeinen halte ich Meyerhold für 
einen genialen Regisseur. 
  Meyerhold war eine große 
Persönlichkeit des sowjetischen 
Theaters. Ich bin froh, dass an ihn 
erinnert wird, dass er inszeniert wird und 
dass sein Nachlass veröffentlicht wird. 
Den stärksten Eindruck hinterließ bei 
mir „Der Revisor“. Ich habe ihn sieben 
Mal gesehen. Und je öfter, desto mehr 
gefiel er mir... 
  Statt wellenförmiger Vorhänge und 
veritabler Kirschblüten gab es keine 
Rampe, sondern die Prinzipien des 
Auftritts-Treffens und die Bühne war 
offen für das Publikum. All dies hat den 
Zorn der einen und die Freude der 
anderen hervorgerufen. 
  Schostakowitsch liebte die Neuartigkeit 
des Schauspiels, die schrillen 
Trompeten und krachenden Trommeln 
des japanischen Theaters, die Schreie 
und Rouladen der 
Kommentatorensänger am Rande der 
Bühne. Meyerhold hörte die Musik der 
Bühne nicht nur im übertragenen, 
figurativen Sinne. Seine Produktionen 
enthielten nie die „Stimmungsmusik“, 
die Schostakowitsch seit dem 
Stummfilm verabscheute. Lermontows 
„Maskerade“, inszeniert von Meyerhold, 
kam am Vorabend der 
Februarrevolution heraus und wurde zu 
einem unheilvollen Symbol für das Ende 
der alten und zum Vorboten einer neuen 
Welt. Vor dem Hintergrund einer 
exquisiten durchbrochenen Kulisse - ein 
Stück über Morde, Gifte, 
Verleumdungen, über Pharisäertum, 
Fälschungen und Lügen. Die 
Schlussszene des Wahnsinns in dem 
Stück mit den unheimlichen, 
herzzerreißenden Trauergesängen im 
Hintergrund wurde als ein Begräbnis der 
Vergangenheit angesehen. 



  После революции Мейерхольд взял 
курс на «политический театр для 
рабочих и крестьян». Его спектакли — 
«праздник разрушителя», как писали 
о нем в 1922 году. 
  После громадного успеха Первой 
симфонии я не мог сочинять музыку: 
мне решительно не нравилось все, 
что я пишу. В каком-то приступе 
уничижения я уничтожил оперу 
«Цыгане» и другие произведения. 
Теперь очень сожалею об этом. В 
этот периоддля меня оказалось 
спасительным приглашение 
Мейерхольда работать у него в 
театре. Я восхищаюсь этим 
гениальным режиссером. Его 
постановка «Пиковой дамы 
превосходна. Многие ругают ее, 
считают: много отсебятины, 
отвлекает от музыки постановкой. Но 
нет, он раскрывает глубины оперы... 
  Однажды он мне позвонил: «С Вами 
говорит Мейерхольд. Я хочу Вас 
видеть. Если можете, приходите ко 
мне. Гостиница такая- то, номер 
такой-то». 
  Не помню, о чем шла беседа. 
Помню только, что Всеволод 
Эмильевич спросил, не хочу ли я 
пойти к нему в театр. Я сразу ответил 
согласием. 
  Так вот, Мейерхольд пригласил 
меня как зав. музыкальной частью и 
пианиста, то есть если походу пьесы 
надо было играть на рояле, я 
выходил на сцену и играл... 
 
  Помнится, я компилировал музыку к 
каким-то репетициям, вел переписку о 
музыкальном оформлении «Горе 
уму» и каждый вечер ходил в театр, 
на спектакли, слушал интересные 
театральные разговоры, споры. 
 
 
 
  Скажем, если в Ревизоре актриса по 
ходу действия исполняла романс 
Глинки, то я надевал на себя фрачок, 
выходил, как один из гостей, и 

  Nach der Revolution setzte Meyerhold 
auf ein „politisches Theater für die 
Arbeiter und Bauern“. Seine Auftritte 
waren ein „Fest der Zerstörer“, wie man 
1922 über ihn schrieb. 
  Nach dem enormen Erfolg der Ersten 
Symphonie konnte ich keine Musik mehr 
komponieren: ich war von allem, was ich 
schrieb, zutiefst angewidert. In einem 
Anfall von Demütigung habe ich die 
Oper „Die Zigeuner“ und andere Werke 
zerstört. Jetzt bereue ich es sehr. In 
dieser Zeit war Meyerholds Einladung, 
an seinem Theater zu arbeiten, die 
Rettung für mich. Ich bewundere diesen 
genialen Regisseur. Seine Inszenierung 
von „Pique Dame“ ist ausgezeichnet. 
Viele kritisieren das Stück als zu 
abgedroschen, es lenke durch seine 
Inszenierung von der Musik ab. Aber 
nein, er enthüllt die Abgründe der 
Oper... 
  Eines Tages rief er mich an: 
„Meyerhold spricht mit Ihnen. Ich 
möchte Sie sehen. Wenn Sie können, 
kommen Sie zu mir. Hotel so-und-so, 
Zimmer so-und-so.“ 
  Ich weiß nicht mehr, worum es in dem 
Gespräch ging. Ich weiß nur noch, dass 
Wsewolod Emiljewitsch mich fragte, ob 
ich in sein Theater kommen wolle. Ich 
habe sofort zugesagt. 
  Wie auch immer, Meyerhold lud mich 
als Leiter der Musikabteilung und Pianist 
ein, was bedeutete, dass ich auf die 
Bühne ging und spielte, wenn ein Stück 
auf dem Klavier gespielt werden 
musste... 
  Ich erinnere mich an die 
Zusammenstellung von Musik für einige 
Proben, an Korrespondenz über das 
musikalische Arrangement von 
„Verstand schafft Leiden“ und daran, 
dass ich jeden Abend ins Theater ging, 
um Aufführungen zu sehen und 
interessanten Theatergesprächen und -
debatten zuzuhören. 
  Wenn zum Beispiel die Schauspielerin 
in Der Revisor eine Glinka-Romanze 
spielen würde, würde ich mich in einen 
Rausch versetzen, als einer der Gäste 



садился за рояль. Играл я также и в 
оркестре. 
 
  Не вся музыка к спектаклям была 
подобрана так, как мне бы этого 
хотелось, например, в «Горе от ума» 
— музыка Асафьева. 
  Самое значительное — репетиции 
Мейерхольда. Когда он готовил свои 
новые спектакли, это было 
необыкновенно увлекательно, это 
было захватывающе. Это было что-то 
поразительное. Его способность — 
при его внешности — к 
перевоплощению в юную девушку, 
Хлестакова, барыню — ошеломляла. 
  Вечером Мейерхольд делился 
своими замыслами, а наутро, в 
процессе репетиций рождались 
удивительные импровизации, 
которые часто видоизменяли 
первоначально намеченный план. 
Однако импровизации рождались 
только на основе тщательной 
подготовки. 
  Мейерхольд не то что как птица пел, 
а много думал, готовясь к 
репетициям, много думал, готовясь к 
каждой своей работе. 
 
  Он был очень милым, очень 
гостеприимным человеком. Я жил у 
него в доме. И его влияние на меня 
было значительным. Под влиянием 
Мейерхольда я понял, что творчество 
— это огромный труд, который 
требует отдачи всего себя. Большой 
подготовительный груд, большая 
работа разума и чувства восхищали 
меня. Хотелось мне в чем-то стать 
похожим на Мейерхольда. 
  Я как-то по-иному даже стал писать 
музыку. 
 
  Каждый художник боится говорить о 
влиянии, но, по-моему, это если нет 
ничего своего. Когда на Вас влияет 
большой крупный художник, то это 
очень хорошо. Я до сегодняшнего дня 
замечаю, что на меня влияют и 

hinausgehen und mich ans Klavier 
setzen. Ich habe auch im Orchester 
gespielt. 
  Nicht alle Musikstücke wurden so 
ausgewählt, wie ich es mir gewünscht 
hätte, z. B. in „Verstand schafft Leiden“ 
war es die Musik von Assafjew. 
  Am wichtigsten waren Meyerholds 
Proben. Als er seine neuen 
Aufführungen vorbereitete, war das 
außerordentlich faszinierend, es war 
aufregend. Es war etwas Erstaunliches. 
Seine Fähigkeit, sich mit seinem 
Aussehen in ein junges Mädchen, einen 
Chlestakow, eine Herrin zu verwandeln, 
war verblüffend. 
  Am Abend teilte Meyerhold seine 
Ideen mit, und am Morgen, während der 
Proben, entstanden erstaunliche 
Improvisationen, die oft den 
ursprünglichen Plan veränderten. Die 
Improvisationen entstanden jedoch nur 
auf der Grundlage einer sorgfältigen 
Vorbereitung. 
 
  Meyerhold sang nicht nur wie ein 
Vogel, er dachte viel nach, während er 
sich auf die Proben vorbereitete, er 
dachte viel nach, während er sich auf 
jedes seiner Werke vorbereitete. 
  Er war ein sehr netter, sehr 
gastfreundlicher Mann. Ich wohnte in 
seinem Haus. Und sein Einfluss auf 
mich war beträchtlich. Unter Meyerholds 
Einfluss habe ich verstanden, dass 
Kreativität eine enorme Anstrengung ist, 
die das ganze Selbst erfordert. Eine 
Menge Vorbereitungsarbeit, eine Menge 
Arbeit des Geistes und der Sinne haben 
mich fasziniert. Ich wollte in gewisser 
Weise wie Meyerhold sein. 
  Ich habe sogar angefangen, Musik auf 
eine andere Art und Weise zu 
schreiben. 
  Jeder Künstler hat Angst, über seine 
Einflüsse zu sprechen, aber meiner 
Meinung nach ist das nur der Fall, wenn 
es keine eigenen gibt. Wenn man von 
einem großen, bedeutenden Künstler 
beeinflusst wird, ist das eine sehr gute 
Sache. Ich merke bis heute, dass ich 



литераторы, и художники, и 
композиторы. 
  Так прошел сезон 27 — 28-го года. К 
весне я почувствовал, что он как 
личность подавляет меня, и ушел из 
театра. Но к этому времени уже 
созрел «Нос». Конечно, в 
музыкальном отношении «Нос» был 
написан не без влияния Воццека» 
Берга, но в театральном смысле, в 
гротеске, конечно, — Мейерхольд! 
  Со двора в квартиру Мейерхольда 
вела узкая деревянная лестница. 
Мейерхольд предложил юному 
композитору поселиться у него и 
отвел ему диван в кабинете, где 
стоял рояль. «Здесь вы сможете 
сочинять»,— сказал Мейерхольд. 
  Поступая в Театр Мейерхольда, 
измученный безденежьем, 
Шостакович пишет режиссеру: Какой 
будет иметь размер моя зарплата? 
Вы обещали сделать все от Вас 
зависящее, дабы зарплата была 
большой. Задешево я, пожалуй, не 
продам своей свободы. Вы не 
обижайтесь, что я так пишу. Работать 
у Вас в театре мне будет страшно 
интересно, и работа будет, судя по 
Вашим словам, немаленькая и в 
теченьи 2-х месяцев, постоянная... 
 
  Вы не сердитесь, пожалуйста, за 
написанное выше о зарплате. Все это 
я написал не из жадности, а из-за 
необходимой практичности... 4 
января 1928 г. 
 
  Я здесь я живу в обстановке 
гениев... Гениальный режиссер. 
Гениальная актриса... 10 января 1928 
г. 
  Известен случай: когда в квартире 
Мейерхольда возник пожар. первая 
вещь, которую бросился спасать 
режиссер, была партитура оперы 
«Нос» — первой оперы 22-летнего 
композитора. 
 
Весной 1928 года Шостакович 
вернулся в Ленинград, но уже в конце 

auch von Schriftstellern, Künstlern und 
Komponisten beeinflusst werde. 
  So verlief die Saison 27 - 28. Im 
Frühjahr hatte ich das Gefühl, dass er 
mich als Person überwältigt und verließ 
das Theater. Aber zu diesem Zeitpunkt 
war „Die Nase“ bereits gereift. Natürlich 
ist „Die Nase“ musikalisch nicht ohne 
Bergs „Wozzeck“-Einfluss entstanden, 
aber theatralisch, im grotesken Sinne, 
natürlich - Meyerhold! 
  Eine schmale Holztreppe führte vom 
Innenhof zu Meyerholds Wohnung. 
Meyerhold lud den jungen Komponisten 
ein, bei ihm zu wohnen und gab ihm ein 
Sofa in seinem Arbeitszimmer mit einem 
Klavier. „Sie können hier komponieren“, 
- sagte er. 
  Als er sich am Meyerhold-Theater 
einschreibt und von Geldmangel geplagt 
wird, schreibt Schostakowitsch an den 
Direktor: Wie hoch wird mein Gehalt 
sein? Sie haben versprochen, alles in 
Ihrer Macht stehende zu tun, um groß 
rauszukommen. Ich glaube nicht, dass 
ich meine Freiheit billig verkaufen kann. 
Seien Sie nicht beleidigt, wenn ich so 
schreibe. Ich wäre sehr daran 
interessiert, für Sie im Theater zu 
arbeiten, und die Arbeit wird, nach Ihren 
Worten zu urteilen, nicht unbedeutend 
und für zwei Monate dauerhaft sein... 
  Bitte ärgern Sie sich nicht über das, 
was ich oben über die Gehälter 
geschrieben habe. All dies habe ich 
nicht aus Gier geschrieben, sondern aus 
notwendiger Sachlichkeit... 4. Januar 
1928 
  Hier lebe ich in einer genialen 
Umgebung... Ein genialer Regisseur. 
Eine brillante Schauspielerin... 10. 
Januar 1928. 
  Ein Fall ist bekannt: als in Meyerholds 
Wohnung ein Feuer ausbrach. Das 
erste, was der Regisseur schnell retten 
wollte, war die Partitur der Oper „Die 
Nase“, der ersten Oper des 22-jährigen 
Komponisten. 
 
Im Frühjahr 1928 kehrte 
Schostakowitsch nach Leningrad 



года в Театре Мейерхольда 
наметилась постановка только что 
сочиненном пьесы Маяковского 
«Клоп». После отказа Прокофьева 
писать музыку к ото му спектаклю 
режиссер пригласил Шостаковича. 
 
  В начале 1929 года Всеволод 
Эмильевич Мейерхольд, ставивший 
«Клопа», предложил мне написать 
музыку к спектаклю. 
  Всеволод Эмильевич опять 
позвонил мне по телефону в 
Ленинграде и пригласил к себе в 
гостиницу. В тот день он предложил 
мне написать музыку к комедии 
Маяковского «Клоп». Я, конечно, 
сразу согласился. 
  Мне казалось, что это неудачное 
творение Маяковского, но авторитет 
Мейерхольда, решившего поставить 
эту пьесу, был для меня настолько 
велик, что я не стал выражать свое 
мнение. 
  Меня представили Владимиру 
Владимировичу как молодого, 
подающего надежды автора, и 
Маяковский величественным жестом 
протянул мне руку с двумя 
вытянутыми пальцами. А я ему в 
ответ протянул один. Я стиснул зубы, 
но подал ему один палец, хотя 
плакать мне хотелось. 
  Как рассказывали очевидцы этой 
сцепы, Маяковский посмотрел на 
композитора внимательно и сказал: 
«О, молодой человек, вы, кажется, 
далеко пойдете». И подал ему уже 
полную ладонь. 
  На репетициях я ближе 
познакомился с Маяковским. Я 
наивно думал, что Маяковский в 
жизни, в повседневном быту 
оставался таким же, каким он был на 
трибуне, но на самом деле это было 
не так. Маяковский поразил меня 
своей мягкосгью, и мне это очень 
понравилось. Это был очень мягкий, 
приятный, внимательный человек. Он 
любил больше слушать, чем 
говорить. Казалось бы, что он должен 

zurück, doch Ende des Jahres war am 
Meyerhold-Theater eine Inszenierung 
von Majakowskis „Die Wanze“ geplant, 
die gerade erst geschrieben worden 
war. Nachdem Prokofjew sich geweigert 
hatte, Musik für das Stück zu schreiben, 
lud der Regisseur Schostakowitsch ein. 
  Anfang 1929 schlug Wsewolod 
Emiljewitsch Meyerhold, der „Die 
Wanze“ inszenierte, vor, ich solle Musik 
für die Inszenierung schreiben. 
  Wsewolod Emiljewitsch rief mich in 
Leningrad wieder an und lud mich in 
sein Hotel ein. An diesem Tag bat er 
mich, die Musik für Majakowskis 
Komödie „Die Wanze“ zu schreiben. Ich 
habe natürlich sofort zugestimmt. 
 
  Ich hielt es für eine unglückliche 
Schöpfung Majakowskis, aber die 
Autorität Meyerholds, der beschloss, 
dieses Stück zu inszenieren, war für 
mich so groß, dass ich meine Meinung 
nicht äußerte. 
  Ich wurde Wladimir Wladimirowitsch 
als vielversprechender junger Autor 
vorgestellt, und Majakowski streckte 
seine Hand mit zwei ausgestreckten 
Fingern in einer majestätischen Geste 
aus. Und ich habe ihm im Gegenzug 
eine gegeben. Ich biss die Zähne 
zusammen und zeigte ihm den Finger, 
obwohl ich am liebsten geweint hätte. 
  Laut Augenzeugen dieser Panne 
schaute Majakowski den Komponisten 
aufmerksam an und sagte: „Oh, junger 
Mann, Sie scheinen es weit zu bringen.“ 
Und schon reichte er ihm die ganze 
Handfläche. 
  Bei den Proben lernte ich Majakowski 
besser kennen. Ich war naiv zu glauben, 
dass Majakowski im Leben, im Alltag, 
derselbe geblieben ist wie auf dem 
Podium, aber das war er tatsächlich 
nicht. Majakowski hat mich mit seiner 
Sanftheit beeindruckt, und das hat mir 
sehr gefallen. Er war ein sehr sanfter, 
angenehmer, rücksichtsvoller Mann. Er 
hörte lieber zu als zu reden. Es sah so 
aus, als sollte er reden und ich zuhören, 
aber das Gegenteil war der Fall. 



был говорить, а я слушать, но 
выходило все наоборот. 
  У меня состоялось несколько бесед 
с Маяковским по поводу моей музыки 
к «Клопу». Должен сказать, что 
первая из них произвела на меня 
довольно странное впечатление. 
Маяковский спросил меня: «Вы 
любите пожарные оркестры?» Я 
сказал, что иногда люблю, иногда 
нет. А Маяковский ответил, что он 
больше любит музыку пожарных и что 
следует написать к «Клопу» такую 
музыку, которую играет оркестр 
пожарников. Это высказывание меня 
вначале изрядно огорошило, но 
потом я понял, что за ним скрыта 
более сложная мысль. Маяковский 
просто воспользовался кратким 
термином «пожарный оркестр», и я 
его понял. 
 
  Не берусь судить, понравилась ли 
Маяковскому моя музыка или нет, он 
ее прослушал и кратко сказал: «В 
общем подходит!» Эти слова я 
воспринял как одобрение, ибо 
Маяковский был человеком очень 
прямым и лицемерных комплиментов 
не делал. 
  После одной из репетиций 
театральный фотограф сделал 
снимок — Шостакович у рояля, рядом 
Мейерхольд, Маяковский и Родченко, 
бывший художником спектакля. 
 
  Премьера «Клопа» состоялась 13 
февраля 1929 года. 
 
«Нос». После «Октября» я задумал 
сочинить оперу на сюжет повести 
Гоголя «Нос». Сюжет этот меня 
привлек своей необычностью и 
фантастикой, впрочем, совершенно 
реальной. Основное намерение — 
использовать до максимума 
гоголевский текст и гоголевские 
положения. Гоголевский текст не в 
виде «абсолютной», «чистой» 
симфонии, а исходя из театральной 
симфонии, каковую формально 

 
 
  Ich hatte mehrere Gespräche mit 
Majakowski über meine Musik für „Die 
Wanze“. Ich muss sagen, dass das 
erste einen ziemlich seltsamen Eindruck 
auf mich gemacht hat. Majakowski 
fragte mich: „Mögen Sie 
Feuerwehrkapellen?“ Ich habe gesagt, 
dass ich das manchmal mag und 
manchmal nicht. Und Majakowski 
antwortete, dass er die Musik der 
Feuerwehrleute mehr liebe und dass ich 
für „Die Wanze“ eine Musik schreiben 
solle, wie sie von einem 
Feuerwehrorchester gespielt wird. 
Zuerst war ich über diese Bemerkung 
erstaunt, aber dann verstand ich, dass 
dahinter eine kompliziertere Idee 
steckte. Majakowski benutzte einfach 
den Kurzbegriff „Feuerwehrkapelle“, und 
ich habe ihn verstanden. 
  Ich kann nicht beurteilen, ob 
Majakowski meine Musik mochte oder 
nicht, er hat sie sich angehört und kurz 
gesagt: „Im Großen und Ganzen passt 
es!“ Ich verstand diese Worte als 
Zustimmung, denn Majakowski war ein 
sehr direkter Mensch und machte keine 
heuchlerischen Komplimente. 
  Nach einer der Proben knipste ein 
Theaterfotograf ein Foto von 
Schostakowitsch am Klavier, zusammen 
mit Meyerhold, Majakowski und 
Rodtschenko, der für die Inszenierung 
verantwortlich war. 
  Die Premiere von „Die Wanze“ fand 
am 13. Februar 1929 statt. 
 
„Die Nase“. Nach „Oktober“ wollte ich 
eine Oper auf der Grundlage von 
Gogols „Die Nase“ schreiben. Ich wurde 
von seiner Einzigartigkeit und seiner 
Fantasie angezogen - ganz real. Die 
Hauptabsicht besteht darin, Gogols Text 
und Gogols Positionen maximal zu 
nutzen. Gogols Text nicht in Form einer 
„absoluten“ oder „reinen“ Sinfonie, 
sondern auf der Grundlage einer 
Theatersinfonie, die formal durch Ws. 
Meyerholds Inszenierung von „Der 



представляет собой «Ревизор» в 
постановке Вс. Мейерхольда. 
Отбрасываю всякую «мистику» 
«Носа», оставляя фантастику, сделав 
ее реальной, исходя хотя бы оттого, 
что главные герои «Носа», Ковалев и 
Иван Яковлевич, находятся под 
влиянием винных паров, о чем 
неоднократно упоминается в самой 
повести. 
  Я пытался создать синтез музыки и 
театрального представления, где 
каждый акт является частью единой 
театрально-музыкальной симфонии. 
 
  Почему «Нос»? Сюжет «Носа» 
привлек меня своим фантастическим, 
нелепым содержанием, изложенным 
Гоголем в сугубо реалистических 
тонах. Сатирический текст Гоголя я 
не счел нужным усиливать 
«иронической» или «пародийной» 
окраской музыки, а, наоборот, дал 
ему вполне серьезное музыкальное 
сопровождение. Контраст 
комического действия и серьезной 
музыки симфонического характера 
призван создать основной 
театральный эффект; прием этот 
кажется тем более оправданным, что 
и сам Гоголь излагает комические 
перипетии сюжета в нарочито 
серьезном, приподнятом тоне... 
 
  Лишившись носа, майор Ковалев 
стал, по его выражению, «не 
гражданин». Нос без человека мог 
быть одет в мундир статского 
советника, а человек без носа — нет! 
Он потерял не нос: он потерял маску, 
которая важнее лица, и сразу стал 
никем и ничем, потому что обществу 
нужны маски, а целина. Потеря маски 
равна гибели человека — что было 
очень близко к реалиям жизни конца 
20 — начала 30-х годов. 
 
 
 
  «Нос» есть произведение, 
рассчитанное на сценическое 

Revisor“ repräsentiert wird. Ich verzichte 
auf jegliche „Mystik“ in „Die Nase“, 
verlasse die Fantasie und mache sie 
real, zumindest ausgehend von der 
Tatsache, dass die Hauptfiguren von 
„Die Nase“, Kowaljow und Iwan 
Jakowlewitsch, unter dem Einfluss von 
Weindämpfen stehen, was in der 
Geschichte selbst wiederholt erwähnt 
wird. 
  Ich habe versucht, eine Synthese aus 
Musik und Theateraufführung zu 
schaffen, bei der jeder Akt Teil einer 
einzigen theatralischen und 
musikalischen Sinfonie ist. 
  Warum „Die Nase“? Das Thema „Die 
Nase“ hat mich mit seinem 
fantastischen, absurden Inhalt 
angezogen, den Gogol in rein 
realistischen Farben dargestellt hat. Ich 
hielt es nicht für notwendig, den 
satirischen Text von Gogol durch eine 
„ironische“ oder „parodistische“ Färbung 
der Musik zu verstärken, sondern habe 
ihm einen sehr ernsten musikalischen 
Hintergrund gegeben. Der Kontrast 
zwischen der komischen Handlung und 
der ernsten symphonischen Musik soll 
einen großen theatralischen Effekt 
erzeugen, ein Mittel, das umso mehr 
gerechtfertigt erscheint, als Gogol selbst 
die komische Peripetie der Handlung in 
einem bewusst ernsten, gehobenen Ton 
präsentiert... 
  Nachdem er seine Nase verloren hatte, 
wurde Major Kowaljow, wie er es 
ausdrückte, „kein Bürger“. Eine Nase 
ohne Mann könnte in der Uniform eines 
Staatsrats gekleidet sein, aber ein Mann 
ohne Nase - nein! Er hat nicht die Nase 
verloren, sondern die Maske, die 
wichtiger ist als das Gesicht, und er 
wurde sofort ein Niemand und ein 
Nichts, denn die Gesellschaft braucht 
Masken, aber neue. Der Verlust einer 
Maske ist gleichbedeutend mit dem Tod 
eines Menschen - was der 
Lebenswirklichkeit der späten 20er und 
frühen 30er Jahre sehr nahe kam. 
  „Die Nase“ ist ein Werk, das für die 
Bühne konzipiert wurde. Rimski-



действие. Римский-Корсаков в 
предисловии к своим операм писал, 
что опера есть прежде всего 
музыкальное произведение. Мне 
кажется, что, когда я писал «Нос», я 
исходил совсем не с той стороны, что 
Римский-Корсаков. Поэтому «Нос 
»для меня теряет всякий смысл, если 
на него смотреть только с 
музыкальной стороны. Ибо его 
музыкальная часть исходит только из 
действия. 
  Текстового материала у Гоголя было 
недостаточно много, сцены 
получались короткие, но я не 
решался присочинить свой текст. 
Потому там, где требовались слова, 
которых не было в повести, я брал 
текст из других произведений. 
  В «Носе» элементы действия и 
музыки уравнены. Ни то, ни другое не 
занимает преобладающего места. 
Таким образом, я пытался создать 
синтез музыки и театрального 
представления. Здесь упор на подачу 
текста. Добавлю, что музыка не носит 
нарочито « пародийной» окраски. 
Нет! Несмотря на весь комизм 
происходящего на сцене, музыка не 
комикует. Считаю это правильным, 
так как Гоголь все комические 
происшествия излагает в серьезном 
тоне. В этом сила и достоинство 
гоголевского юмора. Он не «острит». 
Музыка тоже старается не «острить». 
 
 
  Музыка написана не по номерам, а в 
виде непрерывного симфонического 
тока. 
  Сюжетоперы изложен в двенадцати 
стремительных стоп-кадрах. В опере 
семьдесят восемь действующих лиц. 
  Во время сочинения оперы 
произошел странный случай. Третий 
а кт дол го не выходил у 
Шостаковича. Композитор 
мучительно искал решение, пока оно 
не пришло к нему во сне. Его сны, 
подчас фантастические, полные 
звуков, красок, ритмов, как бы 

Korsakow schrieb im Vorwort zu seinen 
Opern, dass die Oper in erster Linie ein 
musikalisches Werk ist. Ich denke, dass 
ich, als ich „Die Nase“ schrieb, nicht 
vom gleichen Standpunkt wie Rimski-
Korsakow ausging. Deshalb verliert  
„Die Nase“ für mich jeden Sinn, wenn 
man es nur von der musikalischen Seite 
her betrachtet. Denn der musikalische 
Teil kommt nur aus der Handlung. 
 
 
  Gogol hatte nicht genug Textmaterial, 
die Szenen waren kurz, aber ich habe 
mich nicht getraut, einen eigenen Text 
zu erfinden. Wo ich also Wörter 
brauchte, die nicht in der Geschichte 
vorkamen, habe ich sie aus anderen 
Werken übernommen. 
  In „Die Nase“ sind die Elemente der 
Handlung und der Musik ausgewogen. 
Keiner von beiden nimmt eine 
vorherrschende Stellung ein. Ich habe 
also versucht, eine Synthese aus Musik 
und theatralischer Performance zu 
schaffen. Der Schwerpunkt liegt hier auf 
der Präsentation des Textes. Ich muss 
hinzufügen, dass die Musik nicht 
absichtlich „parodistisch“ ist. Nein, trotz 
aller Komik des Geschehens auf der 
Bühne, ist die Musik nicht komisch. Ich 
denke, das ist richtig, denn Gogol stellt 
alle komischen Ereignisse in einem 
ernsten Ton dar. Darin liegt die Stärke 
und Würde von Gogols Humor. Er 
macht keine „Witze“. Auch die Musik 
versucht, nicht zu „witzeln“. 
  Die Musik ist nicht nach Zahlen 
geschrieben, sondern als 
kontinuierlicher symphonischer Strom. 
  Die Handlung wird in zwölf rasanten 
Standbildern geschildert. In der Oper 
gibt es achtundsiebzig Figuren. 
  Während der Komposition der Oper 
geschah etwas Seltsames. 
Schostakowitschs dritter Akt kam lange 
Zeit nicht heraus. Der Komponist suchte 
nach einer Lösung, bis sie ihm im 
Traum erschien. Seine mitunter 
fantastischen Träume voller Klänge, 
Farben und Rhythmen sprengten die 



раздвигали границы реального. 
Софья Васильевна рассказывала: 
«Митя увидел необычный сон. 
Снилось ему, что уже назначен день 
премьеры его оперы и он должен 
присутствовать в театре на 
генеральной репетиции спектакля. 
Но, как на зло, Митя, человек 
аккуратный и пунктуальный с 
юношеских лет, почему-то 
опаздывает в театр. В сильном 
волнении, предвидя справедливые 
нарекания Самосуда, торопится в 
театр, он едет в трамвае, автобусе, 
но всюду происходят неожиданные 
задержки. Наконец — театр. Он 
вбегает в вестибюль, в зрительный 
зал и в удивлении застывает в 
последних рядах партера. На сцене 
уже идет третий акт спектакля. 
Самосуд дирижирует оркестром, и 
Митя явственно слышит музыку 
последнего акта оперы, видит и 
слышитхор, певцов. Спектакль 
закончен, закрывается занавес, в 
зале раздаются аплодисменты, 
публика вызывает на сцену автора, 
дирижера, артистов... Митя 
просыпается в необычайном 
возбуждении. Через несколько дней 
он приходит в театр и передает 
дирижеру клавир третьего акта». 
 
  В опере фантастика 
перемешивается с реальностью, 
юмор с драматизмом, все 
представлено в резком, заостренном 
виде. Из дневника М.О.Штейнберга: 
«Вечером был Митя Шостакович, 
показывал 1-е действие своей оперы 
«Нос» — как и все, что он пишет в 
последнее время, бессмысленный, 
механический набор звуков, не 
лишенны[й] значительной доли 
динамики и, порой, остроумия. 
Неужели это музыка?!» 19 марта 1928 
г. 
  Гоголевская фантасмагория 
ворвалась па оперную сцену, где под 
залихватские галопы и польки 
вертелись, крутились декорации, в 

Grenzen der Realität. Sofja Wassiljewna 
sagte: „Mitja hatte einen 
ungewöhnlichen Traum. Er träumte, 
dass der Tag der Uraufführung seiner 
Oper bereits feststand und er bei der 
Generalprobe der Aufführung im 
Theater anwesend sein musste. Doch 
wie es das Pech wollte, kam Mitja, ein 
ordentlicher und pünktlicher Mann aus 
Jugendtagen, aus irgendeinem Grund 
zu spät zum Theater. In heller 
Aufregung eilt er zum Theater, in 
Erwartung fairer Vorwürfe von 
Samossud, er fährt mit der Straßenbahn 
oder dem Bus, aber überall gibt es 
unerwartete Verspätungen. Endlich das 
Theater. Er eilt ins Foyer und in den 
Zuschauerraum und steht staunend in 
den letzten Reihen des Parketts. Der 
dritte Akt wurde bereits inszeniert. 
Samossud dirigiert das Orchester und 
Mitja kann die Musik des letzten Aktes 
der Oper deutlich hören, er sieht und 
hört die Sängerinnen und Sänger. Die 
Aufführung ist zu Ende, der Vorhang 
schließt sich, Applaus ertönt im 
Zuschauerraum, das Publikum ruft dem 
Autor, dem Dirigenten und den 
Darstellern zu... Mitja wacht in 
außerordentlicher Aufregung auf. Einige 
Tage später kommt er ins Theater und 
übergibt dem Dirigenten den 
Klavierauszug des dritten Aktes.“ 
  In der Oper mischt sich Fantasie mit 
Realität, Humor mit Drama, alles wird 
scharf und pointiert dargestellt. Aus 
Steinbergs Tagebuch: „Am Abend war 
Mitja Schostakowitsch da und zeigte 
den ersten Akt seiner Oper „Die Nase“- 
wie alles, was er in letzter Zeit 
geschrieben hat, eine sinnlose, 
mechanische Ansammlung von 
Klängen, nicht ohne einen 
beträchtlichen Teil an Dynamik und 
zuweilen auch Witz. Ist das wirklich 
Musik?!“ 19. März 1928 
 
  Gogols Phantasmagorie brach auf der 
Opernbühne aus, wo sich die Kulissen 
zu grotesken Maskeraden von 
Menschen und Schaufensterpuppen 



гротескном маскараде действовали 
люди и манекены. Огромнейшие носы 
превратили лица в маски, а рядом — 
фигуры нищих «без лиц». 
 
  На подготовку премьеры ушло 
больше года, она сопровождалась 
дискуссиями, полемическими 
статьями и а страницах журналов. 
Пока шли многомесячные репетиции, 
Шостакович сочинил Третью 
симфонию, музыку к нескольким 
спектаклям, начал работать над 
балетом «Золотой век». Премьера 
оперы «Нос» в МАЛЕГОТе 
состоялась лишь два года спустя, 18 
января 1930 года. 
  Спектакль был встречен 
неприязненно. Из дневника 
М.О.Штейнберга: «У нас новость — 
радио; па днях слушали «Нос» — 
ужасная чепуха, однако, как всегда, 
местами замечательно талантливо». 
29 января 1930 г. 
 
  Газеты заговорили об 
«идеологической чуждости» и оперы 
и спектакля, постановку объявили 
ошибочной и ненужной. Из отзывов в 
прессе; «Гримаса уродливая и 
нездоровая. Если композитор не 
поймет ложности своего пути, если не 
постарается осмыслить творящийся у 
него «под носом» живой 
действительности, то творчество его 
неизбежно зайдет в тупик». 
«Композитор бесспорно увлечен 
сексуальной подоплекой, фактически 
приведшей Гоголя к написанию 
"Носа”». И. И. Соллертинский 
пытался защитить спектакль, за что 
был сам подвергнут травле. 
 
  Темы лица и маски, судьбы и рока, 
сущности и видимости были 
абсолютно неприемлемы для 
наступившей эпохи 30-х годов. 
Атмосфера в стране начала 
накаляться. Газеты и журналы полны 
протестующих публикаций; «МЫ 
против....» Рвение к искоренительет 

drehten und wirbelten, begleitet von 
Galopps und Polkas. Riesige Nasen 
machten Gesichter zu Masken, und 
daneben standen Figuren von Bettlern 
„ohne Gesicht“. 
  Die Vorbereitung der Premiere dauerte 
über ein Jahr und wurde von Debatten, 
polemischen Artikeln und 
Zeitschriftenbeiträgen begleitet. 
Während der monatelangen Proben 
komponierte Schostakowitsch seine 
Dritte Symphonie, Musik für mehrere 
Produktionen und begann mit der Arbeit 
an dem Ballett „Das goldene Zeitalter“. 
Die Premiere der Oper „Die Nase“ im 
Michailowski-Theater fand nur zwei 
Jahre später, am 18. Januar 1930, statt. 
  Die Aufführung wurde nicht 
wohlwollend aufgenommen. Aus dem 
Tagebuch von M.O. Steinberg: „Wir 
haben Nachrichten - Radio; neulich 
haben wir „Die Nase“ gehört - 
schrecklicher Blödsinn, aber wie immer 
stellenweise bemerkenswert talentiert.“ 
29. Januar 1930. 
  Die Zeitungen sprachen von der 
„ideologischen Entfremdung“ sowohl der 
Oper als auch der Aufführung; die 
Inszenierung wurde für falsch und 
unnötig erklärt. Aus Pressestimmen: 
„Die Fratze ist hässlich und ungesund. 
Wenn der Komponist die Falschheit 
seines Weges nicht versteht, wenn er 
nicht versucht, die lebendige 
Wirklichkeit „unter seiner Nase“ zu 
begreifen, wird seine Kunst unweigerlich 
in einer Sackgasse enden.“ „Der 
Komponist ist zweifellos fasziniert von 
dem sexuellen Hintergrund, der Gogol 
dazu veranlasste, „Die Nase“ zu 
schreiben.“ I. I. Sollertinski versuchte, 
das Stück zu verteidigen und wurde 
dafür selbst verfolgt. 
  Die Themen von Gesicht und Maske, 
Schicksal und Untergang, Wesen und 
Erscheinung waren für die 
aufkommende Epoche der 30er Jahre 
völlig inakzeptabel. Die Stimmung im 
Lande begann sich zu erhitzen. Die 
Zeitungen und Zeitschriften waren voll 
von protestierenden Veröffentlichungen: 



ву и запретительству усиливалось. 
Исчезали люди, рушились судьбы и 
репутации, творились новые кумиры. 
 
 
  Шостакович пишет директору 
театра: «Нос» был заменен 
спектаклем «Тоска». По-моему, 
всякую замену нужно объяснять. 
Самое странное то, что до спектакля 
все газеты и журналы невероятно 
сюсюкали о «Носе». И так и сяк его 
хвалили, что у кого другого и 
закружилась бы голова. Я же знал 
цену этим сюсюканьям. Так оно и 
вышло. Критика до смешного 
оказалась нелепой. Удивительно 
нечеткая установка и слабая память, 
если через подменяются мнения. А то 
получается, что «читатель не свинья, 
все съест». 
 
 
  Очередной, апрельский, спектакль 
дал лишь треть ежевечернего сбора, 
и, выдержав шестнадцать 
представлений, опера исчезла из 
репертуара. От огорчения у 
Шостаковича случился сердечный 
приступ. Он пишет постановщику 
спектакля: Недельку буду 
«переживать». 2 месяца — 
злорадство друзей и знакомых, что 
«Нос» провалился, а потом 
успокоюсь и снова начну работать. 
 
 
  Шостакович вновь обращается к 
директору театра: «Нос» провалился. 
В то же время «Нос» сделал свое 
дело — «Нос» может уйти. Я убежден 
в том, что «Нос» — это одно из 
удачнейших моих сочинений. Путь 
«Носа» — правильный путь. Но если 
«Нос» не воспринимается так, как бы 
мне этого хотелось, то Нос» 
надлежит снять. Почтительно 
сторонюсь перед «Желтой кофтой» и 
«Корневильскими колоколами». Я 
еще раз приношу мою громадную 
благодарность Вам за то, что «Нос» 

„WIR sind gegen ....“. Der Eifer, etwas 
auszurotten und zu verbieten, wuchs. 
Menschen verschwanden, Schicksale 
und Ansehen zerfielen und neue Idole 
wurden geschaffen. 
  Schostakowitsch schreibt an den 
Theaterdirektor: „Die Nase“ ist durch 
„Tosca“ ersetzt worden. Meiner Meinung 
nach muss jede Ersetzung erklärt 
werden. Das Seltsame ist, dass vor der 
Aufführung alle Zeitungen und 
Zeitschriften von der „Nase“ 
schwärmten. Sie lobten sie auf so 
vielfältige Weise, dass jedem anderen 
schwindelig geworden wäre. Aber ich 
kannte den Wert dieses Unsinns. So 
war es dann auch. Die Kritik war 
geradezu lächerlich. Erstaunlich vage 
Haltung und schwaches Gedächtnis, 
wenn auch durch Ersatzmeinungen. 
Andernfalls stellt sich heraus, dass „der 
Leser kein Schwein ist, das alles 
auffrisst“. 
  Die nächste Aufführung im April 
brachte nur noch ein Drittel der 
Gesamtbesucherzahl des Abends, und 
nach sechzehn Aufführungen 
verschwand die Oper vom Spielplan. 
Schostakowitsch erlitt einen Herzinfarkt 
als Folge der Trauer. Er schreibt an den 
Regisseur der Produktion: Ich werde 
eine Woche lang „besorgt“ darüber sein. 
2 Monate lang - die Schadenfreude von 
Freunden und Bekannten, dass „Die 
Nase“ gescheitert ist, dann werde ich 
mich beruhigen und wieder anfangen zu 
arbeiten. 
  Schostakowitsch wendet sich erneut 
an den Direktor des Theaters: „Die 
Nase“ hat versagt. Gleichzeitig hat „Die 
Nase“ ihre Aufgabe erfüllt - „Die Nase“ 
kann gehen. Ich bin überzeugt, dass  
„Die Nase“ eines meiner erfolgreichsten 
Werke ist. Der Weg der „Nase“ ist der 
richtige Weg. Aber wenn „Die Nase“ 
nicht so wahrgenommen wird, wie ich es 
mir wünsche, dann muss „Die Nase“ 
entfernt werden. Ich verneige mich 
respektvoll vor dem „Gelben Pullover“ 
(Majakowskis Spleen) und den „Glocken von 
Corneville“. Ich möchte Ihnen noch 



увидел свет рампы, благодарен на 
всю жизнь. А теперь прошу Вас эту 
оперу снять. ДШ. 6 февраля 1930 г. 
 
 
 
 
Москвичи смогли увидеть «Нос» лишь 
сорок шесть лет спустя. До этого 
оперу поставили в Дюссельдорфе, 
Флоренции, Риме и Берлине. Когда 
перед постановкой в Берлине у 
Шостаковича допытывались, в чем 
суть оперы, ее идея, он ответил: «Да 
нет, ничего нет, просто так... хотелось 
повеселиться...» 
 
  Но настоящего триумфа «Нос» 
достиг в постановке Московского 
камерного театра под управлением 
Геннадия Рождественского и Бориса 
Покровского в 1974 году. 
 
Наш разговор происходил в кабинете 
Дмитрия Дмитриевича на втором 
этаже, куда я поднялась по скрипучим 
деревянным ступенькам. «Митя, к 
тебе», — крикнула снизу жена 
Шостаковича Ирина Антоновна, 
отогнав огромных дружелюбных псов. 
  Я приехала к Шостаковичу в 
Жуковку, чтобы обсудить сценарий 
будущего фильма, но Шостаковича 
больше всего волновали 
предстоящие репетиции оперы 
«Нос», премьеры Пятнадцатого 
квартета, Сюиты на слова 
Микеланджело. Внезапная смерть 
С. Ширинского, участника Квартета 
Бетховена, игравшего на протяжении 
десятилетий все премьеры квартетов 
Шостаковича, вынуждала искать 
новых исполнителей. Справятся ли 
они — волновался Шостакович. 
Партию баса в Сюите на слова 
Микеланджело должен был петь Е. 
Нестеренко, но фортепианная партия 
там настолько важна, что он не знает, 
кто мог бы ее сыграть — «может 
быть, только сам Рихтер мог бы ото 

einmal meine tiefe Dankbarkeit dafür 
ausdrücken, dass  „Die Nase“ das 
Rampenlicht erblickt hat, für den Rest 
meines Lebens. Und jetzt bitte ich Sie, 
die Oper zurückzuziehen. DSch. 6. 
Februar 1930. 
 
Die Moskauer bekamen „Die Nase“ erst 
sechsundvierzig Jahre später zu sehen. 
Die Oper war zuvor in Düsseldorf, 
Florenz, Rom und Berlin aufgeführt 
worden. Als Schostakowitsch vor der 
Berliner Aufführung nach dem Wesen 
und der Idee der Oper befragt wurde, 
antwortete er: „Nein, da ist nichts, ich 
habe nur... Ich wollte etwas Spaß 
haben...“. 
  Seinen wahren Triumph erlebte „Die 
Nase“ jedoch in der Inszenierung des 
Moskauer Kammertheaters unter der 
Leitung von Gennadi Roschdestwenski 
und Boris Pokrowski im Jahr 1974. 
 
Unser Gespräch fand im Arbeitszimmer 
von Dmitri Dmitrijewitsch im ersten 
Stock statt, wo ich die knarrenden 
Holzstufen hinaufstieg. „Mitja, für dich“, - 
rief Schostakowitschs Frau Irina 
Antonowna von unten und verscheuchte 
die riesigen freundlichen Hunde. 
  Ich besuchte Schostakowitsch in 
Schukowka, um das Drehbuch für einen 
künftigen Film zu besprechen, aber 
Schostakowitsch war vor allem wegen 
der bevorstehenden Proben für die Oper 
„Die Nase“, die Premiere des 
Fünfzehnten Quartetts und die Suite 
nach Worten von Michelangelo 
beschäftigt. Der plötzliche Tod von S. 
Schirinski, ein Mitglied des Beethoven-
Quartetts, das jahrzehntelang alle 
Uraufführungen von Schostakowitschs 
Quartetten gespielt hatte, musste neue 
Interpreten finden. Ob sie der Aufgabe 
gewachsen waren, war für 
Schostakowitsch eine Sorge. Die 
Bassstimme in der Suite zu 
Michelangelo sollte von J. Nesterenko 
gesungen werden, aber die 
Klavierstimme war so wichtig, dass er 
nicht wusste, wer sie spielen könnte - 



сыграть», — несколько раз повторил 
Шостакович. 
 
  Ветки старых елей за окном, 
небольшой самовар на столике, 
напольные часы с боем — когда он и 
зазвонили, им эхом стали вгорить на 
разные голоса из всех концов дома 
другие часы. Несколько секунд 
Шостакович вслушивался в от от 
нерезвом, а потом вдруг спросил: 
«Вы не помните, сколько ступенек на 
лестнице в Камерном театре?» Видно 
было, что отот вопрос его очень 
волновал. 
  Это был мои первый фильм, и к 
встрече я хорошо подготовилась: 
прочитала все, что можно было 
прочитать, могла цитировать 
наизусть статьи Шостаковича, 
написала подробный сценарий о его 
жизни, подготовила список вопросов 
для интервью. Но скоро мне 
пришлось оставить свои попытки 
говорить о фильме — Дмитрия 
Дмитриевича что совершенно не 
интересовало. Его волновало только 
предстоящее звучание его музыки: он 
предвкушал это звучание, ждал его е 
нетерпением. 
  Недавно был сделан новый перевод 
стихов Микеланджело, более 
удачный, но как быть — музыка 
написана на старый перевод и не 
ложится на новый. Шостаковича 
мучило — что делать, как сообщить 
об этом, он нервно оправдывался, 
объяснял, как пытался приспособить 
музыку иод новый перевод, но это 
оказалось невозможно. 
 
 
 
  Отбросив свой тщательно 
написанный и утвержденный 
сценарий, я решила снимать то. чему 
мы сможем стать свидетелями, — 
предстоящие репетиции и премьеры 
е участием Шостаковича. 
  В основе фильма — три 
выдающихся музыкальных события, 

„Vielleicht kann nur Richter selbst sie 
spielen“, - wiederholte Schostakowitsch 
mehrmals. 
  Zweige alter Tannen vor dem Fenster, 
ein kleiner Samowar auf dem Tisch, 
eine schlagende Standuhr - wenn sie 
läutete, hallten andere Uhren mit 
unterschiedlichen Stimmen aus dem 
ganzen Haus wider. Einige Sekunden 
lang lauschte Schostakowitsch dem 
unheimlichen Geschrei, dann fragte er 
plötzlich: „Wissen Sie noch, wie viele 
Stufen die Treppe im Kammertheater 
hat?“ Es war offensichtlich, dass ihn 
diese Frage sehr beunruhigte. 
  Es war mein erster Film, und ich habe 
mich gut auf das Treffen vorbereitet: ich 
habe alles gelesen, was ich lesen 
konnte, ich konnte Schostakowitschs 
Artikel auswendig zitieren, ich habe ein 
ausführliches Skript über sein Leben 
geschrieben, ich habe eine Liste mit 
Fragen für das Interview vorbereitet. 
Aber bald musste ich meine Versuche, 
über den Film zu sprechen, aufgeben - 
Dmitri Dmitrijewitsch war überhaupt 
nicht daran interessiert. Ihn interessierte 
nur der bevorstehende Klang seiner 
Musik: er erwartete diesen Klang, 
wartete sehnsüchtig darauf. 
  Kürzlich war eine neue Übersetzung 
von Michelangelos Gedichten 
erschienen, die erfolgreicher war, aber 
was sollte man tun - die Musik war für 
die alte Übersetzung geschrieben 
worden und passte nicht in die neue. 
Schostakowitsch zerbrach sich den Kopf 
- was sollte er tun, wie sollte er es 
melden, entschuldigte er sich nervös 
und erklärte, dass er versucht habe, die 
Musik an die neue Übersetzung 
anzupassen, was aber nicht möglich 
war. 
  Ich ließ mein sorgfältig geschriebenes 
und genehmigtes Drehbuch beiseite und 
beschloss, das zu filmen, was wir 
erleben würden - bevorstehende Proben 
und Premieren mit Schostakowitsch. 
 
  Der Film basiert auf drei 
herausragenden musikalischen 



три премьеры произведений 
Шостаковича — оперы «Нос» в 
Московском камерном музыкальном 
театре в постановке Б.Д.Покровского, 
премьера нового Пятнадцатого 
квартета в исполнении Квартета им. 
Танеева и первое исполнение только 
что написанного вокального цикла на 
стихи Микеланджело. 
 
  Через несколько дней я позвонила 
Дмитрию Дмитриевичу. Он 
интересовался репетициями и был 
огорчен, узнав о количестве ступенек. 
  Я звонила еще, рассказывала о ходе 
репетиций, но Шостакович все не 
появлялся в театре, где его ждали с 
нетерпением. 
  Из-за болезни ему было невероятно 
трудно ходить по лестницам. и, зная 
ото, артисты предложили вносить его 
в зал па руках. Но он отказался. 
 
 
  Помню день, когда наконец, 
Шостакович появился па репетиции. 
Все в тот день преобразилось — и 
исполнители и оркестранты — такая 
внутренняя сила, творческая власть 
была в этом человеке, абсолютно 
ничем не проявляемая внешне. 
 
 
  Еще не зная, что Шостакович в зале, 
с порога ощущалось, что что-то 
произошло, происходит в этот момент 
значительное. Шостаковича еще не 
было видно, и не сразу было понятно, 
откуда шла эта перемена. И вот 
сквозь группу людей у сцены — 
знакомое поблескивайте очков, 
нетерпеливый поворот головы, взмах 
руки — это был Шостакович. Как 
оказалось, он спустился по запасной 
лестнице, чтобы никто не видел, как 
он двигается, не соболезновал его 
болезни. 
 
 
 
 

Ereignissen, drei Uraufführungen von 
Schostakowitschs Werken - der Oper 
„Die Nase“ im Moskauer 
Kammermusiktheater unter der Regie 
von Boris Pokrowski, der Uraufführung 
des neuen Fünfzehnten Quartetts durch 
das Tanejew-Quartett und der ersten 
Aufführung eines neu geschriebenen 
Vokalzyklus zu Worten von 
Michelangelo. 
  Ein paar Tage später rief ich Dmitri 
Dmitrijewitsch an. Er interessierte sich 
für die Proben und war verärgert, als er 
von der Anzahl der Stufen hörte. 
  Ich rief öfter an, um mich über den 
Stand der Proben zu informieren, aber 
Schostakowitsch tauchte nie im Theater 
auf, wo er sehnlichst erwartet wurde. 
  Aufgrund seiner Krankheit fiel es ihm 
unglaublich schwer, die Treppe hinauf- 
und hinunterzugehen, und da die 
Künstler das wussten, boten sie ihm an, 
ihn auf ihren Armen in den Saal zu 
tragen. Aber er weigerte sich. 
  Ich erinnere mich an den Tag, als 
Schostakowitsch endlich zur Probe 
erschien. Jeder war an diesem Tag wie 
verwandelt - sowohl die Interpreten als 
auch die Orchestermitglieder - dieser 
Mann hatte eine solche innere Stärke, 
eine solche schöpferische Kraft, die 
nach außen hin absolut nicht sichtbar 
war. 
  Man wusste noch nicht, dass 
Schostakowitsch im Saal war, aber man 
spürte schon an der Schwelle, dass 
etwas passiert war, dass in diesem 
Moment etwas Bedeutendes geschah. 
Schostakowitsch war noch nicht in 
Sicht, und es war nicht sofort klar, 
woher die Veränderung kommen würde. 
Und durch die Gruppe von Menschen in 
der Nähe der Bühne - das vertraute 
Glitzern der Brille, das ungeduldige 
Drehen des Kopfes, das Winken mit der 
Hand - war es Schostakowitsch. Wie 
sich herausstellte, war er die Nottreppe 
hinuntergestiegen, so dass niemand 
sehen konnte, wie er sich bewegte, und 
niemand Mitgefühl für seine Krankheit 
hatte. 



  Во время работы над фильмом мне 
не раз приходилось самой наблюдать 
исключительную силу воздействия 
Шостаковича на людей. Иногда 
одного лишь его взгляда — сквозь 
очки. Может быть, зная об этом, 
Шостакович всегда был подчеркнуто 
деликатным в отношениях с людьми, 
боясь нечаянно задеть, ранить, 
обидеть. 
 
 
  Один из участников съемочной 
группы прихватил на съемки 
фотоаппарат и издалека сделал 
несколько снимков. Шостакович 
заметил и лишь мельком взглянул в 
его сторону. Больше фотоаппарат не 
доставался. 
  Мы поставили камеру, чтобы 
следить за реакцией Дмитрия 
Дмитриевича на происходящее на 
сцене — он слушает, подпевая 
артистам, характерным жестом 
постукивая себя по щеке, — так был 
снят композитор наедине со своим 
творением. 
  На репетициях малейшая деталь не 
ускользала от внимания Шостаковича 
— будь то неверная интонация у 
певца, неточное слово, фальшивая 
нота. Обращается к певцу: «Не 
душенька-раскрасоточка, а душечка, 
душечка-раскрасоточка». 
  Однажды в сложном месте, где 
густая оркестровая ткань, да еще хор, 
Шостакович услыхал неточность в 
исполнении флажолетов у арфистки 
и сказал об этом дирижеру. 
Рождественский был поражен - как 
это можно было услышать, — он, 
дирижер, не услышал, а Шостакович 
услышал. Он спросил у арфистки, 
правда ли, что была допущена 
неточность, и та подтвердила. 
 
  «Но что страннее, что непонятнее 
всего, это то, как авторы могут брать 
подобные сюжеты», — этими 
словами заканчивался спектакль. 
 

  Während meiner Arbeit an dem Film 
hatte ich mehr als einmal die 
Gelegenheit, die außergewöhnliche 
Wirkung von Schostakowitsch auf die 
Menschen zu beobachten. Manchmal 
genügt ein Blick durch seine Brille. 
Vielleicht war sich Schostakowitsch 
dessen bewusst und war in seinen 
Beziehungen zu den Menschen immer 
ausgesprochen zartfühlend, er hatte 
Angst, versehentlich zu kränken, zu 
verletzen, zu beleidigen. 
  Ein Mitglied des Filmteams nahm eine 
Kamera und machte ein paar 
Aufnahmen aus der Ferne. 
Schostakowitsch bemerkte es und 
blickte nur in seine Richtung. Die 
Kamera wurde nie wieder 
mitgenommen. 
  Wir richteten eine Kamera ein, um 
Dmitri Dmitrijewitschs Reaktion auf das 
Geschehen auf der Bühne zu verfolgen 
- er hörte zu, sang mit den Künstlern mit 
und klopfte sich in einer 
charakteristischen Geste auf die 
Wange, - so dass der Komponist allein 
mit seinem Werk gefilmt wurde. 
  Bei den Proben entging 
Schostakowitsch nicht das kleinste 
Detail - sei es eine falsche Intonation 
des Sängers, ein ungenaues Wort, eine 
falsche Note. Er wendet sich an die 
Sängerin: „Nicht Geliebte-Hübsche, 
sondern süßes Mädel, süßes Mädel-
Hübsche“. 
  Einmal hörte Schostakowitsch in einem 
schwierigen Abschnitt mit dichtem 
Orchestergewebe und Chor, dass die 
Flageoletts des Harfenisten ungenau 
gespielt wurden, und wies den 
Dirigenten darauf hin. Roschdestwenski 
war erstaunt - wie konnte er das hören - 
er, der Dirigent, nicht, aber 
Schostakowitsch schon. Er fragte die 
Harfenspielerin, ob es stimme, dass 
eine Ungenauigkeit gemacht worden 
sei, und sie bestätigte dies. 
  „Aber das Seltsamste, das 
Unbegreiflichste ist, wie Autoren solche 
Geschichten aufnehmen können“, - mit 
diesen Worten endete das Stück. 



Мы снимаем Шостаковича в его 
кабинете в Москве. Фотографии 
разложены на столе, он берет их в 
руки, подносит к глазам — у него очки 
с очень сильными диоптриями. 
Времени на интервью отведено 
немного, скоро должны прийти 
музыканты репетировать - мы их 
встретили па лестнице, выходя из 
квартиры. И тем не менее эти кадры 
драгоценны — это почти 
единственные кадры, где Шостакович 
говорит о себе, своем творчестве, 
своих учениках. 
  За годы съемок мне приходилось 
видеть разные домашние архивы 
музыкантов. У кого-то это были и 
рекрасно оформленные фолианты, 
где все тщательно, собственной 
рукой разложено по датам и 
периодам — с суетным опасением, 
что будущие биографы могут 
напутать или предложить 
собственную интерпретацию 
событий. У кого-то уже ушедшего это 
сваленные в дальнем углу 
равнодушными потомками, как 
ненужный хлам, бумаги и 
фотографии, на которых рассеянным 
взглядом отыскивают знакомое лицо 
и не знают больше никого и ничего. 
 
  У Дмитрия Дмитриевича 
фотографии скромной пачкой лежали 
в я шике стола, их было немного, но в 
том, как он брал их в руки, держал, 
подносил к глазам, оживлялся, было 
столько именно ему присущего, 
трогательного. 
  Композитор долго всматривается в 
фотографию, потом говорит: 
  Мне кажется, это фотография 1927 
— 28 года. Я уже тогда серьезно и 
много занимался музыкой — 
композицией. Уже у меня были такие 
сочинения, которые и сейчас 
исполняются. Например, Первая 
симфония была сочинена в это 
время. Тогда же была сочинена 
опера «Нос» по Гоголю. Много лет с 
тех пор прошло, а я очень хорошо 

Wir filmen Schostakowitsch in seinem 
Arbeitszimmer in Moskau. Die Fotos 
liegen auf dem Tisch, er nimmt sie in die 
Hand und hält sie sich vor die Augen - 
er hat eine Brille mit sehr starken 
Dioptrien. Die Zeit für das Interview ist 
kurz, die Musiker sollen bald zur Probe 
kommen. Wir haben sie auf der Treppe 
getroffen, als wir die Wohnung 
verlassen haben. Und doch ist dieses 
Filmmaterial wertvoll - es ist fast das 
einzige Material, in dem 
Schostakowitsch über sich selbst, seine 
Arbeit und seine Schüler spricht. 
  Im Laufe der Jahre, in denen ich 
gefilmt habe, habe ich die 
Heimatarchive verschiedener Musiker 
gesehen. Manche hatten wunderschön 
verzierte Folianten, in denen sie alles 
sorgfältig nach Daten und Zeiträumen 
geordnet hatten - aus Angst, dass 
künftige Biographen sich irren oder ihre 
eigene Interpretation der Ereignisse 
anbieten könnten. Für jemanden, der 
bereits von uns gegangen ist, sind es 
die Papiere und Fotos, die von 
gleichgültigen Nachkommen wie 
überflüssiger Müll in einer entfernten 
Ecke gestapelt werden, auf denen sie 
geistesabwesend nach einem 
bekannten Gesicht suchen und 
niemanden und nichts anderes kennen. 
  Dmitri Dmitrijewitsch hatte einen 
bescheidenen Stapel Fotos in der Mitte 
seines Schreibtisches liegen, nicht viele, 
aber die Art und Weise, wie er sie in die 
Hand nahm, sie hielt, sie vor seine 
Augen hielt, sie zum Leben erweckte, 
war so innig und berührend. 
  Der Komponist starrt lange auf das 
Foto und sagt dann: 
  Ich glaube, es ist ein Foto von 1927-
28. Ich beschäftigte mich bereits 
ernsthaft und ausgiebig mit Musik - 
Komposition. Ich hatte bereits 
Kompositionen, die heute noch 
aufgeführt werden. So wurde zum 
Beispiel die Erste Symphonie zu dieser 
Zeit komponiert. Zur gleichen Zeit 
entstand die Oper „Die Nase“, die auf 
Gogol basiert. Seitdem sind viele Jahre 



помнюту постановку. Дирижировал 
Самуил Абрамович Самосуд. 
Постановщиком был Николай 
Васильевич Смолич. Художником — 
Владимир Владимирович Дмитриев. 
Это был великолепный, 
изумительный спектакль, с большим 
успехом шедший в Малом оперном 
театре. Я очень рад, что эту оперу 
поставили. Мне приходилось ее 
видеть в Берлинском театре. Это 
была тоже отличная постановка. И в 
музыкальном отношении, и в 
сценическом все было очень хорошо. 
Пели на русском языке, но они там на 
немецкий переводили для немецкого 
зрителя. Моя точка зрения такая: 
опера должна исполняться на том 
языке, на котором ее слушают. Так, 
если опера ставится в Берлине, то ее 
должны петь по-немецки, если в 
Лондоне, то ее надо петь по-
английски, в Париже надо петь по- 
французски. Но есть и другая точка 
зрения, особенно в Соединенных 
Штатах: нужно оперу петь на гом 
языке, на котором она написана. И 
сравнительно недавно, два года 
назад — это было в Лондоне, — я 
слушал «Хованщину» Мусоргского в 
моей оркестровой редакции. Это 
было хорошо поставлено, и пели они 
по-русски. Но все-таки в 
«Хованщине» такой язык русский — 
несколько не такой, как, скажем, 
сейчас, да еще с английским 
акцентом... 
 
 
 
 
  Иногда можно услышать суждение, 
что оперный жанр ныне, так сказать, 
сходит на нет. Я с этим категорически 
не согласен. Жизнеспособность той 
или иной оперы от многого зависит — 
от качества постановки, от качества 
исполнения. Трудно сказать, почему 
некоторые произведения не 
удерживаются в репертуаре. Конечно, 
быть может, здесь есть и вина 

vergangen, aber ich erinnere mich sehr 
gut an die Produktion. Sie wurde von 
Samuil Abramowitsch Samossud 
geleitet. Der Regisseur war Nikolai 
Wassiljewitsch Smolitsch. Wladimir 
Wladimirowitsch Dmitrijew war der 
Kunstmaler. Es war eine großartige, 
wunderbare Inszenierung, die im Maly 
Operntheater großen Erfolg hatte. Ich 
bin sehr froh, dass diese Oper inszeniert 
wurde. Ich habe sie im Berliner Theater 
gesehen. Es war auch eine 
ausgezeichnete Produktion. Sowohl 
musikalisch als auch auf der Bühne war 
es sehr gut. Es wurde auf Russisch 
gesungen, aber für das deutsche 
Publikum wurde es ins Deutsche 
übersetzt. Ich bin der Meinung, dass 
eine Oper in der Sprache aufgeführt 
werden muss, in der sie gehört wird. 
Wenn die Oper also in Berlin aufgeführt 
wird, sollte sie auf Deutsch gesungen 
werden, wenn sie in London aufgeführt 
wird, sollte sie auf Englisch gesungen 
werden, in Paris sollte sie auf 
Französisch gesungen werden. Es gibt 
aber auch einen anderen Standpunkt, 
insbesondere in den Vereinigten 
Staaten, der besagt, dass die Oper in 
der Sprache gesungen werden muss, in 
der sie geschrieben wurde. Und vor 
vergleichsweise kurzer Zeit, vor zwei 
Jahren - es war in London - habe ich 
Mussorgskis „Chowanschtschina“ in 
meiner Orchesterfassung gehört. Es war 
gut inszeniert und es wurde auf 
Russisch gesungen. Aber dennoch hat 
„Chowanschtschina“ eine solche 
russische Sprache - etwas anders als, 
sagen wir, heutzutage, und mit einem 
englischen Akzent... 
  Manchmal hört man das Argument, 
dass das Genre der Oper sozusagen 
auf dem Rückzug ist. Dem stimme ich 
nicht kategorisch zu. Die Lebendigkeit 
dieser oder jener Oper hängt von so 
vielen Dingen ab - von der Qualität der 
Inszenierung, der Qualität der 
Aufführung. Es ist schwer zu sagen, 
warum bestimmte Werke nicht in das 
Repertoire aufgenommen werden. Das 



композиторов, но роль самого театра 
очень велика. Трудная проблема... 
 
 
  Может, это и не имеет 
непосредственного отношения к 
вопросу, но все-таки... Скажем, 
«Борис Годунов» Мусоргского и 
«Борис Годунов» Пушкина. Как ни 
странно, но великое произведение 
поэта почему-то ведь почти не имеет 
сценической жизни, а опера 
Мусоргского, наоборот, имеет 
богатейшую сценическую жизнь. Так 
что тут сложный комплекс... (Из 
интервью автору) 
 
Когда Козинцев и Трауберг 
предложили Шостаковичу написать 
музыку к их следующему фильму 
«Одна», композитор сразу 
согласился. Главной темой в музыке 
стала фраза «Какая хорошая будет 
жизнь» — она звучала сначала легко, 
весело, а потом все более 
драматично. В фильме шарманочная 
тема переходила в оркестровую 
разработку, в музыку вплетались 
шумы, хриплый вой настоящего 
шамана, удары бубна, звуки флейты. 
Звукооператор, в прошлом 
мотоциклетный гонщик, смело шел на 
эксперименты. 
 
  Актриса Е.Кузьмина, 
исполнительница главной роли в 
фильме, вспоминала, как на одном 
собрании на киностудии Шостаковича 
попросили выступить. «На сцену 
вышел почти мальчик. Небольшого 
роста, худенький, с непослушным 
вихром на макушке. 
  Шостакович волновался. Долго что-
то приводил на себе в порядок, потом 
сказал: 
  — Вот... я... хочу... вам... сказать! 
Да... да... да... сказать... Только... я... 
не умею... говорить... Музыка... 
  Я не помню его речи, да, вероятно, и 
никто не помнит, так как все с 
интересом наблюдали за его борьбой 

kann natürlich auch an den 
Komponisten liegen, aber die Rolle des 
Theaters selbst ist sehr wichtig. Es ist 
ein schwieriges Problem... 
  Dies ist zwar nicht direkt relevant für 
die Frage, aber dennoch... Nehmen wir 
Mussorgskis „Boris Godunow“ und 
Puschkins „Boris Godunow“. So seltsam 
es erscheinen mag, aber das große 
Werk des Dichters hat aus irgendeinem 
Grund fast kein Bühnenleben, während 
Mussorgskis Oper im Gegenteil ein sehr 
reiches Bühnenleben hat. Es gibt also 
einen komplizierten Komplex... (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
 
Als Kosinzew und Trauberg 
Schostakowitsch baten, die Musik für 
ihren nächsten Film, „Odna“ (Allein), zu 
schreiben, sagte der Komponist sofort 
zu. Das Hauptthema in der Musik war 
der Satz „Was für ein gutes Leben wird 
es sein“ - er klang zunächst leicht und 
fröhlich, dann immer dramatischer. Im 
Film entwickelte sich das 
Schamanenthema zu einem 
orchestralen Arrangement, in das 
Geräusche, das heisere Heulen eines 
echten Schamanen, Tamburinschläge 
und Flötenklänge eingewoben wurden. 
Der Tontechniker, ein ehemaliger 
Motorradrennfahrer, war mutig genug zu 
experimentieren. 
  Die Schauspielerin J. Kusmina, die die 
Hauptrolle in dem Film spielte, erinnerte 
sich, wie Schostakowitsch bei einem 
Treffen in einem Filmstudio gebeten 
wurde, einen Vortrag zu halten. „Ein 
Fast-Junge kam auf die Bühne. Klein 
von Statur, dünn, mit einem frechen 
Wirbel auf dem Kopf. 
  Schostakowitsch war beunruhigt. Er 
räumte lange Zeit etwas an sich selbst 
auf und sagte dann: 
  - Hier... Ich... will... zu... um es Ihnen 
zu sagen! Ja... ja... ja... sagen... Nur... 
ich... kann nicht... sprechen... Musik... 
  Ich erinnere mich nicht an seine Rede, 
und wahrscheinlich tut das auch 
niemand, denn alle haben sein Ringen 



с пуговицей. И наконец пуговица 
сдалась. Когда была вырвана с 
корнем вторая и третья пуговицы — в 
зале раздался откровенно громкий 
смех. 
  — Я... что... нибудь... говорю... не 
то? Почему вы... смеетесь?.. 
  Хохочущий зал ответил несколькими 
голосами: 
  — То, то говорите... Только 
пуговицы... пуговицы... 
  Дмитрий Дмитриевич покраснел, 
провел по борту пиджака рукой, хотел 
застегнуться. Но пуговиц не было. Он 
был очень удивлен и сказал: 
 
  — Это бывает... Вот... так... 
  Поклонился и выскочил со сцены. 
 
  Так я влюбилась в Шостаковича. И 
по-моему, не я одна». 
 
  «Одна» не была по-настоящему 
звуковой картиной. И не потому, что в 
ней не записали на пленку 
человеческую речь, а только 
музыкальные куски, — нет, просто это 
была картина старого, немого стиля. 
Пути, способы и решения для 
подлинно художественного сочетания 
звука и изображения в те годы только 
отыскивались. Получились 
отдельные номера № 1 — летающий 
трамвай, № 3 — играющая шарманка 
и т.д. А вот единого развития мне там 
не удалось найти. 
  В моей киножизни было несколько 
переломных эпизодов. В 1931 году я 
написал музыку для двух фильмов: 
«Златые горы» и «Встречный». Это 
были уже по-настоящему советские 
звуковые фильмы (я подчеркиваю 
«советские», имея в виду их тематику 
и идейную направленность). 
  Работа в кинематографии заронила 
во мне горячее желание написать 
кинооперу. Мне это представляется 
очень увлекательной и заманчивой 
творческой задачей. В киноопере 
необходимо найти свои 
специфические законы построения 

mit dem Knopf mit Interesse verfolgt. 
Schließlich gab der Knopf nach. Als der 
zweite und dritte Knopf herausgerissen 
wurden, gab es lautes Gelächter im 
Publikum. 
  - Ich... was... irgendetwas... sagen... 
sonst? Warum Sie... lachen...? 
  Ein kicherndes Publikum antwortete 
mit mehreren Stimmen: 
  - Das, das sagten Sie... Nur die 
Knöpfe... Knöpfe... 
  Dmitri Dmitrijewitsch errötete, fuhr mit 
der Hand an der Seite seiner Jacke 
entlang, wollte sie zuknöpfen. Aber es 
gab keine Knöpfe. Er war sehr 
überrascht und sagte: 
  - Das kommt vor... Das ist... so... 
  Er verbeugte sich und sprang von der 
Bühne. 
  So habe ich mich in Schostakowitsch 
verliebt. Und ich glaube nicht, dass ich 
die Einzige war.“ 
  „Odna“ (Allein) war nicht wirklich ein 
Tonfilm. Nicht etwa, weil es keine 
menschliche Sprache auf Band 
aufzeichnete, sondern nur Musikstücke - 
nein, es war einfach ein Bild im alten, 
stummen Stil. Erst in jenen Jahren 
wurde nach Wegen, Mitteln und 
Lösungen für eine wirklich künstlerische 
Verbindung von Ton und Bild gesucht. 
Wir haben separate Nummern 1 - eine 
fliegende Straßenbahn, Nummer 3 - 
eine spielende Drehorgel, usw. Aber 
eine einheitliche Entwicklung konnte ich 
dort nicht feststellen. 
  Es gab mehrere Wendepunkte in 
meinem Filmleben. 1931 schrieb ich 
Musik für zwei Filme: „Goldene Berge“ 
und „Der Gegenplan“. Sie waren bereits 
echte sowjetische Tonfilme (ich betone 
„sowjetisch“, was sich auf ihre Themen 
und ideologische Ausrichtung bezieht). 
 
  Die Arbeit in der Filmindustrie hat in 
mir den brennenden Wunsch geweckt, 
eine Filmoper zu schreiben. Ich finde es 
eine sehr spannende und verlockende 
kreative Herausforderung. In einer 
Filmoper muss man seine eigenen 
Gesetze der Handlungskonstruktion und 



действия и музыкальной 
драматургии, не связанной ни 
местом, ни временем. Я имею в виду 
неограниченные возможности 
развивать действие, начав первый 
эпизод, скажем, в Москве, затем 
перебросить действие на Кавказ, в 
Париж, в Нью-Йорк и т. п. Мне бы 
очень хотелось испытать свои силы в 
этом деле, но, увы, ее осуществление 
упирается в отсутствие 
литературного сценария. 
  Я мечтаю сейчас написать 
кинооперу, созданную по всем 
законам реалистического 
музыкального спектакля. В театре 
действие, разбитое на множество 
партий, неизбежно распыляется. В 
киноспек гакле то же действие, 
показанное в едином потоке 
неуловимо сменяющихся кадров, 
сохраняет всю силу целостного 
впечатления. Какая благодарная 
задача для композитора — уловить 
ритм этого динамического потока 
кинокадров и создать музыку, которая 
полноправно действует в 
киноспектакле. 
 
  Мои мечты о киноопере мне, к 
сожалению, до сих пор не удается 
реализовать. Извечный вопрос о 
содружестве поэтов и композиторов, 
порою удачно решавшийся в 
музыкальной драме, для кинооперы 
еще даже не ставился, как, впрочем, 
не ставился еще по-настоящему 
вопрос о самой киноопере. Все мои 
попытки зажечь поэтов, 
либреттистов, режиссеров этой идеей 
пока тщетны. Мне хочется кликнуть 
клич поэтам и режиссерам: кто хочет 
творчески поработать над созданием 
кинооперы? 
 
Незадолго до путешествия 
Шостакович получил письмо от 
режиссера Козинцева с 
предложением работать над 
фильмом, посвященным Гоголю. Он 
ответил согласием: «Начинаю думать 

der musikalischen Dramaturgie finden, 
die nicht an Ort und Zeit gebunden sind. 
Ich denke dabei an die unbegrenzten 
Möglichkeiten, die Handlung zu 
entwickeln, indem ich die erste Episode 
beispielsweise in Moskau beginne und 
die Handlung dann in den Kaukasus, 
nach Paris, nach New York usw. 
verlege. Ich würde mich gerne daran 
versuchen, aber leider wird die 
Umsetzung durch das Fehlen einer 
literarischen Vorlage behindert. 
  Mein Traum ist es jetzt, eine Filmoper 
zu schreiben, die allen Gesetzen des 
realistischen musikalischen Schauspiels 
folgt. Im Theater wird die Handlung, die 
in eine Vielzahl von Teilen zerfällt, 
zwangsläufig zerstreut. In einem 
filmischen Schauspiel behält ein und 
dieselbe Handlung, die in einem 
einzigen Strom von sich flüchtig 
verschiebenden Einstellungen gezeigt 
wird, die ganze Kraft eines kohärenten 
Eindrucks. Es ist eine lohnende Aufgabe 
für den Komponisten, den Rhythmus 
dieses dynamischen Bildflusses 
einzufangen und eine Musik zu 
schaffen, die in der Filmvorführung voll 
wirksam ist. 
  Leider haben sich meine Träume von 
der Kinooper noch nicht erfüllt. Die 
uralte Frage der Zusammenarbeit 
zwischen Dichtern und Komponisten, 
die im Musikdrama manchmal 
erfolgreich gelöst wurde, ist für die 
Filmoper noch gar nicht gestellt worden, 
so wie auch die Frage der Filmoper 
selbst noch nicht wirklich gestellt 
worden ist. Alle meine Versuche, 
Dichter, Librettisten und Regisseure für 
diese Idee zu begeistern, waren bisher 
vergeblich. Ich möchte Dichtern und 
Regisseuren zurufen: wer hat Lust, 
kreativ an einer Filmoper zu arbeiten? 
 
Kurz vor der Reise erhielt 
Schostakowitsch einen Brief des 
Regisseurs Kosinzew, der ihm anbot, an 
einem Gogol gewidmeten Film 
mitzuarbeiten. Er stimmte zu: „Ich fange 
an, über Gogol nachzudenken. Wenn 



о Гоголе. Если Вас устроит моя 
кандидатура». Возможно, именно в 
этой работе могла осуществиться 
давняя мечта Шостаковича о кино- 
опере. Именно «Гоголиана» могла 
стать таким фильмом. Но Козинцев 
внезапно умер. Шостакович узнал об 
этом накануне путешествия. 
 
По судовому радио объявили: 
 
 
  ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
У Ростроповича была мрачная шутка. 
Тот просил, когда он умрет, 
немедленно перевезти его тело на 
сверхскоростном лайнере «Конкорд» 
в Нью-Йорк. Таким образом, учитывая 
разницу во времени, в Нью-Йорк он 
попадет за несколько часов до 
наступления дня своей смерти. 

Sie mit meiner Kandidatur zufrieden 
sind.“ Wahrscheinlich wurde in diesem 
Werk Schostakowitschs langer Traum 
von einer Filmoper wahr. Ein solcher 
Film könnte „Gogoliana“ werden. Doch 
Kosinzew starb plötzlich. 
Schostakowitsch erfuhr dies am 
Vorabend seiner Reise. 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
 
 
 
 
 
Rostropowitsch hatte einen grimmigen 
Scherz. Er bat darum, dass sein 
Leichnam nach seinem Tod sofort mit 
einem „Concorde“-Superschnellschiff 
nach New York überführt wird. Auf diese 
Weise würde er aufgrund der 
Zeitverschiebung einige Stunden vor 
seinem Todestag in New York 
eintreffen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 
День третий. 5 июня. Вторник 
 
Когда Шостакович сидел в своем 
шезлонге на верхней палубе, кто-то 
все время наводит на него бинокль. 
Он заволновался, отвернулся. Он и 
сам любил рассматривать в 
театральный бинокль теа тральные 
декорации и балетных артистов. 
  В юности он увлекался балетом. 
Однажды после спектакля ночью 
пишет другу восторженное письмо: 
Видел я в ложе Спесивцеву и 
поражен ее внешностью. Знаешь, 
кого она мне напоминает? Шали из 
Мопассана... Отчего так много на 
свете хорошего? Да здравствует 
балет!!! Когда я гляжу на балет, то я 
переживаю ч го-то необыкновенно 
фантастическое. Такое впечатление у 
меня бывает, когда я смотрю и 
слушаю что-нибудь нереальное. Из 
исполнительских искусств самые 
замечательные — это: Музыка и 
Балет. 1923 г. 
 
 
В те годы, когда Шостакович сочинял 
свой первый балет, шли жаркие 
дискуссии о путях советского балета. 
«Надо танцевать борьбу и победу, 
такие темы, как соцстроительетво, 
бесклассовое общество, тему 
пионерии, патетику комсомола, новый 
тип человека, рост личности, оборону 
и т.д., — по сравнению с 
содержательностью этой тематики не 
могут пойти ни в какое сравнение 
отдельные темы или мотивы 
индивидуальной душевной жизни». 
На этом фоне появился первый балет 
Шостаковича. 
 
  Вот краткое содержание либретто 
балета «Болт». 1-я картина. На завод 
приходят рабочие. Делают утреннюю 
гимнастику. Среди них пьяный со 
вчерашнего похмелья Ленька Гульба. 
 

DRITTES KAPITEL 
 
Dritter Tag. 5. Juni. Dienstag 
 
Als Schostakowitsch in seinem 
Liegestuhl auf dem Oberdeck saß, 
richtete jemand ständig Ferngläser auf 
ihn. Er wurde unruhig und wandte sich 
ab. Er selbst schaute sich gerne 
Theaterkulissen und Balletttänzer durch 
das Fernglas an. 
  Als junger Mann hatte er eine 
Leidenschaft für das Ballett. Eines 
Abends schreibt er nach einer 
Aufführung einen begeisterten Brief an 
einen Freund: „Ich sah Spessiwzewa in 
der Loge und war von ihrem Aussehen 
beeindruckt. Weißt du, an wen sie mich 
erinnert? Schali von Maupassant... (aus 

Die Schwestern Rondoli) Warum gibt es so viel 
Gutes in der Welt? Es lebe das Ballett!!! 
Wenn ich mir das Ballett ansehe, erlebe 
ich etwas ganz und gar Fantastisches. 
Diesen Eindruck habe ich, wenn ich 
etwas Unwirkliches sehe oder höre. 
Unter den darstellenden Künsten sind 
die bemerkenswertesten: Musik und 
Ballett. 1923 
 
In jenen Jahren, als Schostakowitsch 
sein erstes Ballett komponierte, gab es 
heftige Debatten über den Weg des 
sowjetischen Balletts. „Man muss den 
Kampf und den Sieg tanzen, solche 
Themen wie der sozialistische Aufbau, 
die klassenlose Gesellschaft, das 
Thema der Pioniere, die Pathetik des 
Komsomol, der neue Menschentyp, das 
Wachstum der Persönlichkeit, die 
Verteidigung usw. - mit dem Inhalt 
dieser Themen kann man keinen 
Vergleich mit individuellen Themen oder 
Motiven des individuellen Seelenlebens 
anstellen.“ Dies war der Hintergrund für 
Schostakowitschs erstes Ballett. 
  Hier ist eine Zusammenfassung des 
Librettos des Balletts „Der Bolzen“. 1. 
Bild. Die Arbeiter kommen in der Fabrik 
an. Sie machen gerade ihre 
Morgengymnastik. Unter ihnen war auch 



 
 
  2-я картина. Праздник 
самодеятельности по случаю 
открытия нового цеха. Денька Гульба 
со своими приятелями (Иван Штопор 
и Федор Пива) хулиганят. Их выводят. 
3-я картина. Работает цех. 
  4- я картина. Выходной день. 
Пригородное село. Танцует поп. 
Танцуют комсомольцы. Танцуют 
старушки. Пьяный Ленька Гульба 
гуляет с девушками. Ему хочется 
гулять и завтра, дли этой цели он 
подговаривает несознательного 
парнишку заложить в машину болт. 
Тогда завод остановится и можно 
будет гулять дальше. Это подслушал 
комсомолец Гусев и пожелал 
разоблачить заговор. Гусева Ленька 
убивает. 
 
  5- я картина. Парнишка закладывает 
болт. Гусев (ожил) разоблачает его и 
Леньку Гульбу. Их арестовывают. 
Общее ликование. Танцы. Апофеоз. 
Конец. 
  Означенный балет был поставлен в 
Мариинском театре 8-го мая 1931 
года. С треском провалившись, снят с 
репертуара. 
  Сюжет балетной композиции «Болт» 
- заключается в высмеивании 
бытового мещанства, с одной 
стороны, и изображении крепких 
производственно-строительных 
моментов, с другой. Только 
неудачное либретто загубило это 
произведение. 
  Работой над балетом Шостакович 
увлечен не был, так как считал сюжет 
надуманным. Т.Вечеслова, 
исполнительница главной партии, 
вспоминала: «Музыка этого балета 
постигалась нами по просто: она 
была наполнена сложными 
созвучиями, порой гротесковыми, 
ранее небывалыми в балете. Его 
музыка казалась дерзкой, какой-то 
необыкновенной, и на спектакле 
«Болт» я была просто освистана 

Lenka Gulba, betrunken und verkatert 
von der letzten Nacht. 
  2. Bild. Ein Amateurfestival anlässlich 
der Eröffnung einer neuen Werkstatt. 
Denka Gulba und seine Kumpels (Iwan 
Schtopor und Fjodor Piwa) treiben ihr 
Unwesen. Sie werden hinausgeführt. 3. 
Bild. Eine Werkstatt ist in Betrieb. 
  4. Bild. Ein freier Tag. Eine 
Vorortsiedlung. Tanzender Pope. 
Tanzende Komsomol-Mitglieder. 
Tanzende alte Frauen. Der betrunkene 
Lenka Gulba geht mit den Mädchen 
spazieren. Er will auch morgen 
ausgehen und überredet deshalb einen 
verantwortungslosen Jungen, einen 
Bolzen in sein Auto einzubauen. Dann 
wird die Fabrik geschlossen und er kann 
spazieren gehen. Gussew, ein Mitglied 
des Komsomol, belauscht dies und will 
das Komplott aufdecken. Gussew wird 
von Lenka getötet. 
  5. Bild. Der Junge legt einen Bolzen. 
Gussew (wiederbelebt) stellt ihn und 
Lenka Gulba bloß. Sie werden verhaftet. 
Allgemeiner Jubel. Tanzen. Apotheose. 
Das Ende. 
  Dieses Ballett wurde am 8. Mai 1931 
im Mariinski-Theater aufgeführt. Es 
wurde aus dem Repertoire gestrichen, 
nachdem es kläglich gescheitert war. 
  Die Handlung des Balletts „Der Bolzen“ 
- besteht einerseits aus einer 
Verspottung der häuslichen Bourgeoisie 
und andererseits aus der Darstellung 
von robusten industriellen 
Baumomenten. Nur ein unglückliches 
Libretto hat diesem Werk geschadet. 
 
  Schostakowitsch war von dem Ballett 
nicht begeistert, da er die Handlung für 
weit hergeholt hielt. T. Wetscheslowa , 
die die Titelrolle spielte, erinnerte sich: 
„Wir haben die Musik dieses Balletts 
ganz einfach verstanden: sie war voller 
komplizierter, bisweilen grotesker 
Klänge, die im Ballett bisher unbekannt 
waren. Seine Musik wirkte kühn, eine 
Art außergewöhnlich, und bei der 
Aufführung von „Der Bolzen“ wurde ich 
vom Publikum einfach ausgebuht. Aber 



зрителями. Но я не чувствовала себя 
побежденной. Наоборот, я 
чувствовала себя героиней. Музыка 
оглушала, в ней были противоречия, 
но мы знали, чувствовали интуитивно 
или сердцем, что это музыка 
будущего и она будет жить. 
Хореография сейчас всех балетов 
исчезла, а музыка — живет. 
 
  Помню, как после премьеры 
«Болта» я с несколькими другими 
участниками спектакля поехала к 
Шостаковичу домой и как Софья 
Васильевна в тот вечер е 
трогательной настойчивостью 
уговаривала меня: «Танюша, 
потанцуйте е Митей, очень прошу!» 
«Митя» долго, упорно сопротивлялся, 
но наконец сдался. Мы танцевали с 
ним фокстрот, и он от смущения 
безбожно наступал мне на ноги, не 
попадая, да-да, не попадая в такт! И 
от этого смущался еще больше». (Из 
интервью автору) 
  Действие второго балета 
Шостаковича «Золотой век» — 
первоначальное название 
«Динамиада» — происходит в 
большом западноевропейском 
городе, куда на индустриальную 
выставку приезжает команда 
советских футболистов. В постановке 
перемежались приемы ревю и мюзик-
холла, эстрадных обозрений и 
гимнастических парадов. 
Заканчивался балет танцем 
пролетарской солидарности. 
  В основу музыки к балету «Золотой 
век» входят два элемента: музыка, 
относящаяся к современной 
западноевропейской буржуазной 
культуре, и музыка пролетарской 
культуры. Сопоставление двух 
культур явилось моей главной 
задачей при сочинении «Золотого 
века». Эта задача выполнялась так: 
западноевропейские танцы носят 
характер нездоровой эротики, что 
столь характерно для современной 
буржуазной культуры, советские же 

ich fühlte mich nicht besiegt. Im 
Gegenteil, ich fühlte mich wie eine 
Heldin. Die Musik war ohrenbetäubend, 
sie war widersprüchlich, aber wir 
wussten, intuitiv oder in unseren 
Herzen, dass dies die Musik der Zukunft 
ist und sie weiterleben wird. Die 
Choreografie aller Ballette ist heute 
verschwunden, aber die Musik lebt 
weiter. 
  Ich erinnere mich, wie ich nach der 
Uraufführung von „Der Bolzen“ in 
Schostakowitschs Haus ging und wie 
Sofja Wassiljewna mich an jenem 
Abend mit rührendem Nachdruck 
aufforderte: „Tanjuscha, tanzen Sie mit 
Mitja, bitte!“ „Mitja“ wehrte sich lange 
und hartnäckig, aber schließlich gab er 
nach. Ich tanzte mit ihm den Foxtrott, 
und es war ihm peinlich, mir auf die 
Füße zu treten und nicht den Takt zu 
treffen, ja, nicht den Takt zu treffen! Das 
hat ihn noch mehr in Verlegenheit 
gebracht.“ (Aus dem Interview mit dem 
Autor) 
  Die Handlung von Schostakowitschs 
zweitem Ballett „Das goldene Zeitalter“ - 
ursprünglich „Dynamiade“ genannt - 
spielt in einer großen westeuropäischen 
Stadt, in der eine sowjetische 
Fußballmannschaft zu einer 
Industrieausstellung zu Gast ist. In der 
Inszenierung wurden die Techniken der 
Revue und des Varietés, der 
Musikrevue und der Gymnastikparade 
miteinander verbunden. Das Ballett 
endete mit einem Tanz der 
proletarischen Solidarität. 
  Die Musik für das Ballett „Das goldene 
Zeitalter“ basiert auf zwei Elementen: 
Musik der zeitgenössischen 
westeuropäischen bürgerlichen Kultur 
und Musik der proletarischen Kultur. Die 
Gegenüberstellung der beiden Kulturen 
war meine Hauptaufgabe bei der 
Komposition von „Das goldene 
Zeitalter“. Die Aufgabe wurde 
folgendermaßen gelöst: die 
westeuropäischen Tänze haben den 
Charakter einer ungesunden Erotik, die 
für die moderne bürgerliche Kultur so 



танцы я считал необходимым 
насытить элементами здоровой 
физкультуры и спорта. Иначе я не 
мыслю себе развитие советского 
танца. Я считал необходимым писать 
музыку не только такую, под которую 
удобно танцевать, но 
одраматизировать самую 
музыкальную сущность, дать в 
музыке настоящую симфоническую 
напряженность и драматическое 
развитие. 
 
  Премьера балета состоялась 26 
октября 1930 года в Ленинградском 
театре оперы и балета. Партию 
комсомолки танцевала Галина 
Уланова: «Я знала его еще с тех 
времен, когда он писал свою Первую 
симфонию в девятнадцать лет и 
преподавал нам в балетной школе 
теорию музыки, аккомпанировал в 
кинотеатре «Баррикады» немым 
фильмам. Его первая музыка была 
острой, колкой, точной, как высшая 
математика. Уже тогда он — 
обгоняющий своей музыкой время, 
талантливый, мятущийся, резкий и 
прямой в вопросах принципиальных». 
  Шостакович пишет гневное письмо 
режиссеру спектакля: Работа над 
этой постановкой меня научила очень 
многому. Провалился спектакль или 
не провалился, это покажет будущее. 
В моих же глазах спектакль 
провалился. Может быть, Вы помните 
историю зарождения этого балета? 
Напомню: я руками и ногами 
отбивался от предложенного мне 
либретто. Так или иначе, балет я 
написал. Я не могу его с пеной у рта 
защищать, так как сам знаю, что 
«Золотой век» по причине 
художественного содержания есть 
произведение антихудожественное. 
Теперь я буду сочинять вещи на 
сюжеты, которые будут меня по-
настоящему волновать. А такие 
провалы (с моей точки зрения), каким 
является «Золотой век», переживать 
нелегко». 

charakteristisch ist, während ich es für 
notwendig hielt, die sowjetischen Tänze 
mit Elementen einer gesunden 
Körperkultur und des Sports zu sättigen. 
Ich könnte mir die Entwicklung des 
sowjetischen Tanzes gar nicht anders 
vorstellen. Ich war der Meinung, dass 
man Musik nicht nur schreiben sollte, 
um sie tanzbar zu machen, sondern um 
das Wesen der Musik zu dramatisieren, 
um ihr eine echte symphonische 
Spannung und eine dramatische 
Entwicklung zu geben. 
  Das Ballett wurde am 26. Oktober 
1930 im Leningrader Opern- und 
Balletttheater uraufgeführt. Die 
Komsomolskaja-Rolle wurde von Galina 
Ulanowa getanzt: „Ich kannte ihn aus 
der Zeit, als er im Alter von neunzehn 
Jahren seine erste Symphonie schrieb 
und uns in der Ballettschule 
Musiktheorie lehrte und Stummfilme im 
Kino „Barrikade“ begleitete. Seine erste 
Musik war scharf, stachelig, präzise, wie 
höhere Mathematik. Mit seiner Musik 
war er schon damals seiner Zeit voraus, 
talentiert, rebellisch, hart und direkt in 
Grundsatzfragen.“ 
 
  Schostakowitsch schreibt einen 
wütenden Brief an den Regisseur der 
Produktion: Die Arbeit an dieser 
Produktion hat mich viel gelehrt. Ob die 
Produktion gescheitert ist oder nicht, 
wird die Zukunft zeigen. In meinen 
Augen ist das Stück gescheitert. 
Vielleicht erinnern Sie sich an die 
Entstehungsgeschichte dieses Balletts? 
Ich möchte Sie daran erinnern, dass ich 
mich mit Händen und Füßen gegen das 
Libretto gewehrt habe, das man mir 
vorgeschlagen hatte. Wie auch immer, 
ich habe das Ballett geschrieben. Ich 
kann es nicht mit Schaum vor dem 
Mund verteidigen, da ich selbst weiß, 
dass das „Goldene Zeitalter“ aufgrund 
seines künstlerischen Inhalts ein 
antikünstlerisches Werk ist. Jetzt werde 
ich Dinge zu Themen verfassen, die 
mich wirklich begeistern werden. Und 
solche Misserfolge (aus meiner Sicht), 



 
 
  Балет был встречен и прессой и 
публикой неоднозначно. Режиссер 
подчеркнуто преподносил «Таити-
трот», оркестровую транскрипцию 
пьесы В.Юманса, звучавшую во всех 
ресторанах Ленинграда, и многие 
зрители и пресса, услышав ее в 
стенах академического театра, были 
шокированы. «Доходчивость и 
доступность этого рода музыки 
Шостаковича сделали его очень 
популярным и приятным 
композитором, но какой ценой? Ценой 
пошленькой и дешевой музыки. Путь, 
на который с таким рвением 
становится Шостакович, более чем 
опасен...» — отмечала пресса. 
Штейнберг в дневнике сделал запись 
о музыке балета: «Талантливо, но... 
“навоз, обсыпанный марципанами”» 
(как говорил Балакирев, кажется, про 
Сен-Санса). 
 
 
 
  Вскоре Шостакович уезжает в 
Одессу, куда уже докатилась 
сомнительная слава его балета. В 
письме он описывает свою встречу с 
представительницей Одесской 
филармонии: Это очень недурная и 
бойкая хохлушка. Вчера утром она 
вызвала меня к телефону и выразила 
желание побеседовать. Я сразу 
почувствовал, что мое лицо приняло 
«самодовольное» выражение. Каково 
же было мое разочарование, когда я 
узнал, что она пришла убеждать меня 
переключаться на массовую песню. 
«Подумайте, — говорит, — мы 
слушали Ваш балет, это такое 
упадничество... таити- трот... легкий 
жанр... современничество...» — так и 
сыпал ее, мм, прелестный ротик. Я 
слушал и восхищался. Во мне 
проснулся Кекс. «Зачем, — сказал я, 
— все это? Жизнь, — говорю, — 
прекрасна», — и, обняв ее, пытался 
поцеловать. В тот же момент я 

wie sie „Das goldene Zeitalter“ darstellt, 
sind nicht leicht zu ertragen.“ 
  Das Ballett wurde sowohl von der 
Presse als auch vom Publikum mit 
gemischten Gefühlen aufgenommen. 
Der Regisseur hob den „Tahiti-Trot“ (Tea 

for Two) hervor, eine 
Orchestertranskription des Stücks von 
W. Youmans, das in allen Leningrader 
Restaurants gespielt wurde, und viele 
Zuhörer und die Presse waren 
schockiert, als sie es in den Mauern des 
akademischen Theaters hörten. „Die 
Verständlichkeit und Zugänglichkeit 
dieser Art von Musik machte 
Schostakowitsch zu einem sehr 
beliebten und angenehmen 
Komponisten, aber zu welchem Preis? 
Um den Preis von vulgärer und billiger 
Musik. Der Weg, auf den sich 
Schostakowitsch so eifrig begibt, ist 
mehr als gefährlich...“ - hieß es in der 
Presse. Steinberg machte einen 
Tagebucheintrag über die Musik des 
Balletts: „Talentiert, aber... ‚mit Marzipan 
bestreuter Mist‘“ (wie Balakirew, glaube 
ich, über Saint-Saëns zu sagen pflegte). 
  Schostakowitsch reist bald nach 
Odessa, wo sich der zweifelhafte Ruhm 
seines Balletts bereits 
herumgesprochen hat. In einem Brief 
beschreibt er seine Begegnung mit einer 
Vertreterin der Odessaer Philharmonie: 
Sie ist eine sehr nette und freche 
Haubenlerche. Gestern Morgen hat sie 
mich angerufen und den Wunsch 
geäußert, mit mir zu sprechen. Ich 
spürte sofort, wie mein Gesicht einen 
„selbstgefälligen“ Ausdruck annahm. 
Wie groß war meine Enttäuschung, als 
ich erfuhr, dass sie gekommen war, um 
mich davon zu überzeugen, zu einem 
massiven Song zu wechseln.  
„Überlegen Sie, - sagte sie, - wir haben 
uns Ihr Ballett angehört, es ist so 
dekadent... Tahiti Trot... leichtes 
Genre... Modernismus...“ - so eilte ihr, 
ähm, schöner Mund. Ich habe zugehört 
und bewundert. Cupcake ist in mir 
erwacht. „Warum, - sagte ich, - das 
alles? Das Leben, - sagte ich, - ist 



почувствовал довольно сильный удар 
по щеке, с криком: «Об этом я напишу 
в «За пролетарскую музыку»!!» — она 
выбежала из моего номера... 26 июня 
1930 г. 
 
 
  Тем не менее Шостакович публикует 
в одесской газете «Пролетарский 
музыкант» заметку о борьбе с 
«легким жанром»: Предлагаю 
следующие меры борьбы с «легким 
жанром». Обратиться в органы, 
контролирующие издание и 
исполнение музыкальной продукции... 
с требованием издания 
соответствующего постановления, 
категорически запрещающего 
издание и исполнение «легкого 
жанра». 
 
Декларация обязанностей 
композитора. 
  Будучи в двухмесячном отпуску, я 
много думал о своей композиторской 
работе. 
  С начала 1929 г. по конец 1931 г., 
всего три года, я работаю только в 
качестве «прикладного» композитора. 
Писал музыку к драматургическим 
спектаклям и для кино. Сделал в этой 
области очень много. 
  Вся работа во всех драматических 
театрах и звуковых кино издавна 
заштампована. Музыка там играет 
роль акцента «отчаяния» и 
«восторга». Имеются определенные 
«стандартные» номера в музыке: 
удар в барабан при входе нового 
героя, «бодрый» и «зарядный» танец 
положительных героев, фокстрот для 
«разложения» и «бодрая» музыка для 
благополучного финала. Вот 
«материал» для творчества 
композитора. Нельзя, преступно 
перед советской музыкой, за которую 
мы несем ответственность перед 
партией и правительством рабочего 
класса, сводить роль музыки к голому 
приспособлению под вкус и 
творческий метод театра, часто 

schön“, - und als ich sie umarmte, 
versuchte ich, sie zu küssen. Im selben 
Moment spürte ich einen ziemlich harten 
Schlag auf die Wange mit dem Ausruf: 
„Darüber werde ich in ‚Für proletarische 
Musik‘ schreiben!“ - rannte sie aus 
meinem Zimmer... 26. Juni 1930. 
  Dennoch veröffentlicht 
Schostakowitsch in der Odessaer 
Zeitung „Proletarischer Musiker“ eine 
Notiz über den Kampf gegen das 
„leichte Genre“: Wenden Sie sich an die 
Behörden, die die Veröffentlichung und 
Aufführung von Musikprodukten 
kontrollieren... fordern Sie den Erlass 
einer entsprechenden Verordnung, die 
die Veröffentlichung und Aufführung von 
„leichtem Genre“ kategorisch verbietet. 
 
 
 
Eine Erklärung zu den Pflichten des 
Komponisten. 
  In meinem zweimonatigen Urlaub habe 
ich viel über meine Kompositionsarbeit 
nachgedacht. 
  Von Anfang 1929 bis Ende 1931, also 
insgesamt drei Jahre lang, arbeitete ich 
nur als „angewandter“ Komponist. Ich 
habe Musik für Theaterstücke und Filme 
geschrieben. Ich habe viel in diesem 
Bereich gearbeitet. 
  Die Arbeit in allen Dramen und 
Tonfilmen ist längst ausgestanzt. Die 
Musik spielt hier die Rolle eines Akzents 
der Verzweiflung und des Hochgefühls. 
Es gibt bestimmte „Standard“-Nummern 
in der Musik: der Trommelschlag beim 
Eintritt einer neuen Figur, der  
„beschwingte“ und „energiegeladene“ 
Tanz der positiven Figuren, der Foxtrott 
für den „Verfall“ und die „beschwingte“ 
Musik für ein Happy End. Hier ist das 
„Material“ für die Kreativität des 
Komponisten. Es ist unmöglich, der 
sowjetischen Musik, für die wir 
gegenüber der Partei und der Regierung 
der Arbeiterklasse verantwortlich sind, 
die Rolle der Musik auf eine bloße 
Anpassung an den Geschmack und die 
schöpferische Methode des Theaters zu 



плохой и позорный. Получается 
настоящая композиторская 
обезличка. «Легкость» и 
штампованность работы в театре 
развращают, теряется высокое 
качество. Композитор всеми силами 
стремится к «гастролерству» в 
драматическом театре и кино, а не к 
постоянной работе. Между тем 
композитор обязан в первую очередь 
приложить все свои силы к созданию 
симфонии, оперы, балета, сонаты, 
квартета, песни, кантаты, фуги и так 
далее. 
  Два моих балета создавались в 
стенах театра. И «Золотой век», и 
«Болт» — жестокие провалы. Спешу 
оговорить всю работу балетмейстера 
Лопухова в «Болте». Работа 
прекрасная, но Лопухов оказался во 
власти театра, принявшего 
недоброкачественное либретто, и 
поэтому вышел пасквиль. 
 
 
 
  ...Должен быть провозглашен лозунг 
ведущей роли музыки в музыкальном 
театре. 
  ...За ведущую роль музыки в 
музыкальном театре! Долой 
композиторскую обезличку! Дальше 
от драматического театра и звукового 
кино! Я не в силах больше 
«обезличиваться» и штамповаться. 
Таким образом я расчищаю себе 
дорогу к большой симфонии, 
посвященной 15-летию Октябрьской 
революции. И заявляю всем моим 
будущим «заказчикам» из 
драматического театра и звукового 
кино, что с этим фронтом музыки на 
ближайшие пять лет я порываю. 
 
«Шостакович хорошо переносил 
путешествие. Может быть, плеск воли 
навевал ему будущие мелодии его 
музыки», — вспоминал капитан 
парохода «Михаил Лермонтов». 
 

reduzieren, die oft schlecht und 
beschämend ist. Was entsteht, ist eine 
echte kompositorische Unpersönlichkeit. 
Die „Leichtigkeit“ und Klischeehaftigkeit 
der Theaterarbeit korrumpiert und die 
hohe Qualität geht verloren. Mit all 
seinen Kräften strebt der Komponist 
eher eine „Tournee“ im Theater und im 
Kino an als eine feste Arbeit. In der 
Zwischenzeit muss der Komponist seine 
ganze Energie darauf verwenden, eine 
Sinfonie, eine Oper, ein Ballett, eine 
Sonate, ein Quartett, ein Lied, eine 
Kantate, eine Fuge usw. zu schaffen. 
  Zwei meiner Ballette sind innerhalb der 
Mauern des Theaters entstanden. 
Sowohl „Das goldene Zeitalter“ als auch 
„Der Bolzen“ waren brutale Misserfolge. 
Ich möchte an dieser Stelle das 
gesamte Werk des Ballettmeisters 
Lopuchow in „Der Bolzen“ erwähnen. 
Das Werk ist gut, aber Lopuchow war 
der Gnade eines Theaters ausgeliefert, 
das ein minderwertiges Libretto 
akzeptierte, und so kam eine 
Verleumdung heraus. 
  ...Der Leitsatz von der führenden Rolle 
der Musik im Musiktheater muss 
proklamiert werden. 
  ... Für die Rolle der Musik im 
Musiktheater! Nieder mit dem 
Komponisten-Impersonalismus! Weit 
entfernt von dramatischem Theater und 
Tonfilm! Ich kann nicht mehr 
„unpersönlich“ und schablonenhaft (nach 

Schema F arbeiten) sein. Damit mache ich den 
Weg frei für eine große Sinfonie zum 15. 
Jahrestag der Oktoberrevolution. Und 
ich erkläre allen meinen zukünftigen 
„Auftraggebern“ im Bereich des 
Schauspiels und des Tonfilms, dass ich 
für die nächsten fünf Jahre mit dieser 
Musikfront fertig bin. 
 
„Schostakowitsch hat die Reise gut 
überstanden. Vielleicht inspirierte der 
Funke des Willens die zukünftigen 
Melodien seiner Musik“, - erinnerte sich 
der Kapitän des Dampfers „Michail 
Lermontow“. 



  Вечером в музыкальном салопе 
состоялся концерт, композитор 
появился со своей супругой. Его 
приветствовали артисты-любители из 
членов экипажа судна и пассажиры. 
 
  После народных танцев в русских 
костюмах хор исполнил произведения 
Шостаковича — песни из 
кинофильмов: 
 
Нас утро встречает прохладой, 
Нас ветром встречает река. 
Кудрявая, что ж ты не рада 
Веселому пенью гудка? 
 
 
Не спи, вставай, кудрявая! 
В цехах, звеня, 
Страна встает со славою 
На встречу дня! 
 
  За Ленинградом Шостаковича 
узнала Москва, затем весь Советский 
Союз. Музыка к кинофильмам 
«Одна», «Встречный» утверди да его 
известность, а песенка из 
«Встречного» облетела вею страну. 
Ее пели на первомайских 
демонстрациях и на вечерах 
самодеятельности в рабочих клубах, 
ее распевали дети и взрослые. 
 
  Песня эта не сразу вышла у 
Шостаковича. Он приходил к 
режиссеру Арнштаму в его 
небольшую комнату и проигрывал 
вариант за вариантом. 
  «Было лето, в распахнутое окно со 
двора, населенного взрослыми и 
детьми, доносился гомон, обрывки 
музыки, уличный шум. Первый 
вариант он принес торжественный, 
даже несколько парадный. Он 
спросил: «Ну как?» — «Петь будут». 
— «Напрасно. Жалко, если будут 
петь, потому что, в общем, это не 
стоит того, чтобы пели. Давай сочиню 
что-нибудь другое, что-нибудь 
попроще, попрозрачнее». 
 

  Am Abend fand im Musiksalon ein 
Konzert statt, zu dem der Komponist mit 
seiner Frau erschien. Er wurde von 
Amateurkünstlern aus der 
Schiffsbesatzung und den Passagieren 
empfangen. 
  Nach Volkstänzen in russischen 
Kostümen führte der Chor Werke von 
Schostakowitsch auf - Lieder aus den 
Filmen: 
 
Der Morgen begrüßt uns mit Kühle, 
wir werden vom Wind am Fluss begrüßt. 
Lockenkopf, warum bist du nicht 
glücklich mit 
dem fröhlichen Gesang der Gudoks? 
 
Nicht schlafen, aufstehen, Lockenkopf! 
In den Geschäften klingelt es, 
Das Land erhebt sich mit Ruhm 
Dem Tag entgegen! 
 
  Nach Leningrad wurde 
Schostakowitsch erst von Moskau und 
dann von der gesamten Sowjetunion 
anerkannt. Seine Musik zu den Filmen 
„Odna“ und „Der Gegenplan“ machte ihn 
berühmt, und das Lied aus „Der 
Gegenplan“ ging durch das ganze Land. 
Es wurde bei den Maidemonstrationen 
und den Amateurabenden in den 
Arbeiterclubs gesungen, von Kindern 
und Erwachsenen. 
  Das Lied ist Schostakowitsch nicht 
sofort eingefallen. Er ging in das kleine 
Zimmer des Regisseurs Arnstam und 
spielte Variante um Variante. 
 
  „Es war Sommer, und durch das offene 
Fenster des von Erwachsenen und 
Kindern bevölkerten Hofes drangen der 
Lärm, die Musikfetzen und der 
Straßenlärm. Die erste Version, die er 
mitbrachte, war feierlich, sogar etwas 
zeremoniell. Er fragte: „Und?“ - „Es wird 
gesungen werden.“ - „Vergeblich. Es ist 
schade, wenn sie das tun, denn alles in 
allem ist es nicht wert, gesungen zu 
werden. Lass mich etwas anderes 
komponieren, etwas Einfacheres, 
Transparenteres.“ 



  Потом были еще варианты. И, 
наконец, он принес песню 
прозрачную, как воздух белых 
ленинградских ночей, очень простую, 
ту, которую поют и поныне. «Ну что ж, 
будут ее петь?» — «Приходи ко мне 
следующим летом, и мы послушаем в 
это открытое окно, будут ли ее петь у 
нас во дворе». И действительно, 
следующим летом мы услышали, как 
дети во дворе пели эту песню. 
 
  «Значит, вышло, — сказал 
Шостакович. — Ну что ж, раз в жизни 
вышло так, что сразу песня моя куда-
то ушла и от меня отделилась, — это 
хорошо». 
  Шостакович был этим горд, — он 
редко гордился своей музыкой, 
никогда этого не говорил, — но тут 
гордился». (Из интервью автору) 
 
Однажды в доме отдыха Шостакович 
услышал, как слепой баянист играл 
«Песню о встречном», не зная, что ее 
слушал автор. 
 
 
  Это была одна из первых советских 
песен, записанная на пластинку. 
Позже песня стала исполняться в 
Швейцарии как свадебная мелодия, в 
Англии ее опубликовали под 
названием «Привет жизни», в 
Венгрии она исполнялась как «Слава 
труду», во Франции ее знали как 
«Песню молодых рабочих». Во время 
войны песня попала в Америку, и к 
пей были сочинены новые слова. 
 
Однажды жена дирижера Малько с 
озабоченным видом сообщила мужу, 
что звонила Софья Васильевна 
Шостакович — она нашла в записной 
книжке у сына слово «самоубийство» 
и была очень взволнована. Она не 
знала, что ото строчка японского 
стихотворения, на которое 
Шостакович пишет музыку. 
 
 

  Dann gab es weitere Varianten. Und 
schließlich brachte er ein Lied, das so 
durchsichtig war wie die Luft der weißen 
Leningrader Nächte, ein sehr einfaches 
Lied, das noch heute gesungen wird. 
„Nun, werden sie es singen?“ - 
„Kommen Sie nächsten Sommer zu mir, 
und wir werden durch dieses offene 
Fenster hören, ob es in unserem Hof 
gesungen wird.“ Und tatsächlich hörten 
wir im nächsten Sommer Kinder im Hof, 
die das Lied sangen. 
  „So hat es geklappt, - sagte 
Schostakowitsch. - Nun, einmal in 
meinem Leben stellte sich heraus, dass 
mein Lied sofort irgendwohin ging und 
sich von mir trennte, das ist gut.“ 
  Schostakowitsch war stolz darauf - er 
war selten stolz auf seine Musik, er hat 
es nie gesagt, - aber hier war er stolz.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Eines Tages hörte Schostakowitsch in 
einem Erholungsheim einen blinden 
Akkordeonspieler, der „Das Lied vom 
Gegenplan“ (Entgegen dem kühlenden Morgen) 
spielte, ohne zu wissen, dass der Autor 
zuhörte. 
  Es war eines der ersten sowjetischen 
Lieder, das auf Schallplatte 
aufgenommen wurde. Später wurde es 
in der Schweiz als Hochzeitsmelodie 
gesungen, in England als „Grüße an das 
Leben“ veröffentlicht, in Ungarn als 
„Ruhm der Arbeit“ gesungen und in 
Frankreich als „Das Lied der jungen 
Arbeiter“ bekannt. Während des Krieges 
kam es nach Amerika, und es wurden 
neue Texte dafür geschrieben. 
 
Eines Tages teilte die Frau des 
Dirigenten Malko ihrem Mann mit 
besorgtem Blick mit, dass Sofja 
Wassiljewna Schostakowitsch 
angerufen habe - sie habe das Wort 
„Selbstmord“ im Notizbuch ihres Sohnes 
gefunden und sei sehr besorgt. Sie 
wusste nicht, dass es sich um eine Zeile 
aus einem japanischen Gedicht 
handelte, zu dem Schostakowitsch 
Musik geschrieben hatte. 



  Софья Васильевна редкий день не 
звонила, чтобы не рассказать о своих 
заботах, не спросить совета или 
помощи относительно сына. Звонок. 
Тревожный голос: 
  — Митя хочет жениться!.. 
  — Ну так что? Пусть женится! 
  — Что вы, что вы! Ведь он совсем 
еще ребенок! Как можно! 
 
  На другой день звонок: 
  — Это не так опасно. 
  — Что не так опасно? 
  — Митина женитьба. 
  — Почему не опасно? 
  — Я нашла, у него в книжечке 
записано: «Найти комнату». 
Я же знаю, он никогда не соберется 
искать комнату, он даже не знает, как 
к этому приступить. 
  Шостакович собирался жениться и 
оказался в конфликте с матерью, 
опека которой с годами не 
уменьшалась. Шостакович 
разрывался между желанием быть 
независимым и привязанностью к 
матери, зависимостью от семьи. 
 
 
  Сын делался взрослым, а мать 
точно не замечала этого. Он хотел 
уйти от матери и жить 
самостоятельно, а мать не 
допускаоза даже мысли об этом: 
«Скорее перешагнет через мой 
труп!..» 
  Таня — так звали ту, на которой 
Шостакович собирался жениться. 
 
Сцена из «Черного монаха» — 
объяснение с героиней, которую тоже 
звали Таня. 
  «Навстречу по парку шла Таня. 
 
  — Но что с вами? — удивилась она, 
взглянув на его восторженное, 
сияющее лицо. 
  — Милая, славная Таня! Я вас 
люблю и уже привык любить. Ваша 
близость, встречи наши стали 
потребностью моей души. Не знаю, 

  Es verging kaum ein Tag, an dem 
Sofja Wassiljewna nicht anrief, um ihre 
Sorgen mitzuteilen oder um Rat oder 
Hilfe für ihren Sohn zu bitten. Klingeln. 
Eine besorgte Stimme: 
  - Mitja will heiraten!... 
  - Na und? Soll er doch heiraten! 
  - Aber ich bitte Sie, aber ich bitte Sie! 
Er ist noch ein Kind! Das kann nicht 
sein! 
  Am nächsten Tag kam der Anruf: 
  - Es ist nicht so gefährlich. 
  - Was ist nicht so gefährlich? 
  - Mitjas Ehe. 
  - Warum ist es nicht gefährlich? 
  - Ich habe es gefunden, es steht in 
seinem Buch: „Finde ein Zimmer“. 
Ich weiß, dass er nie nach einem 
Zimmer suchen wird, er weiß nicht 
einmal, wie man dorthin kommt. 
  Schostakowitsch stand kurz vor der 
Heirat und geriet in Konflikt mit seiner 
Mutter, deren Vormundschaft im Laufe 
der Jahre nicht nachgelassen hatte. 
Schostakowitsch war hin- und 
hergerissen zwischen seinem Wunsch, 
unabhängig zu sein, und seiner Bindung 
an seine Mutter und seiner Abhängigkeit 
von seiner Familie. 
  Der Sohn wurde erwachsen, und seine 
Mutter bemerkte es sicher nicht. Er 
wollte seine Mutter verlassen und allein 
leben, aber seine Mutter ließ nicht 
einmal den Gedanken daran zu: „Lieber 
über meine Leiche treten...!“ 
 
  Tanja war der Name der Frau, die 
Schostakowitsch heiraten wollte. 
 
Die Szene aus „Der schwarze Mönch“ 
ist eine Erklärung mit der Heldin, die 
auch Tanja genannt wurde. 
  „Tanja kam mir entgegen, als sie durch 
den Park ging. 
  - Aber was ist mit Ihnen? - fragte sie 
sich, als sie in sein begeistertes, 
strahlendes Gesicht blickte. 
  - Süße, liebe Tanja! Ich liebe Sie und 
bin es auch gewöhnt, Sie zu lieben. Ihre 
Nähe und unsere Begegnungen sind 
zum Bedürfnis meiner Seele geworden. 



как я буду обходиться без вас, когда 
уеду к себе. 
 
  — Ну! —  засмеялась Таня. — Вы 
забудете про нас через два дня. Мы 
люди маленькие, а вы великий 
человек. 
  —  Я возьму вас с собой, Таня. Да? 
Вы поедете со мной? Вы хотите быть 
моей? 
  — Ну! — сказала Таня и хотела 
опять засмеяться, но смеха не 
вышло, и красные пятна выступили у 
нее на лицо. 
  Она стала часто дышать и быстро-
быстро пошла, но не к дому, а 
дальше в парк. 
  А Коврин шел за ней и говорил все с 
тем же сияющим, восторженным 
лицом: 
  — Я хочу любви, которая захватила 
бы меня всего, и зту любовь только 
вы, Таня, можете дать мне. Я 
счастлив! Счастлив!» 
 
Много лет спустя та, на которой 
Шостакович собирался жениться, с 
грустью рассказывала: «Были такие 
идеи: считали, что замуж нельзя 
выходить, надо раздельно жить. Он 
писал, что ищет комнату и все у него 
спрашивают, для кого. Теперь-то я 
понимаю, что мать его, очевидно, 
испугалась, она считала, что сын — 
мальчишка. 
  И кончилось тем, что он написал 
мне странное письмо, на грани 
непонятного. В крайней обиде я это 
письмо порвала. Если бы он написал, 
что не любит меня...» 
  Некая девица с очень громкой 
фамилией желает выйти за меня 
замуж, но, учтя всякие трудности, 
вытекающие из этого шага 
(подыскивание комнаты, покупка 
примуса и пр.), предложила мне стать 
ее неофициальным мужем. Как 
говорится, гони природу в дверь — 
она влетит в окно. Много размышляю 
по поводу того, как бы отделаться, и 
не знаю, что придумать. Жуть, жуть. 

Ich weiß nicht, wie ich ohne Sie 
zurechtkommen werde, wenn ich wieder 
zu mir nach Hause gehe. 
  - Nun! - lachte Tanja. - In zwei Tagen 
werden Sie uns vergessen haben. Wir 
sind kleine Leute und Sie sind ein 
großer Mann. 
  - Ich werde Sie mitnehmen, Tanja. Ja? 
Kommen Sie mit mir? Wollen Sie mein 
sein? 
  - Nun! - sagte Tanja und wollte wieder 
lachen, aber es gelang ihr nicht, und 
rote Flecken erschienen auf ihrem 
Gesicht. 
  Sie begann schnell zu atmen und ging 
schnell weiter, nicht in Richtung des 
Hauses, sondern weiter in den Park. 
  Und Kowrin folgte ihr und sprach mit 
demselben strahlenden, begeisterten 
Gesicht: 
  - Ich will eine Liebe, die mich über alles 
stellt, und diese Liebe können nur Sie, 
Tanja, mir geben. Ich bin glücklich! 
Glücklich!“ 
 
Viele Jahre später erzählte die Frau, die 
Schostakowitsch heiraten wollte, traurig: 
„Es gab solche Ideen: man dachte, man 
sollte nicht heiraten, man sollte getrennt 
leben. Er schrieb, er suche ein Zimmer, 
und alle fragten ihn, für wen. Jetzt 
verstehe ich, dass seine Mutter 
offensichtlich Angst hatte, weil sie 
dachte, ihr Sohn sei ein Junge. 
 
  Am Ende schrieb er mir einen 
seltsamen Brief, der fast unverständlich 
war. Aus lauter Verärgerung zerriss ich 
den Brief. Wenn er geschrieben hätte, 
dass er mich nicht liebt...“ 
  Eine Dame mit einem sehr klangvollen 
Namen will mich heiraten, aber nach 
Abwägung aller damit verbundenen 
Schwierigkeiten (ein Zimmer finden, 
einen Spirituskocher kaufen usw.) 
schlug sie vor, dass ich ihr inoffizieller 
Ehemann werde. Wie das Sprichwort 
sagt, jage die Natur zur Tür hinaus und 
sie wird durch das Fenster 
hereinfliegen. Ich habe viel darüber 
nachgedacht, wie ich hier wegkommen 



Несчастный я человек. Малотого, что 
не получил премии; пришлось думать 
о приискании средств для покупки 
примуса; мало того, что примус 
решено не покупать — 
неофициальным мужем придется 
стать. Ужас, ужас... 25 февраля 1927 
г. 
 
 
 
  На самом деле Шостакович 
привязался к семье Татьяны 
Гливенко. После их отъезда из Крыма 
он писал: Теперь все они уехали, и я 
осиротел. Полюбил я их. Очень они 
славные люди. Торчал у них целыми 
днями и чувствовал себя у них, будто 
я у своих и родных людей. А сейчас 
скучаю без них. Правда, я 
одиночества не боюсь, но все-таки 
скучно. 7 августа 1926 г. 
 
  Любовь обернулась страданием. 
Нерешительность Шостаковича 
заставила Татьяну выйти замуж за 
другого. 
  «В один из приездов Шостаковича — 
это было в 1929 году, — вспоминала 
она, — я ему сказала: «Знаешь, я 
выхожу замуж». Он сначала не 
поверил. Уезжая из Москвы, позвонил 
с вокзала: «Неужели ты и впрямь 
выходишь замуж?» Тут уж я, что 
называется, «полезла в бутылку» и 
сказала: «Да, действительно». Он 
этого не ожидал. И все-таки он мне не 
сказал, мол, ни в коем случае, может 
быть, он мне не поверил? Все-таки, 
даже когда люди друг друга любят, 
чужая душа — потемки. Я вышла 
замуж. После этого он еще приезжал 
и виделся с обоими — со мной и 
моим мужем». 
  После замужества Татьяны 
Шостакович с новой силой 
почувствовал, как многое их 
связывало все эти годы — более 
шести лет. Он стал настаивать на 
разводе, признавая свою вину и 
кляня себя за свою нерешительность. 

kann, und ich weiß nicht, was mir 
einfallen wird. Unheimlich, unheimlich. 
Ich bin ein unglücklicher Mensch. Es 
reicht nicht, dass ich meine Prämie nicht 
bekommen habe; ich musste darüber 
nachdenken, wie ich Geld für einen 
Spirituskocher auftreiben kann, und es 
reicht nicht, dass ich beschlossen habe, 
keinen Spirituskocher zu kaufen. 
Schrecken, Schrecken... 25. Februar 
1927. 
  Tatsächlich freundete sich 
Schostakowitsch mit der Familie von 
Tatjana Gliwenko an. Nach der Abreise 
von der Krim schrieb er: Jetzt sind sie 
alle weg, und ich bin ein Waisenkind. 
Ich habe mich in sie verliebt. Sie sind 
sehr nette Leute. Ich war den ganzen 
Tag bei ihnen und fühlte mich, als wäre 
ich bei meinen eigenen Leuten. Und 
jetzt vermisse ich sie. Ich habe keine 
Angst vor der Einsamkeit, aber es ist 
trotzdem langweilig. 7. August 1926. 
  Die Liebe wurde zum Elend. 
Schostakowitschs Unentschlossenheit 
zwang Tatjana, einen anderen zu 
heiraten. 
  „Bei einem der Besuche von 
Schostakowitsch - es war 1929 - sagte 
ich zu ihm: „Weißt du, ich werde 
heiraten.“ Er hat mir zuerst nicht 
geglaubt. Als er Moskau verließ, rief er 
vom Bahnhof aus an: „Willst du wirklich 
heiraten?“ Das war der Moment, in dem 
ich, wie man so sagt, „zur Flasche griff“ 
und sagte: „Ja, in der Tat.“ Damit hatte 
er nicht gerechnet. Und doch hat er es 
mir nicht gesagt, auf keinen Fall, 
vielleicht hat er mir nicht geglaubt? 
Selbst wenn Menschen sich lieben, ist 
die Seele eines Fremden ein 
Geheimnis. Ich habe geheiratet. Danach 
kam er immer noch und besuchte 
sowohl mich als auch meinen Mann.“ 
  Nach Tatjanas Heirat spürte 
Schostakowitsch mit neuer Kraft, wie 
sehr sie sich über die Jahre - mehr als 
sechs Jahre - verbunden hatten. Er 
begann, auf einer Scheidung zu 
bestehen, gab seine Schuld zu und 
verfluchte sich für seine 



Именно в это время он начинает 
писать цикл на стихи японских поэтов 
и оперу «Леди Макбет» — о трагедии 
страсти. 
 
 
Но и после замужества Татьяны 
редкие встречи продолжались. Она 
бывала в Ленинграде, Софья 
Васильевна принимала ее теперь 
приветливо — мать была 
обеспокоена чрезмерным вниманием 
к ее сыну известного врача-
психиатра, который стал появляться в 
их доме. Врач приходил в огромной 
меховой шубе нараспашку и боярской 
шапке, рядом с Шостаковичем он был 
похож на футляр рядом с вынутым из 
него хрупким инструментом. 
 
  В 1930 году Шостакович написал 
Татьяне письмо, в котором просил 
приехать и остаться с ним: «Довольно 
нам играть в журавля и цаплю». 
 
  «Я приехала, ничего не решив. Он 
спрашивал: «Ну хорошо, ну хорошо, 
ты переезжаешь?» А я? Или характер 
у меня такой дурацкий, или мужа мне 
было жалко. Я почувствовала, что он 
с кем- то сблизился. Пожила у них, и 
в этот раз семья очень хотела, чтобы 
я осталась. Я уехала опять в 
сомнении. Он еще писал: «Вот я 
приеду, решайся...» 
 
  Я очень многого не поняла, какую 
любовь я теряю, любовь какого 
человека. Мы опять переписывались, 
и он писал, что приедет за мной, 
чтобы помочь поговорить с мужем 
(даже в этом случае он думал о 
других). Он писал: «Если тебе трудно, 
я приеду, помогу тебе с мужем 
разговаривать». 
 
  В Москву приехала сестра 
Шостаковича и увидела, что я в 
положении. В 1932 году у меня 
родился сын, и тут же вскоре 

Unentschlossenheit. Zu dieser Zeit 
begann er, einen Zyklus zu Gedichten 
japanischer Dichter und eine Oper, 
„Lady Macbeth“, über die Tragödie der 
Leidenschaft zu schreiben. 
 
Aber auch nach Tatjanas Heirat wurden 
die seltenen Treffen fortgesetzt. Sie 
besuchte Leningrad, Sofja Wassiljewna 
empfing sie nun freundlich - die Mutter 
war besorgt über die übermäßige 
Aufmerksamkeit, die ein berühmter 
Psychiater ihrem Sohn 
entgegenbrachte, der in ihrem Haus zu 
erscheinen begann. Der Arzt kam in 
einem riesigen, offenen Pelzmantel und 
einem Bojarenmütze, und neben 
Schostakowitsch sah er aus wie ein 
Koffer, aus dem ein zerbrechliches 
Instrument entfernt wurde. 
  1930 schrieb Schostakowitsch einen 
Brief an Tatjana, in dem er sie bat, zu 
ihm zu kommen und bei ihm zu bleiben: 
„Genug davon, dass wir den Kranich 
und den Reiher spielen.“ 
  „Ich kam an, ohne etwas zu 
entscheiden. Er fragte: „Also gut, also 
gut, ziehst du ein?“ Und ich? Entweder 
war mein Temperament so dumm oder 
ich hatte Mitleid mit meinem Mann. Ich 
spürte, dass er sich jemandem näherte. 
Ich blieb bei ihnen, und dieses Mal 
wollte die Familie wirklich, dass ich 
bleibe. Ich bin wieder im Zweifel 
gegangen. Er schrieb auch: „Hier bin 
ich, entscheide dich...“. 
  Es gab vieles, was ich nicht verstand, 
die Liebe, die ich verlor, die Liebe zu 
welcher Art von Mensch. Wir 
korrespondierten wieder miteinander, 
und er schrieb, dass er zu mir kommen 
würde, um mir zu helfen, mit meinem 
Mann zu sprechen (schon damals 
dachte er an andere). Er schrieb: „Wenn 
es für dich schwierig ist, komme ich und 
helfe dir, mit deinem Mann zu reden.“ 
  Die Schwester von Schostakowitsch 
kam nach Moskau und sah, dass ich 
schwanger war. Im Jahr 1932 wurde 
mein Sohn geboren, und Dmitri 



Дмитрий Дмитриевич женился...» (Из 
книги С.Хентовой) 
  Так закончился этот роман. 
 
Прошло почти четыре года, прежде 
чем цикл «Из японской поэзии» был 
закончен. Цикл посвящен Нине 
Варзар, на которой Шостакович 
женился в год окончания работы над 
циклом. 
  А Шостаковичу так и не удалось 
побывать в Японии, хотя в молодости 
он мечтал об этом: От моего 
японского виолончелиста нету 
никаких известий. Боюсь, что он погиб 
от землетрясенья. Все может быть. 
Так что вопрос о моей поездке в 
Японию пока что открытый... 7 июня 
1925 г. 
  В пятидесятые годы Шостакович 
вновь собирался приехать в Японию. 
В связи с предстоящей поездкой он 
получил телеграмму от Токийского 
симфонического оркестра с 
предложением исполнить в 
сопровождении оркестра свой 
фортепианный концерт. Но поездка 
не состоялась — Шостакович уже 
начал ощущать признаки будущей 
болезни руки. 
  Один из учеников Шостаковича 
вспоминал, как Шостакович с 
большим интересом знакомился с 
древней японской музыкой. 
  Мне захотелось узнать, что думают 
японцы о Шостаковиче, и я спросила 
об этом у писателя Кобо Абе, роман 
которого «Чужое лицо» тогда только 
что вы наел в русском переводе. 
Тема лица и маски, столь близкая и 
творчеству Шостаковича, нашла в 
романе свое совершенное 
воплощение. Вот что ответил Кобо 
Абе: 
  «Я часто задумываюсь, почему 
Шостакович появился именно в 
России? Почему именно русский 
народ дал человечеству гения? И 
хочу сейчас поделиться некоторыми 
своими мыслями. 

Dmitrijewitsch heiratete bald darauf...“. 
(Aus dem Buch von S. Chentowa) 
  So endete die Affäre. 
 
Es dauerte fast vier Jahre, bis der 
Zyklus „nach Texten japanischer 
Dichter“ abgeschlossen war. Der Zyklus 
ist Nina Warsar gewidmet, die 
Schostakowitsch im Jahr der 
Fertigstellung des Zyklus heiratete. 
  Und Schostakowitsch hat es nie nach 
Japan geschafft, obwohl er in seiner 
Jugend davon träumte: Ich habe nichts 
von meinem japanischen Cellisten 
gehört. Ich fürchte, er ist bei einem 
Erdbeben ums Leben gekommen. Alles 
ist möglich. Die Frage, ob ich nach 
Japan gehe, ist also noch offen... 7. Juni 
1925. 
  In den fünfziger Jahren plante 
Schostakowitsch erneut eine Reise 
nach Japan. Er erhielt ein Telegramm 
vom Tokioer Symphonieorchester, das 
ihn einlud, sie bei einem Klavierkonzert 
zu begleiten. Doch die Reise fand nicht 
statt - Schostakowitsch spürte bereits 
die Anzeichen einer drohenden 
Handkrankheit. 
 
 
  Einer von Schostakowitschs Schülern 
erinnerte sich, wie Schostakowitsch mit 
großem Interesse alte japanische Musik 
studierte. 
  Ich wollte wissen, was die Japaner von 
Schostakowitsch hielten, und fragte den 
Schriftsteller Abe Kobo, dessen Roman 
„Das Gesicht des anderen“ gerade ins 
Russische übersetzt worden war. Das 
Thema des Gesichts und der Maske, 
das dem Werk von Schostakowitsch so 
nahe stand, wurde in dem Roman 
perfekt umgesetzt. Dies ist die Antwort 
von Abe Kobo: 
  „Ich frage mich oft, warum 
Schostakowitsch in Russland erschien. 
Warum hat das russische Volk der 
Menschheit ein Genie geschenkt? Und 
nun möchte ich Ihnen einige meiner 
Gedanken mitteilen. 



  Человек, к какой бы нации он ни 
принадлежал, не может быть без 
музыки, как не может обойтись без 
пищи. И все же у русского народа, на 
мой взгляд, тяга к музыке особенно 
неодолима. С детства у меня 
сложилось впечатление, что русский 
народ — это сама музыка. 
 
 
  Мальчишкой я жил в Маньчжурии. 
Это было сразу после окончания 
войны. Там я подружился с 
советскими солдатами. Я запомнил 
их мужественными, даже суровыми 
людьми. Но когда они начинали петь 
— будто распахивалась ихдуша, 
широкая и сострадательная. 
Разумеется, среди солдат не было 
певцов-профессионалов, а пели так, 
что хватало за сердце, не одни или 
двое, но все. Убегая к ним, я говорил 
домашним, что не к солдатам иду, а к 
музыке. Памятьотехднях навсегда 
осталась во мне. Детское 
впечатление, что русские и музыка — 
это одно целое, до сих пор живо в 
моем сознании. 
 
 
 
  Я поклонник музыки Шостаковича, 
положенной на стихи. Поэтическое 
богатство, помноженное на богатство 
музыкальное, сделало произведения 
Шостаковича вершиной музыкального 
творчества. Ясно, что этим 
произведениям уготовано 
бессмертие. Шостакович — песня, 
родившаяся в душе русского народа. 
И мы должны быть благодарны 
русскому народу за это». (Из 
интервью автору) 
 
 
За годы, прошедшие после 
исполнения Первой симфонии 
Шостаковича, было доказано 
вращение галактики и открыта 
планета Плутоний, Циолковский 
создал теорию многоступенчатых 

  Ganz gleich, welcher Nation man 
angehört, man kann nicht ohne Musik 
sein, genauso wenig wie man ohne 
Nahrung auskommen kann. Und doch 
hat das russische Volk meiner Meinung 
nach eine besonders unwiderstehliche 
Anziehungskraft auf die Musik. Seit 
meiner Kindheit habe ich den Eindruck, 
dass das russische Volk die Musik 
selbst ist. 
  Als Junge lebte ich in der 
Mandschurei. Es war kurz nach dem 
Ende des Krieges. Dort habe ich mich 
mit den sowjetischen Soldaten 
angefreundet. Ich hatte sie als mutige, 
sogar strenge Menschen in Erinnerung. 
Doch als sie zu singen begannen, war 
es, als würden sich ihre Seelen weit und 
mitfühlend öffnen. Natürlich gab es 
unter den Soldaten keine 
professionellen Sänger, aber sie sangen 
auf eine Weise, die das Herz berührte, 
und zwar nicht nur einer oder zwei, 
sondern alle. Ich rannte zu ihnen und 
sagte meiner Familie, dass ich nicht zu 
den Soldaten gehe, sondern zur Musik. 
Die Erinnerung an diese Tage blieb mir 
für immer. Der Eindruck aus meiner 
Kindheit, dass Russen und Musik ein 
und dasselbe sind, ist immer noch in 
meinem Kopf lebendig. 
  Ich bin ein Liebhaber von 
Schostakowitschs Vertonungen von 
Gedichten. Der Reichtum der Poesie, 
multipliziert mit dem Reichtum der 
Musik, hat Schostakowitschs Werke zu 
einem Höhepunkt des Musikschaffens 
gemacht. Es ist klar, dass diese Werke 
für die Ewigkeit bestimmt waren. 
Schostakowitsch ist ein Lied, das in der 
Seele des russischen Volkes geboren 
wurde. Und dafür müssen wir dem 
russischen Volk dankbar sein.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
In den Jahren nach Schostakowitschs 
Erster Symphonie wurde die Rotation 
der Galaxie bewiesen und der Planet 
Plutonium entdeckt, Ziolkowski schuf die 
Theorie der mehrstufigen Raketen, 
Fleming entdeckte das Penicillin und es 



ракет, а Флеминг открыл пенициллин, 
был совершен беспосадочный 
перелет через Атлантический океан, 
Эйзенштейн снял «Броненосец 
‚Потемкин‘», Вертов «Человек с 
киноаппаратом, а Чаплин — «Цирк» и 
«Огни большого города», Пруст 
написал «В поисках утраченного 
времени», Шолохов «Тихий Дон», 
Хемингуэй — «Фиеста» и «Прощай, 
оружие!», Стравинский сочинил оперу 
«Царь Эдип» и «Симфонию 
псалмов». 
 
Свою будущую жену Шостакович 
впервые увидел па теннисном корте 
— ей было восемнадцать лет, на ней 
было белое платье, ее движения 
были уверенными и точными. Играть 
с ней Шостакович не решился. Нина 
Варзар — студентка физико-
математического факультета, а 
впоследствии — ученый-физик, 
увлекалась музыкой. спортом, брала 
уроки пения. Нина была красива, 
отличалась сильным, ровным 
характером. 
  Их было три сестры — все 
способные, интересные и известные 
всему Петербургу. Увлекшись 
науками, как и ее мать, Нина 
поступила на физически и факультет 
Ленинградского университета. 
 
  Они познакомились в 1927 голу в 
Детском Селе, где Шостакович 
отдыхал и работал над оперой «Нос». 
 
  В Ленинграде семья Нины жила в 
старинном особняке со скульптурами 
у входа и резными зеркалами в 
вестибюле, и каждый раз, приходя к 
ним, Шостакович видел свое 
отражение, обступавшее его со всех 
сторон. Здесь собирались по 
четвергам — на стол ставили 
самовар и блюдо бубликов. 
Шостакович появлялся вместе с 
Соллертинским, в гостиной играл 
вальсы и иногда тоже пытался 
танцевать. 

gelang ein Non-Stop-Flug über den 
Atlantik, Eisenstein schuf 
„Panzerkreuzer ‚Potemkin‘“, Wertow den 
„Mann mit der Kamera“, Chaplin den 
„Zirkus“ und „Lichter der Großstadt“, 
Proust schrieb „Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit“, Scholochow den  
„Stillen Don“, Hemingway die „Fiesta“ 
und „Abschied von den Waffen“. 
Strawinsky komponierte die Oper 
„Ödipus Rex“ und die 
„Psalmensinfonie“. 
 
 
Schostakowitsch sah seine zukünftige 
Frau zum ersten Mal auf dem 
Tennisplatz - sie war achtzehn Jahre alt, 
trug ein weißes Kleid, ihre Bewegungen 
waren sicher und präzise. 
Schostakowitsch hat es nicht gewagt, 
mit ihr zu spielen. Nina Warsar, 
Studentin der Physik und Mathematik 
und später Wissenschaftlerin in Physik, 
interessierte sich für Musik und Sport 
und nahm Gesangsunterricht. Nina war 
schön und hatte ein starkes, 
ausgeglichenes Temperament. 
  Es gab drei Schwestern - alle begabt, 
interessant und in ganz Petersburg 
bekannt. Wie ihre Mutter interessierte 
sich auch Nina für die 
Naturwissenschaften und schrieb sich 
an der Leningrader Universität für 
Physik ein. 
  Sie lernten sich 1927 in Detskoje Selo 
(Kinderdorf) kennen, wo Schostakowitsch 
Urlaub machte und an seiner Oper „Die 
Nase“ arbeitete. 
  In Leningrad lebte Ninas Familie in 
einem alten Herrenhaus mit Skulpturen 
am Eingang und geschnitzten Spiegeln 
in der Eingangshalle, und jedes Mal, 
wenn er dort war, sah Schostakowitsch 
sein Spiegelbild um sich herum. 
Donnerstags wurde hier gefeiert - der 
Samowar und eine Schale mit Brezeln 
standen auf dem Tisch. 
Schostakowitsch tauchte mit Sollertinski 
auf, spielte im Salon Walzer und 
versuchte manchmal auch zu tanzen. 
 



  Строгая и практичная мать Нины — 
ученая-астроном считала, что 
молодой композитор, чья опора 
провалилась и чьи перспективы 
неопределенны, — неподходящая 
пара для их дочери. Неудачным 
оказалось и знакомство Софьи 
Васильевны с семьей будущей 
невестки, которая ей показалась 
излишне меркантильной и 
расчетливой. Кроме того, Софью 
Васильевну оскорбило неверие в 
будушее ее сына. 
  Свадьба то назначалась, то 
откладывалась. Однажды в 
назначенный день Шостакович не 
явился на собственную свадьбу: 
сказались его нервозность, перемены 
настроения. 
 
  Как-то приехав в Ленинград, 
знакомая Шостаковича Г. 
Серебрякова побывала в его доме, 
где «в сумрачной комнате, на 
большом столе он писал свое повое 
произведение и проигрывал его на 
фортепьяно. Мы долго ходили но 
набережным этой слишком красивой 
и строгой столицы, чтобы быть 
уютной для приезжего. Молодой 
композитор признался, что 
собирается жениться, и, волнуясь, 
заглатывая слова, рассказал о своей 
невесте, стараясь быть объективным, 
что недостижимо для влюбленных. 
Он был влюблен. Рассуждал о 
характере Гоголя. Мне показалось, 
что у него был страх перед 
сексуальной изнанкой жизни». 
 
В общем жизнь, прекрасна! 28 апреля 
1932 г. 
  Шостакович женился. 
Соллертинскнй привез его в Детское 
Село, где Нина Васильевна 
отдыхала, и стал свидетелем при 
регистрации их брака. 
  Родные о женитьбе узнали так: 
Шостакович уезжал в Москву и 
попросил мать не провожать его. Но 
мать все же пришла на вокзал и 

  Ninas strenge und praktische Mutter, 
eine Astronomin und Wissenschaftlerin, 
hielt den jungen Komponisten, dessen 
Unterstützung gescheitert war und 
dessen Aussichten ungewiss waren, für 
eine ungeeignete Partie für ihre Tochter. 
Ebenfalls erfolglos war ihre 
Bekanntschaft mit der Familie ihrer 
zukünftigen Schwägerin, die ihr 
übermäßig geldgierig und berechnend 
erschien. Außerdem ärgerte sich Sofja 
Wassiljewna über den fehlenden 
Glauben an die Zukunft ihres Sohnes. 
  Die Hochzeit wurde entweder 
arrangiert oder verschoben. Eines 
Tages erschien Schostakowitsch nicht 
zu seiner eigenen Hochzeit - seine 
Nervosität und 
Stimmungsschwankungen wirkten sich 
aus. 
  Einmal in Leningrad besuchte eine 
Bekannte von Schostakowitsch, G. 
Serebrjakowa, sein Haus, wo „er in 
einem düsteren Zimmer, auf einem 
großen Tisch, sein neuestes Werk 
schrieb und auf dem Klavier spielte. Wir 
machten einen langen Spaziergang 
entlang der Kais dieser zu schönen und 
strengen Hauptstadt, als dass sie für 
einen Besucher angenehm wäre. Der 
junge Komponist gestand, dass er 
heiraten würde, und sprach besorgt, die 
Worte hinunterschluckend, über seine 
Verlobte, wobei er versuchte, objektiv zu 
sein, was für Liebende unerreichbar ist. 
Er war verliebt. Er dachte über Gogols 
Charakter nach. Ich hatte den Eindruck, 
dass er Angst vor der sexuellen 
Schattenseite des Lebens hatte.“ 
 
Alles in allem, das Leben ist schön! 28. 
April 1932 
  Schostakowitsch heiratete. Sollertinski 
brachte ihn nach Detskoje Selo, wo 
Nina Wassiljewna Urlaub machte, und 
war Zeuge bei der Registrierung ihrer 
Ehe. 
  Die Familie erfuhr von der Heirat, als 
Schostakowitsch nach Moskau reisen 
wollte, und bat seine Mutter, ihn nicht zu 
verabschieden. Aber seine Mutter kam 



увидела в купе сына с молодой 
женой. 
  Новостей у меня никаких. 
Занимаюсь тем, что и душой и телом 
ощущаю свое скромное счастье. Нина 
Васильевна такое седьмое чудо (или 
восьмое), что пером не опишешь. 
Пока что я счастлив и плюю с высоты 
своего счастья на разные мелкие 
неурядицы житейского свойства. 26 
мая 1932 г. 
 
  В ней сочетались практичность и 
такт, ум и твердость характера. Она 
сумела понять, что ее муж — гений, и 
взяла на себя все житейские 
проблемы, к которым Шостакович 
был совершенно не приспособлен. По 
окончании университета Нина начала 
работать в физической лаборатории. 
«Едва я приходила на работу и 
начинала эксперимент, как Митя 
звонил и спрашивал, когда я 
вернусь», — рассказывала она 
знакомой. 
  Нина Васильевна Шостакович 
страстно увлекалась фотографией. 
Сохранился ее старенький 
фотоаппарат, которым сделаны 
десятки снимков Дмитрия 
Дмитриевича — большая их часть все 
эти годы хранилась в семейном 
архиве и была неизвестна. 
  Галина Дмитриевна: «Мать была 
физиком по профессии. Я помню ее 
очень веселой во всяких ситуациях. 
На рояле мать не играла, говорят, в 
молодости она пела, но я не помню. 
 
 
  Да, фотоаппарат остался, и память 
в виде фотографий, большое 
количество. Она, видимо, хорошо 
понимала, с кем живет, и так 
настойчиво всегда ходила с 
фотоаппаратом, снимала. И хотя 
Дмитрий Дмитриевич всегда 
смущался перед фоторепортерами, в 
данном случае это было 
несмутительно, потому что в семье. 

trotzdem zum Bahnhof und sah ihren 
Sohn mit seiner jungen Frau im Abteil. 
  Ich habe keine Neuigkeiten. Ich tue 
das, was ich als mein bescheidenes 
Glück an Leib und Seele empfinde. Nina 
Wassiljewna ist ein solches siebtes 
(oder achtes) Wunder, dass ich es nicht 
in Worte fassen kann. Zur Zeit bin ich 
glücklich und spucke aus den Höhen 
meines Glücks auf die kleinsten 
Aufregungen des täglichen Lebens. 26. 
Mai 1932 
  Sie verband Sachlichkeit und 
Taktgefühl, Intelligenz und 
Charakterfestigkeit. Es gelang ihr zu 
verstehen, dass ihr Mann ein Genie war 
und sich allen Problemen des Lebens 
stellte, für die Schostakowitsch völlig 
ungeeignet war. Nach ihrem 
Universitätsabschluss begann Nina in 
einem Physiklabor zu arbeiten. „Sobald 
ich zur Arbeit kam und ein Experiment 
begann, rief Mitja an und fragte, wann 
ich zurück sei“, - erzählte sie einem 
Bekannten. 
  Nina Wassiljewna Schostakowitsch 
begeisterte sich für die Fotografie. Ihre 
alte Kamera, mit der sie Dutzende von 
Bildern von Dmitri Dmitrijewitsch 
aufnahm - die meisten davon wurden all 
die Jahre im Familienarchiv aufbewahrt 
und waren unbekannt. 
 
  Galina Dmitrijewna: „Meine Mutter war 
von Beruf Physikerin. Ich erinnere mich, 
dass sie in allen möglichen Situationen 
sehr fröhlich war. Mutter spielte nicht 
Klavier, man sagt, sie habe in ihrer 
Jugend gesungen, aber ich kann mich 
nicht erinnern. 
  Ja, die Kamera blieb, und die 
Erinnerung in Form von Fotos, eine 
große Anzahl. Sie war sich offenbar 
bewusst, mit wem sie zusammenlebte, 
und ging deshalb immer mit einer 
Kamera herum und machte Fotos. Und 
obwohl es Dmitri Dmitrijewitsch immer 
peinlich war, wenn er vor Fotografen 
stand, war es in diesem Fall nicht 
peinlich, denn es lag in der Familie. Es 



Много детских фотографий». (Из 
интервью автору) 
  Максим Дмитриевич: «Лучшие 
фотографии мама всегда делала 
незаметно. Потому что он перед 
камерой закусывал губу, не знал, что 
делать, а мать умела подловить 
момент. Много знаменитых 
фотографий, ею снятых. 
 
  Мать была очень веселым 
человеком. И даже люди, которые ее 
помнили, вспоминали мамин смех, 
каким прекрасным, лучезарным был 
этот смех...» (Из интервью автору) 
 
  После замужества Нита, как звали 
ее домашние, поселилась в семье 
Шостаковича. Обстановка в доме на 
улице Марата оставалась прежней — 
те же никелированные кровати, диван 
с про давленными пружинами, старый 
буфет, письменный стол с 
фотографией отца. По вечерам часто 
приходили гости. «Шостакович любил 
общество, охотно бывал у знакомых, 
часто собирались у них в доме. 
Говорили, спорили, Митя много играл. 
Было всегда оживленно, весело. 
Большей частью это был просто чай, 
бывали вечеринки с ужином, иногда 
на столе появлялась водка, что 
придавало такой вечеринке шумный 
характер. Засиживались долго, 
расходились поздно. Играли мы 
много и обстоятельно — и классику, 
русскую и западную, и то новое, что 
можно было достать», — вспоминал 
композитор Виссарион Шебалин. 
 
 
  Вчера у меня неожиданно собралось 
большое общество. Были все 
превосходные люди. Все пришли «на 
огонек» без предупреждения, угощать 
было абсолютно нечем, но время 
провели славно. Часа в два ночи 
раздался густой храп. Это Нита 
заснула, тем самым намекнув гостям, 
что пора и домой. 29 марта 1933 г. 
 

gibt eine Menge Kinderfotos.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Meine Mutter 
hat immer unbemerkt die besten Fotos 
gemacht. Weil er sich vor der Kamera 
auf die Lippe biss, wusste er nicht, was 
er tun sollte, aber meine Mutter wusste, 
wie sie den Moment einfangen konnte. 
Es gibt viele berühmte Fotos, die von ihr 
aufgenommen wurden. 
  Mutter war ein sehr fröhlicher Mensch. 
Und selbst Menschen, die sich an sie 
erinnerten, erinnerten sich an Mutters 
Lachen, wie schön und strahlend dieses 
Lachen war...“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Nach ihrer Heirat zog Nita, wie ihre 
Familie sie nannte, bei der Familie 
Schostakowitsch ein. Die Einrichtung 
des Hauses in der Maratstraße ist die 
gleiche geblieben - die gleichen 
vernickelten Betten, das Sofa mit 
gepressten Federn, der alte Schrank, 
der Schreibtisch mit einem Foto ihres 
Vaters. Abends kamen oft Gäste vorbei. 
„Schostakowitsch liebte die 
Gesellschaft, er besuchte gerne 
Bekannte und versammelte sich oft in 
deren Haus. Sie redeten, stritten, Mitja 
spielte viel. Es war immer lebhaft und 
lustig. Meistens war es nur Tee; es gab 
sogar Feiern mit Abendessen, 
manchmal mit Wodka auf dem Tisch, 
was eine solche Feier laut werden ließ. 
Wir blieben lange auf und gingen spät 
nach Hause. Wir haben viel und 
gründlich gespielt - sowohl russische als 
auch westliche Klassiker und alles, was 
wir an neuer Musik in die Finger 
bekamen“, - erinnert sich der Komponist 
Wissarion Schebalin. 
  Gestern hatte ich eine unerwartet 
große Gesellschaft. Sie waren alle 
hervorragende Menschen. Sie kamen 
alle unangemeldet, es gab absolut 
nichts zu essen, aber sie hatten eine 
tolle Zeit. Um zwei Uhr morgens 
schnarchte es heftig. Nita war 
eingeschlafen und gab den Besuchern 
ein Zeichen, dass es Zeit war, nach 
Hause zu gehen. 29. März 1933. 



  Несколько раз фотографировались у 
уличных фотографов. Однажды 
фотографировались, по очереди 
просовывая голову в отверстие 
полотнища, изображавшего всадника 
с шашкой над головой. Так 
сфотографировался и Шостакович. 
На другой фотографии приятели на 
волейбольной площадке, возле 
переполненного трамвая. 
 
  Часто ходили в кафе па Невском 
или в кино — смотрели фильмы с 
участием Бастера Китона, фильмы 
Гриффитса, Дугласа Фербенкса. 
  Решил я с Нитой провести 
двенадцатидневник посещения 
театров. В осуществление 
«двенадцатидневника» вчера был на 
«Отелло», завтра идем на «Аиду», 23 
— на «Сорочинскую ярмарку». 
«Отелло» — опера абсолютно 
гениальная. Я вернулся домой вчера 
совершенно потрясенный. 20 октября 
1933 г. 
  Позже завсегдатаем дома стал 
писатель Михаил Зощенко. Его 
сатирические рассказы очень любил 
Шостакович. М.Зощенко о 
Шостаковиче: «В нем — огромные 
противоречия. В нем одно 
зачеркивает другое. Казалось, что он 
— хрупкий, ломкий, уходящий в себя, 
бесконечно непосредственный и 
чистый ребенок. Плюс к тому — 
жесткий, едкий, чрезвычайно умный, 
пожалуй, сильный, деспотичный и не 
совсем добрый. Это — конфликт в 
высшей степени. Это мудрый человек 
и, конечно, оченьчистый». 
 
  Шостакович выглядел 
возмужавшим, окрыленным, 
счастливым. Сестра композитора 
считала, что после свадьбы он стал 
гораздо спокойнее. 
  В августе Шостакович с женой едут в 
Крым. 
  Посылаю тебе нашу фотографию. 
Насчет фотографии могу сообщить 
следующее. Лучше всех вышел я. 

  Bei mehreren Gelegenheiten wurden 
wir von Straßenfotografen fotografiert. 
Bei einer Gelegenheit steckten sie 
abwechselnd ihre Köpfe durch die 
Öffnung eines Tuchs, auf dem ein Reiter 
mit einem Schwert über dem Kopf 
abgebildet war. Schostakowitsch wurde 
auf die gleiche Weise fotografiert. Ein 
anderes Foto zeigt die Freunde auf dem 
Volleyballfeld, in der Nähe einer 
überfüllten Straßenbahn. 
  Wir gingen oft in Cafés in der Newski-
Straße oder ins Kino, um Buster Keaton, 
Griffiths und Douglas Fairbanks zu 
sehen. 
  Ich beschloss mit Nita, einen 
zwölftägigen Theaterbesuch zu machen. 
Im Rahmen der „zwölf Tage“ habe ich 
gestern „Othello“ gesehen, morgen 
sehen wir uns „Aida“ an, und am 23. 
sehen wir uns „Der Sorotschinsker 
Jahrmarkt“ an. „Othello“ ist eine absolut 
brillante Oper. Ich bin gestern völlig 
fassungslos nach Hause zurückgekehrt. 
20. Oktober 1933. 
  Später wurde der Schriftsteller Michail 
Schoschtschenko zu einem Stammgast 
des Hauses. Schostakowitsch liebte 
seine satirischen Geschichten. M. 
Schoschtschenko über 
Schostakowitsch: „Es gibt große 
Widersprüche in ihm. In ihm überlagert 
das eine das andere. Er schien ein 
zerbrechliches, sprödes, in sich selbst 
zurückgezogenes, unendlich direktes 
und reines Kind zu sein. Außerdem ist 
er hart, bissig, äußerst intelligent, wohl 
auch stark, unterdrückerisch und nicht 
gerade freundlich. Dies ist ein Konflikt 
höchsten Grades. Er ist ein weiser 
Mann und natürlich sehr rein.“ 
  Schostakowitsch sah reif, beschwingt 
und glücklich aus. Die Schwester des 
Komponisten meinte, er sei nach der 
Hochzeit viel ruhiger geworden. 
 
  Im August reisen Schostakowitsch und 
seine Frau auf die Krim. 
  Ich schicke dir ein Bild von uns. Was 
ich über das Foto sagen kann, ist 
Folgendes. Ich habe das beste Ergebnis 



Культурен и с душевными запросами 
на лице. У Нины такой вид, что она 
проглотила что- то плохое. Но все-
таки фотография прекрасная. 
Получение этой фотографии было 
самым ярким и выдающимся 
событием в нашей жизни. В 
остальном все по-прежнему. В 
Москве, наверное, масса новостей. 24 
августа 1932 г. 
  Он всегда стремился в Крым — 
обычно весной, до наступления жары, 
которую переносил плохо. В тишине 
Гаспры, когда с окрестиых гор дули 
теплые ветры, ему сочниялоеь легко. 
По сохра нившимся нотным 
автографам, где Шостакович помечал 
места работы, видно, как много он 
здесь сделал. 
  Итак, в 0.40 какого-то числа я поехал 
в Крым. Вместе с нами в купе ехали 
две кинодевочки. Фамилии великих 
кинорежиссеров слетали с ихних 
языков без конца. И мне комплимент 
преподнесли. «Какая прекрасная у 
вас есть песня». — «Какая?» — 
спрашиваю. «“Когда б имел златые 
горы". Какая красота и 
мелодичность». — «Гм», — сказал я. 
  В жаре, пыли и духоте доехали до 
Севастополя. Тут я и вспомнил 
разные заметки в «Веч. Красной 
газете» о 50 000 курортниках под 
открытым небом. Площадь перед 
вокзалом усыпана толпами 
курортников, жаждущих уехать из 
Севасгополя. Правда, на вокзале был 
какой-то уполномоченный КСУ, но 
сказал, что поручиться за то, что мы 
уедем из Севастополя, не смог. 
Подъехал московский поезд и тоже 
выбросил из себя тысячу 
курортников. Вместе с ними тенора 
Большого театра т. Алексеева с 
женой. Тенор оказался энергичным и 
поклялся, что мы уедем из 
Севастополя ночью. «А пока 
пойдемте к моей маманьке. У меня в 
Севастополе живет маманька». 
Поехали к маманьке. Ехать к ней 
надо было через бухту на легком 

erzielt. Kultiviert und mit gefühlvollen 
Forderungen auf meinem Gesicht. Nina 
sieht aus, als hätte sie etwas Schlimmes 
verschluckt. Trotzdem ist das Bild 
wunderschön. Dieses Foto zu erhalten, 
war die eindringlichste und 
außergewöhnlichste Erfahrung unseres 
Lebens. Ansonsten bleibt alles beim 
Alten. In Moskau muss es eine Menge 
Neuigkeiten geben. 24. August 1932. 
  Er wollte immer auf die Krim - meist im 
Frühjahr, vor der Hitze, die er nicht 
ertragen konnte. Er fühlte sich wohl in 
der Stille von Gaspra, mit den warmen 
Winden, die von den nahen Bergen 
wehten. Die erhaltenen Autographen 
von Schostakowitschs Werken zeigen, 
wie viel er hier geleistet hat. 
 
  Um 0.40 Uhr fuhr ich also auf die Krim. 
In unserem Abteil reisten zwei 
Filmmädchen mit. Die Namen großer 
Filmemacher sprudelten nur so aus 
ihnen heraus. Und sie haben mir 
Komplimente gemacht. „Was für ein 
schönes Lied Sie haben.“ - „Welches?“ - 
fragte ich. „‘Als ich die Berge aus Gold 
hatte‘. Welche Schönheit und Melodie.“ 
- „Hm“, - sagte ich. 
  In der Hitze, dem Staub und der 
Schwüle erreichten wir Sewastopol. In 
diesem Moment erinnerte ich mich an 
die verschiedenen Artikel in der „Roten 
Abendzeitung“ etwa 50.000 Freiluft-
Urlauber. Der Platz vor dem Bahnhof 
war voller Urlauber, die Sewastopol 
unbedingt verlassen wollten. Es war 
zwar ein KSU-Kommissar (KSU: 

Verfassungsgericht der Ukraine)  am Bahnhof, 
aber er sagte, er könne nicht 
garantieren, dass wir Sewastopol 
verlassen würden. Ein Moskauer Zug 
hielt an und setzte ebenfalls tausend 
Urlauber ab. Zusammen mit ihnen wird 
der Tenor des Bolschoi-Theaters, 
Genosse Alexejew und seine Frau. Der 
Tenor erwies sich als energisch und 
schwor, dass wir Sewastopol bei Nacht 
verlassen würden. „Lassen Sie uns in 
der Zwischenzeit zu meiner Mutter 
gehen. Meine Mutter lebt in 



катере. Пока катер не отошел, 
развлекались следующим способом. 
Бросали в море медяки, а мальчишки 
их ловили и прятали за щеку. Очень 
бодрое развлечение. У маманьки 
пообедали, поспали и пошли к 
вокзалу. Уехали. Ехали ночыо. Лил 
дождь. Приехали ночью. До утра 
спали в гостиной санатория КСУ. 
Утром нашли комнату (80 рублей в 
месяц) без клопов и с электричеством 
и включились в жизнь. 
 
 
 
 
 
 
  Я не унываю и считаю, что тот, кто 
считает, что моя песенка спета, тот 
ошибается. 7 ноября 1932 г. 
 
  Появился виноград 6 руб. кило. В 
Москве 4 руб. 20 коп. (по случаю). 
Много здесь живет превосходных 
людей. Научился довольно хорошо 
играть на биллиарде. На обратном 
пути хотел бы задержаться в Москве, 
да нету денег. Скучаю по «Леди 
Макбет». Да и вообще здесь 
скучновато. Событий не бывает. 9 
сентября 1933 г. 
 
 
  Со вчерашнего дня и посейчас 
бушует страшной силы ураган с 
вырыванием деревьев, срыванием 
крыш с домов. Это страх как 
интересно. По улице ходить трудно, 
но я хожу и наслаждаюсь борьбой с 
разбушевавшейся стихией. Был 
недавно в Симеизской обсерватории. 
Смотрел звезды и понял всю 
бренность существования при виде 
величественного зрелища Сатурна с 
кольцом, Юпитера с 9-ю лунами и пр. 
  Открылась бездна звезд полна. 
  Звездам числа нет, бездне дна. 
  Сильнодействующая картина. 16 
сентября 1933 г. 
 

Sewastopol.“ Lass uns zu Mama gehen. 
Wir mussten mit einem leichten Boot 
über die Bucht zu ihr fahren. Bis das 
Boot ablegte, hatten wir auf folgende 
Weise Spaß. Wir haben ein paar 
Kupferstücke ins Meer geworfen, und 
die Jungen haben sie aufgefangen und 
hinter ihren Wangen versteckt. Sehr 
heitere Unterhaltung. Wir aßen bei 
Mama zu Mittag, schliefen und fuhren 
zum Bahnhof. Wir fuhren weg. Wir sind 
bei Nacht gefahren. Es hat geregnet. 
Wir kamen nachts an. Bis zum Morgen 
schliefen wir im Wohnzimmer des KSU-
Sanatoriums. Am Morgen fanden wir ein 
Zimmer (80 Rubel pro Monat) ohne 
Bettwanzen und mit Strom und fingen 
an zu leben. 
  Ich lasse mich nicht entmutigen, und 
ich denke, dass jeder, der denkt, dass 
mein Lied zu Ende ist, falsch liegt. 7. 
November 1932 
  Weintrauben kosteten 6 Rubel pro Kilo. 
In Moskau 4 Rubel. 20 Kop. 
(gelegentlich). Hier leben viele 
hervorragende Menschen. Ich habe 
ziemlich gut gelernt, Billard zu spielen. 
Auf dem Rückweg würde ich gerne in 
Moskau bleiben, aber ich habe kein 
Geld. Ich vermisse „Lady Macbeth“. 
Jedenfalls ist es hier ein bisschen 
langweilig. Es finden keine 
Veranstaltungen statt. 9. September 
1933. 
  Seit gestern wütet ein furchtbarer 
Sturm, der immer noch Bäume ausreißt 
und Dächer von Häusern abreißt. Es ist 
unheimlich aufregend. Es ist schwierig, 
die Straße entlang zu gehen, aber ich 
genieße den Kampf mit den Elementen. 
Ich war kürzlich in der Sternwarte von 
Simeiz. Ich betrachtete die Sterne und 
begriff die Zerbrechlichkeit des Daseins 
beim Anblick des prächtigen 
Schauspiels von Saturn mit einem Ring, 
Jupiter mit neun Monden usw. 
  Ein Abgrund voller Sterne tut sich auf. 
  Die Sterne zählen nicht mehr, der     
  Abgrund hat keinen Boden. 
  Ein eindrucksvolles Bild. 16. 
September 1933. 



  «Открылась бездна звезд полна. 
Звездам числа нет, бездне дна», — 
повторил Шостакович, глядя на 
звезды над океаном. 
 
  Позже одну из звезд назовут его 
именем. 
 
Из анкеты: 
  На первом плане склонность к 
литературе прозаической (поэзию 
совершенно не понимаю и не ценю; 
из поэтов относительно люблю 
Державина и Маяковского): «Бесы», 
«Братья Карамазовы» и вообще... 
Достоевский; наряду с ним Салтыков-
Щедрин; в ином плане Гоголь 
(«Вечера на хуторе», Миргород», 
«Мертвые души»... Не нравится 
«Портрет» и «Страшная месть»...). 
Далее Чехов. Толстой как художник 
несколько чужд (как теоретик 
искусства во многом убеждает). Резко 
отрицательное отношение к 
Тургеневу, Гончарову... Не очень 
люблю Островского... Из западных: 
не могу оценить Шекспира (впрочем, 
не видел ни одного творения его на 
сцене). На 1-м месте Мопассан; 
страшно люблю Гете («Фауст»), 
Гейне, Стефана Цвейга; к Шиллеру 
отношение вроде как к Островскому 
(не слишком...); Вольтера страшно 
люблю. Резко отрицательное 
отношение к А.Франсу; из 
«классиков» выделяю Гомера, 
Данте... 
 
 
14 октября 1930 года — начало 
работы над оперой «Катерина 
Измайлова». Сюжет оперы был 
заимствован у Лескова. В сущности, 
сюжет прост: любовь, измена, 
ревность, смерть. «Леди Макбет 
Мценского уезда» поразила его 
неистовством чувств. Нуждаясь в 
творческой исповеди, Шостакович 
написал оперу о любви, незнающей 
преград, толкающей на преступление. 
 

  „Ein Abgrund voller Sterne tut sich auf. 
  Die Sterne zählen nicht mehr, der     
  Abgrund hat keinen Boden“, 
wiederholte Schostakowitsch und blickte 
zu den Sternen über dem Meer hinauf. 
  Einer der Sterne sollte später nach ihm 
benannt werden. 
 
Aus dem Fragebogen: 
  Im Vordergrund steht für mich die 
Prosa-Literatur (Lyrik verstehe und 
schätze ich überhaupt nicht; unter den 
Dichtern gefallen mir Derschawin und 
Majakowski relativ gut): „Die Dämonen“, 
„Die Brüder Karamasow“ und allgemein 
Dostojewski; zusammen mit Saltykow-
Schtschedrin; ansonsten Gogol 
(„Abende auf einem Bauernhof“, 
„Mirgorod“, „Tote Seelen“... Ich mag 
„Das Portrait“ und „Schreckliche Rache“ 
nicht). Der nächste ist Tschechow. 
Tolstoi als Künstler ist etwas 
befremdlich (als Kunsttheoretiker ist er 
weitgehend überzeugend). Scharfe 
ablehnende Haltung gegenüber 
Turgenjew, Gontscharow. Ich mag 
Ostrowski nicht besonders. Von den 
Westlichen: ich kann Shakespeare nicht 
schätzen (ich habe allerdings keines 
seiner Werke auf der Bühne gesehen). 
An erster Stelle - Maupassant; ich mag 
Goethe („Faust“), Heine, Stefan Zweig; 
zu Schiller habe ich eine ähnliche 
Einstellung wie zu Ostrowski (nicht zu 
sehr...); Voltaire mag ich sehr. Stark 
negative Einstellung zu A. France; von 
den „Klassikern“ hebe ich hervor Homer, 
Dante... 
 
14. Oktober 1930 - Beginn der Arbeiten 
an der Oper „Katerina Ismailowa“. Die 
Handlung der Oper wurde von Leskow 
entlehnt. Die Handlung ist im Grunde 
ganz einfach: Liebe, Ehebruch, 
Eifersucht, Tod. „Lady Macbeth von 
Mzensk“ hat ihn im Rausch seiner 
Gefühle getroffen. Schostakowitsch 
brauchte ein künstlerisches Geständnis 
und schrieb eine Oper über die Liebe, 
die keine Grenzen kennt und zum 
Verbrechen treibt. 



  Сам автор назвал свою оперу 
трагической сатирой. 
  Все либретто, которые мне 
предлагали, были чрезвычайно 
схематичны. Герои не возбуждали во 
мне ни любви, ни ненависти, — все 
они были трафаретны. 
  Я прочел «Леди Макбет Мценского» 
уезда Лескова — произведение меня 
поразило. Так родился оперный 
спектакль «Катерина Измайлова». 
 
  Принимая во внимание специфику 
оперного театра, характер героев 
должен быть очерчен необычайно 
рельефно и сильно. Вот почему я 
обращался к классикам (Гоголь, 
Лесков). Гпядя на их героев, можно 
бурно смеяться и плакать горячими 
слезами. 
  Создавая музыку по литературной 
основе, каждый раз создаешь совсем 
другое, самостоятельное 
произведение. Здесь нет сходства с 
театром, где инсценируют тот или 
другой роман и по нему делают 
спектакль. В музыке произведение 
приобретает абсолютно 
самостоятельное значение. 
  Очевидно, нельзя сказать, что 
Верди, Бизе и Чайковский улучшили 
Дюма, Мериме и Пушкина. Нет, 
просто каждый из композиторов по-
своему услышал полюбившийся 
сюжет и в соответствии с этим 
переосмыслил литературную 
концепцию, создав вполне 
самостоятельное произведение не 
только по жанру, но и по идее. В этом 
убеждает все развитие образов. Весь 
интонационный строй названных 
опер. 
 
  Вчера я кончил 4-й акт. С 
сегодняшнего дня чувствую 
некоторую душевную пустоту. Уже не 
надо мне думать о том, что будет 
дальше, как писать дальше и т.п. С 
сегодняшнего дня примусь за клавир 
4-го акта. Дней через 6 закончу 
клавир, и тогда уже действительно 

  Der Autor selbst nannte seine Oper 
eine tragische Satire. 
  Alle Libretti, die mir angeboten wurden, 
waren äußerst dürftig. Die Figuren 
erregten in mir weder Liebe noch Hass - 
sie waren alle schablonenhaft. 
 
  Ich habe Leskows „Lady Macbeth von 
Mzensk“ gelesen - das Werk hat mich 
beeindruckt. So wurde die 
Opernproduktion von „Katerina 
Ismailowa“ geboren. 
  Angesichts der Besonderheit der Oper 
müssen die Charaktere außerordentlich 
stark herausgearbeitet werden. Deshalb 
habe ich mich den Klassikern 
zugewandt (Gogol, Leskow). Wenn man 
sich ihre Charaktere ansieht, kann man 
viel lachen und Tränen weinen. 
 
  Wenn man Musik auf der Grundlage 
von Literatur macht, schafft man jedes 
Mal ein völlig anderes, unabhängiges 
Werk. Das ist nicht wie im Theater, wo 
man diesen oder jenen Roman 
inszeniert und ein Stück daraus macht. 
In der Musik erhält das Werk eine völlig 
eigenständige Bedeutung. 
 
  Natürlich kann man nicht sagen, dass 
Verdi, Bizet und Tschaikowsky Dumas, 
Merimée und Puschkin verbessert 
hätten. Nein, einfach nur, dass jeder der 
Komponisten die geliebte Geschichte 
auf seine Weise gehört und das 
literarische Konzept dementsprechend 
neu interpretiert hat, wodurch ein Werk 
entstanden ist, das nicht nur vom 
Genre, sondern auch von der Idee her 
völlig eigenständig ist. Davon zeugt die 
gesamte Entwicklung der Figuren. Die 
gesamte Intonationsstruktur dieser 
Opern. 
  Gestern habe ich den 4. Akt beendet. 
Seit heute spüre ich eine gewisse 
geistige Leere. Ich muss nicht mehr 
darüber nachdenken, was als Nächstes 
kommt, wie ich weiter schreibe usw. Ab 
heute werde ich mit dem Klavierauszug 
des 4. Aktes beginnen. Ich werde den 
Klavierauszug in sechs Tagen fertig 



настанет полная пустота. Придется 
уже тогда заняться склоками и 
активным членством в каком-нибудь 
из многочисленных худ. комитетов, 
чтобы тратить на что-нибудь свое 
время. 18 декабря 1932 г. 
  Шостакович передал оперу двум 
театрам — МАЛЕГОТу в Ленинграде, 
где она шла под названием 
«Катерина Измайлова», и 
Музыкальному театру им. 
В.И.Немировича-Данченко в Москве. 
Соревнование двух театров 
создавало некоторую нервозность, 
тем не менее композитор участвовал 
в обеих постановках. 
  Об этой опере много писали и 
говорили еще до поднятия занавеса. 
«К нам в театр пришел великий 
композитор, — сказал Немирович-
Данченко, представляя труппе 
произведен не молодого 
композитора. — Итак, товарищи, 
задача нашего театра — развернуть 
музыку Дмитрия Дмитриевича, чтобы 
глаз видел то, что слышит ухо. 
Причем нужно помнить: главнейшее 
условие нашего театра — борьба со 
старой оперной рутиной, борьба с 
теми штампами, которые засорили 
оперу, и вскрытие всего того свежего, 
нового, яркого, что и заключается в 
ген пальмой вещи Шостаковича. Этим 
путем мы создадим новую оперу и, 
может быть, надолго создадим себе 
для нашего театра замечательного 
гениального музыканта». 
 
 
  Знакомя с оперой артистов театра, 
Шостакович играл и пел все партии. 
Застенчивый и вежливый, он 
приходил на все репетиции, спевки и, 
устроившись в стороне, внимательно 
слушал. 
  Шостаковичу было 22 года, когда 
состоялась премьера оперы «Нос», и 
26 — когда была поставлена 
«Катерина Измайлова». 
  Работа над оперой «Леди Макбет 
Мценского уезда» началась в конце 

haben, und dann wird es eine totale 
Leere geben. Um meine Zeit sinnvoll zu 
nutzen, muss ich mich in einen der 
vielen Kunstausschüsse einbringen und 
aktiv werden. 18. Dezember 1932 
 
  Schostakowitsch gab die Oper an zwei 
Theatern - dem Michailowski-Theater in 
Leningrad, wo sie als „Katerina 
Ismailowa“ aufgeführt wurde, und dem 
Nemirowitsch-Dantschenko-
Musiktheater in Moskau. Die 
Konkurrenz zwischen den beiden 
Theatern sorgte für eine gewisse 
Nervosität; dennoch war der Komponist 
an beiden Produktionen beteiligt. 
  Über diese Oper wurde schon viel 
geschrieben und gesprochen, bevor 
sich der Vorhang hob. „Ein großer 
Komponist ist in unser Theater 
gekommen, - sagte Nemirowitsch-
Dantschenko, als er dem Ensemble die 
Produktion des nicht mehr ganz jungen 
Komponisten vorstellte. - Also, 
Genossen, die Aufgabe unseres 
Theaters ist es, die Musik von Dmitri 
Dmitrijewitsch so zu entfalten, dass das 
Auge sieht, was das Ohr hört. Und man 
muss bedenken: die Hauptbedingung 
unseres Theaters ist es, die alte 
Opernroutine zu bekämpfen, gegen die 
Klischees anzukämpfen, die die Oper 
übersät haben, und all das Frische, 
Neue, Lebendige zu entdecken, das in 
Schostakowitschs Genre steckt. Wir 
werden damit eine neue Oper schaffen 
und vielleicht für lange Zeit einen 
bemerkenswerten genialen Musiker für 
unser Theater.“ 
  Schostakowitsch führte 
Theaterkünstler in die Oper ein, spielte 
und sang alle Teile. Schüchtern und 
höflich, kam er zu allen Proben, sang 
und hörte, an die Seite gelehnt, 
aufmerksam zu. 
  Schostakowitsch war 22 Jahre alt, als 
„Die Nase“ uraufgeführt wurde, und 26, 
als „Katerina Ismailowa“ inszeniert 
wurde. 
  Die Arbeiten an „Lady Macbeth von 
Mzensk“ begannen Ende 1930 und 



1930 года и была закончена в 
декабре 1932 года. 
  Музыкальный язык оперы я 
старался сделать максимально 
простым и выразительным. Я не могу 
согласиться с теориями, одно время 
имевшими у нас хождения, о том, что 
в новой опере должна отсутствовать 
вокальная линия и что вокальная 
линия является не чем иным, как 
разговором, в котором должны быть 
подчеркнуты интонации. Опера 
является прежде всего вокальным 
произведением. У меня все 
вокальные партии построены на 
широкой кантилене, с учетом всех 
возможностей человеческого голоса 
— этого богатейшего инструмента. 
  Екатерина Львовна совершает 
рядне вяжущихся с моральной этикой 
поступков — два убийства. Тут и 
появляется основное расхождение с 
Лесковым: Лесков подносит 
Екатерину Львовну как жестокую 
женщину, которая «с жиру бесится». 
  Мне же хочется эти события 
объяснить таким образом: Екатерина 
Львовна — женщина умная, 
талантливая и интересная, благодаря 
кошмарным условиям, в которые ее 
поставила жизнь, благодаря 
окружению жестокой, жадной, мелкой 
купеческой среды — ее жизнь стала 
печальной, неинтересной, грустной. 
Она не любит своего мужа, у нее нет 
никаких радостей, никаких увлечений. 
И вот является приказчик Сергей, 
которого нанимает на службу муж 
Екатерины Львовны, Зиновий 
Борисович. Получается так, что она 
влюбляется в этого приказчика — 
личность недостойную и 
отрицательную, и в этой любви к 
нему она находит ту радость, ту цель 
своего существования, которой ей не 
хватало. Дня достижения этой цели 
— сделать Сергея своим, сделать из 
него своего мужа — она идет на ряд 
преступлений. 
  Кроме любви к Сергею, для нее 
ничего не существует, и когда, после 

wurden im Dezember 1932 
abgeschlossen. 
  Ich habe versucht, die musikalische 
Sprache der Oper so einfach und 
ausdrucksstark wie möglich zu 
gestalten. Ich kann den Theorien nicht 
zustimmen, die einst unter uns 
kursierten, dass es in einer neuen Oper 
keine Gesangslinie geben sollte und 
dass die Gesangslinie nichts anderes 
als eine Konversation ist, bei der die 
Intonationen betont werden sollten. Eine 
Oper ist in erster Linie ein Vokalwerk. 
Bei mir sind alle Gesangsstimmen auf 
einer breiten Kantilene aufgebaut, die 
alle Möglichkeiten der menschlichen 
Stimme - dieses reichen Instruments - 
berücksichtigt. 
  Jekaterina Lwowna begeht eine Reihe 
von unmoralischen Handlungen - zwei 
Morde. Hier liegt die größte Abweichung 
von Leskow: Leskow stellt Jekaterina 
Lwowna als eine grausame Frau dar, 
die „völlig durchdreht“. 
 
  Ich möchte diese Ereignisse auf diese 
Weise erklären: Jekaterina Lwowna - 
eine kluge, begabte und interessante 
Frau - ist dank der alptraumhaften 
Bedingungen, in die das Leben sie 
versetzt hat, dank des Umfelds eines 
grausamen, gierigen, kleinkarierten 
Kaufmannsumfelds, trist, uninteressant 
und traurig geworden. Sie liebt ihren 
Mann nicht, sie hat keine Freuden und 
Hobbys. Und nun kommt ein 
Angestellter, Sergej, der von 
Jekaterinas Ehemann, Sinowi 
Borissowitsch, eingestellt wird. Es stellt 
sich heraus, dass sie sich in diesen 
Angestellten verliebt - eine unwürdige 
und negative Person, und in dieser 
Liebe zu ihm findet sie die Freude, den 
Sinn ihrer Existenz, der ihr fehlte. Um 
dieses Ziel zu erreichen, begeht sie eine 
Reihe von Verbrechen - um Sergej für 
sich zu gewinnen und ihn zu ihrem 
Ehemann zu machen. 
 
  Es gibt für sie nichts anderes als die 
Liebe zu Sergej, und als sie sich nach 



раскрытия преступления, она 
попадает на каторгу вместе с 
Сергеем, который является 
соучастником ее преступления, когда 
она убеждается, что он ее разлюбил 
и влюбился в каторжницу Сонетку — 
она, после трагических переживаний, 
топит в реке Сонетку и топится сама, 
так как жизнь без любви Сергея 
потеряла для нее привлекательность 
и интерес. 
  Сергей-приказчик — это, если можно 
так сказать, злой рок , который 
подвернулся Екатерине Львовне в ее 
печальной тяжелой жизни. Эго 
мелкий негодяй, задача которого в 
жизни, главным образом, 
полакомиться сладким женским 
телом, как он говорит. Ему 
попадается на пути Екатерина 
Львовна, и так как она красавица, то 
он не прочь ею «полакомиться», ему 
льстит, что сама купчиха — госпожа-
начальница обращает на него 
внимание. Из-за него она убивает 
свекра и мужа, только из-за него. А 
когда Екатерина Львовна уже не 
является богатой купчихой и 
делается простой каторжницей, он не 
задумываясь бросает ее и находит 
более интересную для себя 
каторжницу Сонетку. 
  Музыка Сергея разоблачает его 
всячески, можно сказать, донага. Это 
входило в мою задачу, как 
композитора — музыкально 
разоблачать сущность каждого героя. 
Лирика Сергея неискренняя, книжная, 
театральная, его страдания тоже 
напускные. Это не Дон-Жуан, каким 
его создала известная легенда о 
покорителе женских сердец. Это Дон-
Жуан того времени — мрачный, 
жестокий. 
  Сонетка не столько вульгарна, 
сколько бесшабашна и необузданна. 
Ее поступками руководит не 
жестокость, а озлобленность к 
людям, вызванная 
несправедливостями, вечным 

der Aufklärung des Verbrechens 
zusammen mit Sergej, der ein Komplize 
ihres Verbrechens ist, im Gefängnis 
wiederfindet, als sie überzeugt ist, dass 
er sich nicht mehr in sie, sondern in die 
Strafgefangene Sonetka verliebt hat, 
ertränkt sie nach tragischen 
Erfahrungen Sonetka im Fluss und sich 
selbst, da das Leben ohne Sergejs 
Liebe für sie seinen Reiz und sein 
Interesse verloren hat. 
  Sergej ist, wenn man so sagen darf, 
ein böses Schicksal, das Jekaterina 
Lwowna in ihrem traurigen, harten 
Leben ereilt hat. Er ist ein 
unbedeutender Schurke, dessen 
Lebensaufgabe hauptsächlich darin 
besteht, den süßen Körper einer Frau 
zu vernaschen, wie er sagt. Er lernt 
Jekaterina Lwowna kennen, und da sie 
eine Schönheit ist, macht es ihm nichts 
aus, sich ihr „hinzugeben“, und er fühlt 
sich geschmeichelt, dass die Händlerin, 
die Chefin selbst, Gefallen an ihm 
gefunden hat. Seinetwegen tötet sie 
ihren Schwiegervater und Ehemann. 
Und als Jekaterina Lwowna nicht mehr 
die Frau eines reichen Kaufmanns ist, 
sondern eine gewöhnliche 
Sträflingsfrau, zögert er nicht, sie zu 
verlassen und eine interessantere 
Sträflingsfrau, Sonetka, zu finden. 
  Sergejs Musik entblößt ihn in jeder 
Hinsicht, man könnte sagen, in seiner 
Nacktheit. Es war Teil meiner Aufgabe 
als Komponist, das Wesen jeder Figur 
musikalisch herauszuarbeiten. Sergejs 
Lyrik ist unaufrichtig, buchhalterisch und 
theatralisch; auch sein Leiden ist 
gekünstelt. Er ist nicht der Don Juan der 
Legende vom Eroberer der 
Frauenherzen. Er ist der Don Juan 
seiner Zeit - grimmig, grausam. 
 
  Sonetka ist nicht so sehr vulgär als 
vielmehr rücksichtslos und zügellos. Ihre 
Handlungen sind nicht von Grausamkeit 
getrieben, sondern von Bosheit 
gegenüber den Menschen, verursacht 
durch Ungerechtigkeit und ewige 



унижением. Она еще сохранила свой 
женский задор. 
  Нет более мрачной картины из 
старых времен, как русская каторга, 
как этап оборванных несчастных 
людей, которые двигаются под 
конвоем в далекие места бывшей 
Российской империи. Совершенно 
правильным было, может быть, 
бессознательное отношение русского 
крестьянина того времени, так 
называемого простого народа, к 
каторжникам не как к преступникам, 
но как к несчастненьким». Вспомним 
картину из Мертвого дома 
Достоевского, который описывает, 
что, когда он шел на каторгу, девочка 
дала ему копеечку и как в деревнях 
крестьяне жертвовали кто булочку, 
кто копеечку этим несчастненьким. 
Вот такое же примерно отношение к 
каторжникам в четвертом акте было и 
у меня, когда я сочинял эту оперу: 
каторжники должны вызвать глубокую 
симпатию, сострадание и жалость. 
 
  Поначалу многое в этом спектакле 
казалось негармоничным, но 
постепенно слушателей захватывала 
необычная сила, драматизм оперы. 
При ханжестве тех времен сцена в 
спальне вначале шокировала, но в 
ней ощущалась подлинная страсть, 
выражавшаяся необычной музыкой. 
Это была новая музыка. 
 
  Вечером я показывал «Леди 
Макбет». Приняли ее руководящие 
работники очень хорошо. Другой раз 
я показывал отрывки оркестрантам. 
Тоже хорошо приняли. Попутно 
высказывались такого рода ценные 
соображения, изложенные в форме 
вопросов: 
  1) скажите, маэстро, если мужчина и 
женщина лежат в одной кровати, то 
не кажется ли Вам, что это 
неприлично? 
  2) в наше героическое время стоит 
ли писать оперу, где все время 
происходит половой акт? 

Demütigung. Sie hat sich ihren 
weiblichen Elan bewahrt. 
  Es gibt kein düstereres Bild aus alten 
Zeiten als die russische Strafkolonie, 
eine Etappe von zerlumpten 
Unglücklichen, die unter Geleitschutz in 
ferne Orte des ehemaligen russischen 
Reiches unterwegs sind. Die 
unbewusste Einstellung der damaligen 
russischen Bauernschaft, des so 
genannten gemeinen Volkes, zu den 
Sträflingen war vielleicht völlig richtig, 
nicht als Verbrecher, sondern als 
Unglückliche. Man erinnere sich an das 
Bild aus Dostojewskis „Aufzeichnungen 
aus einem Totenhaus“, in dem er 
beschreibt, wie ein Mädchen ihm auf 
dem Weg ins Gefängnis eine Kopeke 
schenkte und wie in den Dörfern die 
Bauern diesen Unglücklichen ein 
Brötchen oder eine Kopeke spendeten. 
Als ich diese Oper schrieb, hatte ich in 
etwa die gleiche Einstellung zu den 
Sträflingen im vierten Akt: Sträflinge 
sollten tiefe Sympathie, Mitgefühl und 
Mitleid erwecken. 
  Am Anfang schien vieles in dieser 
Inszenierung nicht zu harmonieren, aber 
nach und nach wurde das Publikum von 
der ungewöhnlichen Kraft, der Dramatik 
der Oper ergriffen. In der Prüderie der 
damaligen Zeit war die 
Schlafzimmerszene zunächst 
schockierend, aber die ungewöhnliche 
Musik drückte eine echte Leidenschaft 
aus. Es war neue Musik. 
  Am Abend habe ich „Lady Macbeth“ 
vorgestellt. Sie wurde von den leitenden 
Angestellten sehr gut aufgenommen. 
Ein anderes Mal habe ich dem 
Orchester Ausschnitte vorgeführt. Es 
wurde auch gut aufgenommen. Es gab 
einige wertvolle Erkenntnisse in Form 
von Fragen: 
  1.) sagen Sie, Maestro, wenn ein Mann 
und eine Frau im selben Bett liegen, 
finden Sie das nicht unanständig? 
 
  2.) lohnt es sich in diesen heroischen 
Zeiten, eine Oper zu schreiben, in der 
ständig ein Sexualakt stattfindet? 



  3) и прочие перлы... 7 октября 1933 
г. 
  События, связанные с оперой 
Шостаковича, были бы неполны, если 
бы тут не вступил хор. Этот хор не 
был прописан в партитуре оперы, он 
возник уже после ее создания. 
Подобно хору в античной трагедии, 
этот нестройный хор голосов по-
своему интерпретировал действие 
оперы, ее музыку, то, что происходит 
на сцене. 
  С этого момента такой 
коллективный хор будет 
сопровождать все премьеры 
сочинений Шостаковича, давать 
оценку его творчеству, влиять на 
события его жизни и судьбу его 
произведений. В исторической 
перспективе можно сказать, что герой 
и хор в советское время поменялись 
местами. На сцену ринулись 
статисты, верша судьбы истории, 
людей и искусства. 
 
 
Из стенограммы обсуждения 
рабочими московских предприятии 
оперы «Леди Макбет Мценского 
уезда». 
  ДАНИЛОВ (Тормозной завод). Меня 
не удовлетворяет опера, я говорю, 
как я чувствую. Мне непонятно, 
почему дверь, которая всегда 
закрывалась Екатериной, осталась 
открытой в то время, когда вошел к 
ней Сергей. О музыке я не буду 
говорить, т.к. музыкальное 
оформление терялось, и все-таки, 
несмотря на это, осталось хорошее 
впечатление от музыкального 
антракта, который идет после 
отравления. 
  МЕРКУЛОВ (завод 
«Шарикоподшипник»). Я хочу сказать, 
что Сергей в игре должен быть 
несколько скромнее. Потом борьба 
мужа с Екатериной несмелая какая-
то, как будто он боится ее обидеть, 
надо посмелее. В музыке я плохо 
разбираюсь. 

  3.) und andere Höhepunkte... 7. 
Oktober 1933. 
  Das Geschehen in Schostakowitschs 
Oper wäre ohne den Chor nicht 
vollständig. Dieser Chor wurde nicht in 
die Partitur der Oper geschrieben, 
sondern entstand erst nach deren 
Entstehung. Wie der Chor in einer 
antiken Tragödie interpretierte dieser 
unharmonische Chor die Handlung der 
Oper, ihre Musik und das Geschehen 
auf der Bühne auf seine eigene Weise. 
  Von da an begleitete ein solcher 
kollektiver Chor alle Uraufführungen von 
Schostakowitschs Werken, bewertete 
seine Arbeit und beeinflusste die 
Ereignisse seines Lebens und das 
Schicksal seiner Werke. Aus 
historischer Sicht könnte man sagen, 
dass der Held und der Chor in der 
Sowjetzeit die Plätze getauscht haben. 
Die Statisten stürmten auf die Bühne 
und entschieden über das Schicksal der 
Geschichte, der Menschen und der 
Kunst. 
 
Aus einer Abschrift einer Diskussion 
über die Oper „Lady Macbeth von 
Mzensk“. 
 
 DANILOW (Bremsenwerk). Ich gebe 
mich nicht mit der Oper zufrieden, ich 
spreche so, wie ich mich fühle. Ich 
verstehe nicht, warum die Tür, die von 
Jekaterina immer geschlossen wurde, 
offen stand, als Sergej zu ihr hereinkam. 
Ich werde nichts über die Musik sagen, 
weil der musikalische Rahmen verloren 
gegangen ist, und trotzdem hatte ich 
einen guten Eindruck von der 
musikalischen Pause, die nach der 
Vergiftung kommt. 
 
  MERKULOW („Kugellager“-Werk). Ich 
möchte sagen, dass Sergej in diesem 
Spiel etwas bescheidener sein sollte. 
Der Streit zwischen dem Ehemann und 
Jekaterina ist etwas zaghaft, als ob er 
Angst hätte, sie zu kränken, er müsste 
mutiger sein. Ich weiß nicht viel über 
Musik. 



  ПЯТЫЙ ЗРИТЕЛЬ — ОГУЗ (завод 
«Шарикоподшипник»). Мне кажется, 
будто разыгрывается лубок и все в 
нем слишком красочно (одеты в 
шелковые рубахи), не чувствуется 
бедности и нищеты, которые 
описывает Лесков. Не мешало бы 
показать толпу в лохмотьях. 
Отрицателен переход от грозы к 
луне. 
  ШОСТАКОВИЧ. Что касается 
открытой двери, то отец вышел на 
двор и не возвратился, а поэтому 
дверь осталась незакрытой, и это 
правильно. Насчет грозы я вполне 
согласен, и я даже считаю, что, может 
быть, она не совсем необходима. 
Борьба Сергея с Екатериной 
происходит правильно. 
  ЗРИТЕЛЬ БАТУРИН (завод 
«Шарикоподшипник»). Почему, когда 
Екатерина говорит «поцелуй меня», 
сама смотрит не на Сергея, а в 
сторону? Может, она там что видит, 
но до зрителя это не дошло. Есть 
отрицательные стороны в игре 
Екатерины — чувствуется 
неестественность. Сергей играет 
хорошо, подает образ слишком 
интеллигентный, надо быть погрубее. 
Музыка хорошо раскрывает 
переживания, она мне напоминает 
музыку Россини из «Севильского 
цирюльника». 
  ЗРИТЕЛЬ КИРЕЕВ 
(завод«Шарикоподшипник»). Музыкой 
Шостаковича я восхищаюсь и 
восхищался еще в «Светлом ручьец» 
хотя я в музыке мало понимаю. Эта 
опера не классическая, а наши 
артисты привыкли выполнять 
классические оперы, и, быть может, 
выполнение этой оперы не дошло до 
их нутра, но зато эта опера является 
советской оперой и возбуждает 
большой интерес у зрителя. 
  ШОСТАКОВИЧ. Замечания, которые 
были по адресу Катерины. неверны 
потому, что вы не видели, чем 
кончается опера, и героиня оперы 

  FÜNFTER ZUSCHAUER ist OGUS 
(„Kugellager“-Werk). Es kommt mir vor, 
als ob Lubok gespielt wird, in dem alles 
zu bunt ist (in Seidenhemden), man 
spürt nicht die Armut und das Elend, 
das Leskow beschreibt. Es würde nicht 
schaden, eine Menge in Lumpen zu 
zeigen. Der Übergang vom Gewitter 
zum Mond ist negativ. 
 
  SHOSTAKOWITSCH. Was die offene 
Tür betrifft, so ging der Vater in den Hof 
und kam nicht zurück, also blieb die Tür 
unverschlossen, und das zu Recht. Was 
das Gewitter angeht, so stimme ich zu, 
und ich denke sogar, dass es vielleicht 
nicht ganz notwendig ist. Sergejs Kampf 
mit Jekaterina geht richtig weiter. 
 
    ZUSCHAUER BATURIN 
(„Kugellager“-Werk). Warum wendet 
Jekaterina ihren Blick von Sergej ab, 
wenn sie „küss mich“ sagt? Vielleicht 
sieht sie dort etwas, aber es erreicht 
den Betrachter nicht. Es gibt eine 
negative Seite an Jekaterinas 
Schauspielerei - sie wirkt unnatürlich. 
Sergej spielt gut, er stellt das Bild zu 
intelligent dar, er muss mehr 
eintauchen. Die Musik gibt die 
Erfahrung gut wieder, sie erinnert mich 
an Rossinis Musik aus dem „Barbier von 
Sevilla“. 
 
  ZUSCHAUER KIREJEW („Kugellager“-
Werk). Ich bewundere die Musik von 
Schostakowitsch seit „Der helle Bach“, 
obwohl ich nicht viel von Musik 
verstehe. Es ist keine klassische Oper, 
und unsere Darsteller sind an klassische 
Opern gewöhnt, und vielleicht ist die 
Ausführung dieser Oper nicht ganz nach 
ihrem Geschmack, aber es ist eine 
sowjetische Oper und erregt großes 
Interesse beim Publikum. 
 
  SHOSTAKOWITSCH. Die 
Kommentare, die über Jekaterina 
gemacht wurden, sind falsch, weil Sie 
nicht gesehen haben, wie die Oper 
endet, und die Heldin der Oper sollte 



действительно должна вызывать 
симпатии у публики. 
  Тов. РЕМЕЗОВ. Товарищи, скажите, 
пожалуйста, стоило или не стоило 
показывать это произведение на 
сцене? 
  ГОЛОС С МЕСТА. Это произведение 
не дает должного впечатления, 
впечатление очень смутное. 
  ЧЕТВЕРТЫЙ ЗРИТЕЛЬ (завод 
«Динамо»). Нельзя ли оживить 
свадьбу музыкой путем ввода 
нескольких музыкальных 
инструментов на сцену? 
  Тов. РЕМЕЗОВ. Ну, так как же, 
товарищи, стоит или не стоит 
показывать эту оперу? 
  СЕДЬМОЙ ЗРИТЕЛЬ. Стоит. 
Несмотря на то, что мы смотрим эту 
оперу второй раз — мы пришли бы ее 
слушать еще и еше. 
  БЕЛОВА (Тормозной завод). Я хочу 
сказать о недостатках этой вещи. 
Первое, что бросилось мне в глаза, 
— это порка. Сергея как-то 
неестественно бьют, бьют по воздуху, 
а он все время вздрагивает. Потом 
отравление свекра — уж очень 
быстро это происходит, я не знаю ми 
одного такого яда, после которого 
через минуту бы наступала смерть. 
Теперь приход полиции —- почему 
она сразу набрасывается, а не 
производит обыска и не 
расспрашивает, что и почему. Ведь 
ей сказали, что в погреб закона,пи 
человека, так надо ото проверить. 
Какая бы ни была полиция, прежняя 
или теперешняя, но ото не наглядно. 
  С МЕСТА. Теперь вот на свадьбе в 
отношении запаха трупом — почему 
до свадьбы этого запаха никто не 
чувствовал? Когда юродивый вбежал 
в погреб, то откуда он узнал, что там 
труп и почему именно труп Зиновия 
Борисовича. Нужно было его 
закопать. Общее впечатление 
хорошее, опера будет смотреться 
хорошо, она знакомит с купеческим 
бытом. 
 

dem Publikum wirklich sympathisch 
sein. 
  Genosse REMESOW. Genossen, bitte 
sagt mir, ob es sich gelohnt hat, dieses 
Werk auf der Bühne zu zeigen oder 
nicht? 
  STIMME AUS DEM RAUM. Dieses 
Stück vermittelt nicht den richtigen 
Eindruck, der Eindruck ist sehr vage. 
  VIERTER ZUSCHAUER („Dynamo“-
Werk). Kann man eine Hochzeit nicht 
mit Musik aufwerten, indem man einige 
Musikinstrumente auf der Bühne 
vorstellt? 
  Genosse REMESOW. Also, 
Genossen, sollen wir diese Oper zeigen 
oder nicht? 
  SIEBTER ZUSCHAUER. Es lohnt sich. 
Auch wenn wir diese Oper schon zum 
zweiten Mal gesehen haben - wir 
würden sie immer wieder hören wollen. 
  BELOWA (Bremsenwerk). Ich möchte 
über die Nachteile dieser Sache 
sprechen. Das erste, was mir auffiel, 
war die Auspeitschung. Sergej wird 
irgendwie unnatürlich gepeitscht, durch 
die Luft geschleudert, und er weicht 
immer wieder zurück. Dann die 
Vergiftung des Schwiegervaters - das 
geht sehr schnell, ich kenne kein Gift, 
das in einer Minute wirkt. Jetzt kommt 
die Polizei - warum kommt sie sofort 
und durchsucht nicht den Ort und fragt, 
was und warum. Schließlich hatte man 
ihr gesagt, dass sich im Justizkeller 
Menschen aufhielten, also musste sie 
nachsehen. Es ist nicht ersichtlich, 
welche Art von Polizei sie waren, ob 
ehemalige oder aktuelle. 
  AUS DEM RAUM. Jetzt sind wir hier 
bei einer Hochzeit, bei der es um den 
Geruch einer Leiche geht - warum hat 
es niemand vor der Hochzeit gerochen? 
Als der Narr in den Keller rannte, woher 
wusste er, dass dort eine Leiche lag, 
und warum gerade die Leiche von 
Sinowi Borissowitsch. Er hätte sie 
begraben sollen. Der Gesamteindruck 
ist gut, die Oper wird gut wirken, sie 
stellt die Lebensweise des Kaufmanns 
dar. 



  ГАПОНОВА (завод СВАРЗ). Музыка 
очень прекрасна, может быть, уйдя 
отсюда, я не смогу напевать 
отдельные мотивы, по у меня 
останется дивное впечатление от 
всей музыки, которую я сегодня 
слышала. Этот спектакль нужно 
отметить, т.к. эта опера идет по 
новым рельсам. Игра актера помимо 
пения — это большое достижение, а 
раньше мы слышали пение, но не 
видели игры, было просто 
техническое исполнение. Есть в этой 
опере и шероховатости: когда 
убивают Зиновия Борисовича, 
чувствуется разрыв во времени — 
когда его убивали, цвели цветы, а 
когда его находят, появляются 
яблоки. 
 
 
  ЗРИТЕЛЬ (фамилия невнятно). А 
нельзя ли такой конец, чтобы 
Екатерина задушила Сергея, а сама 
пошла на каторгу, тогда бы она была 
лучшей Екатериной. 
 
  Музыка положительная, я чувствую 
ее хорошо, ока давала мне 
настроение, давала эмоцию, и я 
продолжал жить этой музыкой. Я, 
может быть, не смогу передать тех 
мест, где музыка доходит до особого 
нарастания, как у Шопена, — там 
много лирических и крылатых 
мотивов. В этой опере я не сумел 
перенять мотивов, по я и не хотел бы 
прийти домой и напевать эти 
мрачные напевы., лучше петь что-
нибудь вроде «Веселых ребят». 
 
  У меня ненадолго запомнится образ 
Екатерины, т.к. она идет по личной 
дороге. Нужна ли нам эта 
постановка? Мы пришли к выводу, 
что она не нужна. Я не хочу делать 
поклепа па Большой театр, по и не 
хочу делать из него святыню. Мы 
просмотрели эту оперу здесь в 
театре, и что же она нам дала — 
ничего, никакого впечатления. В 1 -м 

  GAPONOWA (Werk SWARS (Sokolniki 

Reparatur- und Straßenbahnwerkstätten)). Die Musik 
ist sehr schön, ich werde vielleicht nicht 
in der Lage sein, einzelne Motive zu 
summen, wenn ich hier weggehe, aber 
ich werde einen wunderbaren Eindruck 
von der ganzen Musik, die ich heute 
gehört habe, mitnehmen. Diese 
Aufführung muss gefeiert werden, denn 
diese Oper ist auf einem neuen Weg. 
Die schauspielerische Leistung 
zusätzlich zum Gesang ist eine 
großartige Leistung, und vorher haben 
wir zwar den Gesang gehört, aber die 
schauspielerische Leistung nicht 
gesehen, es war nur eine technische 
Leistung. Diese Oper hat einige Ecken 
und Kanten: als Sinowi Borissowitsch 
getötet wird, gibt es eine Zeitlücke - als 
er getötet wurde, blühten Blumen, und 
als er gefunden wird, erscheinen Äpfel. 
  ZUSCHAUER (Nachname nicht 
hörbar). Könnte es nicht ein Ende 
geben, bei dem Jekaterina Sergej 
erwürgt und selbst in den Strafvollzug 
geht, dann wäre sie eine bessere 
Jekaterina. 
  Die Musik ist positiv, ich fühle sie gut, 
sie gab mir Stimmung, gab mir 
Emotionen und ich lebte diese Musik 
weiter. Ich bin vielleicht nicht in der 
Lage, die Stellen zu vermitteln, an 
denen die Musik eine besondere 
Intensität erreicht, wie bei Chopin - es 
gibt viele lyrische und geflügelte Motive. 
In dieser Oper ist es mir nicht gelungen, 
die Motive zu übernehmen, und ich 
möchte nicht nach Hause gehen und 
diese düsteren Melodien summen, ich 
würde lieber etwas wie „Lustige Kinder“ 
singen. 
  Ich habe eine kurze Erinnerung an 
Jekaterinas Bild, als sie einen 
persönlichen Weg einschlägt. Brauchen 
wir diese Produktion? Wir sind zu dem 
Schluss gekommen, dass wir es nicht 
brauchen. Ich will das Bolschoi-Theater 
nicht beschmutzen, und ich will auch 
keinen Schrein daraus machen. Wir 
haben diese Oper hier im Theater 
gesehen und sie hat uns nichts 



акте, может быть, хотят показать 
рабочим тоску Екатерины, а тут же 
рядом, вы меня извините, 
порнография — ото приставание 
свекра к Екатерине, вроде он ее 
докучает, потом появляется 
смазливенький приказчик, и тут 
начинается катавасия. Когда мы 
вышли в первом антракте в зал, то не 
я один говорим, а многие говорили о 
том, как Сергей с Екатериной легли 
спать. Мы вникаем в глубину всего 
действия, в каждую черточку. 
 
 
  Последняя картина — паром —  не 
дает никакого впечатления. 
Получается трата-та, трата-та. Все 
ото похоже на то, как Циолковский 
хотел изобрести ракету для 
межпланетных путешествий. Мы, 
рабочие, хотим иметь 
фундаментальную музыку и 
фундаментальное искусство. Нас 
здесь было 70 человек, и я 
высказываю мнение не только свое, 
по и их. что второй раз этой оперы мы 
смотреть не пойдем. 
  С МЕСТА. Почему Большой театр 
пошел по линии наименьшего 
сопротивления, зачем он ставит угу 
новую оперу? Мы, рабочие, требуем 
от Большого театра более 
полноценных спектаклей, чем эта 
опера. Когда же мы будем показывать 
на с не не стахановское движение? 
 
 
Я в данный момент страшно одинок. 
Нина меня всю дорогу ругала за то, 
что мы уехали из Москвы с 
общественного просмотра. Она 
довела меня до такого состояния, что 
я сейчас плачу горючими слезами. Я 
обладаю рядом отвратительных 
качеств, которые мне так мешают 
жить. Первое из них — это 
повышенная ревность и 
мнительность к своим вещам. Я 
глубоко убежден, что мне надо 
подняться выше этого, но никак не 

gegeben, keinen Eindruck. Im 1. Akt, 
vielleicht wollen sie zeigen, Arbeiter 
melancholisch Catherine, und dann 
neben ihm, wenn Sie mich 
entschuldigen, Pornographie - der 
Schwiegervater belästigt Jekaterins, es 
scheint, er stört sie, dann kommt ein 
niedlicher kleiner Angestellter, und dann 
beginnt ein Durcheinander. Als wir in 
der ersten Pause in den Saal gehen, bin 
ich nicht der Einzige, der redet, sondern 
viele Leute reden darüber, wie Sergej 
und Jekaterina ins Bett gegangen sind. 
Wir gehen in die Tiefe der Handlung, in 
jede Zeile. 
  Das letzte Bild - die Fähre - vermittelt 
überhaupt keinen Eindruck. Es stellt 
sich heraus, dass es rom-ta-rom ist, 
rom-ta-rom. Es ist wie damals, als 
Ziolkowski eine Rakete für 
interplanetare Reisen erfinden wollte. 
Wir Arbeiter wollen eine grundlegende 
Musik und eine grundlegende Kunst 
haben. Wir waren 70 Personen hier, und 
ich gebe nicht nur meine Meinung 
wieder, sondern auch ihre. Wir werden 
uns diese Oper kein zweites Mal 
ansehen. 
  AUS DEM RAUM. Warum hat das 
Bolschoi-Theater den Weg des 
geringsten Widerstandes gewählt, 
warum inszeniert es eine hässliche 
neue Oper? Wir Arbeiter fordern vom 
Bolschoi-Theater mehr vollständige 
Aufführungen als diese Oper. Wann 
werden wir eine Bewegung zeigen, die 
nicht von Stachanow stammt? 
 
Ich bin im Moment furchtbar einsam. 
Nina schimpfte mich den ganzen Weg 
von Moskau aus, weil ich die öffentliche 
Veranstaltung verlassen hatte. Sie hat 
mich in einen solchen Zustand versetzt, 
dass ich gerade bittere Tränen weine. 
Ich habe eine Reihe widerlicher 
Eigenschaften, die mein Leben so 
schwierig machen. Die erste davon ist 
eine gesteigerte Eifersucht und 
Hypochondrie in Bezug auf meinen 
Besitz. Ich bin der festen Überzeugung, 
dass ich mich darüber hinwegsetzen 



могу. Не хватает сил. И когда публика 
кашляет в театре, то это равносильно 
для меня ударам ножа по 
окровавленной ране. Я пережил два 
спектакля в театре Немировича-
Данченко и один в Михайловском 
театре. Я никогда не мог бы 
подумать, что это окажется до такой 
степени тяжело. Здесь нет кокетства, 
здесь нет кривляния. В это, мне 
кажется, никто не верит. Подожди, 
пускай пройдет десять спектаклей. Я 
успокоюсь и буду с восторгом 
слушать и смотреть спектакль. 
Сейчас мне необходим перерыв. 27 
января 1934 г. 
 
  Из дневника Штейнберга: «22/1 1934 
Премьера «Леди Макбет». Огромный 
успех и большое впечатление». 
 
  «Когда сквозь кошмарную гнетущую 
бытовую атмосферу начинают 
пробиваться тихие жутко-
сосредоточенные «речи наедине с 
собой» Екатерины Львовны, музыка 
достигает высших свойств своих: 
человечности, эмоциональной 
правдивости, величия страдания. 
Монологи Екатерины Львовны едва 
ли не лучшие страницы оперы. 
Особенно в последней картине: «в 
лесу, в самой чаще — есть озеро». 
Это последнее высказывание 
сосредоточивает в себе всю силу 
выстраданной страсти», — писал об 
опере Б. Асафьев. 
  Вчера сошел 10-й спектакль «Леди 
Макбет». Спектакль идет хорошо. 
Публика слушает очень внимательно 
и начинает бежать за галошами 
только после падения занавеса. 
Почти не кашляют. В общем, 
происходит ряд приятных вещей, 
которые радуют мое авторское 
сердце. Февраль 1934 г. 
  Софья Васильевна не пропускала ни 
одного спектакля, — «как-то не 
сидится дома, когда идет «Леди 
Макбет». 

muss, aber es gibt keine Möglichkeit, 
dass ich das kann. Ich habe nicht die 
Kraft dazu. Und wenn das Publikum im 
Theater hustet, ist das so, als würde ich 
ein Messer in eine blutige Wunde 
stechen. Ich hatte zwei Aufführungen im 
Nemirowitsch-Dantschenko-Theater und 
eine im Michailowski-Theater. Ich hätte 
mir nie vorstellen können, dass es so 
schwer werden würde. Hier gibt es 
keine Koketterie, keine Angeberei. Ich 
glaube nicht, dass das jemand glaubt. 
Warte, lass zehn Vorstellungen 
vergehen. Ich werde mich beruhigen, 
zuhören und das Stück mit großer 
Aufmerksamkeit verfolgen. Ich brauche 
jetzt eine Pause. 27. Januar 1934. 
  Aus Steinbergs Tagebuch: „22/1 1934 
Premiere von „Lady Macbeth“. Ein 
großer Erfolg und ein großartiger 
Eindruck.“ 
  „Wenn Jekaterina Lwownas leise, 
unheimlich fokussierte „Sprache allein 
mit sich selbst“ die alptraumhaft 
bedrückende häusliche Atmosphäre zu 
durchbrechen beginnt, erreicht die 
Musik ihre höchsten Qualitäten: 
Menschlichkeit, emotionale 
Wahrhaftigkeit, die Erhabenheit des 
Leidens. Die Monologe von Jekaterina 
Lwowna sind vielleicht die besten Seiten 
der Oper. Vor allem in der letzten 
Szene: „im Wald, im dicksten Wald, da 
ist ein See“. Diese letzte Äußerung 
konzentriert die ganze Kraft der 
quälenden Leidenschaft“, - schrieb B. 
Assafjew über die Oper. 
  Die 10. Inszenierung von „Lady 
Macbeth“ ist gestern angelaufen. Die 
Produktion läuft gut. Das Publikum hört 
sehr aufmerksam zu und rennt erst nach 
Galoschen, wenn der Vorhang fällt. Es 
gibt fast kein Husten mehr. Im 
Allgemeinen geschehen eine Reihe von 
angenehmen Dingen, die mein 
Autorenherz erfreuen. Februar 1934. 
  Sofja Wassiljewna verpasste keine 
einzige Vorstellung - „irgendwie sitzt 
man nicht zu Hause, wenn „Lady 
Macbeth“ gespielt wird“. 



  Артур Рубинштейн: «Мой гид достал 
мне билет на эту оперу в дни моего 
приезда. Я действительно был 
потрясен жестокой драмой, 
почерпнутой из русского рассказа 
подтем же названием». 
  Дирижер Эдвард Радзинский: «Я 
именно потому и приехал! В Нью-
Йорке много о ней говорят, поэтому я 
мечтаю о том, чтобы быть первым, 
кто ее там покажет». 
  «Леди Макбет» не сходила с 
оперных сцен Ленинграда и Москвы. 
До конца 1935 года в Ленинграде ее 
исполняли 83 раза, а в Москве — 97. 
За границей к этой партитуре 
обращались все новые и новые 
театры. В 1934—1936 годах «Леди 
Макбет Мценского уезда» была 
поставлена также в Большом театре 
СССР и в ряде зарубежных театров 
(в Братиславе, Буэнос-Айресе, 
Кливленде, Копенгагене, Нью-Йорке, 
Праге, Стокгольме, Филадельфии, 
Цюрихе). Опера быстро 
распространилась за рубежом — ею 
заинтересовались дирижеры 
А.Тосканини, И.Стравинский, 
Л.Стоковский. Предполагалась даже 
поездка Шостаковича в США для 
консультации намеченных там 
постановок. 
  Шостакович планирует создание 
цикла опер, повествующих о судьбах 
русских женщин. 
  «Леди Макбет» является первой 
частью задуманной мною трилогии, 
посвященной положению женщины в 
разные эпохи в России. 
  Я хочу написать советское «Кольцо 
нибелунга». Это будет оперная 
тетралогия о женщине, в которой 
«Леди Макбет» явится как бы 
«Золотом Рейна». Магистральным 
образом следующей оперы будет 
героиня народовольческого 
движения. Затем — женщина нашего 
столетия. И, наконец, я напишу нашу 
советскую героиню, вобравшую в 
себя собирательные черты женщин 
сегодняшнего и завтрашнего дня от 

  Arthur Rubinstein: „Mein Reiseführer 
hat mir bei meinem Besuch eine Karte 
für diese Oper besorgt. Ich war wirklich 
überwältigt von dem grausamen Drama, 
das auf der gleichnamigen russischen 
Geschichte basiert.“ 
  Dirigent Edward Radsinski: „Genau 
deshalb bin ich gekommen! In New York 
wird viel darüber geredet, und ich 
träume davon, der erste zu sein, der sie 
dort zeigt.“ 
  „Lady Macbeth“ hat die Opernbühnen 
von Leningrad und Moskau nie 
verlassen. Bis Ende 1935 wurde sie 83 
Mal in Leningrad und 97 Mal in Moskau 
aufgeführt. Die Partitur wurde von 
Theatern in der ganzen Welt aufgeführt. 
In den Jahren 1934 bis 1936 wurde 
„Lady Macbeth von Mzensk“ auch am 
Bolschoi-Theater der UdSSR und an 
mehreren ausländischen Theatern (in 
Bratislawa, Buenos Aires, Cleveland, 
Kopenhagen, New York, Prag, 
Stockholm, Philadelphia und Zürich) 
aufgeführt. Die Oper verbreitete sich 
schnell im Ausland - die Dirigenten A. 
Toskanini, I. Strawinsky und L. 
Stokowski interessierten sich für sie. Es 
war sogar geplant, dass 
Schostakowitsch in die USA reist, um 
dort an den Produktionen mitzuwirken. 
 
  Schostakowitsch plant einen Zyklus 
von Opern über das Schicksal der 
russischen Frauen. 
  „Lady Macbeth“ ist der erste Teil einer 
Trilogie, die ich über die Stellung der 
Frau in verschiedenen Epochen in 
Russland konzipiert habe. 
  Ich möchte einen sowjetischen „Ring 
des Nibelungen“ schreiben. Es wird eine 
Operntetralogie über eine Frau sein, mit 
„Lady Macbeth“ als dem „Rheingold“. 
Die Hauptfigur der nächsten Oper wird 
die Heldin der revolutionären 
Volksbewegung sein. Dann eine Frau 
aus unserem Jahrhundert. Und 
schließlich werde ich unsere 
sowjetische Heldin schreiben, indem ich 
die kollektiven Merkmale der Frauen 
von heute und morgen aufnehme, von 



Ларисы Рейснер до лучшей 
бетонщицы Днепростроя Жени 
Романько. Эта тема является 
лейтмотивом моих каждодневных 
раздумий и моей жизни на десять лет 
вперед. 
 
Во время работы над «Леди» 
Шостакович постоянно отвлекался на 
написание музыки для театра и кино. 
Так, он начал писать балет «Светлый 
ручей», своего рода советский раек 
на тему колхоза, — в то время, когда 
по стране прошли жестоко 
подавленные крестьянские голодные 
бунты, с расстрелами и высылкой в 
Сибирь. В год от холода и голода 
умирало по четверть миллиона 
переселенцев. 
 
  Премьера балета состоялась 4 июня 
1935 года. 
  Музыка в этом балете, на мой 
взгляд, весела, легка, развлекательна 
и, главное, танцевальна. Я 
намеренно старался найти здесь 
ясный, простой язык, одинаково 
доступный для зрителя и для 
исполнителя. 
 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ РАБОЧИХ  
О РЕПЕТИЦИИ БАЛЕТА «СВЕТЛЫЙ 
РУЧЕЙ» 
21 ноября 1935 г. 
 
  ПОСТНИКОВА (з-д СВАРЗ, клуб им. 
Русакова). На вопрос, кто может 
рассказать содержание балета 
«Светлый ручей», разрешите, я 
попытаюсь ответить. На праздник 
колхоза приезжают артисты из 
города. Колхозник, вероятно комсорг 
или парторг, увлекается приехавшем 
балериной, и его жена начинаетего 
малость ревновать. Балерина 
успокаивает ее, потом, что было 
дальше, мне не совсем понятно, 
помню, что тут начали разыгрываться 
разные интриги — и почему ото в 
колхозе все время празднуют, а не 
работают? 

Larisa Reisner bis zur besten 
Betonarbeiterin von Dneprostroj, 
Schenja Romanko. Dieses Thema ist 
das Leitmotiv meiner täglichen 
Überlegungen und meines Lebens in 
den nächsten zehn Jahren. 
 
Während der Arbeit an „Lady“ war 
Schostakowitsch ständig damit 
beschäftigt, Musik für Theater und Film 
zu schreiben. So begann er, das Ballett 
„Der helle Bach“ zu schreiben, eine Art 
sowjetischen Moritatengesang zum 
Thema Kolchose - zu einer Zeit, als es 
im ganzen Land gewaltsam 
niedergeschlagene Hungerunruhen der 
Bauern gab, mit Erschießungen und 
Verbannungen nach Sibirien. Eine 
Viertelmillion Siedler starben pro Jahr 
an Kälte und Hunger. 
  Die Premiere des Balletts fand am 4. 
Juni 1935 statt. 
  Die Musik in diesem Ballett ist meiner 
Meinung nach lustig, leicht, 
unterhaltsam und vor allem tanzbar. Ich 
habe bewusst versucht, hier eine klare, 
einfache Sprache zu finden, die für das 
Publikum und den Interpreten 
gleichermaßen zugänglich ist. 
 
EINDRÜCKE DER ARBEITER  
VON DER PROBE DES BALLETTS 
„DER HELLE BACH“ 
21. November 1935. 
 
  POSTNIKOWA (SWARS-Werk, 
Rusakow-Klub) (SWARS: Sokolnikier Werk für 

Reparatur und Produktion von öffentlichen Verkehrsmitteln). 
Auf die Frage, wer den Inhalt des 
Balletts „Der helle Bach“ erzählen kann, 
möchte ich versuchen zu antworten. 
Künstler aus der Stadt kommen zu den 
Kolchosferien. Der Kolchosbauer, 
wahrscheinlich der Komsomol-Führer 
oder der Parteisekretär, ist in die 
Ballerina verknallt, die zu Besuch ist, 
und seine Frau wird ein wenig 
eifersüchtig. Die Ballerina beruhigt sie. 
Was dann geschah, ist mir nicht ganz 
klar, ich erinnere mich, dass sich hier 
verschiedene Intrigen abspielten - und 



 
 
  КИРЕЕВА (СВАРЗ). Позвольте, я 
дополню то, что не уяснила себе т. 
Постникова. В фиолетовом платье 
была дачница, а в белом костюме — 
ее муж. Дачница увлеклась приезжим 
артистом, а ее муж — балериной, и 
агроном тоже увлекся балериной. А 
остальные решили их разыграть. Вот, 
по-моему, как надо понимать. 
 
 
 
  ЖУКОВСКИЙ (37-й завод). По-
моему, празднуется день урожая в 
колхозе «Гигант». Еще чувствуется, 
что колышется рожь и, по-видимому, 
в колхозе идет ударна я работа. 
Должен сказать, что яблоки, 
которыми перебрасываются в первом 
действии колхозники, какие-то 
неестественные: ими можно либо 
раскроить череп, либо сразу 
становится ясно, что они ватные. Это 
расхищение государственного 
имущества, и никакие колхозники не 
позволят себе так обращаться с 
колхозными фруктами. Разве 
швыряются продуктами, 
составляющими народное 
достояние? По-моему, действие 
балета мало советизировано, но 
сделан политический акцент па 
праздновании дня урожая. Почему мы 
не видели хотя бы красного знамени 
в группе ударников-колхозников? Где 
парторганизация, председатель 
колхоза? Этих людей в балете нет, 
они могут и не танцевать, по быть-то 
в колхозе они обязаны. А в итоге — 
балет очень хороший, 
замечательный, мне лично очень 
понравился. 
  ВЕНГЕЛАН (з-д «Динамо»). Мне 
хочется, прежде всего, сказать о 
музыке, хотя я в ней и не очень 
крепко разбираюсь. Как только 
музыка начала играть (еще до того, 
как раскрылся занавес), я сказал 
своему соседу, что сейчас будет либо 

warum feiern die Leute in der Kolchose 
immer, statt zu arbeiten? 
  KIREJEWA (SWARS). Gestatten Sie 
mir, das zu ergänzen, was Genossin 
Postnikowa nicht verstanden hat. Im lila 
Kleid war die Datschabewohnerin und 
ihr Mann im weißen Anzug. Die 
Datschabewohnerin war in einen 
Gastkünstler verknallt, ihr Mann in eine 
Ballerina, und der Agronom war auch in 
eine Ballerina verknallt. Und die 
anderen beschlossen, ihnen einen 
Streich zu spielen. Ich denke, so sollte 
es auch verstanden werden. 
  SCHUKOWSKI (Werk 37). Ich glaube, 
es ist Erntetag in der Kolchose von 
„Gigant“. Man kann immer noch spüren, 
dass der Roggen sich kräuselt und die 
Kolchose offenbar fleißig ist. Ich muss 
sagen, dass die Äpfel, mit denen der 
Kolchosbauer im ersten Akt um sich 
wirft, etwas unnatürlich sind: man kann 
sich damit entweder den Schädel 
einschlagen, oder es wird sofort klar, 
dass es Baumwolle ist. Sie plündern das 
Staatseigentum, und kein Kolchosbauer 
wird es sich erlauben, die 
Kolchosfrüchte auf diese Weise zu 
behandeln. Werfen sie Produkte weg, 
die ein nationaler Schatz sind? Meiner 
Meinung nach ist die Handlung des 
Balletts wenig sowjetisiert, aber die 
Feier des Erntedankfestes hat einen 
politischen Schwerpunkt. Warum haben 
wir nicht wenigstens in der Gruppe der 
streikenden Kolchosbauern eine rote 
Fahne gesehen? Wo ist die 
Parteiorganisation, der Vorsitzende der 
Kolchose? Diese Menschen sind nicht 
im Ballett, sie tanzen vielleicht nicht, 
aber sie müssen in der Kolchose sein. 
Aber am Ende ist das Ballett sehr gut, 
wunderbar, mir persönlich hat es sehr 
gut gefallen. 
  WENGELAN („Dynamo“ Werk). Ich 
möchte zunächst etwas über die Musik 
sagen, obwohl ich darin nicht sehr gut 
bin. Sobald die Musik anfing zu spielen 
(noch bevor der Vorhang sich öffnete), 
sagte ich zu meinem Nachbarn, dass es 
entweder eine Steppe oder der Wind 



степь, либо ветер, либо простор 
каком-нибудь, что-то вольное. 
Хотелось бы, чтобы больше был дан 
простор колхозных полей, но все же 
оформление очень хорошее. 
Замечания у меня вот какие: надо 
убрать веревку, качающую рожь, — 
она зрителям видна, и это 
расхолаживает впечатление. 
  ЧЕРЯНЯК (з-д «Динамо»). Я в своей 
жизни смотрел только два балета, а 
сегодня — вот третий. «Светлый 
ручей» произвел на меня большое 
впечатление, декорации и музыка — 
очень хороши, костюмы приятны для 
глаза, не сцене светло, тепло, ярко. 
 
  АЛЕКСАНДРОВ (з-д «Динамо»). 
Должен сказать, что я впервые в 
своей жизни смотрю балетный 
спектакль (до сих пор мне всегда 
казалось, что балет непонятная для 
меня штука). Теперь я уверен, что 
«Светлый ручей» будет также 
интересен и моим товарищам но 
заводу, веем рабочим от станка. О 
всяких тонкостях говорить ие буду, 
так как слабо в них разбираюсь. 
Скажу только, что балет хорош, а ото 
самое главное. 
  Я прошу мне ответить на вопрос: 
когда медведь проезжал на 
велосипеде и упал, что была 
случайность или так задумано 
режиссером? Здесь некоторые 
товарищи высказывали разные 
мнения по поводу костюмов, мое 
мнение, что костюмы дают 
представления о радости, веселой 
жизни в колхозе. 
  СОКОЛОВ (СВАРЗ). Я считаю 
ошибкой режиссера, что он 
заставляет массу колхозников все 
время танцевать, они нигде не 
показаны работающими, в жизни так 
никогда не бывает. Содержания, 
смысла в балете пет, и что очень 
обидно. 
  БАКЛИЕЦ (СВАРЗ). В проведении 
колхозного праздника урожая, 
имеющего большом политический 

oder eine Art offener Raum, etwas 
Freies sein würde. Ich hätte gerne mehr 
von der Weite der Felder der Kolchose 
gesehen, aber dennoch ist das 
Ausgestaltung sehr gut. Meine 
Bemerkungen sind folgende: man muss 
das Seil entfernen, das den Roggen 
schwingt, man kann es sehen, und es 
dämpft den Eindruck. 
  TSCHERJANJAK („Dynamo“ Werk). 
Ich habe in meinem Leben erst zwei 
Ballette gesehen, und heute ist das 
dritte dran. „Der helle Bach“ hat mich 
sehr beeindruckt, das Bühnenbild und 
die Musik sind sehr gut, die Kostüme 
sind angenehm für das Auge, die Bühne 
ist hell, warm, klar. 
  ALEXANDROW („Dynamo“ Werk). Ich 
muss sagen, dass ich zum ersten Mal in 
meinem Leben eine Ballettaufführung 
gesehen habe (bis jetzt dachte ich 
immer, Ballett sei für mich 
unverständlich). Jetzt bin ich sicher, 
dass „Der helle Bach“ für meine 
Kollegen in der Fabrik genauso 
interessant sein wird. Ich werde mich 
nicht zu den Feinheiten äußern, da ich 
nicht viel über sie weiß. Ich will nur 
sagen, dass das Ballett gut ist, und das 
ist das Wichtigste. 
  Ich bitte mich um eine Antwort auf die 
Frage: als der Bär mit seinem Fahrrad 
fuhr und hinfiel, war das ein Unfall oder 
war das die Absicht des Regisseurs? 
Einige Genossen haben hier 
unterschiedliche Meinungen zu den 
Kostümen geäußert, ich bin der 
Meinung, dass die Kostüme die Freude 
und den Spaß am Leben in der 
Kolchose widerspiegeln. 
  SOKOLOW (SWARS). Ich denke, es 
ist ein Fehler des Regisseurs, die 
Masse der Kolchosbauern ständig 
tanzen zu lassen, sie werden nirgends 
bei der Arbeit gezeigt, so etwas passiert 
im Leben nie. Das Ballett hat keinen 
Inhalt, keinen Sinn, und das ist schade. 
 
  BAKLIJEZ (SWARS). Die Rolle der 
Parteiorganisation, der Parteiführung 
der Kolchose wird in keiner Weise 



смысл, стерта, никак не показана 
роль парторганизации, 
партруководства колхозом. Это 
ошибка балета. Есть и большое 
расхождение с реальностью: нет 
такой плодородной почвы, которая бы 
давала такой урожай, какой показан в 
балете. 
  ЭНГЕЛЬ (СВАРЗ). Мне хотелось бы 
в этом балете увидеть танцы и 
услышать такие мотивы, как 
«Барыня», «Кабардинка» и другие 
знакомые нам мотивы. Плохо, что у 
девушек все платья сшиты на один 
фасон — клеш. В деревне теперь 
девушки тоже модничают и носят 
разнообразные платья. 
 
 
  ДАНИЛОВ (завод 
«Шарикоподшипник»). Рожь надо 
раскачивать не с корня, а поставить 
два вентилятора и шевелить ее 
сверху, как бы по ветру. Я считаю 
своим долгом (и все присутствующие 
здесь должны меня поддержать) 
донести, распромагандировать этот 
балет н работу театра перед всеми 
нашими рабочими. На 
«Шарикоподшипнике» работает 
10000 человек, большинство из 
которых молодежь. Я уверен, что 
наши рабочие с радостью будут 
посещать этот балет. Я обязуюсь 
разнести по всем цехам славу о 
«Светлом ручье» и сделать его 
достоянием большинства рабочих 
нашего завода. 
  ЗРИТЕЛЬ. Когда я смотрел балет 
«Светлый ручей», то схватился за 
голову. Конечно, там есть много 
хороших моментов, по мы должны 
отметить, прежде всего, халатное 
отношение к либретто, в 1935 году 
показать так колхоз, как он показан в 
балете «Светлый Ручей», это — 
безобразие. 
 
Осенью 1932 года Шостакович 
выступил на Съезде работников 
искусств с предложениями. 

dargestellt, sondern aus dem Erntefest 
der Kolchose, das eine große politische 
Bedeutung hat, getilgt. Dies ist ein 
Ballettfehler. Es gibt auch eine große 
Diskrepanz zur Realität: Es gibt keinen 
fruchtbaren Boden, der eine solche 
Ernte hervorbringen würde, wie sie im 
Ballett gezeigt wird. 
  ENGEL (SWARS). Ich würde gerne 
Tänze in diesem Ballett sehen und 
Motive wie „Barinja“ („Die Herrin“, russischer und 

weißrussischer Tanz), „Kabardinka“ 
(Tschetschenischer Jugendtanz) und andere 
bekannte Motive hören. Es ist schon 
schlimm genug, dass die Kleider der 
Mädchen alle im gleichen Stil genäht 
sind - glockenförmig. Im Dorf sind die 
Mädchen jetzt auch modisch und tragen 
eine Vielzahl von Kleidern. 
  DANILOW („Kugellager“ Werk). Man 
muss den Roggen nicht von der Wurzel 
aus schwingen, sondern zwei Fächer 
aufstellen und ihn von oben, wie im 
Wind, bewegen. Ich betrachte es als 
meine Pflicht (und jeder hier sollte mich 
unterstützen), dieses Ballett und die 
Arbeit des Theaters allen unseren 
Arbeitnehmern nahe zu bringen. Im 
„Kugellager“ Werk arbeiten 10.000 
Menschen, die meisten von ihnen junge 
Menschen. Ich bin sicher, dass unsere 
Arbeiter dieses Ballett mit Freude 
besuchen werden. Ich setze mich dafür 
ein, den Ruhm von „Der helle Bach“ in 
den Werkstätten zu verbreiten und ihn 
der Mehrheit unserer Werksarbeiter 
bekannt zu machen. 
 
  ZUSCHAUER. Als ich das Ballett „Der 
helle Bach“ sah, fasste ich mich an den 
Kopf. Natürlich gibt es viele gute 
Momente, aber man muss vor allem den 
fahrlässigen Umgang mit dem Libretto 
anmerken, 1935 die Kolchose so zu 
zeigen, wie sie im Ballett „Der helle 
Bach“ gezeigt wird, ist ein Skandal. 
 
 
Im Herbst 1932 unterbreitete 
Schostakowitsch dem Kongress der 
Kunstschaffenden Vorschläge. 



  Что касается до содержания моих 
произведений и их основной идеи, то 
это можно выразить так. Я являюсь 
частицей СССР, и я кровно связан со 
всей замечательной жизнью и идеями 
моей страны. Активно участвовать в 
великом строительстве новой 
прекрасной жизни я мобилизую свое 
творчество. 
  Не может быть музыки без 
идеологии. Вот почему советская 
музыка, возможно, будет развиваться 
совершенно новыми путями, 
отличными от любых других, 
известных миру. Необходимы 
перемены! Мы же вступили в новую 
эпоху, а история доказала, что 
каждая эра создает свой собственный 
язык. 
  Мы... отказались в принципе от 
царивших тенденций изымать из 
концертных программ почти все, что 
носит марку: «Современный 
музыкальный Запад». Однако 
удельный вес этой музыки в нашем 
концертном репертуаре и поныне 
ничтожен. Между тем нам есть чему 
поучиться у таких, скажем, мастеров 
современного Запада, как Шёнберг, 
Кшенек, Хиндемит, Альбан Берг. Хотя 
бы в области композиторской 
техники, которая у нас еще не на 
достаточной высоте. 
 
  Когда критик пишет, что в такой-то 
симфонии совслужащие 
изображаются гобоем и кларнетом, а 
красноармейцы — группой медных 
инструментов, то хочется крикнуть: 
«Неправда!» 
 
 
  Мы горды тем, что 
Коммунистическая партия 
рассматривает музыкальное 
творчество как одно из могучих 
средств воспитания народа, что, 
прямо и открыто разделяя 
коммунистическое мировоззрение, 
мы едины с партией во взглядах на 

  Was den Inhalt meiner Schriften und 
ihren Hauptgedanken betrifft, so lässt er 
sich wie folgt ausdrücken. Ich gehöre 
zur UdSSR und bin mit dem 
wunderbaren Leben und den Ideen 
meines Landes tief verbunden. Ich 
mobilisiere meine Kreativität, um aktiv 
an der großen Konstruktion eines neuen 
und schönen Lebens mitzuwirken. 
  Es kann keine Musik ohne Ideologie 
geben. Deshalb wird sich die 
sowjetische Musik wahrscheinlich auf 
völlig neue Art und Weise entwickeln, 
anders als alles, was die Welt je 
gekannt hat. Eine Veränderung ist 
notwendig! Schließlich sind wir in eine 
neue Ära eingetreten, und die 
Geschichte hat bewiesen, dass jede Ära 
ihre eigene Sprache hervorbringt. 
  Wir... haben uns grundsätzlich 
geweigert, die vorherrschende Tendenz 
aufzugeben, fast alles aus unseren 
Konzertprogrammen zu streichen, was 
das Etikett „Zeitgenössische Musik des 
Westens“ trägt. Das spezifische Gewicht 
dieser Musik in unserem 
Konzertrepertoire ist jedoch immer noch 
vernachlässigbar. In der Zwischenzeit 
können wir viel von solchen Meistern 
der westlichen Moderne wie Schönberg, 
Kschenek, Hindemith und Alban Berg 
lernen. Zumindest im Bereich der 
Kompositionstechnik, die hier noch nicht 
auf einem ausreichenden Niveau ist. 
  Wenn ein Kritiker schreibt, dass in 
einer solchen Sinfonie sowjetische 
Soldaten durch eine Oboe und eine 
Klarinette und Soldaten der Roten 
Armee durch eine Gruppe von 
Blechblasinstrumenten dargestellt 
werden, möchte man rufen: „Das stimmt 
nicht!“ 
  Wir sind stolz darauf, dass die 
Kommunistische Partei die Musik als 
eines der mächtigsten Mittel zur 
Erziehung des Volkes ansieht, dass wir, 
indem wir direkt und offen die 
kommunistische Weltanschauung teilen, 
mit der Partei in unseren Ansichten über 
den Inhalt, die Rolle und den 
Hauptzweck der Kunst vereint sind. 



содержание, роль и главную цель 
искусства. 
  Мы должны сейчас всеми силами, с 
жаром, с подлинным энтузиазмом 
заняться «марксизмом в музыке», мы 
должны отмести все шарлатанство, 
то безобразие, которое было до сих 
пор и которое так здорово отмечено в 
этом постановлении ЦК... 
 
 
Вчера состоялось очередное 
заседание правления ленинградского 
Союза композиторов. На заседании 
было постановлено задействовать 
перед ЦИК СССР о награждении 
меня к 15-летию Октябрьской 
революции орденом Трудового 
Знамени. Мотивировка такова: я 
честно работал за время моей 
сознательной жизни с партией и 
рабочим классом, несмотря на мою 
тяжелую прошедшую жизнь (тяжелое 
в высшей степени материальное 
положение и тому подобное), я не 
утратил веры в победу Октябрьской 
революции и проникался все 
большим и большим энтузиазмом в 
деле создания советской 
музыкальной культуры. Кроме того, 
моя работа, производимая с 
беспредельной преданностью партии, 
пролетариату и советской власти, 
обладает громаднейшими 
достоинствами «философско-
художественного- порядка. В общем, 
говорили так много хороших слов, что 
я чуть не расплакался, будучи по 
природе человеком нервным. 
Говорили даже о моих скверных 
квартирных условиях. Я же убежал, 
дома всплакнул немножко, потом 
стал трезво рассуждать: получу или 
не получу. И, трезво все это взвесив, 
я решил, что не получу... Сегодня уже 
весь город трубит о вышеупомянутом 
случае, и если я не получу никакой 
награды, то насмешкам и 
издевательствам не будет конца. 
Обидно и больно будет мне, если мне 
ничего не дадут. Я растерян, не знаю, 

 
 
  Wir müssen jetzt den „Marxismus in 
der Musik“ mit aller Kraft, mit Inbrunst, 
mit echtem Enthusiasmus aufgreifen, 
wir müssen all die Quacksalberei, die 
Empörung zurückweisen, die es bisher 
gegeben hat und die in dieser 
Entschließung des Zentralkomitees so 
gut festgehalten ist... 
 
Gestern fand eine reguläre Sitzung des 
Vorstands des Leningrader 
Komponistenverbands statt. Auf der 
Sitzung wurde beschlossen, an das 
Zentrale Exekutivkomitee der UdSSR zu 
appellieren, mir zum 15. Jahrestag der 
Oktoberrevolution den Orden des 
Arbeitsbanners zu verleihen. Meine 
Motivation war folgende: während 
meines bewussten Lebens habe ich 
ehrlich mit der Partei und der 
Arbeiterklasse zusammengearbeitet, 
trotz meines harten Lebens in der 
Vergangenheit (schwierige finanzielle 
Situation usw.) habe ich den Glauben 
an den Sieg der Oktoberrevolution nicht 
verloren und ich habe mich mehr und 
mehr für die Schaffung der sowjetischen 
Musikkultur begeistert. Darüber hinaus 
hat mein Werk, das in unendlicher 
Treue zur Partei, zum Proletariat und zu 
den sowjetischen Behörden entstanden 
ist, enorme Vorteile „philosophischer 
und künstlerischer“ Natur. Im 
Allgemeinen gab es so viele nette 
Worte, dass ich fast geweint hätte, da 
ich von Natur aus ein nervöser Mensch 
bin. Sie sprachen sogar über meine 
schlechten Lebensbedingungen. Ich bin 
weggelaufen, habe zu Hause ein 
bisschen geweint und dann ganz 
nüchtern nachgedacht: bekomme ich sie 
oder nicht. Und nach nüchterner 
Abwägung habe ich beschlossen, dass 
ich es nicht bekommen werde... Heute 
trompetet die ganze Stadt den oben 
erwähnten Fall, und wenn ich keine 
Belohnung bekomme, wird der Spott 
und Hohn kein Ende nehmen. Es wird 
mir weh tun und schmerzen, wenn ich 



как быть. Я никак не думал, что об 
этом, то есть о награждении меня 
орденом Трудового Знамени, будет 
разговор. А раз разговор начался, то 
я отравлен, и мучаюсь, и страдаю... 1 
ноября 1932 г. 
 
 
  Больна жена, и ни копейки денег. 
Занимаю направо и налево. Весь в 
долгу, как в шелку. 6 августа 1933 г. 
 
  Дело мое с квартирой двигается. 
Получаю я квартиру из четырех 
комнат, 70 квадратных метров. Я так 
измучился со своей мечтой о сносном 
существовании, что уже не верю в 
это... 1 ноября 1932 г. 
  Шостакович переезжает па новую 
квартиру. Быт постепенно 
налаживается. 
  Живу я пока что прекрасно. 
Квартира хорошая, теплая, сухая. 
Недостатки: нету ванной, т.е. ванна 
есть, а нету колонки. Я ищу ее весьма 
усиленно, но тщетно. Кроме того, не 
могу нигде найти электрического 
счетчика, а без этого не заключат 
договора на право пользования 
электричеством... Поиздержался. 
Расходы были следующие. Сшил 
себе костюм и фрак. 7 февраля 
выступаю в Харькове с 
фортепианным концертом, во фраке. 
Кроме того, было очень много 
расходов на переезд. 3 января 1934 г. 
  У меня плохо обстоят дела. Вчера 
украли в трамвае бумажник со всеми 
документами. 28 марта 1934 г. 
 
  У меня жизнь идет беспокойно. 
Болит все время голова от печальных 
мыслей. Дело в том, что у меня много 
договоров и заказов, но я ни над 
одним не работаю. Время идет, 
деньги тратятся; все время об этом 
думаю, и поэтому трещит голова. 
Неприятно. 13 сентября 1934 г. 
 
 
 

nichts bekomme. Ich bin verwirrt, ich 
weiß nicht, was ich tun soll. Ich hätte 
nicht gedacht, dass man darüber reden 
würde, d.h. dass man mir den Orden 
des Arbeitsbanners verleihen würde. 
Und nun, da das Gespräch begonnen 
hat, bin ich vergiftet und leide unter 
Qualen und Leiden... 1. November 1932 
  Eine kranke Frau und keine Kopeke 
Geld. Ich leihe mir links und rechts 
etwas aus. Alles in Schulden wie in 
Seide. 6. August 1933. 
  Mein Fall kommt voran. Ich bekomme 
eine Vier-Zimmer-Wohnung mit 70 
Quadratmetern. Ich bin so erschöpft von 
meinem Traum von einer erträglichen 
Existenz, dass ich nicht mehr daran 
glaube... 1. November 1932 
  Schostakowitsch zieht in eine neue 
Wohnung. Das Leben nimmt allmählich 
wieder Fahrt auf. 
  Bis jetzt geht es mir gut. Die Wohnung 
ist schön, warm und trocken. Der 
Nachteil: es gibt kein Badezimmer, d.h. 
es gibt zwar eine Badewanne, aber 
keinen Badeofen. Ich suche ziemlich 
intensiv, aber vergeblich. Außerdem 
kann ich nirgends einen Stromzähler 
finden, und ohne diesen keinen Vertrag 
für das Recht, Strom zu nutzen ... Ich 
habe kein Geld mehr. Die Ausgaben 
waren wie folgt. Habe mir einen Anzug 
und einen Frack genäht. Am 7. Februar 
gebe ich ein Klavierkonzert in Charkow, 
im Frack. Außerdem fielen eine Menge 
Umzugskosten an. 3. Januar 1934. 
  Mir geht es schlecht. Gestern wurden 
mir in der Straßenbahn meine 
Brieftasche und alle meine Dokumente 
gestohlen. 28. März 1934. 
  Mein Leben wird immer hektischer. 
Mein Kopf schmerzt die ganze Zeit von 
traurigen Gedanken. Die Sache ist die: 
ich habe viele Verträge und Aufträge, 
aber ich bearbeite keinen einzigen. Die 
Zeit vergeht, das Geld wird 
ausgegeben, ich denke die ganze Zeit 
darüber nach, und deshalb hämmert mir 
der Kopf. Das ist nicht angenehm. 13. 
September 1934. 
 



К середине тридцатых годов 
Шостакович имеет достаточный 
репертуар из собственных сочинений 
и перестает выступать с чужой 
музыкой. Это Первый концерт, 
прелюдии, Фантастические танцы, 
«Афоризмы», отрывки из балетов в 
переложении для фортепиано. Он 
много ездит по стране, гастролирует 
в Баку, Воронеже, Батуми, 
Архангельске. Сталинграде, Киеве, 
Тбилиси. Некоторые руководители 
филармоний не решались включать в 
план более одного выступления, 
боясь, что музыка Шостаковича 
недоступна слушателям — из-за 
этого приходилось каждые два-три 
дня переезжать в новый город. 
  Во время гастролей Шостаковичу 
самому приходилось выстаивать 
длинные очереди за 
железнодорожными билетами, 
ночевать в убогих гостиницах с 
тонкими стенами и влажными от 
сырости простынями, питаться как 
придется. В Баку и Батуми он страдал 
от духоты и зноя, в Архангельске 
коченел от холода. Ему приходилось 
играть с плохими оркестрами, в садах 
и парках с прогуливаются толной и 
лающими собаками. 
  Я сам испытал, сам пианист был: 
иногда чувствую, играю — моя 
музыка захватывает аудиторию, а 
иногда — как горох об стенку. Если 
моя музыка на кого-то производит 
впечатление — мне радостно. Я слуга 
своих слушателей. 
  Однажды попутчиком Шостаковича 
до самого Ростова оказался молодой 
человек, сообщивший, что он — 
инженер-выпускник, едет в Ростов па 
работу. Шостакович также 
представился. Молодой человек 
переспросил: «Шостакович? 
Композитор? Не знаю, не слыхал. Вот 
Васильковского слыхал, а 
Шостаковича... не знаю... не 
слыхал...» 
 

Mitte der dreißiger Jahre verfügte 
Schostakowitsch über ein 
ausreichendes Repertoire an eigenen 
Kompositionen und hörte auf, die Musik 
anderer aufzuführen. Dazu gehören das 
Erste Konzert, Präludien, Fantastische 
Tänze, „Aphorismen“ und Auszüge aus 
Balletten, die für Klavier bearbeitet 
wurden. Er reist ausgiebig durch das 
Land und bereist Baku, Woronesch, 
Batumi und Archangelsk. Stalingrad, 
Kiew, Tiflis. Einige Philharmoniker 
zögerten, mehr als eine Aufführung 
einzuplanen, weil sie befürchteten, dass 
Schostakowitschs Musik für das 
Publikum unzugänglich sein würde - 
was ihn zwang, alle zwei oder drei Tage 
in eine andere Stadt zu ziehen. 
  Während der Tournee musste 
Schostakowitsch selbst in langen 
Schlangen für Bahntickets anstehen, die 
Nacht in heruntergekommenen Hotels 
mit dünnen Wänden und feuchten 
Laken verbringen und essen, цфы 
уштуь нгыефтв. In Baku und Batumi litt 
er unter Stickigkeit und Hitze, in 
Archangelsk war er betäubt von der 
Kälte. Er musste mit schlechten 
Orchestern spielen, in Gärten und Parks 
mit spazierenden Menschenmengen 
und bellenden Hunden. 
  Ich habe es selbst erlebt, ich war 
selbst Pianist: manchmal habe ich das 
Gefühl, dass meine Musik das Publikum 
fesselt, und manchmal ist es wie Erbsen 
an der Wand. Wenn meine Musik 
jemanden beeindruckt, bin ich glücklich. 
Ich bin ein Diener für meine Zuhörer. 
  Einmal war Schostakowitschs 
Reisebegleiter auf dem Weg nach 
Rostow ein junger Mann, der sagte, er 
sei Diplomingenieur und auf dem Weg 
nach Rostow, um dort zu arbeiten. Auch 
Schostakowitsch stellte sich vor. Der 
junge Mann fragte erneut: 
„Schostakowitsch? Der Komponist? Ich 
weiß es nicht, ich habe noch nie von 
ihm gehört. Ich habe von Wassilkowski 
gehört, aber Schostakowitsch... ich weiß 
es nicht... ich habe nichts gehört...“ 



  После неловкого молчания 
композитор смущенно забормотал, 
что его болы не знают музыканты, 
чем инженеры, но в ответ услышал 
уверенное: «Нет! Я очень 
интересуюсь музыкой. Хожу в оперу, 
посещаю концерты, но вашу 
фамилню не слыхал. Хоть убейте, не 
припомню». 
  Милая моя мамочка. Только что 
сыграл в симфоническом концерте 
концерт Чайковского. Опишу все 
подробно. Как я приехал в Ростов, то 
в первую очередь обратил внимание 
на афиши. Афишу я привезу с собой. 
Там сказано «с участием известного 
композитора и пианиста 
Д.Д.Шостаковича». Оркестр встретил 
меня очень тепло. Присутствовало 
много публики. Когда я вошел на 
эстраду, то Якобсон провозгласил: 
«Предлагаю приветствовать 
Д.Д.Шостаковича». Бурные 
аплодисменты, переходящие в 
овацию. В пятницу буду читать 
доклад на тему «Современное 
положение музыкального искусства». 
В общем, я доволен. Я не ожидал 
такого большого успеха... 17 января 
1933 г. 
  Когда я сегодня репетировал, дул 
«норд» — пожалуй, самый 
неприятный ветер, так как он 
поднимает целые столбы пыли. Весь 
рояль был засыпан песком. Певцу так 
засыпало пылью горло, что он 
выхаркал из себя груды пыли. 
Первый раз в жизни я благодарил 
судьбу за то, что я не певец. Хотя 
играть пальцами по пыльным 
клавишам очень неприятно. 
 
  ...Сижу сейчас и дрожу от страшного 
невроза. Сегодня вечером будет 
концерт из моих сочинений, 
предстоит путешествие в Батум и 
Крым со всеми неудобствами, 
хлопотами. 29 июня 1933 г. 
 
  ...Выступал вместо двух раз три. 
Имел некоторый успех, хотя на 

  Nach einem peinlichen Schweigen 
murmelte der Komponist verlegen, dass 
Musiker ihn nicht besser kennen als 
Ingenieure, aber die Antwort war 
selbstbewusst: „Nein! Ich bin sehr an 
Musik interessiert. Ich gehe in die Oper, 
besuche Konzerte, aber Ihren Namen 
habe ich noch nicht gehört. Ich kann 
mich nicht erinnern.“ 
  Meine geliebte Mama. Ich habe gerade 
das Konzert von Tschaikowsky im 
Sinfoniekonzert gespielt. Ich werde es 
im Detail beschreiben. Als ich in Rostow 
ankam, fielen mir als erstes die Plakate 
auf. Ich werde das Plakat mitnehmen. 
Es hieß „unter Mitwirkung des 
berühmten Komponisten und Pianisten 
Dmitri Schostakowitsch“. Das Orchester 
begrüßte mich sehr herzlich. Es war ein 
großes Publikum anwesend. Als ich den 
Musikpavillon betrat, rief Jakobson aus: 
„Ich schlage vor, Schostakowitsch zu 
begrüßen.“ Der Beifall verwandelte sich 
in eine stehende Ovation. Am Freitag 
werde ich ein Referat zum Thema „Der 
aktuelle Stand der Musikkunst“ halten. 
Alles in allem bin ich sehr zufrieden. Ich 
hatte nicht mit einem so großen Erfolg 
gerechnet... 17. Januar 1933. 
 
  Als ich heute geprobt habe, wehte der 
Wind aus „Nord“ - vielleicht der 
unangenehmste Wind, denn er wirbelt 
ganze Staubsäulen auf. Das ganze 
Klavier war mit Sand bedeckt. Der 
Sänger hatte so viel Staub in seinem 
Hals, dass er haufenweise Staub 
aushustete. Zum ersten Mal in meinem 
Leben dankte ich dem Schicksal, dass 
ich kein Sänger war. Obwohl das 
Spielen mit den Fingern auf den 
staubigen Tasten sehr unangenehm ist. 
  ...Ich sitze jetzt hier und zittere vor 
einer schrecklichen Neurose. Heute 
Abend gibt es ein Konzert mit meinen 
Kompositionen, eine Reise nach Batumi 
und auf die Krim mit all den 
Unannehmlichkeiten, dem Ärger. 29. 
Juni 1933. 
  ... Dreimal statt zweimal durchgeführt. 
Ich hatte einigen Erfolg, obwohl es sich 



открытом воздухе звучит неважно. 18-
го, ввиду дождя, концерт был 
перенесен в закрытое помещение. 
Было лучше. Сейчас я еду в поезде в 
Батум. Еду я в плохом настроении. 
Говорят, что в Батуме невозможно 
найти номера в гостинице и придется 
мне переночевать две ночи на улице. 
Удовольствие ниже среднего. 22 
июня 1934 г. 
 
В начале нюня 1934 года на 
фестивале в Ленинграде исполнялась 
опера Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда», его балеты «Болт» 
и «Золотой век», он выступал со 
своим фортепианным концертом. 
Сохранилась киносъемка финала 
концерта в исполнении автора. Это 
одна из лучших съемок Шостаковича, 
передающая весь блеск и артистизм 
его игры. Все слышавшие 
Шостаковича сходятся во мнении, что 
он был лучшим исполнителем своих 
произведений. 
 
  Несколько слов о самом себе. Я 
переживаю в настоящее время 
большой творческий подъем. 
Закончил оперу «Леди Макбет 
Мценского уезда», написал 24 
прелюдии для фортепиано. Пишу 
сейчас концерт для фортепиано с 
оркестром и «Сказку о попе и о 
работнике Балде по Пушкину 
(мультфильм). 
  Шостакович с увлечением работал 
над музыкой к мультфильму, сочинив 
несколько номеров. Он приходил на 
студию и проигрывал только что 
написанную музыку. «Играл крепко, 
четко. Казалось, его пальцы 
выколачивают из инструмента 
драгоценные камин. Переворачивая 
ноты, почти рвал бумагу — так 
хотелось ему держать теми, и, 
кончив, тяжело дышал, как от бега... 
Он отнесся к работе, как 
вдохновенный первоклассный 
.художник. Все это на меня 
подействовало как удар плетки. Я не 

im Freien nicht gut anhört. Am 18. 
wurde das Konzert wegen Regens nach 
drinnen verlegt. Es war besser. Jetzt 
sitze ich in einem Zug nach Batumi. Ich 
fahre mit schlechter Laune. Sie sagen, 
es sei unmöglich, in Batumi ein Hotel zu 
finden, und ich müsse zwei Nächte im 
Freien verbringen. Das Vergnügen ist 
unterdurchschnittlich. 22. Juni 1934. 
 
 
Anfang Juni 1934 wurden bei einem 
Festival in Leningrad Schostakowitschs 
Oper „Lady Macbeth von Mzensk“, 
seine Ballette „Der Bolzen“ und „Das 
goldene Zeitalter“ aufgeführt und er 
spielte sein Klavierkonzert. Eine 
Filmaufnahme des Konzertfinales, 
vorgetragen vom Komponisten, ist 
erhalten geblieben. Es war eine der 
besten Aufnahmen von 
Schostakowitsch, die die ganze Brillanz 
und Kunstfertigkeit seines Spiels 
vermittelte. Alle, die Schostakowitsch 
gehört haben, sind sich einig, dass er 
der beste Interpret seiner Werke war. 
  Ein paar Worte zu meiner Person. Ich 
erlebe derzeit einen großen kreativen 
Aufschwung. Ich habe die Oper „Lady 
Macbeth von Mzensk“ beendet und 24 
Präludien für Klavier geschrieben. 
Zurzeit schreibe ich ein Klavierkonzert 
und „Das Märchen vom Popen und 
seinem Knecht Balda“ nach Puschkin 
(ein Zeichentrickfilm). 
 
  Schostakowitsch arbeitete 
leidenschaftlich an der Musik für den 
Zeichentrickfilm und komponierte 
mehrere Nummern. Er kam ins Studio 
und spielte die Musik, die er gerade 
geschrieben hatte. „Er hat stark gespielt, 
ganz klar. Es schien, als ob seine Finger 
kostbare Mantelstücke aus dem 
Instrument heraushämmerten. Als er die 
Noten umblätterte, zerriss er fast das 
Papier - so begierig war er darauf, sie 
festzuhalten, und als er fertig war, 
atmete er schwer, als wäre er gerannt... 
Er behandelte seine Arbeit wie ein 
inspirierter, erstklassiger Künstler. Das 



могу сейчас сделать что-нибудь 
среднее, серое. Экран должен 
сверкать — не уступать музыке в 
темпе и в красках...» — писал 
режиссер Цехановский. 
 
  К сожалению, во время Ленинграде 
кон блокады фильм погиб. Осталось 
лишь несколько фрагментов, по 
которым можно судить, каким 
блестящим, остроумным, смешным 
был этот фильм. 
 
Шостакович переживал огромный 
творческим подъем, был полон 
планов, неистово работал. 
 
По судовому радио объявили: 
 
  ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

Ganze hat auf mich gewirkt wie ein 
Peitschenhieb. Ich kann jetzt nichts 
Durchschnittliches, Graues machen. Die 
Leinwand muss glänzen - in Tempo und 
Farbe der Musik nicht nachstehen ...“ - 
schrieb Regisseur Zechanowski. 
  Leider ist der Film während der 
Blockade von Leningrad verloren 
gegangen. Es sind nur einige 
Fragmente erhalten, aus denen man 
ersehen kann, wie brillant, geistreich 
und witzig er war. 
 
Schostakowitsch befand sich in einem 
enormen kreativen Aufschwung, war 
voller Pläne und arbeitete wie wild. 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 
День четвертый, 6 июня. Среда 
 
Объявление по судовому радио: «Мы 
просим наших пассажиров быть 
особенно осторожными при 
пользовании трапами и лифтами во 
время качки. Не выходите, 
пожалуйста, на открытые части 
судна...» 
  В 1935 году Шостакович с группой 
советских артистов отправился на 
корабле к берегам Турции на 
гастроли. 
  В ожидании отплытия из Одессы: 
Волнуемся, нервничаем. Все-таки 
поедем в открытое море, а погода 
неважная. Ну авось пронесет как-
нибудь. 2 апреля 1935 г. 
  По прибытии в Стамбул: Самый 
«подплыв» я долго не .забуду. 
Подобной красоты я еще ни разу не 
видел. Вчера я встал в 5 ч. утра и 
пошел на палубу. Пароход стоял на 
рейде в Босфоре. В 6 ч. взошло 
солнце. Должен сказать, что вид 
Стамбула с парохода буквально 
потряс меня своей красотой. Это 
совершенно невозможно себе 
представить. Нужно самому 
посмотреть. 4 апреля 1935 г. 
 
  Советских артистов встречали с 
высшими почестями, их трижды 
принимал президент Ататюрк. 
Завтрак у губернатора, посещение 
школьного спортивного праздника, 
посещение бегов, осмотр раскопок 
Старого города вблизи Измира, 
приемы, ежедневные концерты. 
Музыканты выступали в Амкаре, 
Измире и Стамбуле. Возбужденные, 
утопающие в цветах после концертов 
— такими они выглядят на 
фотографиях. 
  ...Впечатлений очень много, пока 
еще сумбурные. Анкара очень 
красивый город со множеством новых 
построек. Недостаток: страшная жара 
днем, ветер и пыль вечером. От пыли 

VIERTES KAPITEL 
 
Vierter Tag, 6. Juni. Mittwoch 
 
Durchsage im Schiffsradio: „Wir bitten 
unsere Passagiere, bei der Benutzung 
der Gänge und Aufzüge während des 
Schaukelns besonders vorsichtig zu 
sein. Bitte begeben Sie sich nicht in die 
offenen Bereiche des Schiffes...“ 
 
  1935 reisten Schostakowitsch und eine 
Gruppe sowjetischer Künstler mit dem 
Schiff an die türkische Küste, um eine 
Tournee zu unternehmen. 
  Warten auf das Auslaufen aus Odessa: 
Aufgeregt und nervös. Wir fahren auf 
das offene Meer und das Wetter ist 
schlecht. Wir werden sehen, ob wir es 
schaffen. 2. April 1935. 
  Bei der Ankunft in Istanbul: Die 
„Schifffahrt“ selbst werde ich noch lange 
nicht vergessen. Eine solche Schönheit 
habe ich noch nie gesehen. Gestern bin 
ich um 5 Uhr morgens aufgestanden 
und an Deck gegangen. Der Dampfer 
lag im Bosporus vor Anker. Die Sonne 
ging um 6 Uhr auf. Ich muss sagen, 
dass der Blick auf Istanbul vom Dampfer 
aus mich mit seiner Schönheit 
regelrecht schockiert hat. Das ist völlig 
unvorstellbar. Man muss es mit eigenen 
Augen sehen. 4. April 1935. 
  Die sowjetischen Künstler wurden mit 
den höchsten Ehren empfangen und 
wurden dreimal von Präsident Atatürk 
empfangen. Frühstück beim 
Gouverneur, Teilnahme an einem 
Schulsportfest, Besuch von 
Pferderennen, Besichtigung der 
Ausgrabungen in der Altstadt von Izmir, 
Empfänge, tägliche Konzerte. Die 
Musiker traten in Amkar, Izmir und 
Istanbul auf. Aufgeregt, blumenübersät 
nach den Konzerten - so sehen sie auf 
den Fotos aus. 
  ...Die Eindrücke sind vielfältig und 
immer noch verwirrend. Ankara ist eine 
sehr schöne Stadt mit vielen neuen 
Gebäuden. Der Nachteil: tagsüber 
große Hitze, abends Wind und Staub. 



буквально не спастись. 13 апреля 
1935 г. 
  «Я запомнил Шостаковича 
нарядным, красивым, веселым. Узнал 
ян каким болельщиком футбола был 
Шостакович. Мы попали на матч 
Турция — Австрия. Дмитрий 
Дмитриевич переживал каждыи пас. 
Нигде и никогда больше я не видел 
его столь взвол - нованным», — 
вспоминал Давид Ойстрах. 
  Шостакович за мять гастрольных 
педель выступил двадцать три раза, 
исполняя свои сочинения — 
фортепианный концерт, прелюдии, 
сюиту из балета «Болт». 
  Несмотря на занятость, сильно 
скучаю. Хочется домой, но когда еще 
я туда попаду, не знаю... Настроение 
у меня неважное в силу кислых 
семейных обстоятельств. Но надо 
надеяться, что все рано или поздно 
наладится. 18 апреля 1935 г. 
 
  Семейные отношения Шостаковича 
тем временем осложнились, Болезнь 
почек, полученная в альпинистском 
походе, не позволяла Нине 
Васильевне иметь детей. Но 
Шостакович не представлял себе без 
детей семейную жизнь. Возможно, 
это и стало главной причиной 
охлаждения в отношениях. 
 
 
  За несколько месяцев до поездки 
Шостакович познакомился со 
студенкой-филологом Еленой. Они 
познакомились на Международном 
фестивале в Ленинграде. Елена была 
переводчицей Шостаковича на 
встречах с зарубежными 
музыкантами. Ей было двадцать лет, 
она была кокетлива и элегантна. 
После окончания фестиваля 
Шостакович берету Елены уроки 
английского, что еще больше 
сближает их. Они встречаются, 
переписываются. Отправляясь в 
очередную гастрольную поездку, 

Es gibt buchstäblich kein Entkommen 
aus dem Staub. 13. April 1935. 
  „Ich erinnere mich an Schostakowitsch, 
herausgeputzt, gut aussehend, fröhlich. 
Ich fand heraus, was für ein Fußballfan 
Schostakowitsch war. Wir waren bei 
einem Spiel zwischen der Türkei und 
Österreich. Dmitri Dmitrijewitsch machte 
sich bei jedem Pass Sorgen. Nirgendwo 
sonst hatte ich ihn so aufgeregt 
gesehen“, - erinnert sich David Oistrach. 
  Schostakowitsch trat im Laufe der 
Tournee dreiundzwanzig Mal auf und 
spielte seine Kompositionen - 
Klavierkonzert, Präludien und die Suite 
aus dem Ballett „Der Bolzen“. 
    Obwohl ich viel zu tun habe, vermisse 
ich dich sehr. Ich will nach Hause, aber 
ich weiß nicht, wann ich sonst dort 
ankommen werde... Meine Laune ist 
aufgrund der angespannten 
Familienverhältnisse nicht gut. Aber ich 
hoffe, dass die Dinge früher oder später 
besser werden. 18. April 1935. 
  Schostakowitschs familiäre 
Verhältnisse wurden unterdessen 
kompliziert, da eine Nierenerkrankung, 
die er sich auf einer Bergsteigertour 
zugezogen hatte, Nina Wassiljewna 
daran hinderte, Kinder zu bekommen. 
Aber Schostakowitsch konnte sich ein 
Familienleben ohne Kinder nicht 
vorstellen. Dies könnte der Hauptgrund 
für die Abkühlung der Beziehung 
gewesen sein. 
  Einige Monate vor der Reise lernte 
Schostakowitsch Jelena, eine 
Philosophiestudentin, kennen. Sie 
lernten sich auf dem Internationalen 
Festival in Leningrad kennen. Jelena 
war die Dolmetscherin von 
Schostakowitsch bei Treffen mit 
ausländischen Musikern. Sie war in 
ihren Zwanzigern, kokett und elegant. 
Nach dem Festival nahm 
Schostakowitsch mit Jelena 
Englischunterricht, was die beiden noch 
näher zusammenbrachte. Sie treffen 
sich und korrespondieren. Auf einer 
weiteren Tournee schreibt 



Шостакович пишет Елене иногда по 
нескольку писем вдень. 
  Ехать скучно, скучно из-за того, что 
я еду один. Нужно мне было бы 
уговорить тебя ехать со мной, а в 
случае твоего отказа увезти силой. 
Ведь мы живем во время сильных 
страстей и бурных поступков. 15 июня 
1934 г. 
 
  Ввиду большого наплыва публики 
концерт завтра целиком повторяется. 
Концерты здесь происходят на 
открытой эстраде, в саду. Здесь 
играет оркестр Московской 
Филармонии. Великолепен грубач 
Юрьев. Мой концерт поэтому 
получается прямо как конфетка... 
Сейчас как раз наступил тот момент, 
когда мне стало ясно, что без Вас я 
не могу жить. Что делать? ...И все 
ближе и ближе развязка... 17 июня 
1934 г. 
  После вчерашнего концерта мы 
пошли в ресторан и слушали цыган. 
Большой я любитель этого жанра. В 
силу чувствительности моего 
характера. Я еле сдерживал слезы — 
до того хорошо. Кроме них под джаз 
выступает негр. Поет и танцует тоже 
очень хорошо... В три часа ночи я 
вернулся в номер, и сейчас восемь 
часов, я уже встал и пишу Вам. 
Любовь. Из-за нее не могу пить, не 
могу есть и пр. В одиннадцать часов 
пойду узнаю: нет ли письма? 
Размечтался. 19 июня 1934 г. 
 
 
  С вокзала отправился со своим 
спутником в гостиницу. По прибытии 
на наше счастье оказались 
свободные номера. Каждый из нас 
взял по номеру у моря. Большой 
номер с двумя кроватями и с 
верандой, выходящей прямо на море. 
Рано утром я встал, нанял «фаэтон» 
и поехал на вокзал за своими 
чемоданами. Привез чемоданы и (...) 
пошел на почту. Получил три 
телеграммы и два письма. Одно из 

Schostakowitsch manchmal mehrere 
Briefe am Tag an Jelena. 
  Fahren ist langweilig, langweilig, weil 
ich allein unterwegs bin. Ich hätte dich 
überreden müssen, mit mir zu kommen, 
und wenn du dich geweigert hättest, 
hätte ich dich mit Gewalt mitgenommen. 
Schließlich leben wir in einer Zeit starker 
Leidenschaften und stürmischer 
Aktionen. 15. Juni 1934. 
  Aufgrund des großen Andrangs wird 
das Konzert morgen in voller Länge 
wiederholt. Die Konzerte finden hier auf 
der Außenbühne im Garten statt. Das 
Moskauer Philharmonische Orchester 
spielt hier. Der ruppige Jurjew ist 
großartig. Deshalb ist mein Konzert 
auch wie ein Stück Konfekt... Das war 
der Moment, in dem mir klar wurde, 
dass ich ohne dich nicht leben kann. 
Was ist zu tun? ...Und die Auflösung 
rückt immer näher... 17. Juni 1934. 
 
  Nach dem Konzert gestern Abend sind 
wir in ein Restaurant gegangen und 
haben uns Zigeuner angehört. Ich bin 
ein großer Fan des Genres. Wegen der 
Sensibilität meines Charakters. Ich 
konnte meine Tränen kaum 
zurückhalten - es war so gut. 
Abgesehen von ihnen tritt ein Neger 
beim Jazz auf. Singt und tanzt auch 
sehr gut... Um drei Uhr morgens ging 
ich zurück in mein Zimmer, und jetzt ist 
es acht Uhr, ich bin auf und schreibe 
Ihnen. Liebe. Wegen ihr kann ich nicht 
trinken, nicht essen, usw. Ich werde um 
elf Uhr gehen und nachsehen, ob ein 
Brief da ist. Ich träume. 19. Juni 1934. 
  Vom Bahnhof ging ich mit meinem 
Begleiter zum Hotel. Bei unserer 
Ankunft hatten wir das Glück, dass noch 
Zimmer frei waren. Wir haben jeweils 
ein Zimmer am Meer genommen. Ein 
großes Zimmer mit zwei Betten und 
einer Veranda mit Blick auf das Meer. 
Ich stand frühmorgens auf, mietete 
einen „Phaeton“ und fuhr zum Bahnhof, 
um meine Koffer abzuholen. Ich brachte 
das Gepäck und (...) ging zur Post. Ich 
habe drei Telegramme und zwei Briefe 



них от Вас. С почты я зашел в 
магазин, купил себе бутылку 
шампанского (в Батуми есть в 
свободной продаже) и вернулся 
домой. Прочел все телеграммы и 
письмо. Вашего письма я не 
распечатывал. В гостинице меня 
ждала ванна. Пошел я в ванну, 
вымылся. переоделся, побрился и, 
совсем как жених вдень свадьбы 
(чистый, бритый, одетый во все 
свежевыстиранное), приступил к 
чтению Вашего письма, 
предварительно с треском 
раскупорив шампанское. Как видите, 
я не сразу приступил к чтению. Я 
долго оттягивал этот момент. 
Чувствовал я и волнение, и радость 
— и все, что хотите. Наконец, я 
разорвал конверт и начал читать. А 
прочитав, почувствовал, что нужно 
выпить за Ваше здоровье второй 
стакан шампанского. Я счастлив... 24 
июня 1934 г. 
 
 
  У меня очень странное ощущение: 
пока я в Батуми, то Вы мне в какой-то 
степени близки. Чем ближе я буду к 
Ялте, тем дальше Вы будете от меня, 
а чем ближе к Ленинграду, тем еще 
дальше. Своего рода диалектика, 
единство противоположностей. 
«Абхазия» отходит через час. Я уже 
уложился и сейчас пойду 
усаживаться. Уже полночь. Порт 
виден из окна моего номера: сияет 
огнями. «Абхазия» тоже сияет. До 
порта здесь самое большое две 
минуты ходьбы медленного шага. 
Ездил сегодня на «Зеленый мыс». 
Смотрел знаменитый Ботанический 
сад. Все это необычайно красиво... но 
все моментально забывается, как 
только я вспоминаю Вас... 24 июня 
1934 г. 
 
  Вотужетри часа, как мы должны 
были выехать из Поти (первая 
остановка после Батуми), но все 
время стоим. В машинном отделении 

erhalten. Eine davon war von Ihnen. 
Nachdem ich das Postamt verlassen 
hatte, ging ich in ein Geschäft und 
kaufte eine Flasche Champagner (in 
Batumi ist er im Angebot) und kehrte 
nach Hause zurück. Ich habe alle 
Telegramme und den Brief gelesen. Ich 
hatte Ihren Brief nicht ausgedruckt. In 
meinem Hotel wartete ein Bad auf mich. 
Ich nahm ein Bad, wusch mich, zog 
mich um, rasierte mich und las, wie ein 
Bräutigam an seinem Hochzeitstag 
(sauber, rasiert und angezogen in 
meiner Wäsche), Ihren Brief, nachdem 
ich den Champagner mit einem Knall 
entkorkt hatte. Wie Sie sehen, habe ich 
nicht sofort mit dem Lesen begonnen. 
Ich habe es lange hinausgezögert. Ich 
fühlte sowohl Aufregung als auch 
Freude - was immer Sie wollen. 
Schließlich riss ich den Umschlag auf 
und begann zu lesen. Und nach der 
Lektüre hatte ich das Bedürfnis, ein 
zweites Glas Champagner auf Ihre 
Gesundheit zu trinken. Ich bin 
glücklich... 24. Juni 1934. 
  Ich habe ein sehr seltsames Gefühl: 
solange ich in Batumi bin, sind Sie mir 
auf irgendeine Weise nahe. Je näher ich 
an Jalta bin, desto weiter sind Sie von 
mir entfernt, und je näher ich an 
Leningrad bin, desto weiter sind Sie 
entfernt. Eine Art Dialektik, eine Einheit 
von Gegensätzen. Die „Abchasien“ fährt 
in einer Stunde. Ich habe bereits 
gepackt und werde mich jetzt hinsetzen. 
Es ist bereits Mitternacht. Von meinem 
Zimmerfenster aus kann ich den Hafen 
sehen: er ist hell erleuchtet. Auch die 
„Abchasien“ glänzt. Der Hafen ist 
höchstens zwei Minuten zu Fuß 
entfernt. Ich war heute im „Seljony Mys“. 
Besichtigung des berühmten 
Botanischen Gartens. Es ist alles 
außerordentlich schön... aber das ist 
sofort vergessen, sobald ich an Sie 
denke... 24. Juni 1934. 
  Es ist schon eine Stunde her, dass wir 
Poti (erste Station nach Batumi) 
verlassen sollten, aber wir stehen immer 
noch still. Es gab einen Unfall im 



случилась авария. Выбыла из строя 
одна машина. Я бы не обратил на это 
никакого внимания, если бы не был 
связан с Ниной (это моя жена). Ей от 
этого будет много беспокойства и 
волнений. Как только положение 
выяснится, буду ей телеграфировать. 
Совершенно не представляю, как 
распутается все это дело. 
 
  В отношении организационном мое 
путешествие протекало великолепно. 
Везде были хорошие билеты на 
поезда, везде номера в гостиницах, и 
даже в Батуми я достал билет на 
«Абхазию» без всяких трудов. И вот, 
когда наступил самый приятный 
момент, а именно путешествие по 
морю, и это я очень люблю, все 
стройное здание моего путешествия 
рухнуло, как карточный домик. Когда 
я чувствую себя несчастным, а 
некоторые основания для этого у 
меня есть, то всякое несчастье, 
случающееся со мной, помимо 
основного, прямо убивает меня 
наповал. 
  Пассажиры волнуются. Парикмахер 
пароходный тоже волнуется: в 
Сухуми должна подсесть к нему в 
помощь маникюрша, а если она не 
подсядет, то он будет очень 
несчастлив, так как маникюрша 
именно в этот рейс должна дать ему 
решительный ответ на его 
сладострастные притязания к ней: да 
или нет. Поэтому у него дрожат руки 
и ноги и режет он своих пациентов 
нещадно. Мне это он все рассказал, 
когда я выразил ему свое участие, 
видя, что он страшно нервничает. В 
ответ я узнал, что он пылко влюблен 
в маникюршу и (см. выше). Всюду 
жизнь, как говорится в Священном 
Писании. А я влюблен в Лялю, но 
парикмахеру об этом не рассказывал 
и, затаив страсть в себе, стал лечить 
йодом порезы, которые появились в 
результате пылкости пароходного 
Фигаро. Д.Шостакович. 26 июня 1934 
г. 

Maschinenraum. Eine Maschine ist 
außer Betrieb. Ich hätte dem keine 
Beachtung geschenkt, wenn ich nicht 
mit Nina (meiner Frau) in Verbindung 
gestanden hätte. Das wird ihr eine 
Menge Sorgen und Aufregung bereiten. 
Sobald die Situation klar ist, werde ich 
ihr ein Telegramm schicken. Ich habe 
keine Ahnung, wie sich diese ganze 
Angelegenheit entwickeln wird. 
  Was die Organisation betrifft, so verlief 
meine Reise hervorragend. Überall gab 
es gute Zugtickets, überall Hotelzimmer, 
und selbst in Batumi bekam ich 
problemlos ein Ticket für die 
„Abchasien“. Und dann, als der 
schönste Moment kam, nämlich das 
Reisen auf dem Meer - und das liebe ich 
sehr -, fiel das ganze Gebäude meiner 
Reise wie ein Kartenhaus in sich 
zusammen. Wenn ich mich unglücklich 
fühle, und ich habe einen Grund dafür, 
dann bringt mich jedes Unglück, das mir 
widerfährt, außer dem wichtigsten, 
direkt um. 
 
 
  Die Passagiere sind besorgt. Auch der 
Friseur macht sich Sorgen: eine 
Nagelpflegerin muss ihm in Suchumi 
helfen, und wenn sie es nicht tut, wird er 
sehr unglücklich sein, denn auf dieser 
besonderen Reise muss die 
Nagelpflegerin ihm eine entscheidende 
Antwort auf seine üppigen Forderungen 
an sie geben: ja oder nein. So zittern 
seine Hände und Füße und er schneidet 
seine Patienten gnadenlos. Das alles 
erzählte er mir, als ich ihm mein 
Mitgefühl ausdrückte, da er sehr nervös 
war. Daraufhin erfuhr ich, dass er 
leidenschaftlich in eine Nagelpflegerin 
verliebt war und (siehe oben). Es gibt 
überall Leben, wie die Heilige Schrift 
sagt. Und ich war in Ljalja verliebt, aber 
ich erzählte dem Friseur nichts davon 
und begann, meine Leidenschaft in mir 
zu verbergen, indem ich meine Wunden 
mit Jod behandelte, das durch die 
Leidenschaft von Figaro, dem Dampfer, 



 
 
  Мне грустно и в силу трусливости 
моего характера страшно. Что-то 
меня ждет на ближайшем отрезке 
времени. Это письмо почти что 
последнее. До встречи, вероятно, 
писать не буду. Мне очень тяжело, но 
я в плену. Если мой роман с Вами 
закончится ничем, то дай бог Вам, 
чтобы Вас кто-нибудь полюбил так 
же, как я Вас. Желаю Тебе счастья, 
моя любимая, желанная... В 
музыкальном салоне есть 
прескверный рояль, на котором я 
вчера поиграл. Удовольствие никому 
не доставил и сам не получил. 
Добоая половина клавиш не 
действует. Жалко. А то, когда я 
грущу, люблю побаловаться игрой на 
рояле. На некоторое время 
становится легче. 29 июня 1934 г. 
 
  Подъезжаю к Ялте. Не могу 
удержаться и не написать тебе 
прощальный привет. Все время 
вспоминаю название пьесы 
Афиногенова «Страх». Не столь 
пьесу, сколь название. Мне страшно. 
Что-то меня ждет в Ялте. Ночь 
сегодняшнюю не спал. Встал в 
четыре часа утра Уже светло. Погода 
чудесная, море тихое. При выходе на 
палубу мне уже казалось, что я вижу 
Ялту. Это, конечно, ерунда. Никакой 
Ялты еще не видно. Будем гам через 
час примерно. За вчерашний день и 
сегодняшнюю ночь пароход сильно 
сократил свое опоздание. В Ялту 
приедем с опозданием на час, на 
полтора... 
 
 
  Жди меня в Ленинграде и 
обязательно приходи в тот день и 
час, который я назначу в телеграмме. 
 
  Писать больше не могу. Слишком 
сильно я сейчас страдаю... 30 июня 
1934 г. 
 

entstanden war. D. Schostakowitsch. 
26. Juni 1934. 
  Ich bin traurig und aufgrund der 
Feigheit meines Charakters auch 
verängstigt. In naher Zukunft wartet 
etwas auf mich. Dieser Brief ist fast 
mein letzter. Ich werde wahrscheinlich 
nicht vor dem Treffen schreiben. Es ist 
sehr schwer für mich, aber ich bin ein 
Gefangener. Wenn meine Affäre mit 
Ihnen ins Leere läuft, dann möge Gott 
Ihnen geben, dass jemand Sie so liebt, 
wie ich Sie liebe. Ich wünsche dir Glück, 
meine Geliebte, meine Erwünschte... Im 
Musikzimmer steht ein lausiges Klavier, 
auf dem ich gestern gespielt habe. Ich 
habe es niemandem recht gemacht und 
es hat mir selbst keinen Spaß gemacht. 
Die Hälfte der Tasten funktioniert nicht. 
Das ist sehr bedauerlich. Denn wenn ich 
traurig bin, spiele ich gerne Klavier. 
Dadurch fühlt man sich eine Zeit lang 
besser. 29. Juni 1934. 
  Ich nähere mich Jalta. Ich kann nicht 
anders, als dir einen Abschiedsgruß zu 
schreiben. Ich erinnere mich immer 
wieder an den Titel von Afinogenowы 
Stück „Angst“. Nicht so sehr das Stück, 
sondern der Titel. Ich bin verängstigt. In 
Jalta wartet etwas auf mich. Ich habe 
letzte Nacht nicht geschlafen. Ich bin um 
vier Uhr morgens aufgestanden, es ist 
schon hell. Das Wetter war herrlich, das 
Meer war ruhig. Als ich an Deck kam, 
dachte ich, ich könnte Jalta sehen. Das 
ist natürlich Blödsinn. Jalta ist noch nicht 
in Sicht. In einer Stunde oder so sind wir 
wieder draußen. Im Laufe des gestrigen 
Tages und der heutigen Nacht hat der 
Dampfer seine Verspätung erheblich 
verkürzt. Wir werden eine Stunde zu 
spät in Jalta ankommen, anderthalb 
Stunden zu spät... 
  Warte in Leningrad auf mich und 
komm unbedingt zu dem Tag und der 
Stunde, die ich im Telegramm 
angegeben habe. 
  Ich kann nicht mehr schreiben. Ich 
leide im Moment zu sehr... 30. Juni 
1934 
 



Вернувшись с гастролей в Москву, 
Шостакович едет с женой в Дом 
творчества Поленово — живописное 
место на берегу реки, окруженное 
красивым лесом, любимое артистами, 
музыкантами. И каждый день он 
ходит за несколько километров на 
почту, в надежде получить от Елены 
письмо. 
 
  Честно Вам признаюсь, что я все 
время старался разлюбить и 
позабыть Вас, но ничего из этого не 
вышло. Мечтаю о том, чтобы Вы 
полюбили меня и стали бы моей 
женой. Видите, как далеко я зашел в 
своих мечтах, несмотря на то, что я в 
некотором роде женат. Что из этого 
выйдет, не знаю. Человек я очень 
слабохарактерный, и смогу ли я 
достичь своего счастья, не знаю. 9 
августа 1934 г. 
 
  Желаю Вам в 1935 году больших 
радостей... У меня очень больна 
Нина. Я совершенно измучился от 
утомления. Исполняю обязанности 
сиделки, сестры милосердия и т.д., 
поэтому я Вам не пишу и не звоню. 31 
декабря 1934 г. 
 
  Елена вспоминала: «Я была 
измучена. Наконец он решился. Все 
было как в дурном романе. Я 
прождала до глубокой ночи. 
Позвонила ему. Жена ответила: 
“Дмитрий Дмитриевич остается 
дома"». 
  Вскоре Елену арестовали по доносу. 
В тюрьме она получила открыточку от 
Шостаковича. Когда Елену 
освободили, они встретились — это 
был период, когда над самим 
Шостаковичем нависла угроза ареста 
и газеты были полны гневных статен 
по его адресу. Шостакович сказал 
тогда: «Вот видите, хорошо, что вы не 
вышли за меня замуж». 
 
  Елена отправилась в Испанию, где 
шла Гражданекая война, 

Nach der Rückkehr von einer Tournee 
in Moskau reist Schostakowitsch mit 
seiner Frau zum Haus der Kreativität in 
Polenowo, einem malerischen Ort am 
Ufer des Flusses, umgeben von einem 
schönen Wald, der bei Künstlern und 
Musikern sehr beliebt ist. Und jeden Tag 
läuft er mehrere Kilometer zur Post, in 
der Hoffnung, einen Brief von Jelena zu 
erhalten. 
  Ich will Ihnen offen sagen, dass ich die 
ganze Zeit versucht habe, Sie nicht 
mehr zu lieben und Sie zu vergessen, 
aber es hat nicht geklappt. Ich träume 
davon, dass Sie mich lieben und meine 
Frau werden. Sie sehen, wie weit ich in 
meinen Träumen gekommen bin, 
obwohl ich in gewisser Weise 
verheiratet bin. Was dabei 
herauskommen wird, weiß ich nicht. Ich 
bin ein willensschwacher Mensch, und 
ich weiß nicht, ob ich jemals glücklich 
sein werde. 9. August 1934 
  Ich wünsche Ihnen viel Freude im Jahr 
1935... Ich habe eine sehr kranke Nina. 
Ich bin völlig entkräftet vor Erschöpfung. 
Ich übe die Pflichten einer 
Krankenschwester, Schwester der 
Barmherzigkeit usw. aus.., also schreibe 
ich Ihnen nicht und rufe Sie nicht an. 31. 
Dezember 1934. 
  Jelena erinnerte sich: „Ich war 
erschöpft. Schließlich fasste er einen 
Entschluss. Es war wie ein schlechter 
Roman. Ich habe bis tief in die Nacht 
gewartet. Ich habe ihn angerufen. Seine 
Frau antwortete: „Dmitri Dmitrijewitsch 
bleibt zu Hause“.“ 
  Jelena wurde bald darauf aufgrund 
einer Denunziation verhaftet. Im 
Gefängnis erhielt sie eine Postkarte von 
Schostakowitsch. Als Jelena 
freigelassen wurde, trafen sie sich - zu 
einer Zeit, als Schostakowitsch selbst 
von Verhaftung bedroht war und die 
Zeitungen voll von wütenden Artikeln 
über ihn waren. Schostakowitsch sagte 
damals: „Sehen Sie, es ist gut, dass Sie 
mich nicht geheiratet haben.“ 
  Jelena reiste während des 
Bürgerkriegs nach Spanien, lernte den 



познакомилась там с кинооператором 
Романом Карменом и вышла за него 
замуж. Позже, в Ленинграде, она 
бывала в доме Шостаковича, 
подружилась е его матерью и 
сестрами, называвшими ее «наша 
несостоявшаяся родственница». 
 
Как говорила потом Нина 
Васильевна, они с мужем однажды 
всерьез разошлись, даже развелись 
официально. О причине развода она 
не говорила. Но вскоре, по ее словам, 
они поняли, что не могут друг без 
друга, и снова соединились. На этот 
раз Нина взяла фамилию 
Шостакович. 
 
  Нина Васильевна решилась 
нарушить запрет врачей — в мае 
1936 года у нее родилась дочь 
Галина, а еще через два года сын 
Максим. 3накомым и друзьям 
Шостакович всегда говорил, что 
семья должна сохраняться ради 
детей, — и сам следовал этому 
своему закону всю жизнь. 
 
  О разводе с Ниной не может быть и 
речи. Я только сейчас понял и 
раскусил, какая это замечательная 
женщина и как она мне дорога. 
 
  Роды сошли благополучно. Но на 5-
й день у Нины вскочила температура 
до 39,4. Это длилось 4 дня. Начиная с 
9 июня температура понизилась. Но 
все еще не нормальная. Иной раз 
поднимается до 37,4. Она уже 2 
недели в больнице. Я сильно 
переволновался, да и сейчас еще 
трепещу. Дочку вижу каждый день. 
Нину перевезли в отдельную палату и 
разрешают посещать. Надеюсь, что 
дней через 7 она будет дома. Сейчас 
понемногу прихожу в себя. Дочка 
чудесная. Назовем ее, вероятно, 
Галиной.  12 июня 1936 г. 
 
 

Kameramann Roman Karmen kennen 
und heiratete ihn. Später, in Leningrad, 
besuchte sie das Haus von 
Schostakowitsch und freundete sich mit 
seiner Mutter und seinen Schwestern 
an, die sie „unsere unglückliche 
Verwandte“ nannten. 
 
Wie Nina Wassiljewna später sagte, 
hatten sie und ihr Mann sich einst 
ernsthaft getrennt und waren sogar 
offiziell geschieden worden. Den Grund 
für die Scheidung nannte sie nicht. Doch 
bald, so sagt sie, merkten sie, dass sie 
nicht ohne einander leben konnten, und 
kamen wieder zusammen. Diesmal 
nahm Nina den Nachnamen 
Schostakowitsch an. 
  Nina Wassiljewna wagte es, sich über 
die Anordnung der Ärzte 
hinwegzusetzen - im Mai 1936 brachte 
sie eine Tochter, Galina, und zwei Jahre 
später einen Sohn, Maxim, zur Welt. 
Schostakowitsch sagte seinen Freunden 
und Bekannten immer, dass die Familie 
um der Kinder willen erhalten werden 
müsse - und er selbst folgte diesem 
Gesetz sein ganzes Leben lang. 
  Eine Scheidung von Nina kommt nicht 
in Frage. Ich habe erst jetzt erkannt und 
herausgefunden, was für eine 
wunderbare Frau sie ist und wie sehr sie 
mir am Herzen liegt. 
  Die Geburt verlief wohlbehalten. Doch 
am 5. Tag stieg Ninas Fieber auf 39,4 
Grad an. Dies dauerte vier Tage lang. 
Ab dem 9. Juni sank die Temperatur. 
Aber es ist trotzdem nicht normal. 
Manchmal steigt der Wert auf 37,4. Sie 
ist jetzt seit 2 Wochen im Krankenhaus. 
Ich war sehr besorgt und zittere immer 
noch. Ich sehe meine Tochter jeden 
Tag. Nina wurde in ein separates 
Zimmer verlegt und ich darf sie 
besuchen. Ich hoffe, dass sie in 7 Tagen 
zu Hause sein wird. Ich erhole mich jetzt 
ein wenig. Meine Tochter ist wunderbar. 
Wir werden sie wahrscheinlich Galina 
nennen.  12. Juni 1936. 
 



В те годы композиторов направляли в 
творческие командировки. 
  Крейсер «Аврора», прославившийся 
тем, что его залп дал сигнал к 
Октябрьскому революционному 
восстанию, был готов к отплытию. 
Ждали только композптора-
орденоносца Шостаковича. Но тот, 
против обыкновения, запаздывал. 
Капитан нетерпеливо посма тривал 
па часы. Накануне ему сообщили, что 
композитор отправится в плавание, 
чтобы, вдохновившись, создать 
симфонию, посвященную советскому 
флоту. На корабле композитора ждал 
торжественный прием. Но он так и не 
появился. После некоторого 
замешательства крейсер вышел в 
морс без Шостаковича. 
  Пройдет немного времени, и ему 
приномнят, как он не явился на борт 
легендарного корабля, пушки 
которого возвестили о начале нового 
мира. 
  В то время, когда Шостакович 
сочинял свою вторую опору, уже 
создавались идеологические советы 
театров и чиновники сочиняли 
инструкции, какими должны быть 
темы произведений: 
«Социалистическое строительство в 
СССР», «Гражданская война», 
«Классовая борьба в 
капиталистических странах», 
«История классовой борьбы» идр. 
  Шостакович имел репутацию enfant 
terrible советской музыки. Его 
творчество вызывало разногласия, 
успех, которым пользовались его 
сочинения, рождал зависть коллег, а 
эксцентричное поведение 
раздражало многих. 
 
Сегодня я имел огромное счастье 
посетить заключительное заседание 
съезда стахановцев. Видел в 
президиуме товарища Сталина. 
Слушал выступления Сталина, 
Ворошилова и Шверника. После 
прослушивания Сталина я 
совершенно потерял всякое чувство 

In jenen Jahren wurden Komponisten 
auf kreative Dienstreisen geschickt. 
  Der Kreuzer „Aurora“, berühmt für 
seine Salve, die den revolutionären 
Oktoberaufstand einläutete, war bereit 
zum Auslaufen. Alles, was man 
erwartete, war der preisgekrönte 
Komponist Schostakowitsch. Aber er 
war, anders als sonst, zu spät dran. Der 
Kapitän schaute ungeduldig auf seine 
Uhr. Am Vortag hatte er erfahren, dass 
der Komponist in See stechen würde, 
um eine der sowjetischen Flotte 
gewidmete Sinfonie zu schreiben. An 
Bord des Schiffes erwartete den 
Komponisten ein Empfang. Aber er ist 
nie aufgetaucht. Nach einiger 
Verwirrung stach der Kreuzer ohne 
Schostakowitsch in See. 
  Es wird nicht lange dauern, bis er 
daran erinnert wird, wie er es versäumt 
hat, an Bord des legendären Schiffes zu 
gehen, dessen Kanonen den Beginn 
einer neuen Welt einläuteten. 
  Zu der Zeit, als Schostakowitsch sein 
zweites Hauptwerk komponierte, 
wurden bereits ideologische Gremien an 
den Theatern eingerichtet und Beamte 
verfassten Anweisungen zu den 
Themen der Werke: „Sozialistischer 
Aufbau in der UdSSR“, „Der 
Bürgerkrieg“, „Der Klassenkampf in 
kapitalistischen Ländern“, „Die 
Geschichte des Klassenkampfes“, usw. 
 
  Schostakowitsch hatte den Ruf eines 
Enfant terrible der sowjetischen Musik. 
Sein Werk war umstritten, der Erfolg 
seiner Kompositionen erregte den Neid 
seiner Kollegen und sein exzentrisches 
Verhalten irritierte viele. 
 
 
Heute hatte ich das große Privileg, an 
der letzten Sitzung des 
Stachanowkongresses teilzunehmen. 
Ich sah Genosse Stalin auf dem 
Podium. Ich habe Stalin, Woroschilow 
und Schwernik zugehört. Nachdem ich 
Stalin zugehört hatte, verlor ich jegliches 
Augenmaß und rief mit dem gesamten 



меры и кричал со всем залом «Ура!» 
и без конца аплодировал. Его 
историческую речь ты прочтешь в 
газетах, так что излагать тебе ее не 
буду. Конечно, сегодняшний день 
является самым счастливым днем 
моей жизни: я видел и слышал 
Сталина. Москва. 
  Съезд начался сегодня в 13 ч. Ввиду 
этого я ушел с репетиции из ГАБТа. 
Ноябрь 1935 г. 
 
 
Большой театр в Советском Союзе 
был больше чем театр. Это было 
место действия не только 
разыгрываемых на сцене спектаклей. 
Это был главный политический театр 
страны. 
  Здесь, укрывшись от любопытных 
глаз специальном бронирован поп 
кулисой, главный меломан страны 
пятьдесят раз наслаждался своим 
любимым балетом «Бахчисарайский 
фонтан», а после спектакля иногда 
направлялся за кулисы. 
 
  По временам в этом зале 
раздавались другие арии и 
слышались совсем другие соло, когда 
на съездах партии на трибуну 
поднимались партийные вожди, 
рабочие и колхозники. 
  Именно здесь, притаившись в 
темноте. Сталин слушал «Леди 
Макбет». 
  Шла «Леди Макбет». На спектакле 
присутствовали товарищ Сталин, 
Молотов, Микоян и Жданов... Со 
скорбной душой забрал портфель и 
поехал на вокзал. У меня неважное 
настроение. 28 января 1935 г. 
  В часы, когда он писал это письмо, 
уже вышла газета «Правда» со 
статьей «Сумбур вместо музыки». 
 
  В это время группа артистов 
оркестра Большого театра выехала 
на гастроли в Архангельск. 
Шостакович приглашен был в 
качестве солиста играть свои Первый 

Publikum „Hurra!“ und applaudierte 
ohne Ende. Seine historische Rede 
kannst du in den Zeitungen lesen, 
deshalb werde ich sie nicht wiederholen. 
Natürlich ist heute der glücklichste Tag 
in meinem Leben: ich habe Stalin 
gesehen und gehört. Moskau. 
 
  Der Kongress begann heute um 13 
Uhr. Aus diesem Grund habe ich die 
Proben des  Bolschoi-Theaters 
verlassen. November 1935 
 
Das Bolschoi-Theater in der 
Sowjetunion war mehr als nur ein 
Theater. Es war nicht nur der Ort, an 
dem die Produktionen auf der Bühne 
stattfanden. Es war das wichtigste 
politische Theater des Landes. 
  Hier, geschützt vor neugierigen Blicken 
durch einen speziell gepanzerten 
Backstage-Bereich, genoss der größte 
Musikliebhaber des Landes fünfzig Mal 
sein Lieblingsballett „Der Brunnen von 
Bachtschissaraj“ und begab sich nach 
einer Aufführung manchmal hinter die 
Bühne. 
  Gelegentlich erklangen in diesem Saal 
weitere Arien und Soli, wenn 
Parteiführer, Arbeiter und 
Kolchosbauern auf Kongressen das 
Podium betraten. 
 
  Er war hier, lauerte in der Dunkelheit. 
Stalin hat „Lady Macbeth“ zugehört. 
 
  „Lady Macbeth“ wurde gespielt. 
Genosse Stalin, Molotow, Mikojan und 
Schdanow waren anwesend... Voller 
Sorge nahm ich meine Aktentasche und 
fuhr zum Bahnhof. Ich bin nicht in guter 
Stimmung. 28. Januar 1935. 
  In den Stunden, in denen er diesen 
Brief schrieb, war in der Zeitung 
„Prawda“ bereits ein Artikel mit dem 
Titel „Chaos statt Musik“ erschienen. 
  Zu dieser Zeit ging eine Gruppe von 
Künstlern des Bolschoi-Theaters auf 
Tournee nach Archangelsk. 
Schostakowitsch wurde als Solist 
eingeladen, um sein Erstes 



фортепианный концерт. В 
Архангельске они должны были 
выступать по областному радио. 
  Утром в день концерта Шостакович 
внезапно получил две срочные 
телеграммы. Одна из них начиналась 
фразой: «Моя правда критикнула 
твою леди» — и далее шло 
выражение сочувствия. Другая 
телеграмма была с единственным 
словом «Мужайся». 
  Рассказывают, что взволнованным 
Шостакович бросился к г азетному 
киоску, куда газеты доставлялись 
только на следующий день после 
Москвы и Ленинграда. Уже стоя в 
очереди за газетой, он увидел 
крупный заголовок - Сумбур вместо 
музыки». От волнения его било, как в 
лихорадке. Какой-то человек 
проворчал: «Раненько, парень, 
набрался». Обратно Шостакович шел, 
вглядываясь в прыгающие буквы: 
«Слушателя с первой же минуты 
ошарашивает в опере нарочито 
нестройный, сумбурный поток звуков. 
Обрывки мелодии, зачатки 
музыкальной фразы тонут, 
вырываются и снова исчезают в 
грохоте, скрежете и визге. Следить за 
этой «музыкой» трудно, запомнить ее 
не возможно...» 
 
  На верхней ступени лестницы 
областного радиокомитета 
Шостаковича уже поджидал 
разъяренный председатель местного 
радио, который успел прочитать 
статью. «Мерзавец,— кричал он, — 
зарезал!!! — Поток ругами закончился 
выкриком: — Вон!» 
 
  Шостакович собрался и один поехал 
на вокзал. Никто не провожал его. 
Трудно себе представить, что 
пережил он за эту дорогу. 
 
  «Это музыка, умышленно сделанная 
«шиворот-навыворот», — так, чтобы 
ничто не напоминало классическую 
оперную музыку... Это игра в заумные 

Klavierkonzert zu spielen. In 
Archangelsk sollten sie im regionalen 
Radio auftreten. 
  Am Morgen des Konzerts erhielt 
Schostakowitsch plötzlich zwei 
dringende Telegramme. Einer begann 
mit dem Satz: „Meine Prawda hat Ihre 
Lady kritisiert“ - gefolgt von einem 
Ausdruck der Sympathie. Das andere 
Telegramm enthielt nur das Wort „Mut“. 
 
  Es wird erzählt, dass Schostakowitsch 
aufgeregt zum Zeitungskiosk eilte, wo 
die Zeitungen erst am Tag nach Moskau 
und Leningrad geliefert wurden. Als er 
bereits in der Schlange für eine Zeitung 
stand, sah er die große Schlagzeile  
„Chaos statt Musik“. Er war von 
Aufregung überwältigt, als hätte er 
Fieber. Ein Mann murmelte: „Ziemlich 
früh, Junge, finde dich.“ 
Schostakowitsch ging zurück und blickte 
in die aufspringenden Buchstaben: „Der 
Hörer wird von der ersten Minute an von 
dem bewusst unstrukturierten, 
chaotischen Fluss der Klänge in der 
Oper überrumpelt. Melodiefetzen, 
Rudimente musikalischer Phrasen 
gehen unter, brechen hervor und 
verschwinden wieder im Rumpeln, 
Knirschen und Quietschen. Diese 
„Musik“ ist schwer zu verstehen und 
nicht zulässig...“ 
  Oben auf der Treppe des Regionalen 
Rundfunkkomitees wartete 
Schostakowitsch bereits auf einen 
wütenden Vorsitzenden des 
Lokalradios, der Zeit gehabt hatte, den 
Artikel zu lesen. „Schurke, - rief er, - 
geschlachtet!!! - Der Strom von 
Schimpfworten endete mit dem Ruf: -
Raus!“ 
  Schostakowitsch packte seine Sachen 
und ging allein zum Bahnhof. Keiner hat 
ihn verabschiedet. Es ist schwer 
vorstellbar, was er auf dieser Reise 
erlebt hat. 
  „Es ist Musik, die absichtlich „total 
durcheinander“ gemacht wird - so dass 
nichts der klassischen Opernmusik 
ähnelt... Es ist ein unsinniges Spiel, das 



вещи, которая может кончиться очень 
плохо... «Леди Макбет» имеет успех у 
буржуазной публики за границей. Не 
потому ли похваливает ее 
буржуазная публика, что опера эта 
сумбурна и абсолютно аполитична?» 
  В Ленинграде на вокзале 
композитора встретили друзья. Ему 
говорили ободряющие слова, хотя 
все были растеряны. 
 
  Позже, уезжая из Ленинграда, 
Шостакович писал режиссеру 
спектакля Н.В.Смоличу: Мы еще 
увидим небо в алмазах (А.П. Чехов). 
И подписался: До сих пор 
благодарный автор справедливо 
раскритикованных опер («Нос» и 
«Леди Макбет Мценского уезда») 
Д.Шостакович. 
  Из дневника Е.Булгаковой: «28 
января 1936. Сегодня в «Правде» 
статья без подписи «Сумбур вместо 
музыки». Разнос «Леди Макбет» 
Шостаковича. Говорится «о пестрой 
ном сумбурном потоке звуков»... Что 
эта опера — «выражение левацкого 
уродства». Бедный Шостакович — 
каково ему теперь будет. Ходят 
слухи, что ее санкционировал сам 
Сталин. Он посетил спектакль, сидел 
в ложе над оркестром и ушел после 
первого акта разъяренный. Мы 
опасаемся и ждем ареста 
Шостаковича...» 
 
 
 
  В эти годы Михаил Булгаков 
записывает в дневнике: «Произведя 
анализ моих альбомов вырезок, я 
обнаружил в прессе СССР за десять 
лет моей литературной работы 301 
отзыв обо мне. Из них: похвальных — 
было 3, враждебно-ругательных — 
298. 
  Я стал беспокоен, пуглив, жду все 
время каких-то бед, стал суеверен». 
 
  В семейном архиве Шостаковича 
тоже сохранился альбом газетных 

sehr böse enden kann... „Lady Macbeth“ 
ist ein Erfolg beim bürgerlichen 
Publikum im Ausland. Ist die Oper nicht 
gerade deshalb verworren und völlig 
unpolitisch, weil sie vom bürgerlichen 
Publikum gelobt wird?“ 
  Auf dem Bahnhof in Leningrad wurde 
der Komponist von Freunden 
empfangen. Er wurde mit ermutigenden 
Worten bedacht, obwohl alle verwirrt 
waren. 
  Später, als er Leningrad verließ, 
schrieb Schostakowitsch an den 
Regisseur N. W. Smolitsch: Wir werden 
den Himmel noch in Diamanten sehen 
(A. P. Tschechow). Und signiert: Noch 
immer der dankbare Autor der zu Recht 
kritisierten Opern („Die Nase“ und „Lady 
Macbeth von Mzensk“) D. 
Schostakowitsch. 
  Aus dem Tagebuch von J. Bulgakowa: 
„28. Januar 1936. Heute in der 
„Prawda“, ein Artikel ohne Unterschrift 
mit dem Titel „Chaos statt Musik“. 
Verriss über Schostakowitschs „Lady 
Macbeth“. Da steht „über einen 
kunterbunten, durcheinander 
geworfenen Fluss von Klängen“... Dass 
diese Oper „ein Ausdruck linker 
Hässlichkeit“ sei. Armer 
Schostakowitsch - wie wird es jetzt für 
ihn sein. Gerüchten zufolge wurde sie 
von Stalin selbst gebilligt. Er besuchte 
die Aufführung, saß in der Loge über 
dem Orchester und verließ sie nach 
dem ersten Akt wütend. Wir fürchten 
und erwarten die Verhaftung von 
Schostakowitsch...“ 
  In diesen Jahren schrieb Michail 
Bulgakow in sein Tagebuch: „Bei der 
Analyse meiner Alben habe ich 301 
Hinweise auf mich in der Presse der 
UdSSR in den zehn Jahren meines 
literarischen Schaffens gefunden. 
Davon waren 3 lobend und 298 
schimpfend und ablehnend. 
  Ich bin unruhig geworden, ängstlich, 
warte ständig auf Ärger und bin 
abergläubisch.“ 
  Das Familienarchiv von 
Schostakowitsch enthält auch ein Album 



вырезок с откликами на статью в 
«Правде». Так совпало, что 
незадолго до этого Шостакович 
подписался на газетные вырезки, нс 
предполагая, какого они будут 
содержания. И они приходили с 
заголовками типа «О лжи и фальши в 
музыке», «Изгоним формализм» п т.д. 
Шостакович все их аккуратно 
наклеивал в альбом. 
 
 
  Внимательно читаю газетные 
вырезки, которые получаю в большом 
количестве. Сижу, главным образом, 
дома. Почти ни с кем не встречаюсь, 
т.к. хочется побыть одному. 15 
февраля 1936 г. 
  Композитор Б.Тищенко: «Он был 
очень сдержанный человек. И в 
радости, и в горе, и в беде он никогда 
не выдавал своих змо 1 лий. Правда, 
он однажды мнс показал альбом 1936 
года, Iде вырезки из статей. И вот он 
мне это показал, а потом захлопнул: 
«Ладно, ладно, об этом больше не 
будем». Не хотел об этом говорить. 
хотя ясно, что удары по сердцу ему 
приходились такие, что кончилось, 
как известно, тремя инфарктами». (Из 
интервью автору) 
 
  Ирина Антоновна: «Что касается 
оперы «Леди Макбет», то у Дмитрия 
Дмитриевича было такое 
впечатление, что Сталину не музыка 
не понравилась, потому что там есть 
возмездие убийце. Атак как он был в 
крови люден безвинных...». (Из 
интервью автору) 
 
Из докладной записки председателя 
Комитета по делам искусств при 
Совете народных комиссаров СССР 
П.Керженцева. 
 
7 февраля 1936 года. Совершенно 
секретно. Тов. Сталину 
 
 

mit Zeitungsausschnitten, die 
Reaktionen auf den „Prawda“-Artikel 
enthalten. So kam es, dass 
Schostakowitsch nicht lange zuvor die 
Zeitungsausschnitte bezogen hatte, 
ohne zu wissen, was sie enthalten 
würden. Und sie trugen Überschriften 
wie „Über Lüge und Falschheit in der 
Musik“, „Der Formalismus wird 
ausgetrieben“ und so weiter. 
Schostakowitsch steckte sie alle fein 
säuberlich in ein Album. 
  Ich lese sorgfältig die 
Zeitungsausschnitte, die ich in großen 
Mengen erhalte. Ich bleibe meistens zu 
Hause. Ich treffe kaum jemanden, da ich 
gerne allein sein möchte. 15. Februar 
1936. 
  Komponist B. Tischtschenko: „Er war 
ein sehr zurückhaltender Mann. Im 
Guten wie im Schlechten hat er seine 
Gefühle nie verraten. Stimmt, er hat mir 
einmal ein Album aus dem Jahr 1936 
gezeigt, mit Ausschnitten aus Artikeln. 
Er zeigte ihn mir und schlug ihn dann 
zu: „Gut, gut, lass uns nicht mehr 
darüber reden.“ Er wollte nicht darüber 
sprechen, aber es ist klar, dass er so 
viele Schläge auf das Herz bekommen 
hat, dass er am Ende drei Herzinfarkte 
hatte, wie Sie wissen.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Irina Antonowna: „Was die Oper „Lady 
Macbeth“ betrifft, so hatte Dmitri 
Dmitrijewitsch den Eindruck, dass Stalin 
die Musik nicht mochte, weil es darin um 
die Vergeltung für den Mörder geht. Wie 
im Blut unschuldiger Menschen...“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
 
Aus dem Memorandum des 
Vorsitzenden des Komitees für Kunst 
beim Rat der Volkskommissare der 
UdSSR P. Kerschenzew. 
 
7. Februar 1936. Streng geheim. An 
Genosse Stalin 
 



  Сегодня у меня был (по собственной 
инициативе) композитор Шостакович. 
 
  На мой вопрос, какие выводы он 
сделал для себя из статей в 
«Правде», он ответил, что он хочет 
показать своей творческой работой, 
что он указания в «Правде» для себя 
принял. 
  На мой вопрос, признает ли он 
полностью критику его творчества, он 
сказал, что большую часть он 
признает, но всего еще не осознал... 
 
  Я ему посоветовал по примеру 
Римского-Корсакова поездить по дере 
впям Советского Союза и записывать 
народные песни России, Украины, 
Белоруссии и Грузии и выбрать из 
них и гармонизировать сто лучших 
песен. Это предложение его 
заинтересовало, и он сказал, что за 
что возьмется. 
 
  Я предложил ему перед тем, как он 
будет писать какую-либо оперу или 
балет, прислать нам либретто, а в 
процессе работы проверять 
отдельные написанные части перед 
рабочей и колхозной аудиторией. 
  Он просил меня передать, что сов. 
композиторы очень хотели бы 
встретиться с т. Сталиным для 
беседы. 

Нарком Керженцев 
 
 
Даже те, кто раньше хвалил оперу, 
теперь находил в ней недостатки. 
Асафьев: «От большинства людей, 
бережно относившихся к его 
исключительному дарованию, едва 
дм ускользнули нездоровые и 
опасные уклоны в его творчестве, и 
особенно циничность, грубый 
натурализм и издевка. Всегда 
поражало в Шостаковиче сочетание 
моцартопской легкости и беспечного 
легкомыслия с далеко не юным, 
жестоким и грубым «вкусом» к 
патологическим состояниям. Но никто 

  Heute habe ich (auf eigene Initiative) 
den Komponisten Schostakowitsch 
besucht. 
  Als ich ihn fragte, welche Schlüsse er 
für sich aus den Artikeln der „Prawda“ 
ziehe, antwortete er, er wolle mit seinem 
Schaffen zeigen, dass er für sich selbst 
Empfehlungen aus der „Prawda“ 
übernommen habe. 
  Als ich ihn fragte, ob er die Kritik an 
seiner Arbeit in vollem Umfang 
anerkenne, sagte er, er erkenne das 
meiste an, aber er habe noch nicht alles 
erkannt... 
  Ich riet ihm, nach dem Vorbild von 
Rimski-Korsakow durch die Dörfer der 
Sowjetunion zu reisen und Volkslieder 
aus Russland, der Ukraine, 
Weißrussland und Georgien 
aufzunehmen und daraus hundert der 
besten Lieder auszuwählen und zu 
harmonisieren. Dieser Vorschlag 
interessierte ihn, und er erklärte sich 
bereit, ihn anzunehmen. 
  Ich schlug vor, dass er, bevor er eine 
Oper oder ein Ballett schreibt, uns das 
Libretto schicken und dabei die 
einzelnen Teile, die er geschrieben hat, 
vor einem Publikum aus Arbeitern und 
Kolchosbauern überprüfen sollte. 
  Er bat mich, Ihnen mitzuteilen, dass 
die sowjetischen Komponisten sehr 
gerne mit Stalin zu einem Gespräch 
zusammenkommen würden. 

Volkskommissar Kerschenzew 
 
 
Selbst diejenigen, die die Oper zuvor 
gelobt hatten, bemängelten sie nun. 
Assafjew: „Die meisten Menschen, die 
sein außergewöhnliches Talent 
schätzten, entgingen kaum den 
ungesunden und gefährlichen 
Tendenzen in seinem Werk, 
insbesondere dem Zynismus, dem 
brutalen Naturalismus und dem Spott. 
Auffallend bei Schostakowitsch war 
stets die Verbindung von mozartscher 
Leichtigkeit und unbekümmerter 
Frivolität mit einem alles andere als 
jugendlichen, brutalen und rohen 



не решился указать Шостаковичу, что 
преодоление кошмаров насилия 
натуралистическим показом насилия 
— метод, чуждый советскому 
художественному творчеству». 
 
 
 
  Я за это время очень много пережил 
и передумал. Пока додумался до 
следующего: «Леди Макбет» при всех 
ее больших недостатках является 
для меня таким сочинением, 
которому я никак не могу перегрызть 
горло. Вполне возможно, что я не 
прав и что у меня не хватает, право, 
на это мужества. Но мне кажется, что 
надо иметь мужество не только на 
убийство своих вещей, но и на их 
защиту. Так как второе сейчас 
невозможно и бесполезно, то я и 
ничего не предпринимаю в этой 
области. Во всяком случае, я опять 
много и упорно думаю над всем 
происшедшим. Главное — это 
честность. На много ли и надолго ли 
этого у меня хватит. 12 апреля 1936 г. 
  Пока еще я чувствую себя сильно 
пришибленным. Сочинять не хочется. 
14 июля 1936 г. 
  Живу я сейчас в Одессе. Сейчас ни 
над чем не работаю. Думаю немного 
отдохнуть. Хотя какой уж тут отдых, 
если болит душа. Собираю изо всех 
сил все свои запасы оптимизма и вот 
так живу... 8 сентября 1936 г. 
 
  Живу хорошо. Настроение 
неважное, и чем дальше, тем хуже. 
Раны не заживают. Но это дело 
десятое. 13 сентября 1936 г. 
 
  «Это случилось перед зданием 
одесской Оперы, в сумерках, когда 
еще не зажигаются уличные фонари. 
Шедший навстречу мужчина 
внимательно посмотрел на меня. У 
него были белые, без зрачков, глаза. 
Внезапно я понял, что это 
Шостакович, и мне стало не по себе. 

„Geschmack“ für pathologische 
Zustände. Aber niemand wagte es, 
Schostakowitsch darauf hinzuweisen, 
dass die Überwindung von 
Gewaltalbträumen durch eine 
naturalistische Gewaltdarstellung eine 
dem sowjetischen Kunstschaffen fremde 
Methode war.“ 
  Ich habe viel erlebt und meine 
Meinung in der Zwischenzeit geändert. 
Bislang habe ich mir Folgendes 
ausgedacht: „Lady Macbeth“ ist für 
mich, trotz seiner großen Mängel, ein 
Werk, an dem ich mich nicht satt sehen 
kann. Es ist durchaus möglich, dass ich 
mich irre und dass ich nicht genug Mut 
dafür habe. Aber ich finde, man sollte 
den Mut haben, seine Dinge nicht nur zu 
vernichten, sondern sie auch zu 
verteidigen. Da letzteres nun unmöglich 
und sinnlos ist, unternehme ich in 
diesem Bereich nichts. Auf jeden Fall 
denke ich wieder intensiv und 
ausdauernd über alles nach, was 
geschehen ist. Die Hauptsache ist 
Ehrlichkeit. Wie viel und wie lange wird 
das für mich reichen. 12. April 1936. 
  Bis jetzt fühle ich mich noch ziemlich 
mitgenommen. Ich will nicht 
komponieren. 14. Juli 1936. 
  Ich lebe jetzt in Odessa. Im Moment 
arbeite ich an nichts. Ich denke daran, 
eine kleine Pause einzulegen. Aber was 
ist das für eine Erholung, wenn meine 
Seele schmerzt. Ich sammle all meine 
Reserven an Optimismus und lebe so... 
8. September 1936. 
  Ich lebe gut. Meine Stimmung ist nicht 
gut, und je weiter ich komme, desto 
schlechter wird sie. Meine Wunden 
heilen nicht. Aber das ist eine Frage von 
Zehnteln. 13. September 1936. 
  „Es war vor dem Opernhaus von 
Odessa, in der Dämmerung, als die 
Straßenlampen noch nicht brannten. Ein 
Mann, der auf mich zukam, sah mich 
aufmerksam an. Seine Augen waren 
weiß und pupillenlos. Plötzlich wurde 
mir klar, dass es Schostakowitsch war, 
und ich fühlte mich unwohl. 



  Я узнал Шостаковича, которого 
видел впервые, благодаря 
фотографии на партитуре его оперы 
"Катерина Измайлова"», — 
вспоминал свою первую встречу с 
Шостаковичем Святослав Рихтер. 
  М.Горький. Из письма И. Сталину. 
1936 год: «Шостакович — молодой, 
лет25, человек, 
бесспорноталантливый, ноочснь 
самоуверенный и весьма нервный. 
Статья в « Правде» ударила его 
точно кирпичом по голове, парень 
совершенно подавлен... «Сумбур», а 
почему? В чем и как это выражено — 
«сумбур»? Тут критики должны дать 
техническую оценку музыки 
Шостаковича. А то, что дала статья 
«Правды», разрешило стае 
бездарных людей, халтуристов 
всячески травить Шостаковича. 
Выраженное «Правдой» отношение к 
нему никак нельзя назвать 
«бережным», а он вполне 
заслуживает бережного отношения 
как наиболее одаренный из всех 
современных советских музыкантов». 
 
 
 
И вновь вступает хор. 
  Из стенограммы собрания солистов 
оперы с руководством Большого 
театра 3 февраля 1936 г. 
«Обсуждение рецензии па оперу 
Шостаковича «Леди Макбет» как 
формалистического произведения и 
об усилении борьбы против 
формализма по всему фронту 
искусств»: 
  Тов. МУТНЫХ (директор Большого 
театра). Мы должны покончить с 
некоторой терпимостью, которая у 
нас имеется; покончить с 
примиренчеством, с высокомерным 
барским отношением к тому, что 
делается на музыкальном фронте и 
что не идет по основной линии 
развития искусства в нашей стране. 
  «Правда» выругала «Леди Макбет», 
мы сказали — хорошо, а у нас далеко 

  Ich erkannte Schostakowitsch, den ich 
zum ersten Mal sah, dank des Fotos auf 
der Partitur seiner Oper „Katerina 
Ismailowa“, erinnert sich Swjatoslaw 
Richter an seine erste Begegnung mit 
Schostakowitsch. 
  M. Gorki. Aus einem Brief an J. Stalin. 
1936: „Schostakowitsch ist ein junger 
Mann, etwa 25 Jahre alt, zweifellos 
talentiert, aber sehr eigensinnig und 
nervös. Der Artikel in der „Prawda“ hat 
ihn wie ein Ziegelstein auf den Kopf 
getroffen, der Mann ist völlig 
deprimiert... „Chaos“, warum? Worin 
und wie drückt er sich aus - „Chaos“? 
An dieser Stelle sollten die Kritiker eine 
technische Bewertung von 
Schostakowitschs Musik vornehmen. 
Und was der „Prawda“-Artikel hergab, 
erlaubte einem Haufen untalentierter 
Leute, Schreiberlingen, 
Schostakowitsch auf jede erdenkliche 
Weise zu schikanieren. Die von der 
„Prawda“ zum Ausdruck gebrachte 
Haltung kann in keiner Weise als  
„behutsam“ bezeichnet werden, und als 
der begabteste aller zeitgenössischen 
sowjetischen Musiker hat er eine 
behutsame Haltung durchaus verdient.“ 
 
Und wieder setzt der Chor ein. 
  Aus der Niederschrift des Treffens der 
Opernsolisten mit der Leitung des 
Bolschoi-Theaters am 3. Februar 1936: 
„Diskussion über die Kritik an 
Schostakowitschs Oper „Lady Macbeth“ 
als formalistisches Werk und über die 
Intensivierung des Kampfes gegen den 
Formalismus an der gesamten Front der 
Künste: 
  Genosse MUTNYCH (Direktor des 
Bolschoi-Theaters). Wir müssen mit 
einer gewissen Toleranz Schluss 
machen; Schluss mit der 
Beschwichtigung, mit der arroganten 
Bardenhaltung gegenüber dem, was an 
der musikalischen Front geschieht, und 
dem, was nicht auf der Hauptlinie der 
Kunstentwicklung in unserem Land liegt. 
  Die „Prawda“ rügte „Lady Macbeth“, 
wir sagten, gut, und wir haben einen 



неудовлетворителен «Светлый 
ручей». Или возьмем «Севильский 
цирюльник». Разве есть в нашем 
спектакле ощущение, что это старый, 
отмирающий мир? Нет. 
  Нужно обострить отношение ко 
всяким возможностям озорства. 
Надо, чтобы музыка была активно 
зовущей к борьбе, к новым победам. 
Характерный признак этой музыки 
тот, что она должна отличаться 
ясностью, простотой и 
общедоступностью музыкальной 
речи. 
  Тов. ЮРОВСКИЙ. Опера «Леди 
Макбет», конечно, талантливое 
произведение, и в ней имеются 
чудеснейшие страницы. В последнем 
действии мы находим прекрасные 
музыкальные эпизоды, но наряду с 
этим — кривляние и утрировку 
мелодической линии и технику 
оркестровки, доведенную до абсурда: 
оркестр настолько обременен, что 
вместо музыки демонстрирует шум. 
  Тов. ЛЕОНТЬЕВА. Я являюсь 
непосредственной участницей этой 
оперы — там есть такие музыкальные 
куски, такие моменты, что невольно 
скатываешься к восхищению этим 
произведением. Нам нужно 
посмотреть — чем восхищаемся на 
сегодняшний день. Я была захвачена, 
мне было интересно и эмоционально 
очень близко. Но когда говорим, что 
музыка Шостаковича — хорошая 
музыка, то мы уходим в скверную 
политическую линию, находя 
красоты, ненужные на сегодняшний 
день. Мы должны критиковать и 
говорить, что эта опера в своем 
волнении на зрителя вредна и 
политически не нужна и ее красоты 
нужно всерьсз пересмотреть. 
  Проф. ГОЛОВАНОВ. Я буду 
откровенен в отношении 
Шостаковича. Шостаковича я считаю 
одним из самых талантливых 
композиторов Советского Союза. То. 
что он пишет плохие оперы, — это 
сто частное дело, а театр ставит — 

weit unbefriedigenden „Hellen Bach“. 
Oder nehmen Sie „Der Barbier von 
Sevilla“. Wirkt unsere Produktion wie 
eine alte, sterbende Welt? Nein. 
 
  Wir müssen unsere Einstellung zu 
allen Möglichkeiten des Unfugs 
schärfen. Die Musik sollte ein aktiver 
Aufruf zum Kampf und zu neuen Siegen 
sein. Das charakteristische Merkmal 
dieser Musik ist, dass sie sich durch 
Klarheit, Einfachheit und allgemeine 
Zugänglichkeit der musikalischen 
Sprache auszeichnen sollte. 
  Genosse JUROWSKI. Die Oper „Lady 
Macbeth“ ist natürlich ein talentiertes 
Werk, das einige wunderbare Seiten 
enthält. Im letzten Akt finden wir schöne 
musikalische Episoden, aber auch eine 
schiefe und übertriebene melodische 
Linie und eine ins Absurde gesteigerte 
Orchestrierungstechnik: das Orchester 
ist so belastet, dass anstelle von Musik 
Lärm entsteht. 
 
  Genossin LEONTJEWA. Ich bin an 
dieser Oper direkt beteiligt - es gibt 
solche musikalischen Passagen, solche 
Momente, dass man nicht anders kann, 
als dieses Werk zu bewundern. Wir 
müssen sehen, was wir heute 
bewundern. Ich war gefesselt, ich war 
interessiert und emotional sehr nah 
dran. Aber wenn wir sagen, dass 
Schostakowitschs Musik gute Musik ist, 
begeben wir uns auf eine schlechte 
politische Linie und finden Schönheiten, 
die für die heutige Zeit unnötig sind. Wir 
müssen kritisieren und sagen, dass 
diese Oper in ihrer Aufregung für das 
Publikum schädlich und politisch unnötig 
ist und ihre Schönheiten ernsthaft 
überdacht werden müssen. 
 
  Prof. GOLOWANOW. Ich werde offen 
über Schostakowitsch sprechen. Ich 
halte Schostakowitsch für einen der 
talentiertesten Komponisten der 
Sowjetunion. Dass er schlechte Opern 
schreibt, ist eine private Angelegenheit, 
Opern zu inszenieren ist eine öffentliche 



это дело общественное. Этот 
человек, в силу своего таланта, 
создает искусство, на котором мы 
будем учиться. Я хочу разбираться в 
этом самостоятельно — искусство 
декретов не создает. Можно сказать, 
что Шостакович не нужен, — это 
другое дело. Шостакович должен 
писать, но для нашей страны на 
сегодняшний день нужны не ананасы 
в шампанском, а гречневая каша е 
хорошим сливочным маслом. 
  БЕЗ ФАМИЛИИ. О «Леди Макбет» 
что говорить? Можно о пей говорить 
как о дорогом, но мало любимом 
покойнике. А Шостакович? Человек 
попал в тупик. Как он выйдет из этого 
тупика, покажет его будущее. Пока 
Шостакович не найдет прав ильного 
пути, он превратится в ничто для нас, 
для Советского Союза. 
 
 
  Но вот что интересно: молодой 
композитор Шостакович — откуда у 
него мог бы быть такой уклон? Меня 
интересует — под чьим влиянием 
был Шостакович. Я думаю, что в этом 
еще разберутся. 
 
  СОЛИСТКА ОПЕРЫ. Я не 
представляю — как можно 
социалистический реализм в пьесе 
выразить, не зная основ марксизма. Я 
не считаю эту оперу советской ни по 
ее тематике, ни по музыке, и она не 
должна была ставиться в нашем 
театре, очевидно, в Большой театр 
она попала случайно. 
 
 
  Тов. УСОВ. По пути «Леди Макбет» 
и «Светлого ручья» нельзя идти, и 
нам сказано, куда идти. Наша задача 
заключается в том, чтобы объединить 
любовь к нашей театральной родине 
— Большому театру с любовью к 
социалистической родине, чтобы 
крепко сплотиться вокруг нашего 
партийного руководства и нашего 
директора, чтобы в случае какои-либо 

Angelegenheit. Dieser Mann schafft 
durch sein Talent Kunst, von der wir 
lernen können. Ich will es selbst 
verstehen - Kunst schafft keine Dekrete. 
Zu sagen, dass Schostakowitsch 
unnötig ist, ist eine andere Sache. 
Schostakowitsch sollte komponieren, 
aber was unser Land heute braucht, ist 
nicht Ananas in Champagner, sondern 
Buchweizenbrei mit guter Butter. 
 
 
  OHNE NAMEN. Was gibt es über 
„Lady Macbeth“ zu sagen? Man kann 
über sie sprechen, als wäre sie eine 
geliebte, aber wenig geliebte Tote. Und 
Schostakowitsch? Der Mann ist in einer 
Sackgasse gelandet. Wie er aus dieser 
Sackgasse herauskommen wird, wird 
seine Zukunft zeigen. Wenn 
Schostakowitsch nicht den richtigen 
Weg findet, wird er für uns, für die 
Sowjetunion, nichts werden. 
  Aber jetzt kommt das Interessante: der 
junge Komponist Schostakowitsch - 
woher sollte er eine solche 
Voreingenommenheit haben? Ich frage 
mich, unter wessen Einfluss 
Schostakowitsch stand. Ich denke, das 
bleibt abzuwarten. 
  OPERNSOLISTIN. Ich kann mir nicht 
vorstellen, wie man einen 
sozialistischen Realismus in einem 
Theaterstück ausdrücken kann, ohne 
die Grundlagen des Marxismus zu 
kennen. Ich finde, dass diese Oper 
weder thematisch noch musikalisch 
sowjetisch ist, und sie hätte nicht in 
unserem Theater aufgeführt werden 
dürfen, denn sie kam offensichtlich 
zufällig ins Bolschoi-Theater. 
  Genosse USSOW. Man kann nicht den 
Weg von „Lady Macbeth“ und „Der helle 
Bach“ gehen, und uns wird gesagt, 
wohin wir gehen sollen. Unsere Aufgabe 
ist es, die Liebe zu unserer 
Theaterheimat - dem Bolschoi-Theater - 
mit der Liebe zu unserer sozialistischen 
Heimat zu vereinen, uns eng um unsere 
Parteiführung und unseren Direktor zu 
scharen, damit wir im Falle einer 



угрозы мы как один встали на защиту 
нашей родины. 
  Тов. ГОЛОВИН. Мне кажется, что 
чересчур разгорелись в данный 
момент страсти вокруг имени 
Шостаковича. Искусство всегда имеет 
в своей основе эксперименты. Без 
эксперимента в области искусства ни 
одни художник не обойдется. Мне 
кажется, что мы должны помнить 
слова Владимира Ильича, что на 
ошибках мы учимся. На то мы 
артисты, на то музыканты и театр, 
чтобы делать эксперименты. 
 
  Я думаю, что правительствен пая 
статья не так просто подошла, а она 
любит Шостаковича и просто 
предупредила его. Плохо, если 
общественность и артисты 
воспользуются этим и будут лить 
помои. Ни один великий художник, 
композитор и писатель не начинали 
сразу, и мы должны со своей стороны 
поддержать его. (Аплодисменты) 
 
 
Из стенограммы общего собрания 
московских композиторов, 
посвященного обсуждению статей 
газеты «Правда» 10 февраля 1936 г.: 
 
  Тов. ЧЕЛЯПОВ Н.И. Шостаковича 
возносили до небес и композиторы и 
критики, захлебываясь от восторга, 
божились и возглашали гениальность 
этой оперы и находили в пей 
решительно все, что можно найти в 
советском произведении; и реализм 
показа сценического образа, и 
идейную характеристику, и 
изумительное звучание оркестра, и 
замечательные элементы мелодий- 
иоетщ которых там па самом деле 
крайне мало, если не брать 4-го акта. 
Но подавляющее большинство 
говорило, что ничего не понимает в 
этой онере. Эта опера представляет 
собою пере несен не в советскую 
музыку чуждых нам упаднических 
методов. 

Bedrohung geschlossen zur 
Verteidigung unserer Heimat stehen. 
  Genosse GOLOWIN. Mir scheint, dass 
die Leidenschaft um Schostakowitschs 
Namen im Moment ein wenig zu groß 
ist. Kunst hat immer etwas mit 
Experimentieren zu tun. Kein Künstler 
kann ohne Experimente in der Kunst 
auskommen. Mir scheint, dass wir uns 
an die Worte von Wladimir Iljitsch 
erinnern müssen, dass wir aus Fehlern 
lernen. Das ist der Grund, warum wir 
Künstler sind, warum wir Musiker sind 
und das Theater ist da, um Experimente 
zu machen. 
  Ich glaube nicht, dass der Artikel der 
Regierung so einfach zustande kam, 
und sie liebt Schostakowitsch und hat 
ihn gerade gewarnt. Es wäre schlimm, 
wenn die Öffentlichkeit und die Künstler 
dies ausnutzen und mit Dreck 
überschütten würden. Kein großer 
Künstler, Komponist oder Schriftsteller 
hat jemals auf einmal angefangen, und 
wir sollten ihn von unserer Seite aus 
unterstützen. (Beifall) 
 
Aus dem Protokoll der 
Generalversammlung der Moskauer 
Komponisten, die sich am 10. Februar 
1936 mit der Diskussion der „Prawda“-
Artikel befasste: 
  Genosse. N.I. TSCHELJAPOW 
Schostakowitsch wurde von 
Komponisten und Kritikern 
gleichermaßen gepriesen, die vor 
Begeisterung schwärmten, die Genialität 
dieser Oper lobten und in ihr absolut 
alles fanden, was in einem sowjetischen 
Werk zu finden ist: den Realismus des 
Bühnenbildes, die ideologische 
Charakterisierung, den wunderbaren 
Klang des Orchesters und die 
wunderbaren Melodieelemente - von 
denen es in der Tat nur sehr wenige 
gibt, wenn nicht im 4. Akt. Aber die 
große Mehrheit sagte, dass sie nichts 
von dieser Oper verstehen. Die Oper ist 
eine Übertragung von dekadenten 
Methoden, die der sowjetischen Musik 
fremd sind. 



  Соллертинский от всех требовал, 
чтобы учились у Малера. Хворая этой 
«малерией», он критиковал все 
советское музыкальное творчество. 
И, перенося эти чуждые по существу 
пролетарской социалистической 
советской культуре корни к нам, они и 
создали почву, на которой вырастают 
такие уродливые плоды, о которых 
говорит «Правда». 
 
  ПОЛЯНОВСКИЙ. Статьи в «Правде» 
дали нам образец бдительности, 
дальнозоркости, прозорливости. Я 
писал в статье о «Светлом ручье», 
что эта музыка якобы выражает 
веселую, изобильную колхозную 
жизнь. И теперь, когда глаза открыты 
статьями «Правды», я признаю это 
глупостью. Поверхностность нашего 
суждения об этом балете была равна 
поверхностности самой музыки 
Шостаковича. 
 
 
  Тов. ЛЕБЕДИНСКИЙ. Все это, 
конечно, исходит от участников той 
творческой группировки 
эстетствующего формализма, 
которую возглавлял Шостакович. 
Нам, советским музыкантам, нужно 
зажить той жизнью, которой живет 
наша партия, теми интересами, 
которыми живет наша партия; нужно 
бороться за лозунг ленинско-
сталинской партийности в области 
искусства, за партийное, 
большевистское искусство. 
  Мы не знаем автора этих статей, но 
в то же время мы знаем его; автор 
этих статей — партия, потому, что мы 
чувствуем, что их автор — человек, 
который как чудесная, редчайшая 
мембрана отражает те мысли и 
настроения, которыми живет партия, 
мы чувствуем, что в этой мысли 
выражен подход партии большевиков 
к искусству; подход к искусству всего 
рабочего класса. 
 

  Sollertinski forderte, dass alle von 
Mahler lernen sollten. Er kritisierte die 
gesamte sowjetische Musik, die an 
diesem „Mahlerianismus“ krankte. Und 
indem sie diese der proletarisch-
sozialistischen Sowjetkultur im 
Wesentlichen fremden Wurzeln auf uns 
übertragen haben, haben sie den Boden 
geschaffen, auf dem solche hässlichen 
Früchte wachsen, von denen die 
„Prawda“ spricht. 
  POLJANOWSKI. Die Artikel in der 
„Prawda“ waren ein Muster an 
Wachsamkeit, Weitsicht und Klugheit. In 
einem Artikel über „Der helle Bach“ 
habe ich geschrieben, dass diese Musik 
angeblich das fröhliche, ausgelassene 
Leben auf einem Bauernhof ausdrückt. 
Und jetzt, da mir die „Prawda“-Artikel die 
Augen geöffnet haben, erkenne ich an, 
dass dies Unsinn ist. Die 
Oberflächlichkeit unseres Urteils über 
dieses Ballett entsprach der 
Oberflächlichkeit der Musik von 
Schostakowitsch selbst. 
  Genosse LEBEDINSKI. All dies 
stammt natürlich von Mitgliedern jener 
kreativen Gruppierung des ästhetischen 
Formalismus, die Schostakowitsch 
anführte. Wir sowjetischen Musiker 
müssen das Leben leben, das unsere 
Partei lebt, die Interessen, die unsere 
Partei lebt; wir müssen für die Losung 
der leninistisch-stalinistischen 
Parteinahme auf dem Gebiet der Kunst, 
für die parteiliche, bolschewistische 
Kunst kämpfen. 
 
  Wir kennen den Autor dieser Artikel 
nicht, aber dennoch kennen wir ihn; der 
Autor dieser Artikel ist die Partei, denn 
wir haben das Gefühl, dass ihr Autor 
jemand ist, der wie eine wunderbare, 
seltene Membran die Gedanken und 
Gefühle widerspiegelt, nach denen die 
Partei lebt, wir haben das Gefühl, dass 
in diesem Gedanken die Einstellung der 
bolschewistischen Partei zur Kunst zum 
Ausdruck kommt; die Einstellung zur 
Kunst der gesamten Arbeiterklasse. 



  Наш председатель только что 
сравнивал статьи «Правды» с ударом 
грома среди ясного неба. Один 
ответственный руководитель 
Ленинградского союза композиторов 
сравнил их с землетрясением. Но 
есть и такие, которым эти статьи 
кажутся солнечным светом среди 
тумана и туч, который осветил на 
долгие годы вперед путь советского 
музыкального творчества. Нельзя 
сбрасывать со шита советской 
музыки Шостаковича. Нельзя 
Шостаковича забивать в гроб. Его 
нужно взять в хорошие товарищеские 
руки, помочь выправиться, а не 
крыть, как попало (Аплодисменты). 
 
 
  Мне стало очень стыдно, что «Леди 
Макбет» в какой-то мере может кем-
то считаться советской музыкой, что 
двуспальная кровать стала 
обозначением «свободы». 
 
  Шостакович вне всякой критики, 
Шостакович единственно гениальный 
человек в СССР. Два года просим 
Шостаковича написать вещь для 
Красной Армии. Шостакович на все 
соглашается. Для это й цели он в 
прошлом году должен был уйти в 
плавание на «Авроре», чтобы 
познакомиться с бытом и обстановкой 
РККФ. Нужно сказать, что прием 
готовился очень большой на этом 
корабле для Шостаковича. Назначен 
был и день приезда, чуть ли не час. 
Но он не приехал и не поехал. 
 
 
 
  Композитор на сегодняшний день 
все еще аристократ-белоручка, он не 
хочет выходить к массе, не хочет 
ехать в армию, в колхоз, он близорук. 
 
  Тов. НЕЙГАУЗ (аплодисменты). 
Товарищи, я не собираюсь играть, 
зачем же вы встречаете меня 
аплодисментами. Я расцениваю 

  Unser Vorsitzender hat soeben die  
„Prawda“-Artikel mit einem 
Donnerschlag aus heiterem Himmel 
verglichen. Ein verantwortlicher Leiter 
des Leningrader Komponistenverbands 
verglich sie mit einem Erdbeben. Aber 
es gibt auch andere, die diese Artikel als 
Sonnenschein inmitten des Nebels und 
der Wolken betrachten, die den Weg 
des sowjetischen Musikschaffens für 
viele Jahre erhellt haben. 
Schostakowitsch kann nicht aus dem 
Schattendasein der sowjetischen Musik 
entlassen werden. Schostakowitsch darf 
nicht in einen Sarg gepfercht werden. 
Man sollte ihn in gute, 
kameradschaftliche Hände nehmen, ihm 
helfen, sich aufzurichten, ihn nicht 
sozusagen zudecken (Beifall). 
  Ich schämte mich sehr, dass „Lady 
Macbeth“ von irgendjemandem als 
sowjetische Musik angesehen werden 
konnte, dass ein Doppelbett zu einer 
Bezeichnung für „Freiheit“ geworden 
war. 
  Schostakowitsch ist über jede Kritik 
erhaben, Schostakowitsch ist das 
einzige Genie in der UdSSR. Zwei Jahre 
lang bitten wir Schostakowitsch, ein 
Stück für die Rote Armee zu schreiben. 
Schostakowitsch ist mit allem 
einverstanden. Zu diesem Zweck 
musste er im vergangenen Jahr eine 
Reise auf der „Aurora“ unternehmen, 
um den Alltag und die Situation der 
Roten Armee kennenzulernen. Es sollte 
erwähnt werden, dass auf diesem Schiff 
ein sehr großer Empfang für 
Schostakowitsch vorbereitet wurde. 
Auch der Tag seiner Ankunft wurde 
festgelegt, fast eine Stunde. Aber er 
kam nicht und ging nicht. 
  Der Komponist ist im Moment noch ein 
aristokratischer Drückeberger, er will 
nicht zu den Massen gehen, er will nicht 
zur Armee, zur Kolchose, er ist 
kurzsichtig. 
  Genosse NEUHAUS (Beifall). 
Genossen, ich werde nicht spielen, 
warum begrüßt ihr mich dann mit 
Applaus? Ich betrachte die „Prawda“-



статьи «Правды» как удар по 
хвастовству. Я был полтора месяца 
назад на опере Шостаковича, но ушел 
после второго действия. Я 
почувствовал, что мне становится 
скучно. Цинизм в искусстве 
недопустим. Статьи в «Правде» я 
расцениваю прежде всего, как 
явление радостное, 
жизнеутверждающее. Этот призыв 
будет нам служить маяком, 
указывающим путь к созданию того 
великого искусства, которого ждет от 
нас наша страна и весь мир. 
  Тов. ГОРОДИНСКИЙ. Вопрос о том, 
кто виноват, что молодой советский 
композитор Шостакович, учившийся 
на нашн средства, воспитанный 
консерваторией, свихнулся с пути. 
Непристойно выдвигать глупый тезис 
о гробе для Шостаковича — это не 
верно. Не гроб, а ступень ввысь. Эта 
статья освещает путь Шостаковичу. 
Он должен быть без конца 
благодарен «Правде» за то, что 
появилась статья. Надо драться за 
советскую музыку, за музыку 
прекрасную, за музыку великолепную, 
музыку классическую, за создание 
таких высоких образцов музыкальных 
произведений, которые были бы 
понятны многомиллионному народу, 
которые говорили бы его языком, ибо 
кто же имеет право позорить родной 
язык, язык великого народа, язык 
народа, который создал самых 
блестящих людей, которые когда-
либо жили и существовали. 
Соединенными силами советские 
музыканты при поддержке нашей 
партии создадут то музыкальное 
искусство, которое будет выше всех 
вершин Гималаев. 
 
  Штейнберг встал с Шостаковичем 
рядом в трудный момент, назвав его 
своим лучшим учеником, а его драму 
— своей личной драмой. «Если мы не 
будем критиковать на конкретном 
материале. — сказал он, — мы 

Artikel als einen Schlag gegen die 
Angeberei. Vor anderthalb Monaten war 
ich in einer Schostakowitsch-Oper, aber 
ich bin nach dem zweiten Akt gegangen. 
Ich hatte das Gefühl, mich zu 
langweilen. Zynismus in der Kunst ist 
inakzeptabel. Ich betrachte die Artikel in 
der „Prawda“ vor allem als ein freudiges 
und lebensbejahendes Phänomen. 
Dieser Aufruf wird ein Leuchtfeuer sein, 
das den Weg zu der großen Kunst 
weist, die unser Land und die ganze 
Welt von uns erwarten. 
 
  Genosse GORODINSKI. Die Frage ist 
die, wer die Schuld daran trägt, dass der 
junge sowjetische Komponist 
Schostakowitsch, der auf unsere Kosten 
studiert hat und vom Konservatorium 
erzogen wurde, auf Abwege geraten ist. 
Es ist unanständig, die alberne These 
vom Sarg für Schostakowitsch 
aufzustellen - sie ist nicht wahr. Kein 
Sarg, sondern ein Sprungbrett nach 
oben. Dieser Artikel beleuchtet den Weg 
von Schostakowitsch. Er sollte der 
„Prawda“ ewig dankbar sein, dass der 
Artikel erschienen ist. Man muss für die 
sowjetische Musik kämpfen, für die 
schöne Musik, für die klassische Musik, 
für die Schaffung solch hoher Beispiele 
von Musik, die von Millionen von 
Menschen verstanden wird, die ihre 
Sprache spricht, denn wer hat das 
Recht, seine Muttersprache zu 
entehren, die Sprache eines großen 
Volkes, die Sprache eines Volkes, das 
die brillantesten Menschen 
hervorgebracht hat, die je gelebt und 
existiert haben. Mit der Unterstützung 
unserer Partei werden die sowjetischen 
Musiker eine Musikkunst schaffen, die 
höher sein wird als alle Gipfel des 
Himalaya. 
  Steinberg stand Schostakowitsch in 
einem schwierigen Moment zur Seite, 
nannte ihn seinen besten Schüler und 
sein Drama sein persönliches Drama. 
„Wenn wir keine Kritik an konkretem 
Material üben. - sagte er, - riskieren wir, 



рискуем отбить у того или иного 
композитора охоту сочинять». 
  В.Мейерхольд — Шостаковичу: 
«Дорогой друг! Будьте мужественны! 
Будьте бодры! Не отдавайте себя во 
власть Вашей печали!» 13 сентября 
1936 г. Нужно было обладать 
мужеством, чтобы публично 
поддержать композитора, 
обвиненного в формализме. 
  Те, кто знали Мейерхольда в эти 
годы, говорили о гнетущем 
предчувствии трагедии, нависшей в 
ото время над ним самим и его 
театром. В первом списке народных 
артистов СССР имени Мейерхольда 
не оказалось. Была объявлена война 
«Мейерхольдовшине», открывшая 
простор для своеволия функционеров 
и мелких завистников. 
 
  Дорогой Всеволод Эмильевич. Мне 
мучительно грустно стало, когда в 
списке, награжденных званиями 
Народных артистов СССР, не 
оказалось Вас. Вот и все, что я Вам 
хотел написать. 8 сентября 1936 г. 
 
  Страну лихорадило, надвигались 
массовые репрессии, а Мейерхольд 
поставил спектакль «Как закалялась 
сталь» — о противоестественной 
радости умирания «во имя», о 
восторге разрушения как высшем 
смысле бытия, об изуверстве люден, 
стреляющих в упор, крушащих, 
давящих, заставляющих 
надрываться, мерзнуть, голодать, 
терять любимых — и все «во имя». 
«В своей последней постановке он 
выразил ужас перед фанатической 
ослепленнос- тью, — этот ужас 
звучал в каждой мизансцене, каждой 
реплике этого зрелища, которое не 
спасал ни бодрый финал, ни залитая 
ярким светом сцена, ни маска 
смеющегося человека — Николая 
Островского», — вспоминала одна из 
сотрудниц Мейерхольда. 
 
 

diesen oder jenen Komponisten vom 
Komponieren abzuhalten.“ 
  W. Meyerhold an Schostakowitsch: 
„Lieber Freund! Sei mutig! Sei voller 
Elan! Gib dich nicht der Macht deines 
Kummers hin!“ 13. September 1936  Es 
erforderte Mut, sich öffentlich für einen 
Komponisten einzusetzen, der des 
Formalismus beschuldigt wurde. 
 
  Diejenigen, die Meyerhold in jenen 
Jahren kannten, sprachen von der 
bedrückenden Vorahnung einer 
Tragödie, die damals über ihm und 
seinem Theater hing. In der ersten Liste 
der nationalen Künstler der UdSSR 
tauchte Meyerholds Name nicht auf. 
Dem „Meyerholdtum“ wurde der Krieg 
erklärt, was dem Eigensinn der 
Funktionäre und kleinlichen 
Eifersüchteleien Raum gab. 
  Lieber Wsewolod Emiljewitsch. Ich war 
sehr traurig, als Sie auf der Liste derer, 
die mit dem Titel Volkskünstler der 
UdSSR ausgezeichnet wurden, nicht 
aufgeführt waren. Das ist alles, was ich 
Ihnen schreiben wollte. 8. September 
1936. 
  Das Land war in Aufruhr, 
Massenrepressionen drohten, und 
Meyerhold inszenierte „Wie der Stahl 
gehärtet wurde“ -  über die unnatürliche 
Freude, „im Namen von“ zu sterben, 
über den Rausch der Zerstörung als 
höchstem Sinn des Daseins, über die 
Grausamkeit von Menschen, die aus 
nächster Nähe schießen, zerstören, 
erdrücken, zwingen zu trauern, zu 
frieren, zu hungern und geliebte 
Menschen zu verlieren - alles „im 
Namen von“. „In seiner letzten 
Inszenierung drückte er das Grauen der 
fanatischen Verblendung aus - dieses 
Grauen war in jeder Inszenierung, in 
jeder Zeile dieses Schauspiels, das 
weder durch das heitere Finale, noch 
durch die hell erleuchtete Bühne, noch 
durch die Maske eines lachenden 
Mannes - Nikolai Ostrowski - gerettet 
wurde“,- erinnerte sich einer von 
Meyerholds Mitarbeitern. 



 
У входа в бывший Театр 
Мейерхольда стоял грузовик, а на 
нем навалом голубые с белым 
креслица из «Дамы с камелиями»... 
  Последняя встреча Мейерхольда и 
Шостаковича состоялась в 
Ленинграде, куда Мейерхольда 
пригласили поставить физкультурный 
парад. 
  Мы договорились, что он придет. Он 
не пришел. Я звонил, но мне ответил 
посторонний голос, что его нет. Я 
узнал, что он был арестован. 
 
  Вскоре против его фамилии Сталин 
поставил одну черточку, что означало 
— смерть. 2 февраля 1940 года 
Мейерхольд был казнен. Зинаида 
Райх, его жена, актриса театра, была 
убита в квартире при таинственных 
обстоятельствах. Затем в течение 
десятилет и й имя Меиерхольда было 
запрещено упоминать. 
 
 
Когда Шостакович приехал на 
гастроли в Киев, в газете написали: 
«К нам приехал известный враг 
народа Дмитрий Шостакович». 
Страшный круг сжимался. Один за 
другим исчезали знакомые, друзья, 
родные. 
  Шостакович ждал ареста. Он 
ложился спать одетым. У двери стоял 
приготовленный па всякий случай 
чемоданчик е необходимыми 
вещами, чтобы не будить детей. Он 
вздрагивал от каждого звука 
подъезжавшей кдому машины, от 
стука остановившегося па его зтаже 
лифта. 
  Репрессии уже коснулись семьи 
Шостаковича: арестовали мужа его 
старшей сестры Марин, сама она 
была сослана в Среднюю Азию, а 
теща Дмитрия Дмитриевича — Софья 
Михайловна Варзар отправлена в 
исправительно-трудовой лагерь под 
Караганду. Как позже стало известно, 

 
Am Eingang des ehemaligen 
Meyerhold-Theaters stand ein 
Lastwagen mit einem Stapel blau-
weißer Stühle aus „Die 
Kameliendame“... 
  Das letzte Treffen zwischen Meyerhold 
und Schostakowitsch fand in Leningrad 
statt, wo Meyerhold eingeladen wurde, 
eine Sportparade zu inszenieren. 
  Wir waren uns einig, dass er kommen 
würde. Er ist nicht gekommen. Ich rief 
an, aber ein Fremder antwortete, er sei 
nicht da. Ich erfuhr, dass er verhaftet 
worden war. 
  Stalin setzte bald einen einzigen Strich 
gegen seinen Nachnamen, was den Tod 
bedeutete. Am 2. Februar 1940 wurde 
Meyerhold hingerichtet. Sinaida Reich, 
seine Frau, eine Theaterschauspielerin, 
wurde unter mysteriösen Umständen in 
ihrer Wohnung ermordet. Meyerholds 
Name durfte daraufhin anderthalb 
Jahrzehnte lang nicht mehr genannt 
werden. 
 
Als Schostakowitsch auf Tournee in 
Kiew eintraf, schrieb eine Zeitung: „Ein 
bekannter Volksfeind, Dmitri 
Schostakowitsch, hat uns besucht.“ Der 
schreckliche Kreis zog sich zusammen. 
Einer nach dem anderen verschwanden 
Bekannte, Freunde, Verwandte. 
  Schostakowitsch wartete auf seine 
Verhaftung. Er ging mit seiner Kleidung 
ins Bett. An der Tür stand ein Koffer, der 
für alle Fälle vorbereitet war, um die 
Kinder nicht zu wecken. Er erschauderte 
bei jedem Geräusch eines vor dem 
Haus vorfahrenden Autos, bei dem 
Geräusch eines Aufzugs, der in seinem 
Stockwerk hielt. 
  Die Repressionen hatten bereits 
Schostakowitschs Familie getroffen: der 
Ehemann seiner älteren Schwester 
Marin wurde verhaftet, sie selbst wurde 
nach Zentralasien verbannt, und seine 
Schwiegermutter Sofja Michailowna 
Warsar wurde in ein Arbeitslager bei 
Karaganda geschickt. Später wurde 
bekannt, dass Schostakowitsch als 



в списках НКВД Шостакович значился 
как троцкист. 
  Арестованы были Адриан 
Пиотровский — автор либретто 
«Светлого ручьях» и пьесы «Правь, 
Британия!», музыку к которой написал 
Шостакович. Осужден и расстрелян 
маршал Михаил Тухачевский. Когда 
заместителя наркома обороны 
маршала Тухачевского в апреле 1937 
года нс пустили в Лондон на 
коронацию короля Георга VI, он 
понял, что что начало конца: уже 
были арестованы несколько 
высокопоставленных военных. - «Как 
я просил в детстве папу купить мне 
скрипку, а он из-за вечного 
недостатка в деньгах так и не купил 
ее. Ведь я мог бы быть сейчас 
скрипачом», — сказал он в эти дни 
сестре. Тухачевского сняли с 
должности заместителя наркома и 
отправили командовать войсками 
Приволжского военного округа. Перед 
отъездом он добился встречи со 
Сталиным. Положив руку на плечо 
Тухачевскому, вождь пообещал, что 
скоро вернет его в Москву. Сталин 
свое слово сдержал — через две 
недели Тухачевский вернулся в 
/Москву под конвоем. 
 
 
  Шостаковича вызвали в «Большой 
дом». На допросе следователь его 
спросил: «Вы были у Тухачевского. 
Вы слышали, как Тухачевский 
обсуждал с гостями план убийства 
товарища Сталина?» Шостакович 
стал отрицат. «А вы подумайте, вы 
припомните, — говорит следователь. 
— Некоторые из тех, кто был с вами в 
гостях у Тухачевского, уже дали нам 
показания». Шостакович продолжал 
утверждать, что он ничего не помнит. 
«А я вам настоятельно рекомендую 
вспомнить этот разговор, — сказал 
следователь с угрозой. — Я даю вам 
срок до одиннадцати часов утра. 
Завтра придете ко мне еще раз, и мы 
продолжим беседу...» Шостакович 

Trotzkist auf den Listen des NKWD 
stand. 
  Verhaftet wurde Adrian Piotrowski, 
Autor des Librettos von „Der helle Bach“ 
und des Stücks „Rule Britannia!“ zu dem 
Schostakowitsch die Musik schrieb. 
Marschall Michail Tuchatschewski 
wurde verurteilt und erschossen. Als 
Marschall Tuchatschewski, 
stellvertretender 
Verteidigungskommissar, im April 1937 
nicht zur Krönung von König Georg VI. 
nach London einreisen durfte, erkannte 
er den Anfang vom Ende: mehrere 
hochrangige Militärs waren bereits 
verhaftet worden. - „So wie ich meinen 
Vater als Kind gebeten hatte, mir eine 
Geige zu kaufen, was er nie tat, weil er 
immer zu wenig Geld hatte. Ich hätte 
jetzt Geiger werden können“, - sagte er 
dieser Tage zu seiner Schwester. 
Tuchatschewski wurde von seinem 
Posten als stellvertretender Kommissar 
abgesetzt und zum Kommando über die 
Truppen des Wolga-Militärbezirks 
versetzt. Vor seiner Abreise sicherte er 
sich ein Treffen mit Stalin. Der Führer 
legte Tuchatschewski die Hand auf die 
Schulter und versprach, ihn bald nach 
Moskau zurückzubringen. Stalin hielt 
sein Wort - zwei Wochen später kehrte 
Tuchatschewski unter Geleitschutz nach 
Moskau zurück. 
  Schostakowitsch wurde ins „Große 
Haus“ berufen. Bei der Vernehmung 
fragte ihn der Vernehmungsbeamte: 
„Sie waren in Tuchatschewskis Haus. 
Haben Sie gehört, wie Tuchatschewski 
mit seinen Gästen den Plan zur 
Ermordung des Genossen Stalin 
besprochen hat?“ Schostakowitsch 
begann es zu leugnen. „Und wenn Sie 
zurückdenken, werden Sie sich 
erinnern, . sagte der Ermittler. - Einige 
von denen, die mit Ihnen bei 
Tuchatschewski waren, haben uns 
bereits Zeugnis abgelegt.“ 
Schostakowitsch beteuerte weiterhin, 
dass er sich an nichts erinnere. „Und ich 
rate Ihnen dringend, sich dieses 
Gespräch zu merken, - sagte der 



вернулся домой и стал готовиться к 
аресту. Тухачевский написал Сталину 
письмо в защиту Шостаковича после 
статьи «Сумбур вместо музыки» — 
уже одного этого хватило бы, чтобы 
посадить Дмитрия Дмитриевича. 
Приезжая в Москву, Шостакович 
останавливался у Мейерхольда, в той 
самой квартире, где потом убили 
Зинаиду Райх. И этого достало бы, 
чтобы сто не только посадил и, но и 
убили. 
 
 
 
 
 
 
 
  Утром он снова явился в «Большой 
дом», получил пропуск и сел возле 
кабинета следователя. Проходит час, 
другой, а его не вызывают. Наконец 
какой-то чекист поинтересовался: 
«Что вы тут сидите? Я смотрю, вы 
здесь уже очепьдавно». — «Жду. 
Меня должен вызвать следователь 
Н.». — «Н.? — переспросил чекист. — 
Ну, так вы его не дождетесь. Его 
вчера ночью арестовали. 
Отправляйтесь-ка домой». Так 
Шостакович тогда чудом избежал 
ареста. 
 
 
  Страх стал постоянным фактором 
жизни. В газетах появлялись 
«отречения» от арестованных 
родственников: отца, сына, брата. 
Тем самым внушалось, что 
подчиненность человека государству 
должна быть сильнее любых 
родственных связей. Нужно было 
большое мужество, чтобы не 
перестать дружить с семьей 
арестованного, поддержать друзей, 
приютить осиротевшего ребенка. 
Жизнь в стране продолжалась. В ней 
было место и любви, и 
самопожертвованию, и энтузиазму 
творчества. Но ощущение постоянно 

Ermittler drohend. - Ich gebe Ihnen bis 
elf Uhr morgens Zeit. Morgen werden 
Sie mich wieder besuchen, und wir 
werden das Gespräch fortsetzen...“ 
Schostakowitsch kehrte nach Hause 
zurück und begann, sich auf seine 
Verhaftung vorzubereiten. 
Tuchatschewski schrieb einen Brief an 
Stalin, um Schostakowitsch nach dem 
Artikel „Chaos statt Musik“ zu 
verteidigen - das allein hätte 
ausgereicht, um Dmitri Dmitrijewitsch 
ins Gefängnis zu bringen. Bei einem 
Besuch in Moskau wohnte 
Schostakowitsch bei Meyerhold, in 
derselben Wohnung, in der Sinaida 
Reich ermordet wurde. Und das hätte 
ausgereicht, um ihn nicht nur 
wegzusperren, sondern auch zu töten. 
  Am Morgen ging er zurück zum 
„Großen Haus“, holte sich einen 
Passierschein und setzte sich vor das 
Büro des Ermittlers. Ein oder zwei 
Stunden vergingen, aber er wurde nicht 
gerufen. Schließlich fragte ein 
Tschekist: „Was machen Sie denn hier? 
Wie ich sehe, sind Sie schon lange 
hier.“ - „Ich warte. Ermittler N. hat mich 
vorgeladen.“ - „N.? - fragte der 
Tschekist erneut. - Nun, Sie werden ihn 
nicht erwarten. Er wurde gestern Abend 
verhaftet. Gehen Sie jetzt nach Hause.“ 
Auf diese Weise entkam 
Schostakowitsch wie durch ein Wunder 
seiner Verhaftung. 
  Die Angst wurde zu einem ständigen 
Faktor im Leben. Die Zeitungen 
veröffentlichten „Verzichtserklärungen“ 
von verhafteten Angehörigen: Vater, 
Sohn, Bruder. Auf diese Weise wurde 
die Botschaft vermittelt, dass die 
Unterordnung eines Menschen unter 
den Staat stärker sein muss als alle 
verwandtschaftlichen Bindungen. Es 
erforderte Mut, die Freundschaft mit 
einer verhafteten Familie nicht 
aufzugeben, Freunde zu unterstützen 
oder ein verwaistes Kind zu 
beherbergen. Das Leben auf dem 
Lande ging weiter. Es gab einen Platz 
für Liebe, Aufopferung und 



находящейся рядом опасности стало 
ее частью. 
 
  Невроз, порожденный страхом, 
присущ персонажам Гоголя, —  
«будто кто-то молотком бил по 
сердцу» — зги удары слышны в 
музыке Шостаковича с ее «бьющимся 
па разрыв сердцем». 
  У Гоголя: «Соотечественники! 
Страшно!» Это и крик Шостаковича. 
 
 
С этого времени о Шостаковиче стали 
говорить как о «закрытом», всегда 
внутренне напряженном человеке. 
Как-то он сказал: «Моя жизнь — это 
одиночество на людях». 
  Максим Дмитриевич: «Когда мы 
были маленькими, то иногда 
обращались к отцу с вопросом: куда 
пропал такой-то наш знакомый или 
такой-то? У него для нас был весьма 
короткий ответ: «Он хотел 
восстановить капитализм в России». 
Но как только мы немного подросли, 
стали разбираться в ситуации. Был 
арестован и погиб муж старшей 
сестры отца Всеволод Фредерикс, его 
жена Мария Дмитриевна выслана из 
Ленинграда. В свое время 
подверглась аресту и наша бабушка 
со стороны матери — Софья 
Михайловна Варзар. 
  Начиная с 30-х годов и до самой 
смерти Сталина отец жил под угрозой 
ареста и гибели. От этого не могла 
спасти ни лояльность режиму, ни 
гениальная одаренность». 
 
  В настоящее время я вплотную 
подошел к написанию Четвертой 
симфонии, которая будет своего рода 
с credo о моей творческой работы. 
Какие основные задачи я ставлю себе 
в настоящее время? Сейчас передо 
мной стоит основная задача: найти 
собственный, простой и 
выразительный музыкальный язык. 
Иногда борьба за простой язык 
понимается несколько поверхностно. 

enthusiastische Kreativität. Aber das 
Gefühl der allgegenwärtigen Gefahr 
wurde Teil davon. 
  Die aus der Angst geborene Neurose 
ist Gogols Figuren inhärent - „als ob 
jemand mit einem Hammer auf sein 
Herz schlüge“ - solche Schläge sind in 
Schostakowitschs Musik mit dem  
„schlagenden Herzen“ zu hören. 
  Bei Gogol: „Landsleute! 
Erschreckend!“ Das und 
Schostakowitschs Schrei. 
 
Seitdem wird von Schostakowitsch als 
einem „verschlossenen“, stets innerlich 
angespannten Menschen gesprochen. 
Er sagte einmal: „Mein Leben ist 
Einsamkeit in der Öffentlichkeit.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Als wir klein 
waren, fragten wir manchmal unseren 
Vater: wo ist dieser oder jener Bekannte 
von uns geblieben? Er hatte eine sehr 
kurze Antwort für uns: „Er wollte den 
Kapitalismus in Russland 
wiederherstellen.“ Aber sobald wir etwas 
älter waren, begannen wir, uns mit der 
Situation zu befassen. Der Ehemann 
von Vaters ältester Schwester, 
Wsewolod Fredericks, wurde verhaftet 
und getötet, seine Frau Marija 
Dmitrijewna wurde aus Leningrad 
verbannt. Auch unsere Großmutter 
mütterlicherseits, Sofja Michailowna 
Warsar, wurde zu jener Zeit verhaftet. 
  Von den 30er Jahren bis zu Stalins 
Tod lebte mein Vater unter der 
Bedrohung von Verhaftung und Tod. 
Weder seine Loyalität gegenüber dem 
Regime noch sein geniales Talent 
hätten ihn davor bewahren können.“ 
  Ich bin jetzt kurz davor, die Vierte 
Symphonie zu komponieren, die eine 
Art Credo für mein Schaffen sein wird. 
Was sind derzeit meine 
Hauptaufgaben? Meine Hauptaufgabe 
besteht im Moment darin, meine eigene, 
einfache und ausdrucksstarke 
musikalische Sprache zu finden. 
Manchmal wird das Ringen um eine 
einfache Sprache etwas oberflächlich 
verstanden. Oft wird „Einfachheit“ zum 



Часто «простота» переходит в 
эпигонство. Но говорить просто — это 
не значит говорить так, как говорили 
50— 100 лет тому назад. Это ошибка, 
в которую впадают многие 
композиторы, боясь упреков в 
формализме. И формализм и 
эпигонство — злейшие враги 
советской музыкальной культуры. 
Минуя эти Сциллу и Харибду, 
советский композитор сможет стать 
подлинным певцом нашей великой 
эпохи. 3 апреяя 1935 г. 
  Композитор начал писать симфонию 
13 сентября 1936 года; окончание ее 
датировано 20 мая 1937 года. 
Сколько событий произошло между 
этими двумя датами. 
 
  11 декабря намечено исполнение 
моей 4-й симфонии. Я дрожу от 
страха. 23 сентября 1936 г. 
  Репетиции Четвертой начались уже 
после «сумбура». Настрое! ше не 
только у Шостаковича, но и у 
музыкантов было подавленное. 
Немецкий дирижер начал 
репетировать, не изучив партитуру. 
Оркестр играл вяло, «Что, что?» — 
спрашивал дирижер, стуча палочкой 
по пюпитру. Шостакович сидел в 
зале, нервничал — от бессилия, от 
невозможности повлиять на 
происходящее. Дирижер ничего не 
спрашивал, только брезгливо 
переворачивал страницы партитуры. 
Шостакович понял, что исполнение 
симфонии может привести к 
дальнейшему нагнетанию кампании 
против него. Во время следующей 
репетиции он сказал дирижеру: «Я 
чувствую, мне надо еще поработать 
над симфонией». 
  — Яа, Яа, — обрадовался дирижер, 
и Шостакович забрал партитуру. 
  Четвертая симфония впервые 
прозвучит через четверть века. 
 
 
  В это трудное для Шостаковича 
время жена смогла защитить его, 

geflügelten Wort. Aber einfach zu 
sprechen heißt nicht, so zu sprechen, 
wie man vor 50 oder 100 Jahren 
gesprochen hat. Dies ist ein Fehler, dem 
viele Komponisten verfallen, weil sie 
den Vorwurf des Formalismus fürchten. 
Und Formalismus und Epigonentum 
sind die schlimmsten Feinde der 
sowjetischen Musikkultur. Wenn der 
sowjetische Komponist diese Skylla und 
Charybdis überwindet, kann er ein 
wahrer Sänger unserer großen Zeit 
werden. 3. April 1935 
  Der Komponist begann mit der Arbeit 
an der Symphonie am 13. September 
1936; ihre Fertigstellung ist auf den 20. 
Mai 1937 datiert. Wie viele Ereignisse 
fanden zwischen diesen beiden Daten 
statt? 
  Meine 4. Sinfonie soll am 11. 
Dezember aufgeführt werden. Ich zittere 
vor Angst. 23. September 1936. 
  Nach dem „Chaos“ begannen die 
Proben für die Vierte. Nicht nur 
Schostakowitsch, sondern auch die 
Musiker waren in gedrückter Stimmung. 
Der deutsche Dirigent begann mit den 
Proben, ohne die Partitur zu studieren. 
Das Orchester spielte schleppend: 
„Was, was?“ - fragte der Dirigent und 
klopfte mit seinem Taktstock auf das 
Rednerpult. Schostakowitsch saß im 
Saal, nervös, ohnmächtig, unfähig, das 
Geschehen zu beeinflussen. Der 
Dirigent fragte nichts, sondern blätterte 
nur zähneknirschend in der Partitur. 
Schostakowitsch erkannte, dass die 
Aufführung der Sinfonie zu einer 
weiteren Kampagne gegen ihn führen 
könnte. Bei der nächsten Probe sagte er 
zum Dirigenten: „Ich habe das Gefühl, 
dass ich mehr an der Sinfonie arbeiten 
muss.“ 
  - Ja, ja, - rief der Dirigent, und 
Schostakowitsch nahm die Partitur. 
  Die Vierte Symphonie wird zum ersten 
Mal seit einem Vierteljahrhundert wieder 
aufgeführt. 
 
  In dieser für Schostakowitsch 
schwierigen Zeit gelang es seiner Frau, 



уберечь от толпы завистников, 
недоброжелателей и демагогов. 
  Максим Шостакович: «Мать наша 
была цементирующим началом в 
пашем доме и в нашей семье. В ней 
была какая-то сила необыкновенная, 
и семья наша чувствовала себя 
защищенной, пока была мать. Па 
протяжении жизни у отца было много 
моментов, когда его возносили, 
давали ордена и также когда его 
преследовали, музыку запрещали, — 
и параллельно с этим интерес прессы 
постоянно менялся — то его 
одолевали журналисты, то предавали 
забвению — имя его и музыку его. 
 
 
 
  В такие моменты политического 
признания его издергивали, 
буквально на части рвали — он этого 
очень не любил. Он вообще не любил 
жить на людях, камерах, газетах — и 
мать его от этого оберегала. Она все 
могла — и позаниматься с нами по 
музыке, и позаниматься математикой, 
— в общем, отец чувствовал себя 
защищенным, все мы чувствовали 
себя защищенными под ее крылом. 
  А уж если сказать о годах страшных 
преследований 37-м, 36-м — то в эти 
годы мать сыграла свою роль 
защитницы, хранителя нашей семьи, 
дома, отца, дав ему возможность 
продолжать творить, и недооценить 
ее роль в этом невозможно и 
нечестно». (Из интервью автору) 
 
 
 
Работа в кино для Шостаковича 
нередко была вынужденной, 
особенно в те периоды, когда его 
сочинения запрещали. Тогда музыка к 
кинофильмам становилась его 
единственным заработком. Он 
говорил, что за музыку к фильму 
иногда платят больше, чем за 
несколько симфонических 
произведений. 

ihn zu schützen und ihn vor der Menge 
der Neider, Missgünstigen und 
Demagogen zu bewahren. 
  Maxim Schostakowitsch: „Unsere 
Mutter war die zementierende Kraft in 
unserem Haus und in unserer Familie. 
Sie hatte eine außergewöhnliche 
Stärke, und unsere Familie fühlte sich 
sicher, solange unsere Mutter da war. 
Im Leben meines Vaters gab es viele 
Momente, in denen er gepriesen und mit 
Orden ausgezeichnet wurde, aber auch 
Momente, in denen er verfolgt wurde, 
seine Musik verboten wurde - und 
parallel dazu änderte sich das 
Medieninteresse ständig - er wurde von 
den Journalisten überwältigt, und sein 
Name und seine Musik gerieten in 
Vergessenheit. 
  In solchen Momenten des politischen 
Bekenntnisses wurde er zerrissen - das 
gefiel ihm nicht besonders. Er mochte 
es überhaupt nicht, in der Öffentlichkeit 
zu leben, vor der Kamera, in der Zeitung 
- und Mutter schützte ihn davor. Sie 
konnte alles - sie konnte uns in Musik 
und Mathematik unterrichten - im 
Allgemeinen fühlte sich mein Vater 
beschützt, und wir alle fühlten uns unter 
ihren Fittichen beschützt. 
  Und was die Jahre der schrecklichen 
Verfolgung in den Jahren 37 und 36 
betrifft, so spielte meine Mutter ihre 
Rolle als Beschützerin, als Hüterin 
unserer Familie, unseres Hauses und 
unseres Vaters, indem sie ihm 
ermöglichte, weiter zu schaffen, und es 
ist unmöglich und ungerecht, ihre Rolle 
dabei zu unterschätzen.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Für Schostakowitsch war die Arbeit am 
Film oft erzwungen, insbesondere in 
Zeiten, in denen seine Kompositionen 
verboten waren. Die Filmmusik wurde 
dann sein einziger Lebensunterhalt. Er 
sagte, dass Filmmusik manchmal mehr 
einbringt als mehrere symphonische 
Werke. 
 
 



  Режиссер Л.Трауберг: «Мы четверть 
века работали и встречались иногда 
ежедневно. Вот говорят, что короля 
играют придворные. Я видел много в 
искусстве так называемых королей, 
которых играли придворные. И вот 
эта черта — ни разу я у Шостаковича 
ее не вспоминаю. Он всегда был 
самым простым человеком. Казалось, 
он никому не старался импонировать 
своим гением. И поэтому это был 
гений. И музыка его была отнюдь не 
королевской. 
 
 
 
  Гендель для своих великолепных 
ораторий часто брал уличные 
мелодии, уличные слова или 
мотивчики. Это же делали и другие 
великие композиторы. Шостаковичу 
была свойственна страсть никакую 
музыку не снижать до презренного 
эпитета — «уличная музыка». Он 
знал, что это музыка, что она, вдруг 
преображенная, как бы поворотом 
волшебного ключа, становится 
настоящей, такой же волнующей, как 
оратория или симфония. Ведь 
пошлую песенку «Крутится, вертится 
шар голубой» он пять раз не ре 
оркестровал для наших трех картин. 
А в прологе «Юности Максима» не 
постеснялся использовать уличную 
песню — «очень хороший мотив, 
очень зажигательный и бодрый 
мотив». 
  Для него не было низкой музыки, 
для него была музыка, которая может 
подействовать, как настоящее 
звучание. Это его качество 
отразилось и в «Трилогии о 
Максиме», и во «Встречном», и в 
«Златых горах». Он с наслаждением 
писал, и поэтому его музыка — это 
есть настоящая музыка 
современности». (Из интервью в 
атору) 
  Мне довелось уже сделать 
несколько работ для кино (музыка к 
фильмам «Встречный», «Одна», 

  Regisseur L. Trauberg: „Wir haben ein 
Vierteljahrhundert lang 
zusammengearbeitet und uns 
manchmal täglich getroffen. Sie sagen, 
dass die Höflinge den König spielen. Ich 
habe schon viele sogenannte Könige in 
der Kunst gesehen, die von Höflingen 
gespielt wurden. Und dieser 
Charakterzug - daran kann ich mich bei 
Schostakowitsch überhaupt nicht 
erinnern. Er war immer der einfachste 
aller Menschen. Er schien nicht zu 
versuchen, jemanden mit seinem Genie 
zu beeindrucken. Und so war er ein 
Genie. Und seine Musik war 
keineswegs königlich. 
  Händel hat für seine großartigen 
Oratorien oft Straßenmelodien, 
Straßentexte oder Motive verwendet. 
Andere große Komponisten taten 
dasselbe. Schostakowitsch war 
leidenschaftlich bemüht, keine Musik auf 
das verächtliche Etikett „Straßenmusik“ 
zu reduzieren. Er wusste, dass es sich 
um Musik handelte, dass sie plötzlich, 
wie durch das Drehen eines 
Zauberschlüssels, real wurde, so 
aufregend wie ein Oratorium oder eine 
Sinfonie. Immerhin hat er das vulgäre 
Liedchen „Twists, a Blue Scarf Spins“ 
fünfmal für unsere drei Bilder 
instrumentiert. Und im Prolog von  
„Maxims Jugend“ hat er nicht gezögert, 
ein Straßenlied zu verwenden - „ein 
sehr gutes Motiv, ein sehr 
aufrührerisches und fröhliches Motiv“. 
 
  Für ihn gab es keine leise Musik, für 
ihn gab es eine Musik, die wie ein 
echter Klang wirken konnte. Diese 
Qualität spiegelt sich in „Die Maxim-
Trilogie“, „Die Begegnung“ und in 
„Goldene Berge“ wider. Er schrieb mit 
Freude, und deshalb ist seine Musik die 
wahre Musik unserer Zeit. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
 
  Ich hatte die Gelegenheit, mehrere 
Werke für das Kino zu machen (Musik 
für die Filme „Die Begegnung“, „Allein“, 



«Златые горы», «Подруги», Друзья», 
«Юность Максима», «Возвращение 
Максима», «Выборгская сторона», 
«Волочаевские дни», «Человек с 
ружьем»). В процессе всех этих работ 
для меня все ясней и ясней 
становилась идея киномузыки. Эту 
идею или, точнее, задачу ее можно 
сформулировать примерно так: 
главное в киномузыке — 
органическое участие в самом 
действии киноспскгакля. В 
киноспектакле к музыке можно и 
должно предъявлять такие же 
требования, как к сценарию, к 
актерской игре, к режиссуре. Но в 
таком киноспектакле музыка должна 
занять и равноценное место. Лично я 
люблю работать в кинематографе. Но 
каких-то специфических задач при 
этом перед собой не ставлю. 
Плавное, тут нужна такая же хорошая 
музыка, как везде. Конечно, 
соответствующая задачам сценария, 
идейному содержанию. А чрезмерные 
разговоры о специфике — это 
лишнее... 
  Фильмы тех лет е музыкой 
Шостаковича — это документ эпохи с 
ее мифами, иллюзиями, драмами. 
 
  Когда на экраны вышел фильм 
Л.Арнштама «Подруги», режиссера 
обвинили в «бессюжетности». Для 
этого фильма Шостаковнч сочинил 
двенадцать прелюдий для струпного 
квартета. В фильме музыка 
смешивается с шумами, удивительно 
использованными тембрами 
инструментов, героика и патетика — с 
лирическими эпизодами. 
  Л.Арнштам: «Шостакович никогда нс 
пользовался услугами музыки, 
какдругие композиторы, для 
иллюстрации действия. Шостакович 
начинал свою работу с заметок на 
полях сценария. Он организовывал 
драматургию с такой же властностью, 
с какой ее организует сценарист и 
режиссер. В фильме «Златые горы» 
Шостакович написал грандиозную по 

„Die goldenen Berge“, „Freundinnen“, 
„Freunde“, „Maxims Jugend“, „Maxims 
Rückkehr“, „Die Wyborger Seite“, 
„Wolotschajew-Tage“, „Mann mit 
Gewehr“). Durch all diese Arbeit wurde 
mir die Idee der Filmmusik immer klarer. 
Dieser Gedanke, oder genauer gesagt, 
das Ziel dieses Gedankens, kann 
folgendermaßen formuliert werden: die 
Hauptsache bei der Filmmusik ist ihre 
organische Beteiligung an der Handlung 
der Filmvorführung selbst. An die Musik 
in der Filmvorführung können und sollen 
die gleichen Anforderungen gestellt 
werden wie an das Drehbuch, an die 
Schauspielerei, an die Regie. Aber auch 
die Musik sollte einen gleichberechtigten 
Platz in einer solchen Filmvorführung 
haben. Ich persönlich liebe die Arbeit im 
Bereich der Kinematographie. Aber ich 
setze mir keine besonderen Aufgaben. 
Für einen reibungslosen Ablauf ist gute 
Musik genauso wichtig wie anderswo. 
Natürlich, entsprechend den Aufgaben 
des Drehbuchs, der ideologische Inhalt. 
Und übertriebenes Gerede über 
Spezifität ist überflüssig... 
  Die Filme jener Jahre mit der Musik 
von Schostakowitsch sind ein Dokument 
einer Epoche mit ihren Mythen, 
Illusionen und Dramen. 
  Als der Film „Freundinnen“ von L. 
Arnstam veröffentlicht wurde, warf man 
dem Regisseur vor, er sei 
„handlungslos“. Für diesen Film 
komponierte Schostakowitsch zwölf 
Präludien für ein Streichquartett. Der 
Film mischt Musik mit Geräuschen, 
wunderbar eingesetzten Klangfarben 
von Instrumenten, Heroik und Pathetik 
mit lyrischen Episoden. 
  L. Arnstam: „Schostakowitsch hat nie, 
wie andere Komponisten, die Dienste 
der Musik in Anspruch genommen, um 
die Handlung zu illustrieren. 
Schostakowitsch begann seine Arbeit 
mit Notizen am Rande des Drehbuchs. 
Er organisierte die Dramaturgie mit der 
gleichen Kraft, mit der der 
Drehbuchautor und der Regisseur sie 
organisieren. In „Goldene Berge“ 



масштабу фугу для органа и оркестра 
— ее железная поступь неожидан но 
придала такое значение, в общем, 
проходному эпизоду, что он стал 
одним из центральных в фильме». 
(Из интервью автору) 
 
 
  Одна из героинь фильма «Подруги» 
говорит: «Лучше от своих погибнуть, 
чем от чужих» — знаменитый приказ 
Сталина 270 выйдет через несколько 
лет, в августе 41 - го — тогда два 
миллиона советских военнопленных 
будут обвинены в том, что не погибли 
от своих и не покончли с собой. 
 
 
 
 
  Фильм кончается 
кинематографической и музыкальной 
вампукой: «Дорогие подруги 
будущего! Вы понесете на своих 
плечах все человечество! Славнее 
удела нет! Солдаты мировой 
коммуны!..» 
  Фильм вышел па экраны 19 февраля 
1936 года, в день опубликования в 
«Правде» статьи «Балетная фальшь» 
и через несколько дней после статьи 
«Сумбур вместо музыки». Это был 
год принятия сталинской 
Конституции, возвращения в СССР 
Сергея Прокофьева. 
 
  В страшном для Мейерхольда 1938 
году вышел фильм «Друзья». «В 
великой дружбе живет единая семья 
советских народов. В великой дружбе 
живут народы Кавказа. Наш рассказ о 
том, как рождалась дружба народов, 
как растила эту дружбу партия 
большевиков...» — этими словами 
начинается фильм. До депортации 
народов Кавказа оставалось 
несколько лет. 
 
 
 

schrieb Schostakowitsch eine grandiose 
Fuge für Orgel und Orchester - ihr 
ironischer Verlauf verlieh einer 
ansonsten trivialen Episode unerwartet 
eine solche Bedeutung, dass sie zu 
einem der zentralen Elemente des Films 
wurde.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Eine der Heldinnen des Films 
„Freundinnen“ sagt: „Es ist besser, von 
befreundeten Männern getötet zu 
werden als von Fremden“ - Stalins 
berühmter Befehl 270 wird einige Jahre 
später, im August 41, erlassen - dann 
werden zwei Millionen sowjetische 
Kriegsgefangene dafür verantwortlich 
gemacht, dass sie nicht von 
befreundeten Männern getötet wurden 
und keinen Selbstmord begangen 
haben. 
  Der Film endet mit einer filmischen und 
musikalischen Verlogenheit: „Liebe 
Freundinnen der Zukunft! Ihr werdet die 
ganze Menschheit auf euren Schultern 
tragen! Ein glorreicheres Schicksal gibt 
es nicht! Die Soldaten der Welt 
vereinigen sich...“ 
  Der Film wurde am 19. Februar 1936 
veröffentlicht, dem Tag, an dem der 
Artikel „Ballettbetrug“ in der „Prawda“ 
erschien, und einige Tage nach dem 
Artikel „Chaos statt Musik“. Es war das 
Jahr, in dem die stalinistische 
Verfassung verabschiedet wurde und 
Sergej Prokofjew in die UdSSR 
zurückkehrte. 
  In einem schrecklichen Jahr für 
Meyerhold wurde 1938 der Film 
„Freundinnen“ veröffentlicht. „Eine 
geeinte Familie der sowjetischen Völker 
lebt in großer Freundschaft. Die Völker 
des Kaukasus leben in großer 
Freundschaft. Unsere Geschichte 
handelt davon, wie die Freundschaft der 
Völker entstanden ist, wie diese 
Freundschaft von der bolschewistischen 
Partei gepflegt wurde...“ - Mit diesen 
Worten beginnt der Film. Die 
Deportation der Völker des Kaukasus 
war noch einige Jahre entfernt. 



  Из фильма: «Не пройдет и года, как 
мы вас поставим к стенке. Умирают 
один, а им на смену приходят 
другие...» 
  Позднее Шостакович острил: «В то 
время меня кормили сперва 
«Подруги», а потом "Друзья"». 
 
 
За годы, прошедшие после начала 
работы Шостаковича над «Леди 
Макбет», был создан электронный 
микроскоп, построен первый 
ракетоплан, открыта искусственная 
радиоактивность и сформулированы 
принципы квантовой механики, Чапек 
написал «Войну с саламандрами», 
Виго снял «Аталанту», была 
поставлена опера «Порги и Бесс» 
Гершвина, Орф сочинил «Кармину 
бурана», а Барбер первую симфонию, 
в Германии установлена фашистская 
диктатура, а в СССР возник термин 
«соцреализм». 
 
 
Из публикации в судовой газете: 
 
  «Океан пустынен ни одного 
встречного судна. Но однажды 
впереди у горизонта прямо по курсу 
проступила в океанской голубизне 
темная точка, росла, росла, и вот 
наконец с левого борта нашего 
теплохода стремительно прошел 
многопалубный корабль с черными 
бортами и белыми палубными 
надстройками — изящный, 
элегантный. По внешнему виду очень 
похожий на нашего «Михаила 
Лермонтова». На его борту мы 
прочитали: «Александр Пушкин». 
Тремя долгими гудками приветствует 
он своего младшего собрата, желает 
счастливого пути и удачи на новой 
атлантической трассе». 
 
«Снова тучи надо мною...» — 
Шостакович пишет в 1937 году цикл 
на стихи Пушкина. Ассоциации с 
вождем, который «бессмысленно 

  Aus dem Film: „In nicht einmal einem 
Jahr werden wir Euch an die Wand 
stellen. Einer stirbt und andere nehmen 
seinen Platz ein...“ 
  Schostakowitsch witzelte später: 
„Damals wurde ich erst mit 
„Freundinnen“ und dann mit „Freunden“ 
versorgt.“ 
 
In den Jahren, in denen 
Schostakowitsch mit der Arbeit an „Lady 
Macbeth“ begann, wurde das 
Elektronenmikroskop entwickelt, das 
erste Raketenflugzeug gebaut, die 
künstliche Radioaktivität entdeckt und 
die Prinzipien der Quantenmechanik 
formuliert, Tschapek schrieb „Der Krieg 
der Salamander“, Vigo inszenierte 
„Atalante“, Gershwins „Porgy and Bess“ 
wurde aufgeführt, Orff komponierte 
„Carmina Burana“ und Barber die erste 
Sinfonie, in Deutschland herrschte eine 
faschistische Diktatur und die UdSSR 
prägte den Begriff „sozialistischer 
Realismus“. 
 
Aus einer Publikation in der 
Schiffszeitung: 
  „Der Ozean ist menschenleer und es 
ist kein einziges Schiff in Sicht. Doch 
einmal tauchte vor uns ein dunkler 
Punkt im klaren Blau des Ozeans auf, 
wuchs und wuchs, und schließlich fuhr 
ein Schiff mit schwarzen Seiten und 
weißen Aufbauten schnell an der 
Backbordseite unseres Schiffes vorbei - 
anmutig, elegant. Äußerlich ist es 
unserer „Michail Lermontow“ sehr 
ähnlich. Auf ihrer Seitenwand lasen wir: 
„Alexander Puschkin“. Mit drei langen 
Signalzeichen begrüßte er sein jüngeres 
Gegenstück und wünschte ihm eine 
sichere Reise und viel Glück auf der 
neuen Atlantikroute.“ 
 
 
 
„Wieder Wolken über mir...“ - 
Schostakowitsch schrieb 1937 einen 
Zyklus zu Puschkins Gedichten. Die 
Assoziation mit dem Führer, der seine 



чертит» свои варварские указания на 
«картине гения», здесь очевидна. 
 
 
Снова тучи надо мною  
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою  
 
Угрожает снова мне... 
Сохраню ль к судьбе презренье? 
 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье  
Гордой юности моей? 
 
  «Четыре романса на слова 
А.Пушкина». Шостакович отложил 
премьеру этого опуса на четыре с 
половиной года, дождавшись, когда 
тучи разойдутся. 
  Из дневника М.О.Штейнберга: «Был 
Митя Шостакович, играл 2 романса па 
тексты Пушкина, один из них 
недурной. Хочет преподавать в 
консерватории, так как сочинение 
сейчас не идет. Посмотрим, что 
можно сделать». 6января 1937 г. И 
хотя Шостакович не считал 
педагогику своим призванием, в 1937 
году он становится профессором 
Ленинградской консерватории. 
Штейнберг, не разделявший 
эстетических устремлений его 
бывшего ученика, пригласил 
Шостаковича преподавать на свою 
кафедру. 
  Как в давние годы, Шостакович 
входил в 36-й класс на втором этаже 
консерватории, традиционный 
композиторский класс, носивший имя 
Римского-Корсакова, чей большой 
портрет висел на стене. Римский-
Корсаков на портрете невозмутимо 
внимал новым, непривычным его уху 
гармониям. 
  С неумолимой пунктуальностью 
Шостакович приходил па занятия 
первым и ожидал вечно 
запаздывающих учеников. При их 
появлении и]ел навстречу, каждому 
пожимал руку и называл по имени-

barbarischen Anweisungen „sinnlos“ auf 
das „Bild des Genies“ zeichnet, ist hier 
offensichtlich. 
 
Wieder die Wolken über mir  
In der Stille versammelt; 
Das schicksalhafte Verhängnis des 
neidischen Unglücks  
Bedroht mich wieder... 
Soll ich mein Schicksal mit Verachtung 
betrachten? 
Soll ich mich meinem Schicksal fügen  
Die Standhaftigkeit und Geduld  
meiner stolzen Jugend? 
 
  „Vier Romanzen nach Worten von 
Alexander Puschkin“. Schostakowitsch 
verschob die Uraufführung dieses 
Werks um viereinhalb Jahre und wartete 
darauf, dass sich die Wolken verzogen. 
  Aus M. O. Steinbergs Tagebuch: „Da 
war Mitja Schostakowitsch, der zwei 
Romanzen zu Puschkins Texten spielte, 
eine davon nicht schlecht. Möchte am 
Konservatorium unterrichten, da die 
Komposition derzeit nicht läuft. Sehen, 
was man tun kann.“ Obwohl 
Schostakowitsch die Pädagogik nicht 
als seine Berufung ansah, wurde er 
1937 Professor am Leningrader 
Konservatorium. Steinberg, der die 
ästhetischen Ambitionen seines 
ehemaligen Schülers nicht teilte, lud 
Schostakowitsch ein, an seinem 
Lehrstuhl zu unterrichten. 
 
  Wie in alten Zeiten trat 
Schostakowitsch in die Klasse 36 im 
ersten Stock des Konservatoriums ein, 
die traditionelle Kompositionsklasse, 
benannt nach Rimski-Korsakow, dessen 
großes Porträt an der Wand hing. 
Rimski-Korsakow im Porträt lauschte 
lässig den neuen, für ihn ungewohnten 
Harmonien. 
  Mit unerbittlicher Pünktlichkeit kam 
Schostakowitsch als Erster zum 
Unterricht und wartete auf Schüler, die 
ständig zu spät kamen. Wenn sie 
ankamen, begrüßte er sie, schüttelte 
ihnen die Hand und nannte sie bei ihrem 



отчеству и только на «вы». 
Телеграммами извещал одно и часе 
предстоящих занятий, не допуская, 
чтобы они приходили напрасно и 
тратили время на ожидание. 
 
 
  Конец учебного года обычно 
отмечался застольем на квартире 
молодого профессора, любителя 
футбола. Студенты шутили, гоняли 
мяч через все комнаты при судействе 
самого Шостаковича. Они 
вспоминали, что не было общества 
более веселого, дружеского, 
простого, чем на этих традиционных 
весенних пирушках. 
 
  Преподаю в консерватории 
инструментовку. Дело это у меня 
более или менее получается. 24 
марта 1937 г. 
  Как когда-то Глазунов, Шостакович 
принимал в своих студентах самое 
горячее участие. Помогал получить 
путевку, помогал с деньгами. Когда 
узнал, что у молодого человека, 
недавно женившегося тоже на 
студентке, нет денег, разыграл целый 
спектакль: приехал к нему со 
значительной суммой и листом 
бумаги, на котором значилось, что эта 
сумма предоставляется студенту 
общественными организациями 
консерватории. На этой бумаге он 
попросил составить расписку в 
получении денег, якобы для отчета. И 
лишь когда студент пошел 
благодарить руководителей 
профсоюзной организации за 
помощь, он узнал, что получил ее от 
своего педагога. 
  Б.Тищенко: «— Писать надо без 
рояля, чернилами и сразу в 
партитуру, — говорил он. 

Vornamen und Vatersnamen und nur 
„Sie“. Er schickte ihnen Telegramme, 
um sie über die Stunde und den 
Zeitpunkt des bevorstehenden 
Unterrichts zu informieren, damit sie 
nicht vergeblich kamen und ihre Zeit mit 
Warten verschwendeten. 
  Das Ende des Schuljahres wurde 
gewöhnlich mit einem Fest in der 
Wohnung eines jungen Professors, 
eines Fußballfans, gefeiert. Die 
Schülerinnen und Schüler scherzten 
und kickten einen Ball durch den Raum, 
wobei Schostakowitsch selbst das Spiel 
leitete. Sie erinnerten sich, dass es 
keine fröhlichere, freundlichere und 
einfachere Gesellschaft gab als bei 
diesen traditionellen Frühlingsfesten. 
  Ich unterrichte Instrumentation am 
Konservatorium. Ich bin mehr oder 
weniger gut darin. 24. März 1937. 
 
  Wie einst Glasunow interessierte sich 
auch Schostakowitsch sehr für seine 
Schüler. Er half bei der Beschaffung 
eines Gutscheins, half mit Geld. Als er 
erfuhr, dass ein junger Mann, der 
kürzlich eine Studentin geheiratet hatte, 
kein Geld hatte, machte er eine Show 
daraus: er kam zu ihm mit einer 
beträchtlichen Summe und einem Blatt 
Papier, auf dem stand, dass die Summe 
dem Studenten von den Verbänden des 
Konservatoriums geschenkt worden 
war. Auf dieses Papier bat er, eine 
Quittung für das Geld zu schreiben, 
angeblich für den Bericht. Erst als der 
Schüler sich bei den 
Gewerkschaftsführern für die Hilfe 
bedanken wollte, erfuhr er, dass er sie 
von seinem Lehrer erhalten hatte. 
 
  B. Tischtschenko: „- Man muss ohne 
Klavier schreiben, mit Tinte und direkt in 
die Partitur, - sagte er. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Это был первый рейс «Михаила «Лермонтова» — пароходу предстоял путь 
через Атлантику в США. Своим присутствием Шостакович участвовал в 
рекламной акции советского правительства 
 
Es war die Jungfernfahrt der „Michail Lermontow“ - der Dampfer sollte über den 
Atlantik in die USA fahren. Die Anwesenheit von Schostakowitsch war Teil einer 
Werbekampagne der sowjetischen Regierung 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«В путешествии самое сильное и прекрасное впечатление произвел па меня 
океан. Это неописуемо дивное зрелище» 
 
„Das Meer hat den stärksten und schönsten Eindruck auf meiner Reise hinterlassen. 
Es ist ein unbeschreiblich herrlicher Anblick.“ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Когда-то Шостакович написал музыку к спектаклю «Колумб» а теперь сам 
отправлялся по маршруту Колумба на теплоходе «Михаил Лермонтов» 
 
Schostakowitsch schrieb einst die Musik für das Theaterstück „Columbus“, und nun 
begab er sich selbst auf die Route von Columbus auf der „Michail Lermontow“ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scherzo in fis-Moll für Orchester (1919)  
Gewidmet M. Steinberg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Фото 1920-х гг. 
 
Foto 1920er Jahre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Шостакович дирижирует. Рисунок Б.Кустодиева 
 
Schostakowitsch dirigiert. Zeichnung B. Kustodijew 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Шостакович пришел в театр Мейерхольда пианистом и заведующим 
музыкальной частью. Мейерхольд предложил молодому композитору написать 
музыку к спектаклю «Клоп» по пьесе Маяковского 
 
Schostakowitsch kam als Pianist und Leiter der Musikabteilung an das Meyerhold-
Theater. Meyerhold bat den jungen Komponisten, für Majakowskis „Die Wanze“ zu 
komponieren. 
 
 
 
 
                                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             Фото 1920-х гг. 
 
                                                             Foto 1920er Jahre 



 
                                                                             Шостаковичу было 26 лет, когда       
                                                                             состоялась премьера оперы   
                                                                            «Катерина Измайлова» («Леди   
                                                                             Макбет Мценского уезда»), «К нам  
                                                                             в театр пришел великий   
                                                                             композитор», — сказал   
                                                                             Немирович-Далченко,   
                                                                             представляя труппе Шостаковича 
 
                                                                             Schostakowitsch war 26 Jahre alt,  
                                                                             als die Premiere von „Katerina   
                                                                             Ismailowa“ („Lady Macbeth von   
                                                                             Mzensk“) stattfand. „Ein großer  
                                                                             Komponist ist in unser Theater   
                                                                             gekommen“, - sagte Nemirowitsch- 
                                                                             Daltschenko, als er Schostakowitsch  
                                                                             dem Ensemble vorstellte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Сцена из спектакля «Леди Макбет Мценского уезда» в Болыпом театре. 
1936 г. 
 
Szene aus „Lady Macbeth von Mzensk“ im Bolschoi-Theater. 1936 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                 Леди Макбет Мценского уезда 
                                                                     Lady Macbeth von Mzensk 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Анкета Шостаковича, заполненная для отдела кадров Большого театра 
 
Fragebogen Schostakowitsch, ausgefüllt für die Personalabteilung des Bolschoi-
Theaters 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Шостакович, Утесов и Дунаевский. 1930-е гг. 
Schostakowitsch, Utjossow und Dunajewski. 1930er Jahre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сцена ив балета «Светлый ручей» 
Szene aus dem Ballett „Der helle Bach“ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                 1930-е гг. 
                                                                                 1930er Jahre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За шахматами. Конец 1930-х гг. 
Beim Schachspiel. Ende 1930er Jahre 

 
 
 



 
                                                                     фото 1930-х гг. 
                                                                     Foto 1930er Jahre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Первое заграничное турне Шостаковича в Турцию. На снимке слева направо 
Ойстрах, Шостакович, Оборин, другие участники гастролей 
 
Schostakowitschs erste Auslandsreise in die Türkei. Im Bild von links nach rechts: 
Oistrach, Schostakowitsch, Oborin und andere Teilnehmer der Tournee 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              Шостакович за роялем. Рисунок П.Вильямса 
                                          Schostakowitsch am Klavier. Zeichnung P. Williams 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Кинокадр. 1940 г. 
Filmszene. 1940 



                                                                           Портрет Шостаковичу в пожарной   
                                                                           каске е обложки журнала «Тайм».  
                                                                           1942 г. «Эсли в России не хватает  
                                                                           людей для тушения зажигательных  
                                                                           бомб, — заявил один американец,  
                                                                           узнав, что Шостакович дежурит на  
                                                                           крыше, — я готов направить туда  
                                                                           за свои счет    
                                                                            высокопрофессиональную  
                                                                           пожарную команду в обмен па   
                                                                           Шостаковича» 
 
                                                                           Porträt von Schostakowitsch mit  
                                                                           einem Feuerwehrhelm auf der  
                                                                          Titelseite des „Time“-Magazins. 1942.  
                                                                          „Wenn Russland nicht genügend  
                                                                           Männer hat, um Brandbomben zu  
                                                                           löschen, - sagte ein Amerikaner, als  
                                                                           er erfuhr, dass Schostakowitsch auf  
                                                                           einem Dach Dienst tat, - bin ich bereit,   
                                                                           auf meine Kosten eine  
                                                                           hochprofessionelle Feuerwehr dorthin  
                                                                            zu schicken, im Austausch für  
                                                                           Schostakowitsch.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В госпитале с ранеными 
Im Lazarett mit Verwundeten 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С музыкантами военного оркестра. 1942 г. 
Mit Musikern des Militärorchesters. 1942 

 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                 Фото М.Наппельбаума 
                                                                                 Foto M. Nappelbaum 



  — А если ошибка? — спрашивает 
кто-то из нас. 
  — А вы будете думать, прежде чем 
поставить ноту. 
  Его мнения всегда определенны, 
точны. Он не любил половинчатости, 
рыхлости во всем: в высказываниях, 
вкусах. Вплотьдо мелочей. 
 
  — Какого чаю вам налить — 
покрепче или послабее? — 
спрашивает Дмитрий Дмитриевич. 
  — Мне все равно... 
  — Как может быть все равно? Либо 
покрепче, либо послабее. 
  Не любил пространных 
рассуждений, общих мест. Никакой 
велеречивости, патетики, все 
конкретно, точно, емко. 
  Очень требователен к людям, а еще 
больше — к себе. Никогда на 
занятиях не иллюстрировал свои 
мысли своими сочинениями. Разве 
что раза два показал, какие он 
ошибки допустил: написал 
неисполнимую трель фаготу и т.п. 
 
  Удивительно добрый и 
непримиримый, смеющийся, колючий, 
страдающий, даже стонущий, как от 
раны в сердце, и нежный, заботливый 
— таков этот человек...» 
  Г.Уствольская: «Он не правил 
партитуру. Старался понять. Если 
ему нравилось, это было видно. Он 
считал: композитор или получится, 
или нет. Лучший куре жизни — все 
перенести в себе». 
 
  А.Успенский: «Мои студенты часто 
меня спрашивают: в чем заключался 
педагогический метод Шостаковича? 
Я до сих пор не могу ответить на этот 
вопрос, ибо Д.Д. не учил нас сочинять 
музыку. Метод мелочной опеки и 
подсказки был ему чужд. По 
выражению лица, по интонации мы 
научились определять отношение 
Д.Д. к прослушанному. Вспоминаю 
случай, когда ему, по нашему 
ощущению, явно не понравились 

  - Und wenn es ein Irrtum ist? - fragt 
einer von uns. 
  - Und Sie werden nachdenken, bevor 
Sie eine Notiz machen. 
  Seine Stellungnahmen sind immer 
eindeutig und präzise. Er mochte keine 
Halbherzigkeit, keine Lockerheit in 
allem: in seinen Aussagen, in seinem 
Geschmack. Bis ins kleinste Detail. 
  - Welchen Tee möchten Sie trinken, 
einen stärkeren oder schwächeren? - 
fragt Dmitri Dmitrijewitsch. 
  - Es ist mir egal... 
  - Wie kann das alles gleich sein? 
Entweder stärker oder schwächer. 
  Er mochte keine langatmigen 
Argumente, keine Allgemeinplätze. 
Keine Rhetorik, keine Pathetik, alles war 
konkret, präzise, kurz und bündig. 
  Er stellt hohe Anforderungen an die 
Menschen und noch mehr an sich 
selbst. Er hat seine Gedanken nie mit 
seinen Kompositionen im Unterricht 
illustriert. Nur ein- oder zweimal zeigte 
er, welche Fehler er gemacht hatte: er 
schrieb einen nicht ausführbaren Triller 
für das Fagott usw. 
  Erstaunlich gütig und unerbittlich, 
lachend, stachelig, leidend, sogar 
stöhnend, wie von einer Wunde im 
Herzen, und zärtlich, fürsorglich - so ist 
dieser Mann...“ 
  G. Ustwolskaja: „Er hat nicht über das 
Ergebnis entschieden. Er versuchte zu 
verstehen. Wenn es ihm gefiel, war es 
offensichtlich. Er dachte: ein Komponist 
hat entweder Erfolg oder er hat keinen. 
Die beste Art zu leben ist, alles in sich 
selbst zu tragen.“ 
  A. Uspenski: „Meine Studenten fragen 
mich oft: welche pädagogische Methode 
hatte Schostakowitsch? Ich kann diese 
Frage immer noch nicht beantworten, 
denn D. D. hat uns nicht beigebracht, 
wie man Musik komponiert. Die 
Methode der kleinlichen Bevormundung 
und Aufforderung war ihm fremd. Wir 
lernten, seine Einstellung zu dem, was 
wir hörten, an seinem Gesichtsausdruck 
und seiner Intonation zu erkennen. Ich 
erinnere mich an eine Gelegenheit, bei 



представленные опусы. После 
прослушивания одного из них он 
закрыл партитуру и сказал: «Да, да, 
вот, понимаете ли, записано очень 
хорошо, и бумага хорошая, бумага 
хорошая! Ну, кто следующий?» Тем 
самым сочинению был вынесен 
приговор, и обжалованию он не 
подлежал!» 
 
  Я занимался еще и педагогической 
работой: с 1937 года по 1941-й. 
  Преподавал инструментовку. И там 
у меня был ряд замечательных 
учеников. Это Георгий Васильевич 
Свиридов, Орест Александрович 
Евлахов, Юрий Абрамович Левитин, 
Вениамин Иосифович Флейшман. О 
нем, может быть, стоило немного 
дольше сказать. Это молодой 
человек, очень талантливый, он 
писал оперу «Скрипка Ротшильда» по 
Чехову. В первые же дни войны ушел 
добровольцем и очень быстро погиб. 
Его память я свято чту. Мое личное 
мнение такое, что все зависит от 
таланта каждого, так сказать, 
студента. Потому что если человек 
лишен дарования, го пусть его хоть 
сам Бетховен учит — боюсь, толку не 
будет. А вот когда люди талантливые, 
очень понимающие, чуткие, то, 
конечно, это очень приятно. Легко и 
приятно их учить. У меня связаны с 
моей педагогической работой самые 
хорошие воспоминания. Когда 
смотришь на фотографии, на которых 
изображены события прошедших лет. 
то как-то с одной стороны радостно 
на них смотреть, а с другой — 
грустно. (Из интервью автору) 
 
 
  На третий день плавания после 
ужина был концерт. Шостакович в 
нарядном сером костюме спустился 
со шлюпочной палубы в музыкальный 
салон. Собрались все свободные 
члены экипажа. Шостакович сел с 
левого борта, у самой сцены. 
Смотрел и слушал с большим 

der wir das Gefühl hatten, dass ihm die 
vorgestellten Werke eindeutig nicht 
gefielen. Nachdem er sich eine davon 
angehört hatte, schloss er die Partitur 
und sagte: „Ja, ja, hier, sehen Sie, es ist 
sehr gut aufgezeichnet, und das Papier 
ist gut, das Papier ist gut! Nun, wer ist 
der Nächste?“ Damit war das Urteil über 
die Komposition gefallen, und es gab 
keine Berufung mehr!“ 
  Ich war auch in der pädagogischen 
Arbeit tätig: von 1937 bis 1941. 
  Ich habe Instrumentierung unterrichtet. 
Und ich hatte dort eine Reihe von 
wunderbaren Studenten. Es waren 
Georgi Wassiljewitsch Swiridow, Orest 
Alexandrowitsch Jewlachow, Juri 
Abramowitsch Lewitin und Weniamin 
Iossifowitsch Fleischmann. Vielleicht 
hätte ich ein bisschen mehr über ihn 
sagen sollen. Er war ein junger Mann, 
sehr talentiert, er schrieb eine Oper 
„Rothschilds Violine“ nach Tschechow. 
Er meldete sich in den ersten Tagen des 
Krieges als Freiwilliger und starb sehr 
schnell. Sein Andenken ist mir heilig. 
Meine persönliche Meinung ist, dass 
alles vom Talent jedes einzelnen 
Schülers abhängt. Denn wenn jemand 
unbegabt ist, soll er sich von Beethoven 
selbst unterrichten lassen - ich fürchte, 
das bringt nichts. Aber wenn die 
Menschen begabt, sehr verständnisvoll 
und einfühlsam sind, dann ist es 
natürlich sehr angenehm. Es ist einfach 
und angenehm, ihnen etwas 
beizubringen. Ich habe die besten 
Erinnerungen an meine Lehrtätigkeit. 
Wenn man sich die Fotos ansieht, die 
die Ereignisse der letzten Jahre zeigen, 
ist man einerseits glücklich und 
andererseits traurig. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Am dritten Tag der Reise gab es nach 
dem Abendessen ein Konzert. 
Schostakowitsch, in einem eleganten 
grauen Anzug, kam vom Bootsdeck 
hinunter in den Musiksalon. Alle 
verfügbaren Besatzungsmitglieder 
waren versammelt. Schostakowitsch 
saß auf der Backbordseite, in der Nähe 



интересом, поговорил с 
исполнителями. Сказал капитану, что 
волнуется: у Мравинского 
семидесятилетие, успеет ли прийти 
телеграмма. Телеграмму передали из 
радиорубки прямо в Ленинград и 
заверили Шостаковича, что вручат в 
тот же день. 
 
 
 
  Мравинский однажды записал в 
дневнике: «Безбрежный океан жизни. 
Попал в пего случайно и плыл». 
 
  Дирижер Мравинский стал первым 
исполнителем многих симфоний 
Шостаковича. Оба они знали гипноз 
молчаливой и сближающей работы, 
когда дирижер готовит сочинение, 
ранее не звучавшее. Им обоим был 
присущ мощный творческий инстинкт, 
обостряющий чувства настолько, что 
возникает способность, по словам 
Мравинского, «видеть не с земли, а 
полет земли и землю в бездне». 
 
 
  Они встретились почти сорок лет 
назад. В 1936 году Шостакович 
лихорадочно работал над Пятой 
симфонией, которая должна была 
явиться ответом на партийную 
критику его творчества, 
содержавшуюся в статьях «Сумбур 
вместо музыки» и «Балетная 
фальшь». Все с трепетом ожидали 
появления новой симфонии; и 
понятно то напряжение, с каким сам 
Шостакович писал ото произведение 
в столь драматичной ситуации. 
  Е.Мравинский: «Мне, тогда еще 
молодому дирижеру «без имени», 
неожиданно поручили подготовить к 
декаде советской музыки только что 
законченную Пятую симфонию 
Шостаковича. До сих пор не могу 
понять, как это я осмелился принять 
такое предложение без особых 
колебаний и раздумий... Меня 
извиняло то, что я был молод и не 

der Bühne selbst. Er sah und hörte mit 
großem Interesse zu und sprach mit den 
Darstellern. Er sagte dem Hauptmann, 
dass er sich Sorgen mache: Es sei 
Mrawinskis siebzigster Geburtstag und 
ob er rechtzeitig ein Telegramm erhalten 
würde. Von der Funkzentrale aus wurde 
ihm ein Telegramm direkt nach 
Leningrad übermittelt, und man 
versicherte ihm, dass es noch am 
selben Tag zugestellt würde. 
  Mrawinski schrieb einmal in sein 
Tagebuch: „Der grenzenlose Ozean des 
Lebens. Ich bin zufällig hineingeraten 
und habe mich gleiten lassen.“ 
  Der Dirigent Mrawinski war der erste 
Interpret vieler Sinfonien von 
Schostakowitsch. Beide kannten die 
hypnotisierende Wirkung der stillen und 
verbindenden Arbeit, wenn ein Dirigent 
ein zuvor nicht gehörtes Werk 
vorbereitet. Beide verfügten über einen 
starken schöpferischen Instinkt, der die 
Sinne so weit schärfte, dass sie in den 
Worten von Mrawinski die Fähigkeit 
erlangten, „nicht vom Boden aus zu 
sehen, sondern vom Flug der Erde und 
der Erde im Abgrund“. 
  Sie hatten sich fast vierzig Jahre zuvor 
kennengelernt. 1936 arbeitete 
Schostakowitsch fieberhaft an der 
Fünften Symphonie, die eine Antwort 
auf die Kritik der Partei an seinem Werk 
in den Artikeln „Chaos statt Musik“ und 
„Ballettbetrug“ sein sollte. Alle warteten 
gespannt auf das Erscheinen der neuen 
Sinfonie; und die Spannung, mit der 
Schostakowitsch selbst sie in einer 
solch dramatischen Situation schrieb, ist 
verständlich. 
 
  J. Mrawinski: „Als junger Dirigent, der 
damals „keinen Namen“ hatte, wurde ich 
unerwartet beauftragt, 
Schostakowitschs Fünfte Symphonie, 
die gerade fertiggestellt worden war, für 
das Jahrzehnt der sowjetischen Musik 
vorzubereiten. Bis heute kann ich nicht 
verstehen, wie ich es wagen konnte, ein 
solches Angebot ohne großes Zögern 
oder Nachdenken anzunehmen ... Ich 



сознавал ни предстоящих трудностей, 
ни всей ответственности, которая 
выпала мне на долю. А кроме того, я 
очень надеялся на помощь со 
стороны автора». 
 
  Рождению Пятой симфонии 
предшествовала длительная 
внутренняя подготовка. И может 
быть, поэтому самый процесс работы 
над симфонией был у меня 
сравнительно короток (третью часть, 
например, я написал в три дня)... 
  Тема моей симфонии — 
становление личности. Именно 
человека со всеми его 
переживаниями я видел в центре 
замысла этого произведения, 
лирического по своему складу от 
начала до конца. Финал симфонии 
разрешает траг едийно-напряженные 
моменты первых частей в 
жизнерадостном, оптимистическом 
плане. 
  У нас иногда возникает вопрос о 
законности самого жанра трагедии в 
советском искусстве. Но при этом 
часто подлинную трагедийность 
смешивают с обреченностью, 
пессимизмом. Я думаю, что советская 
трагедия как жанр имеет полное 
право на существование. Но 
содержание должно быть пронизано 
положительной идеей, подобно, 
например, жизнеутверждающему 
пафосу шекспировских трагедий. В 
музыкальной литературе нам 
знакомы многие гениальные 
страницы, где суровые патетические 
образы Реквиема Верди и Моцарта 
способны вдохнуть в человеческую 
душу не слабость и отчаяние, а 
мужество и стремление к борьбе. 
  Некоторые товарищи при 
обсуждении симфонии в 
Ленинградском отделении Союза 
советских композиторов называли 
Пятую симфонию 
автобиографическим произведением. 
Я считаю, что это определение в 
некоторой степени правильно. По-

entschuldigte mich mit der Tatsache, 
dass ich jung war und nicht wusste, 
welche Schwierigkeiten auf mich 
zukamen und welche Verantwortung ich 
zu tragen hatte. Außerdem hatte ich mir 
vom Autor sehr viel Hilfe erhofft.“ 
  Der Geburt der Fünften Symphonie 
ging eine lange innere Vorbereitung 
voraus. Und vielleicht ist das der Grund, 
warum die Arbeit an der Sinfonie selbst 
relativ kurz war (den dritten Satz habe 
ich zum Beispiel in drei Tagen 
geschrieben)... 
  Das Thema meiner Sinfonie ist die 
Entwicklung des Individuums. Ich sah 
den Menschen mit all seinen Gefühlen 
im Mittelpunkt der Idee des Werkes, das 
von Anfang bis Ende lyrisch aufgebaut 
ist. Das Finale der Sinfonie löst die 
tragisch angespannten Momente der 
ersten Sätze auf eine fröhliche, 
optimistische Weise auf. 
 
 
  Wir fragen uns manchmal, ob die 
Gattung der Tragödie in der 
sowjetischen Kunst selbst legitim ist. 
Aber gleichzeitig wird echte Tragödie oft 
mit Untergang und Pessimismus 
verwechselt. Ich denke, dass die 
sowjetische Tragödie als Genre 
durchaus ihre Daseinsberechtigung hat. 
Aber der Inhalt sollte von positiven 
Ideen durchdrungen sein, wie z. B. dem 
lebensbejahenden Pathos der 
Tragödien Shakespeares. In der 
Musikliteratur kennen wir viele brillante 
Seiten, in denen die harten, 
pathetischen Bilder des Requiems von 
Verdi und Mozart der menschlichen 
Seele nicht Schwäche und 
Verzweiflung, sondern Mut und 
Kampfeswillen einzuhauchen vermögen. 
  Einige Genossen bezeichneten die 
Fünfte Symphonie bei einer Diskussion 
über die Symphonie in der Leningrader 
Niederlassung des Verbandes 
sowjetischer Komponisten als 
autobiografisches Werk. Ich glaube, 
dass diese Definition bis zu einem 
gewissen Grad richtig ist. Ich denke, 



моему, во всяком художественном 
произведении есть черты 
автобиографичности. В любом 
произведении должен чувствоваться 
живой человек, автор. Плохо и скучно 
то произведение, в котором не виден 
его создатель. И поэтому всякая 
симфония, быть может характерная 
для моей творческой 
индивидуальности, вместе с тем не 
отображает эпизодов моей жизни. 
  Зал был переполнен и возбужден. 
Ожидание премьеры создавало 
атмосферу сенсационности. Всем 
памятны были статьи «Сумбур 
вместо музыки» и «Балетная 
фальшь», опубликованные за годдо 
этого. Мравинский вышел на эстраду 
стремительно, уверенно, с 
непроницаемым видом. 
  Новая симфония Шостаковича была 
проста по языку, мелодична и 
заканчивалась победными 
фанфарами. Кому-то показалось, что 
в Пятой симфонии выражена радость 
человека, несмотря пи на что 
оставшегося в живых во время 
стихийного бедствия. 
  М.Зощенко подметил: «В самом 
деле, какая невероятная и на первый 
взгляд непостижимая вещь — 
человеку свойственно радоваться при 
виде какого-нибудь разрушения, 
катастрофы, стихийного бедствия. 
(Эта радость, конечно, бывает тогда, 
когда сам человек вне опасности.) 
Откуда, в самом деле, из каких глубин 
психики вырастает эта радость, почти 
восторг? Как часто приходится видеть 
веселые лица, искрящиеся глаза, 
смех и улыбки при самых 
неподобающих условиях — 
наводнении, катастрофах, пожаре и 
так далее. Мне казалось, что это тот 
древний инстинкт, та радость, 
которая осталась в глубине психики». 
 
  Успех симфонии был феерический. 
В конце Мравинский поднял обеими 
руками парт туру симфонии и потряс 

dass jedes belletristische Werk 
autobiografische Züge aufweist. In 
jedem Werk muss man eine lebendige 
Person, den Autor, spüren. Ein Werk ist 
schlecht und langweilig, wenn man die 
Person, die es geschaffen hat, nicht 
sehen kann. Und deshalb spiegelt jede 
Symphonie, die vielleicht 
charakteristisch für meine schöpferische 
Persönlichkeit ist, nicht gleichzeitig 
Episoden aus meinem Leben wider. 
  Das Auditorium war voll und begeistert. 
Die Vorfreude auf die Premiere schuf 
eine Atmosphäre der Sensationslust. 
Jeder erinnerte sich an die Artikel  
„Chaos statt Musik“ und „Ballettbetrug“, 
die im Jahr zuvor veröffentlicht wurden. 
Mrawinskij betrat die Bühne ungestüm, 
selbstbewusst, mit undurchdringlichem 
Blick. 
  Schostakowitschs neue Sinfonie war 
einfach in der Sprache, melodiös und 
endete mit triumphalen Fanfaren. Einige 
meinten, die Fünfte Symphonie drücke 
die Freude eines Mannes aus, der eine 
Naturkatastrophe trotz aller Widrigkeiten 
überlebt habe. 
 
  M. Schoschtschenko bemerkte: „In der 
Tat, was für eine unglaubliche und auf 
den ersten Blick unverständliche Sache 
- es ist typisch für den Menschen, sich 
beim Anblick einer Zerstörung, einer 
Katastrophe, einer Naturkatastrophe zu 
freuen. (Diese Freude stellt sich 
natürlich ein, wenn der Mensch selbst 
außer Gefahr ist.) Woher kommt 
eigentlich diese Freude, ja fast 
Verzückung, aus den Tiefen der 
Psyche? Wie oft sieht man fröhliche 
Gesichter, strahlende Augen, Lachen 
und Lächeln unter den unpassendsten 
Bedingungen - Überschwemmungen, 
Katastrophen, Brände usw. Es schien 
mir dieser alte Instinkt zu sein, diese 
Freude, die in den Tiefen der Psyche 
verblieben ist.“ 
  Der Erfolg der Sinfonie war ein 
Märchen. Am Ende hob Mrawinski die 
Partitur der Sinfonie mit beiden Händen 



ею в воздухе. Это вызвало еще 
большую овацию! 
  Однако этот общепринятый жест 
вызвал неудовольствие в 
официальных инстанциях и был 
сочтен за неприличную фронду по 
отношению к критике, высказанной на 
страницах партийной печати в адрес 
предыдущих произведений автора. К 
тому же официальное мнение о 
симфонии еще не было 
сформулировано.  
  Из дневника М.О.Штейнберга: -
«Первое исполнение 5-й симфонии 
Шостаковича. Днем был на 
репетиции. Произведение 
прекрасное, особенно 3-я часть, но 
мрачное, и торжественный конец D-
dur не спасает дела. Овации были 
грандиозные, лет 10 таких не 
запомню». 21 ноября 1937 г. 
 
  Живу я довольно благополучно. 21 
ноября исполнялась моя 5-я 
симфония. Успех был очень большой. 
Мравинский исполнил ее прекрасно. 
Все очень внимательно разучил, и 
кроме технологической стороны, на 
очень высоком, выше всяких похвал, 
|уровне| была сторона 
художественная... 20-го ей будет 
посвящена дискуссия в Союзе 
композиторов. Музыканты ее приняли 
хорошо. Есть и хулители, но в общем 
мнение хорошее... 19 декабря 1937 г. 
  Однако в Ленинград были 
немедленно посланы два 
музыковеда, чтобы на меете 
разобраться, не был ли подстроен и 
кем-то срежиссирован этот успех у 
публики. Подозрительные чиновники, 
не имея еще официального 
одобрения произведения и боясь 
попасть впросак, хотели выяснить, 
каким образом устроителям концерта 
удалось инспирировать столь 
шумный и демонстративный успех 
симфонии. Во время следующего 
концерта, будучи свидетелями 
триумфа Шостаковича, во время 
долго нс смолкавших оваций зала 

und schüttelte sie in der Luft. Dies löste 
einen noch größeren Beifall aus! 
  Diese übliche Geste rief jedoch 
offizielles Missfallen hervor und wurde 
als ungebührliche Tarnung für die in der 
Parteipresse geäußerte Kritik an den 
früheren Werken des Komponisten 
angesehen. Außerdem war die offizielle 
Meinung über die Sinfonie noch nicht 
formuliert worden. 
 
 
  Aus dem Tagebuch M. O. Steinbergs: - 
„Die erste Aufführung von 
Schostakowitschs 5. Am Nachmittag 
fand eine Probe statt. Das Werk ist 
wunderschön, vor allem der 3. Satz, 
aber das düstere und feierliche Ende in 
D-Dur konnte die Sache nicht retten. 
Der Beifall war gewaltig - ich kann mich 
an so etwas seit 10 Jahren nicht mehr 
erinnern.“ 21. November 1937 
  Ich lebe recht gut. Am 21. November 
wurde meine 5. Sinfonie aufgeführt. Es 
war ein großer Erfolg. Mrawinski hat es 
wunderbar gespielt. Er hat alles sehr 
genau studiert, und zwar, abgesehen 
vom technischen Aspekt, auf einem 
sehr hohen - vor allem lobenswerten - 
künstlerischen Niveau... Am 20. Juni 
wird es Gegenstand einer Diskussion im 
Komponistenverband sein. Die Musiker 
haben es gut aufgenommen. Es gibt 
auch Kritiker, aber im Allgemeinen ist 
die Meinung gut... 19. Dezember 1937. 
  Zwei Musikwissenschaftler wurden 
jedoch sofort nach Leningrad geschickt, 
um zu untersuchen, ob der Erfolg von 
jemandem orchestriert und inszeniert 
worden war. Die misstrauischen 
Beamten, die noch keine offizielle 
Genehmigung für das Werk hatten und 
befürchteten, in Schwierigkeiten zu 
geraten, wollten herausfinden, wie es 
den Organisatoren des Konzerts 
gelungen war, einen derartigen 
lautstarken und demonstrativen Erfolg 
der Sinfonie herbeizuführen. Beim 
nächsten Konzert versuchten die 
Zuschauer als Zeugen des Triumphs 
von Schostakowitsch während der 



стоя на хорах, зги наблюдатели 
старались изо всех сил перекричать 
шум зала, непрерывно подавая 
реплики: «Смотрите, ведь слушатели 
явно подобраны по одному человеку, 
персонально!.. Здесь нет обычных 
нормальных слушателей! Успех 
симфонии скандально подстроен!..» 
Напрасно директор филармонии 
старался уверить их, что публика 
пришла на концерт, купив билеты в 
кассе. Они продолжали выкрикивать 
свое, заглушаемые овациями 
публики. 
 
  Отголоски «симфонического 
скандала» дошли до Ленинграда: 
приходилось писать объяснения, 
давать справки, доказывать. Наконец 
симфонией заинтересовались в 
Ленинградском обкоме партии. 
Видимо, в «верхах» решено было 
определить отношение к этому 
«ответу Шостаковича на критику его 
творчества». Решили исполнить 
симфонию для Ленинградского 
партактива. При этом директор 
филармонии был вызван в 
Смольный, к заведующей отделом 
культуры обкома — мужеподобной и 
решительной даме. Произошел такой 
разговор: 
 
  — Говорят, что Шостакович написал 
хорошую симфонию? Надо показать 
ее партийному активу. Составьте 
программу концерта неровной 
редставьте ее нам на утверждение. 
 
  На следующий день директор 
филармонии принес проект 
программы. 
  — Это что, все симфонии да 
симфонии? Нет, товарищ, так не 
пойдет. Надо же что-нибудь и для 
народа. Кстати, что это «Франческа»? 
— спросила она, разглядывая проект 
программы. — Так вот, товарищ, в 
одном отделении надо сыграть обе 
ваши симфонии — Шостаковича и 
«Франческу», а во втором что-нибудь 

stehenden Ovationen auf der Tribüne, 
den Lärm des Saals zu übertönen, und 
jubelten unaufhörlich: „Seht, das 
Publikum ist offensichtlich 
handverlesen, jeder einzelne, 
persönlich! Hier gibt es keine normalen 
Hörer! Der Erfolg der Sinfonie wird auf 
skandalöse Weise manipuliert!..“ Der 
Direktor der Philharmonie versuchte 
vergeblich, ihnen zu versichern, dass 
das Publikum zum Konzert gekommen 
war, weil es Karten an der Abendkasse 
gekauft hatte. Sie fuhren fort, ihre 
eigene Melodie zu schreien, übertönt 
vom Applaus des Publikums. 
  Das Echo des „Symphonie-Skandals“ 
erreichte Leningrad: Erklärungen, 
Hinweise und Beweise mussten 
geschrieben werden. Schließlich 
interessierte sich auch das Leningrader 
Regionalkomitee der Partei für die 
Sinfonie. Offenbar wurde „von oben“ 
beschlossen, die Haltung zu dieser 
„Antwort Schostakowitschs auf die Kritik 
an seiner Kunst“ zu bestimmen. Es 
wurde beschlossen, die Sinfonie für die 
Leningrader Parteiaktivisten 
aufzuführen. Der Direktor der 
Philharmonie wurde zur Leiterin der 
Kulturabteilung des Regionalkomitees 
gerufen - einer maskulinen und 
entschlossenen Dame. Es kam zu 
folgendem Gespräch: 
  - Man sagt, Schostakowitsch habe eine 
gute Sinfonie geschrieben? Wir sollten 
es der Parteiführung zeigen. Entwerfen 
Sie ein Programm für das 
unausgeglichene Konzert und legen Sie 
es uns zur Genehmigung vor. 
  Am nächsten Tag brachte der Direktor 
der Philharmonie einen 
Programmentwurf mit. 
  - Sind das alles Sinfonien von 
Sinfonien? Nein, Genosse, so geht das 
nicht. Es muss auch etwas für die 
Menschen dabei sein. Übrigens, was ist 
„Francesca“? - fragte sie und sah sich 
den Programmentwurf an. - Genosse, 
Sie sollten Ihre beiden Sinfonien - 
Schostakowitsch und „Francesca“ - in 
einer Reihe spielen und in der zweiten 



для народа, например, дать 
выступление Краснознаменного 
ансамбля или же хора имени 
Пятницкого. 
  — Симфония Шостаковича состоит 
из четырех частей, кажда я из 
которых длится 15 — 18 минут! 
«Франческа» же немногим больше. 
Поэтому слушатели могут запутаться, 
где кончается одно произведение и 
начинается другое. Кроме того, почти 
полтора часа симфонической музыки 
без перерыва — это очень 
утомительно, народ не выдержит! 
  — Наш народ все выдержит,— 
отрезала дама. 
  В конце концов решено было, что 
второе отделение будет целиком 
отдано под выступление Ансамбля 
народного танца. 
  Так и состоялся этот памятный 
концерт для ленинградского 
партактива по программе, 
предписанной начальством. 
  Ко второму отделению публики 
осталось меньше четверти зала. 
  После концерта заведующая 
отделом культуры вызвала 
председателя Ленинградского 
отделения Союза советских 
композиторов и задал а вопрос: «А не 
думаете ли вы, что директор 
филармоним вредитель?» 
  Вспоминаю, какую радость мне 
принесло прослушивание моей, тогда 
еще только оконченной, Пятой 
симфонии ленинградским партийным 
активом. Хочется выразить 
пожелание, чтобы чаще 
практиковался показ перед партийной 
аудиторией новых музыкальных 
произведений. Наша партия с таким 
вниманием следит за ростом всей 
музыкальной жизни нашей страны. 
Это внимание я ощущаю на себе в 
течение всей моей творческой жизни. 
Мне, еще студенту консерватории, 
пришла на помощь партийная 
организация, обеспечившая меня 
инструментом для занятий дома, идо 
сего дня я чувствую заботу партии 

etwas für das Volk, vielleicht eine 
Aufführung des Rotbanner-Ensembles 
oder des Pjatnizki-Chores. 
 
  - Schostakowitschs Sinfonie hat vier 
Sätze, die jeweils 15 - 18 Minuten 
dauern! Die „Francesca“ hingegen ist 
etwas länger. Das Publikum kann daher 
verwirrt sein, wo ein Satz endet und ein 
anderer beginnt. Außerdem sind fast 
eineinhalb Stunden symphonische 
Musik ohne Pause sehr ermüdend - das 
hält man nicht aus! 
 
  - Unser Volk kann alles aushalten, - 
unterbrach die Dame. 
  Am Ende wurde entschieden, dass der 
zweite Teil ganz dem Auftritt des 
Volkstanzensembles gewidmet sein 
sollte. 
  Und so fand das denkwürdige Konzert 
für die Leningrader Parteiaktiven nach 
dem von den Vorgesetzten 
vorgegebenen Programm statt. 
  Beim zweiten Akt war weniger als ein 
Viertel des Publikums anwesend. 
  Nach dem Konzert rief der Leiter der 
Kulturabteilung den Vorsitzenden des 
Leningrader Zweiges des Verbandes 
der sowjetischen Komponisten zu sich 
und fragte: „Glauben Sie, dass der 
Direktor der Philharmonie ein Saboteur 
ist?“ 
  Ich erinnere mich, wie groß die Freude 
war, als mir die Leningrader 
Parteiführung meine damals gerade 
fertiggestellte Fünfte Symphonie 
vorstellte. Ich möchte den Wunsch 
äußern, dass neue musikalische 
Kompositionen häufiger vor dem 
Parteipublikum vorgeführt werden 
sollten. Unsere Partei verfolgt mit großer 
Aufmerksamkeit die Entwicklung des 
gesamten Musiklebens in unserem 
Land. Diese Aufmerksamkeit habe ich 
während meines gesamten 
künstlerischen Lebens gespürt. Als 
Konservatoriumsstudent half mir die 
Parteiorganisation, indem sie mir 
Instrumente für mein Studium zu Hause 
zur Verfügung stellte, und bis heute 



буквально на каждом шагу, во всех, 
даже бытовых, мелочах... 
 
  Я, правда, не юбиляр и не 
собираюсь подводить итог тому, что 
мною сделано, и определять, что еще 
успею сделать. Могу лишь сказать о 
своем стремлении создать новые 
мажорные произведения с 
жизнеутверждающим пафосом, 
способные вдохнуть в человеческую 
душу мужество, радость жизни и 
стремление к борьбе. 
  Наконец, хвалебная, восторженная 
рецензия в «Правде». Симфонию 
оценивают как «отражение нашей 
великой эпохи, ее борьбы и побед». 
Значит — милостиво прощен! 
  Критика отмечала, что от ложно 
понятой массовости Шостакович 
упорно идет к охвату своей музыкой 
советской действительности. 
 
  Сергей Прокофьев: «Слушал, 
наконец, Вашу 5-ю, правда, в 
довольно мрачном окружении: дело 
происходило в Сокольниках, вдали 
гудели паровозы, в парке наигрывала 
гармошка и дико кусались комары... 
Многие места симфонии мне 
чрезвычайно понравились, хотя стало 
ясно, что ее хвалят совсем не за то, 
за что надо хвалить; то же, за что 
надо хвалить, вероятно, не замечают. 
Но во всяком случае, хорошо, что 
хвалят...» 
 
  Мне всегда очень везло в 
отношении исполнителей моих 
произведений. Очень внимательно и 
по-дружески чутко относился к моему 
творчеству замечательный наш 
дирижер Е. Мравинский. Начиная с 5-
й симфонии он неизменно был 
первым исполнителем всех моих 
крупных симфонических 
произведений. 
 
Евгений Александрович, после 
триумфального концерта в Большом 
зале Ленинградской филармонии, 

spüre ich die Fürsorge der Partei 
buchstäblich auf Schritt und Tritt, in 
jedem Detail, auch im Alltag... 
  Es stimmt, dass ich kein 
Jubiläumsmensch bin und ich werde 
nicht zusammenfassen, was ich getan 
habe und bestimmen, was ich noch zu 
tun habe. Ich kann nur sagen, dass ich 
neue große Werke mit einem 
lebensbejahenden Pathos schaffen 
möchte, die Mut, Lebensfreude und 
Kampfeswillen in der menschlichen 
Seele wecken. 
  Schließlich eine lobende, begeisterte 
Rezension in der „Prawda“. Die Sinfonie 
wird als „Spiegelbild unserer großen 
Epoche, ihrer Kämpfe und Triumphe“ 
gewertet. Also - gnädig vergeben! 
  Kritiker haben festgestellt, dass 
Schostakowitsch sich hartnäckig von 
einer falsch verstandenen Massivität 
entfernt und sich mit seiner Musik der 
sowjetischen Realität annähert. 
  Sergej Prokofjew: „Endlich habe ich 
Ihre 5. gehört, allerdings in einer 
ziemlich düsteren Umgebung: es war in 
Sokolniki, in der Ferne brummten 
Dampfzüge, im Park spielte eine 
Mundharmonika und die Mücken 
stachen wie wild... Viele Teile der 
Sinfonie haben mir sehr gut gefallen, 
obwohl klar war, dass sie überhaupt 
nicht für das gelobt wurde, wofür sie 
gelobt werden sollte, und dass das, 
wofür sie gelobt werden sollte, 
wahrscheinlich ignoriert wird. Aber es ist 
auf jeden Fall gut, dass sie loben...“ 
  Ich hatte immer großes Glück mit den 
Interpreten meiner Werke. Der 
wunderbare Dirigent J. Mrawinski war 
sehr aufmerksam und freundlich bei der 
Arbeit. Angefangen mit der 5. 
Symphonie war er stets der erste 
Interpret aller meiner großen 
symphonischen Werke. 
 
 
 
Jewgeni Alexandrowitsch, der am 
Vortag ein triumphales Konzert im 
Großen Saal der Leningrader 



прошедшего накануне, с улыбкой 
открыл дверь. Возможно, это были 
редкие для Евгения Александровича 
часы после вчерашнего концерта. 
 
  Я была наслышана о суровом, 
жестком характере маэстро. 
  Он был в мягком жакете, 
освещенный рисующим, как сказал 
бы оператор, светом. Он сидел в 
кресле, в своем просторном 
кабинете, неторопливо курил и 
говорил негромким голосом. В начале 
беседы, говоря о Шостаковиче, 
сказал фразу, которую я потом часто 
вспоминала: «Стоишь поддеревом, 
разве можно определить высоту 
дерева? Я не берусь определить...» 
 
 
  Евгений Мравинский: «Шостакович 
— крупнейший симфонический 
композитор наших дней —  это факт. 
Каждый композитор может слухом 
корректировать свою музыку. 
Создавая музыку, он сосуществует и 
как слушатель. Это целая 
архитектура построения восприятия. 
По-видимому, часто это 
бессознательно, а иногда и 
сознательно. Не всегда художник 
может до конца дать себе отчет в 
том, что он создает. 
  Есть два рода композиторов: первые 
— те, что создают музыку 
созерцательно, не прибегая к 
инструменту. Вот так рождается 
музыка, внутри, и композитор только 
фиксирует ее на бумаге. 
Общеизвестен случай с Берлиозом, 
который проснулся ночью и у него 
мысленно была готова целая часть 
симфонии. Есть другой род 
композиторов, которые сочиняют за 
роялем. Так писали Прокофьев, 
Вагнер. Что лучше — не берусь 
судить. Но в обоих случаях 
композитор, сочиняя музыку, 
является и ее слушателем. Как вы, 
сочиняя письмо, слышите его. Не 
только пишете, но и читаете. 

Philharmonie gegeben hatte, öffnete 
lächelnd die Tür. Für Jewgeni 
Alexandrowitsch mag es nach dem 
gestrigen Konzert ein seltener Anblick 
gewesen sein. 
  Ich hatte von dem strengen, harten 
Charakter des Maestros gehört. 
  Er trug eine weiche Jacke, beleuchtet 
von einem Streiflicht, wie der 
Kameramann sagen würde. Er saß in 
einem Sessel in seinem geräumigen 
Büro, rauchte gemütlich und sprach mit 
leiser Stimme. Zu Beginn des 
Gesprächs, als wir über 
Schostakowitsch sprachen, sagte er 
einen Satz, an den ich mich später oft 
erinnerte: „Wenn man unter einem 
Baum steht, wie kann man die Höhe 
eines Baumes erkennen? Es ist nicht 
meine Aufgabe, zu bestimmen...“ 
  Jewgeni Mrawinski: „Schostakowitsch 
ist der größte symphonische Komponist 
unserer Zeit - das ist eine Tatsache. 
Jeder Komponist kann seine Musik nach 
Gehör einstellen. Wenn er Musik macht, 
ist er auch als Zuhörer dabei. Es ist eine 
ganze Architektur der 
Wahrnehmungskonstruktion. Dies 
scheint oft unbewusst und manchmal 
bewusst zu geschehen. Es ist nicht 
immer möglich, dass sich ein Künstler 
vollständig bewusst ist, was er schafft. 
 
  Es gibt zwei Arten von Komponisten: 
die ersten sind diejenigen, die Musik 
kontemplativ schaffen, ohne auf ein 
Instrument zurückzugreifen. So entsteht 
die Musik von innen heraus, und der 
Komponist hält sie nur auf dem Papier 
fest. Es gibt den berühmten Fall von 
Berlioz, der nachts aufwachte und den 
gesamten Satz seiner Sinfonie im Kopf 
hatte. Es gibt eine andere Art von 
Komponisten, die am Klavier 
komponieren. Prokofjew und Wagner 
haben so geschrieben. Was besser ist - 
das kann ich nicht beurteilen. Aber in 
beiden Fällen ist der Komponist, 
während er die Musik komponiert, auch 
ihr Zuhörer. Genau wie Sie, wenn Sie 
einen Brief verfassen, hören Sie ihn. 



 
 
  Вот в этой двойственности, 
параллельности процесса и надо 
искать успехи режиссуры восприятия. 
У кого это есть, у кого — нет. 
  Некоторые так любят свой 
материал, что критическое 
восприятие у них слабеет, они не 
могут ни от чего отказаться. Другие 
могут отказаться. 
  Вот это качество критического 
слышания своей музыки, момент 
корректуры — качество Шостаковича. 
При такой постановке вопроса 
отпадает вопрос о том, рационален 
Шостакович или эмоционален. 
 
  Сочетание контроля и 
эмоциональности очень важно. 
Режиссура восприятия публики есть и 
у дирижера. Вчера, отдаваясь 
целиком музыке на концерте, я могу 
точно рассказать, как все 
происходило, как звучало. Такая 
связь вчера была с залом, что я все 
время это чувствовал. Вчера 
потребовались такие-то кульминации, 
в другой вечер они, вероятно, будут 
отличаться. 
 
  У любого композитора приходится 
что-то ретушировать. За всю мою 
долгую связь с Дмитрием 
Шостаковичем — начиная с 1937 года 
я делал почти все его симфонии, — 
кажется, раза два- три я сделал ему 
пустяковые предложения, некоторые 
он принял, другие — нет. 
  Это такое слышание самого себя до 
мельчайших деталей! 
  Гражданственность — вот главная 
идея у Шостаковича. Шостакович — 
Гойя наших дней. Свифт тоже сюда 
подходит. 
  Да, Гойя наших дней... 
  У Шостаковича боль за человека, 
каждого человека, который 
составляет народ. И в этом смысле 
Шостакович одержим. 
 

Nicht nur beim Schreiben, sondern auch 
beim Lesen. 
  In dieser Dualität, in der Parallelität des 
Prozesses, sollten wir nach Erfolgen bei 
der Steuerung der Wahrnehmung 
suchen. Wer hat es, wer hat es nicht. 
  Manche Menschen lieben ihr Material 
so sehr, dass ihre kritische 
Wahrnehmung nachlässt und sie nichts 
mehr ablehnen können. Andere können 
sich weigern. 
  Es ist diese Qualität des kritischen 
Hörens seiner Musik, der Moment des 
Korrekturlesens, der Schostakowitschs 
Qualität ausmacht. Mit dieser 
Formulierung der Frage fällt die Frage, 
ob Schostakowitsch rational oder 
emotional ist, weg. 
  Die Kombination aus Kontrolle und 
Emotionalität ist sehr wichtig. Der 
Dirigent hat auch die Wahrnehmung des 
Publikums wie ein Regisseur. Als ich 
mich gestern im Konzert ganz der Musik 
hingegeben habe, kann ich Ihnen genau 
sagen, wie das alles passiert ist, wie es 
geklungen hat. Gestern war ich so sehr 
mit dem Saal verbunden, dass ich es 
die ganze Zeit gespürt habe. Gestern 
hat es solche und solche Höhepunkte 
genommen, an einem anderen Abend 
werden sie wahrscheinlich anders sein. 
  Bei jedem Komponisten muss man 
etwas retuschieren. In meiner langen 
Zusammenarbeit mit Dmitri 
Schostakowitsch - ich habe ab 1937 fast 
alle seine Sinfonien eingespielt - habe 
ich ihm, glaube ich, zwei oder drei 
triviale Vorschläge gemacht, von denen 
er einige annahm, andere nicht. 
  Es ist so, als ob man sich selbst bis ins 
kleinste Detail hört! 
  Staatsbürgerliches Engagement ist 
Schostakowitschs Hauptgedanke. 
Schostakowitsch ist der Goya unserer 
Zeit. Swift passt auch hier hinein. 
  Ja, der Goya unserer Zeit... 
  Schostakowitsch hat einen Schmerz 
für das Individuum, für jede einzelne 
Person, die das Volk ausmacht. Und in 
diesem Sinne ist Schostakowitsch 
besessen. 



  Можно изобразить зло по-разному. 
Весь вопрос — для чего. У 
Шостаковича это зло не ради зла 
изображено. 
   Можно изображать добро и 
получатся конфетные коробки, — 
были и есть тому примеры. 
  Это изображение зла много беды 
принесло ему в жизни. 
 
  Но Шостакович стоик. Он пишет 
также мудрые, высокие, веселые 
вещи. Разве обязательно симфонию 
кончать литаврами, как Пятую? 
Совсем не обязательно! 
 
  Он стоик. Это человек, который не 
может не жить музыкой. Не может. 
 
  Есть музыка, которая меня врачует, 
исцеляет. Таков Брукнер, хотя ему 
приписывают некоторую 
ортодоксальность. Он утешает. 
  Шостакович доставлял много 
мучений, так как заставлял вызывать 
к жизни вещи, которые не всегда 
радуют. А технических, 
профессиональных трудностей почти 
не было —  так человек себя слышит, 
когда сочиняет...» (Из интервью 
автору) 
   
К сожалению, боюсь, что 
Торжественную увертюру я не смогу 
написать, так как очень занят сейчас 
«Борисом». И кроме того,я считаю 
себя не в силах воссоздать образ тов. 
Молотова в музыке, так как это 
задача очень сложная и требует 
большого труда, мастерства и, 
главное, времени... 
 
  Шостакович все больше проникается 
музыкой Мусоргского и начинает 
работать над новой редакцией оперы 
«Борис Годунов». 
  Я благоговею перед Мусоргским, 
считаю его величайшим русским 
композитором. Как можно глубже 
вникнуть в первоначальный 
творческий замысел гениального 

  Das Böse kann auf unterschiedliche 
Weise dargestellt werden. Die Frage ist, 
warum. Schostakowitsch schildert das 
Böse nicht um des Bösen willen. 
   Man kann das Gute darstellen und 
bekommt Süßigkeiten - dafür gibt es 
Beispiele. 
  Diese Darstellung des Bösen hat ihm 
in seinem Leben eine Menge Ärger 
eingebracht. 
  Aber Schostakowitsch ist ein Stoiker. 
Er schreibt auch weise, erhabene und 
heitere Dinge. Muss eine Sinfonie mit 
Paukenschlägen enden, wie die Fünfte? 
Es muss nicht mit Paukenschlägen 
enden! 
  Er ist ein Stoiker. Er ist ein Mann, der 
nicht anders kann, als sein Leben durch 
die Musik zu leben. Das kann er nicht. 
  Es gibt Musik, die mich heilt, die mich 
gesund macht. Das ist Bruckner, obwohl 
ihm eine gewisse Orthodoxie 
zugeschrieben wird. Er ist ein Tröster. 
  Schostakowitsch war eine Quelle des 
Ärgers, denn er erinnerte an Dinge, die 
nicht immer erfreulich waren. Und es 
gab fast keine technischen, fachlichen 
Schwierigkeiten - so hört man sich, 
wenn man komponiert...“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
   
Leider fürchte ich, dass ich nicht in der 
Lage sein werde, die Feierliche 
Ouvertüre zu schreiben, da ich im 
Moment sehr mit „Boris“ beschäftigt bin. 
Außerdem sehe ich mich nicht in der 
Lage, das Bild des Genossen Molotow 
in der Musik wiederzugeben, da dies 
eine sehr schwierige Aufgabe ist und 
viel Arbeit, Geschick und vor allem Zeit 
erfordert... 
  Schostakowitsch wird zunehmend von 
Mussorgskis Musik beeinflusst und 
beginnt mit der Arbeit an einer neuen 
Fassung von „Boris Godunow“. 
  Ich bewundere Mussorgski, ich halte 
ihn für den größten russischen 
Komponisten. So tief wie möglich in das 
ursprüngliche kreative Konzept des 
genialen Komponisten einzudringen, 



композитора, раскрыть этот замысел 
и донести его до слушателей — 
такова была задача. Ведь Мусоргский 
многое изменял и переделывал под 
влиянием советов В.Стасова, 
Н.Римского-Корсакова и других. 
Многое изменил в опере и сам 
Н.Римский-Корсаков в процессе 
редактирования. 
  Над редактированием оперы «Борис 
Годунов» я работал с огромным 
волнением. За партитурой буквально 
просиживал дни и ночи. Пожалуй, за 
последние годы это была одна из 
моих самых увлекательных работ. 
 
  Жестоко ошибаются те, кто думает, 
что я в этой оркестровке не оставил 
камня на камне. Работал я над новой 
редакцией следующим образом. 
Передо мной лежали партитуры 
Мусоргского и Римского-Корсакова, 
но я не смотрел в них. Я заглядывал 
лишь в клавир Мусоргского и делал 
оркестровку целыми актами. Затем 
уже сравнивал написанное мною с 
партитурами двух композиторов. И, 
если находил, что у них то или иное 
место сделано лучше, а у меня 
получилось хуже, немедленно 
восстанавливал лучшее. 
 
 
  Весной 1939 года из Гаспры 
Шостакович пишет о работе над 
инструментовкой «Бориса Годунова«: 
Чем больше я работаю над этим, тем 
больше сомневаюсь в житейской 
целесообразности этой работы. Все 
меня будут за это ругать. И 
приверженцы Мусоргского и 
приверженцы Римского-Корсакова. 
Первые за то, что «посягнул», вторые 
за нахальство, с которым я себя 
«противопоставил». И те и другие 
найдут бездну недостатков. 
 
  Пушкин писал, что ему не удалось 
свои уши спрятать под медным 
колпаком юродивого. «Торчат!» — 
смеялся Пушкин. Пушкин сам 

dieses Konzept zu enthüllen und es 
dem Publikum zu vermitteln - das war 
die Aufgabe. Schließlich hat Mussorgski 
unter dem Einfluss von Stassow, 
Rimski-Korsakow und anderen viel 
verändert und umgestaltet. Rimski-
Korsakow selbst hat bei der Bearbeitung 
der Oper vieles verändert. 
 
  Ich habe mit großer Begeisterung an 
der Bearbeitung von „Boris Godunow“ 
gearbeitet. Ich habe Tage und Nächte 
mit dem Ergebnis verbracht. Es war 
wahrscheinlich einer meiner 
aufregendsten Tätigkeiten der letzten 
Jahre. 
  Wer glaubt, dass ich bei dieser 
Inszenierung nichts unversucht 
gelassen habe, der irrt gewaltig. Ich 
habe die neue Version auf folgende 
Weise bearbeitet. Ich hatte die 
Partituren von Mussorgski und Rimski-
Korsakow vor mir liegen, aber ich habe 
sie nicht angeschaut. Ich habe mir nur 
Mussorgskis Klavierauszug angesehen 
und die Orchestrierung der kompletten 
Akte vorgenommen. Dann verglich ich 
das, was ich geschrieben hatte, mit den 
Partituren der beiden Komponisten. Und 
wenn ich feststellte, dass der eine oder 
andere besser und ich schlechter 
abgeschnitten hatte, stellte ich das 
Beste sofort wieder her. 
  Im Frühjahr 1939 schreibt 
Schostakowitsch in Gaspra über seine 
Arbeit an der Instrumentation von „Boris 
Godunow“: Je mehr ich daran arbeite, 
desto mehr zweifle ich an der weltlichen 
Zweckmäßigkeit dieses Werkes. Jeder 
wird mich dafür ausschimpfen. Sowohl 
Anhänger von Mussorgski als auch 
Anhänger von Rimsky-Korsakow. Die 
ersten wegen des „Eingriffs“, die 
zweiten wegen der Unverschämtheit, 
mit der ich mich „konfrontiert“ sah. Beide 
werden einen Abgrund an Fehlern 
finden. 
  Puschkin schrieb, er habe es 
versäumt, seine Ohren unter der 
Kupferkappe eines Narren zu 
verstecken. „Sie ragen heraus!“ - lachte 



перевоплощался в юродивого, и в 
этом была его смелость и правда. И 
Мусоргский, почувствовав это, сделал 
юродивого прорицателем. 
 
  К самому Мусоргскому отношение 
тоже часто было недоуменное, как к 
чудаку, юродивому — к тому же 
забулдыга, — по именно он оказался 
в своем творчестве прорицателем и 
стал одним из величайших 
музыкальных гениев. 
  Мусоргский помер от перепоя. Об 
этом не надо писать статьи и 
исследования, как не надо широко 
публиковать оскорбительный портрет 
Мусоргского работы Репина. 
 
 
  Русский музыкальным мир 
шарахался от живого Мусоргского, к 
Эта музыка воняет», — говорил про 
него Чайковский. «Отвратительная и 
беспомощная гадость», — вторил 
Танеев. Выпустить оперы 
Мусоргского — и «Бориса Годунова», 
и «Хованщину» — в том виде, как это 
сделал композитор, казалось 
немыслимым — его надо было 
причесать и приодеть по моде того 
времени. Добросовестный, 
педантичный Римский-Корсаков — 
антипод Мусоргского переписал 
самобытные, порой дерзкие моменты 
опер в манере «звуковых 
очарований». 
  Мусоргский всю жизнь ненавидел 
всякую «красивость» — ему нужна 
была оркестровка суровая, жесткая. 
«Он был мытарем среди праведных и 
приличных фарисеев», — писал уже 
после смерти Мусоргского 
музыкальный критик. Шостакович 
чувствовал сильную внутреннюю 
связь с непонятым и отринутым 
современниками и друзьями 
композитором, с его музыкои. 
  Здесь плохо. Холодно. Так холодно, 
что даже ночью, под тремя одеялами 
невозможно согреться. Из лечебных 
процедур мне прописали солено-

Puschkin. Puschkin selbst wurde als 
Narr reinkarniert, und das war sein Mut 
und seine Wahrheit. Und Mussorgski, 
der dies erkannte, machte aus dem 
Narren einen Wahrsager. 
  Mussorgski selbst wurde oft 
missverstanden, als Exzentriker, Narr - 
und Schürzenjäger - aber er entpuppte 
sich als Visionär und eines der größten 
Musikgenies seiner Zeit. 
 
 
  Mussorgski starb an übermäßigem 
Alkoholkonsum. Es ist nicht nötig, 
darüber Artikel zu schreiben und zu 
recherchieren, ebenso wenig wie es 
nötig ist, Repins beleidigendes Porträt 
von Mussorgski weithin zu 
veröffentlichen. 
  Die russische Musikwelt mied den 
lebenden Mussorgski: „Diese Musik 
stinkt“, - sagte Tschaikowsky über ihn. 
„Abscheulicher und hilfloser Ekel“, - 
echote Tanejew. Die Veröffentlichung 
von Mussorgskis Opern - sowohl „Boris 
Godunow“ als auch „Chowanschtschina“ 
- auf die Art und Weise, wie es der 
Komponist getan hatte, schien 
undenkbar - er musste gekämmt und 
nach der Mode der Zeit gekleidet sein. 
Der gewissenhafte, pedantische Rimski-
Korsakow, der Antipode Mussorgskis, 
schrieb die ursprünglichen und zuweilen 
gewagten Momente der Opern in der Art 
von „klangvollen Reizen“ um. 
 
  Mussorgski hasste zeitlebens jede Art 
von „Schönheit“ - er brauchte die 
Orchestrierung, um rau und hart zu sein. 
„Er war ein Zöllner unter den Gerechten 
und anständigen Pharisäern“, - schrieb 
ein Musikkritiker nach Mussorgskis Tod. 
Schostakowitsch fühlte sich mit dem von 
seinen Zeitgenossen und Freunden 
missverstandenen und abgelehnten 
Komponisten und seiner Musik eng 
verbunden. 
  Hier ist es schlecht. Es ist kalt. Es ist 
so kalt, dass es selbst nachts unter drei 
Decken unmöglich ist, warm zu werden. 
Von den therapeutischen Maßnahmen 



хвойные ванны и гальванический 
воротник. Первая процедура меня 
вполне устраивает, т.к. пребывание в 
теплой (37°) ванне при здешних 
холодах доставляет неизъяснимое 
наслаждение. А в общем страшно 
холодно... 
 
  Сегодня я начал инструментовать 
последнюю картину из Бориса 
Годунова»... 1 мая 1940 г. Гаспра 
  Я уже закончил всю партитуру и 
сейчас делаю клавир, что является 
занятием в высшей степени нудным... 
18 мая 1940 г. Гаспра 
 
  А от него между тем ждут новых 
опер и балетов, предлагают ему 
разные либретто. 
 
 
Из стенограммы всесоюзной 
конференции, посвященной 
советской опере: 
  17 декабря 1940 г. 
  В сопоставлении с безрадостной 
картиной обмельчания и оскудения 
оперного творчества в 
капиталистических странах успехи 
советского оперного искусства 
предстают с особой наглядностью и 
значительностью. 
  Крупнейшим произведением среди 
этого круга явлений была «Леди 
Макбет» Шостаковича. Нужно ли 
напоминать сейчас об этом? Ведь у 
нас перед глазами новые прекрасные 
произведения Шостаковича, в 
которых этот замечательный 
композитор освобождается от пут 
формализма, находит новый 
благородный язык для передачи 
большого человеческого содержания. 
Для него уже нет возврата к 
искусству, лишенному 
психологических и моральных устоев, 
искусству стилистически сумбурному 
и механическому. 
  Естественные симпатин не дают 
нам, однако, оснований делать вид, 
будто бы не было произведения, 

wurden mir ein salzhaltiges 
Koniferenbad und eine galvanische 
Halskrause verschrieben. Das erste 
Verfahren passt mir sehr gut, weil mir 
der Aufenthalt in einem warmen (37°) 
Bad bei der örtlichen Kälte ein 
unerklärliches Vergnügen bereitet. Im 
Allgemeinen ist es erschreckend kalt... 
  Heute habe ich mit dem letzten Bild 
von Boris Godunow begonnen... 1. Mai 
1940 Gaspra 
  Ich habe bereits die gesamte Partitur 
fertiggestellt und bin nun dabei, den 
Klavierauszug zu erstellen, was eine 
sehr mühsame Aufgabe ist... 18. Mai 
1940 Gaspra 
  In der Zwischenzeit werden neue 
Opern und Ballette erwartet, und es 
werden verschiedene Libretti 
vorgeschlagen. 
 
Aus der Niederschrift einer unionsweiten 
Konferenz über die sowjetische Oper: 
 
  17. Dezember 1940 
  Verglichen mit dem düsteren Bild des 
Niedergangs und der Auszehrung der 
Opernproduktion in den kapitalistischen 
Ländern ist der Erfolg der sowjetischen 
Opernkunst umso anschaulicher und 
bedeutender. 
 
  Das größte Werk in diesem Kreis von 
Phänomenen war Schostakowitschs 
„Lady Macbeth“. Muss ich Sie jetzt 
daran erinnern? Schließlich haben wir 
die schönen neuen Werke von 
Schostakowitsch vor uns, in denen sich 
dieser bemerkenswerte Komponist von 
den Fesseln des Formalismus befreit 
und eine neue, edle Sprache findet, um 
große menschliche Inhalte zu vermitteln. 
Für ihn gibt es keine Rückkehr zu einer 
Kunst ohne psychologische und 
moralische Grundlagen, zu einer Kunst, 
die stilistisch verwirrt und mechanisch 
ist. 
 
  Natürliche Sympathien geben uns 
jedoch keinen Anlass, so zu tun, als 
gäbe es kein Werk, das eine enorme 



которое содержало в себе громадную 
угрозу для развития и самого 
Шостаковича, и всей советской 
музыки. И напоминать об этом нужно. 
Шостаковичу и всей советской музыке 
помог твердый и сильный голос 
партийной критики. Задача создания 
советской оперной классики, 
поставленная товарищем Сталиным, 
явилась тем ориентиром, тем 
высоким критерием, который осветил 
и направил творческие поиски 
советских композиторов. 
 
Но Шостакович уже никогда не 
напишет ни оперы, ни балета. 
  Он сочинил Шестую симфонию, 
неоднозначно встреченную и 
слушателями и прессой. 
 
  Все (siс!) композиторы возмущены 
моей симфонией. Что ж делать: не 
угодил я, очевидно. Как ни стараюсь 
не очень огорчаться этим 
обстоятельством, однако все же 
слегка кошки скребут душу. Возраст, 
нервы, все это сказывается... 7 
декабря 1939 г. Очевидно, если 
решили делать «прослушивание», то 
мое дело дрянь. 19 декабря 1939 г. 
 
 
Польский композитор и дирижер 
Кшиштоф Пендерецкий дирижировал 
произведениями Шостаковича во 
многих странах мира. После одного 
сто выступления в Москве, в 
Большом зале Московской 
консерватории, где Пендерецкий 
дирижировал Шестой симфонией 
Шостаковича, после неистовых 
оваций, поздравлений среди корзин 
цветов, зеркал и бархата 
артистической состоялся наш 
разговор. 
  Кшиштоф Пендерецкий: «Что для 
меня Шостакович? Я давно 
познакомился с музыкой 
Шостаковича, еще когда был 
студентом. Тогда в Польше мы очень 
осторожно подходили к его 

Gefahr für die Entwicklung von 
Schostakowitsch und der sowjetischen 
Musik insgesamt darstellt. Und daran 
muss erinnert werden. Schostakowitsch 
und die gesamte sowjetische Musik 
wurden durch die entschiedene und 
starke Stimme der Parteikritik 
unterstützt. Die von Genosse Stalin 
gestellte Aufgabe, sowjetische 
Opernklassiker zu schaffen, war der 
Maßstab, das hohe Kriterium, das die 
schöpferische Suche der sowjetischen 
Komponisten beleuchtete und leitete. 
 
Aber Schostakowitsch würde nie wieder 
eine Oper oder ein Ballett schreiben. 
  Er komponierte die Sechste 
Symphonie, die von Publikum und 
Presse gleichermaßen kontrovers 
aufgenommen wurde. 
  Alle (sic!) Komponisten nehmen mir 
meine Sinfonie übel. Was kann ich tun: 
ich habe es ihnen natürlich nicht recht 
gemacht. So sehr ich mich auch 
bemühe, nicht über diesen Umstand zu 
trauern, so bin ich doch ein wenig 
traurig. Alter, Nerven, all das summiert 
sich... 7. Dezember 1939 Wenn sie 
beschlossen haben, ein „Vorsprechen“ 
zu veranstalten, dann ist mein Fall 
offenbar Makulatur. 19. Dezember 1939. 
 
Der polnische Komponist und Dirigent 
Krzysztof Penderecki hat Werke von 
Schostakowitsch in vielen Ländern der 
Welt dirigiert. Nach einhundert 
Aufführungen in Moskau, im Großen 
Saal des Moskauer Konservatoriums, 
wo Penderecki Schostakowitschs 
Sechste Symphonie dirigierte, nach 
frenetischem Beifall, Glückwünschen 
zwischen Blumenkörben, Spiegeln und 
dem Samt des Kunstsaals fand unser 
Gespräch statt. 
 
  Krzysztof Penderecki: „Was ist 
Schostakowitsch für mich? Ich habe die 
Musik von Schostakowitsch schon vor 
langer Zeit kennen gelernt, als ich noch 
Student war. Damals waren wir in Polen 
sehr vorsichtig mit seiner Musik, weil wir 



творчеству, потому что музыка 
Шостаковича всегда ассоциировалась 
для нас с советской властью: он был 
официальным композитором. Мы же, 
студенты, больше интересовались 
тогда западным авангардом. 
  Но понемногу, постепенно я начал с 
его музыкой сближаться. На одном из 
своих первых концертов я 
продирижировал Пятую симфонию 
Шостаковича, позже Девятую, 
Шестую, Четырнадцатую, — и эта 
музыка сопровождала меня все эти 
годы. Помимодру- гих его сочинений 
часто дирижировал Виолончельным 
концертом. 
  Я считаю Шостаковича самым 
крупным симфонистом XX века. Мне 
кажется, что главным интересом 
Шостаковича в музыке был именно 
жанр симфонии, форма симфонии, 
которую он унаследовал отМалера, 
видимо, совершенмосознательно, 
потому что очень интересовался 
Малером и считал его выдающимся 
симфонистом рубежа веков и заката 
симфонизма. После Малера воз 
никла как бы пауза: композиторы 
избегали жанра симфонии. После 
композиций Дебюсси и особенно 
Стравинского было бы как-то нелепо 
писать большую симфонию в 
понимании XIX века: это было 
невозможно. И Шостакович первый, 
нет, может быть, сначала Прокофьев, 
а потом он, начал писать симфонии. 
И эти симфонии стали вершиной 
симфонизма XX века. Мне эта музыка 
действительно очень близка. 
 
 
 
  Музыка Шостаковича абсолютно 
универсальна. Даже если по каким-то 
причинам он вынужден был давать 
названия пекоторым своим 
симфониям, например Второй или 
Третьей, даже политическме 
названия — это совершенно не 
влияло на музыку этих сочинений. 
Например, в Шестой симфонии 

Schostakowitsch immer mit den 
sowjetischen Behörden in Verbindung 
brachten: er war der offizielle 
Komponist. Wir Studenten waren 
damals mehr an der westlichen 
Avantgarde interessiert. 
  Aber nach und nach begann ich, mich 
seiner Musik zu nähern. Ich dirigierte 
Schostakowitschs Fünfte Symphonie, 
später die Neunte, Sechste und 
Vierzehnte bei einem meiner ersten 
Konzerte - und diese Musik hat mich 
über die Jahre hinweg begleitet. Neben 
anderen Werken von Schostakowitsch 
habe ich oft das Cellokonzert dirigiert. 
 
  Ich halte Schostakowitsch für den 
größten Sinfoniker des 20. 
Jahrhunderts. Ich denke, dass 
Schostakowitschs Hauptinteresse an 
der Musik die Gattung der Sinfonie war, 
die Form der Sinfonie, die er von Mahler 
geerbt hat, wahrscheinlich bewusst, weil 
er sich sehr für Mahler interessierte und 
ihn für den herausragenden Sinfoniker 
der Jahrhundertwende und des 
Niedergangs des Sinfonismus hielt. 
Nach Mahler gab es eine Pause - die 
Komponisten mieden die Gattung der 
Sinfonie. Vor allem nach den 
Kompositionen von Debussy und 
Strawinsky wäre es absurd gewesen, 
eine große Sinfonie im Sinne des 19. 
Jahrhunderts zu schreiben: Es war 
unmöglich. Und Schostakowitsch war 
der erste - nein, vielleicht zuerst 
Prokofjew und dann er - der anfing, 
Sinfonien zu schreiben. Und diese 
Sinfonien wurden zum Höhepunkt des 
Sinfonismus des 20. Jahrhunderts. 
Diese Musik liegt mir wirklich sehr am 
Herzen. 
  Die Musik von Schostakowitsch ist 
absolut universell. Selbst wenn er 
einigen seiner Sinfonien aus 
irgendeinem Grund Namen geben 
musste, wie der Zweiten oder Dritten, 
sogar politische Namen, hatte dies 
keinerlei Auswirkungen auf die Musik 
dieser Werke. In der Sechsten 
Symphonie zum Beispiel steckt so viel 



столько трагизма, это сочинение 
человека, раздираемого 
противоречиями, который не может 
сказать то, что думает, но может это 
выразить музыкой. И этот сарказм в 
двух быстрых частях — он как бы 
показывает язык — «я все равно все 
могу сказать своей музыкой». 
  Конечно, когда я был студентом, я 
не мог этого понимать, так понимать 
музыку Шостаковича, которая 
входила к нам одновременно со 
ждановской эстетикой. Но молодые 
многого не понимают, композитор не 
виноват во всех этих манипуляциях, 
когда его творчество становится 
политической картой. Я считаю, что 
мы, музыканты, должны находить 
понимание вне политики, к счастью 
имея под руками наиболее 
абстрактное из всех искусств — 
музыку». (Из интервью автору) 
 
 
Спешу поделиться с тобой 
животрепещущими ленинградскими 
новостями. 
  Пр иказом по консерватории от 8/01 
исключен из числа студентов за 
непосещение по неуважительным 
причинам Свиридов Ю.В. Одаренный 
Свиридов Ю.В. не посещал основы 
марксизма-ленинизма. Имея в 
прошлом строгий выговор с 
предупреждением, ныне перестал 
украшать своим присутствием 
консерваторию. 10 января 1940 г. 
 
Георгий Свиридов поступил в 
Ленинградскую консерваторию в 1936 
году, став одним из первых учеников 
Шостаковича. Молодой Свиридов 
подражал учителю в манере 
поведения, даже в написании нот. Но 
в 1940 году Свиридов уходит из 
консерватории, так и не закончив ее. 
Позже он говорил, что поводом 
послужила резкая оценка 
Шостаковичем его песен, в которых, 
по словам учителя, Свиридов «впал в 
простонародность». Сам выходец из 

Tragik; es ist das Werk eines von 
Widersprüchen zerrissenen Mannes, 
der nicht sagen kann, was er denkt, 
aber es musikalisch ausdrücken kann. 
Und dieser Sarkasmus in den zwei 
schnellen Sätzen ist wie eine Sprache, 
die zeigt: „Ich kann mit meiner Musik 
noch alles sagen.“ 
  Als Student konnte ich das natürlich 
nicht verstehen, also die Musik von 
Schostakowitsch, die zur gleichen Zeit 
wie die Ästhetik von Schdanow zu uns 
kam. Aber die jungen Leute verstehen 
nicht viel; es ist nicht die Schuld des 
Komponisten, wenn sein Werk zu einer 
politischen Karte wird, sondern die 
Manipulation. Ich denke, wir Musiker 
müssen uns außerhalb der Politik 
verständigen, wobei uns 
glücklicherweise die abstrakteste aller 
Künste - die Musik - zur Verfügung 
steht.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Ich habe es eilig, dir einige brennende 
Neuigkeiten aus Leningrad mitzuteilen. 
 
  Am 8.1. wurde J. W. Swiridow per 
Dekret des Konservatoriums von der 
Liste der Studenten gestrichen, weil er 
das Konservatorium aus respektlosen 
Gründen nicht besuchte. Nachdem er in 
der Vergangenheit einen strengen 
Verweis mit einer Verwarnung erhalten 
hatte, hat er nun aufgehört, das 
Konservatorium mit seiner Anwesenheit 
zu beehren. 10. Januar 1940. 
 
Georgi Swiridow trat 1936 in das 
Leningrader Konservatorium ein und 
wurde einer der ersten Studenten von 
Schostakowitsch. Der junge Swiridow 
ahmte seinen Lehrer in seinem 
Auftreten und sogar in seiner 
Schreibweise nach. Doch Swiridow 
verließ das Konservatorium 1940, ohne 
seinen Abschluss zu machen. Später 
sagte er, dass der Grund dafür 
Schostakowitschs harte Bewertung 
seiner Lieder war, in denen Swiridow 
nach den Worten des Lehrers „ins 



крестьян, Свиридов был потрясен 
гибелю крестьянской России, которую 
воспел в своем творчестве. «Пишу 
миф о России», — признавался 
композитор. 
 
 
  Это стало началом сложных и во 
многом конфликтных отношений 
учителя и ученика, продолжавшихся 
до конца их жизни. Они то 
сближались, то вновь отдалялись, 
становясь на разные творческие и 
эстетические позиции. Подобно тому 
как Шостакович некогда не был попят 
своим учителем Штейнбергом, так и 
Свиридов часто не находил 
понимания своего учителя, — 
казалось, они говорили на разных 
языках. 
 
В эти годы Шостаковнч всецело занят 
работой, семейными заботами, 
обществе пион работой, 
преподаванием, а в свободное время 
—  футболом. 
  Однажды он пригласил на обед всю 
команду Динамо», играл им отрывки 
из балета «3олотой век». Любилеам 
погопять мяч. В свободные минуты 
изучал футбольные таблицы, 
записывал их в «Гроссбух». 
 
 
  Завтра рано утром уезжаю на дачу в 
Лугу, где моя семья находится около 
месяца. Пробуду там до 20 июля, а 
потом начну наезжать в город. В 
городе у меня есть крупная приманка: 
футбольные матчи на первенство 
СССР. Я нежно полюбил это 
поучительное зрелище и уже в 
течение пяти лет не пропускаю ни 
одного матча. В этом деле я уже 
приобрел некоторую квалификацию и 
являюсь зрителем академического 
толка. 
 
  Болел Дмитрий Дмитриевич 
отчаянно, хотя держался всегда «в 
рамках», не кричал, не свистел... Был 

gemeine Volk“ fiel. Swiridow, der selbst 
aus einer bäuerlichen Familie stammte, 
war entsetzt über den Niedergang des 
bäuerlichen Russlands, den er in 
seinem Werk besang. „Ich schreibe den 
Mythos Russland“, - gestand der 
Komponist. 
  Dies war der Beginn einer komplexen 
und in vielerlei Hinsicht 
widersprüchlichen Beziehung zwischen 
Lehrer und Schüler, die für den Rest 
ihres Lebens andauerte. Sie kamen sich 
näher und entfernten sich wieder 
voneinander, vertraten unterschiedliche 
kreative und ästhetische Positionen. So 
wie Schostakowitsch einst mit seinem 
Lehrer Steinberg unzufrieden war, 
verstand Swiridow seinen Lehrer oft 
nicht - sie schienen verschiedene 
Sprachen zu sprechen. 
 
In diesen Jahren war Schostakowitsch 
voll und ganz mit Arbeit, Familienarbeit, 
Hausarbeit, Unterricht und in seiner 
Freizeit mit - Fußball beschäftigt. 
 
  Einmal lud er die gesamte Dynamo-
Mannschaft zum Abendessen ein und 
spielte ihnen Ausschnitte aus dem 
Ballett des „Goldenen Zeitalters“ vor. Er 
liebte es, mit dem Ball zu spielen. In 
seiner Freizeit studierte er 
Fußballtabellen und schrieb sie in 
seinem „Hauptbuch“ auf. 
  Ich fahre morgen früh in die Datscha 
meiner Familie in Luga, wo ich seit etwa 
einem Monat wohne. Ich werde bis zum 
20. Juli dort sein und mich dann auf den 
Weg in die Stadt machen. Ich habe eine 
große Verlockung in der Stadt: 
Fußballspiele um die UdSSR-
Meisterschaft. Ich habe dieses 
lehrreiche Spektakel liebgewonnen und 
seit fünf Jahren kein Spiel mehr 
verpasst. Ich habe bereits einige 
Qualifikationen in diesem Bereich 
erworben und bin ein akademischer 
Beobachter. 
  Dmitri Dmitrijewitsch war sehr krank, 
obwohl es immer „im Rahmen“ blieb, er 
schrie und pfiff nicht... Er war 



суеверен: высказывал 
пессимистические прогнозы, в душе 
надеясь, что они не сбудутся. Он 
знал в лицо, гю именам всех игроков, 
интересовался подробностями и 
обстоятельствами их жизни, их 
характерами. Его подробные 
описания виденных им матчей 
занимают десятки страниц. Судьба 
устроила так, что я только что 
посмотрел интереснейший матч 
сезона. «Спартак» (М) — «Динамо» 
(М). По мере своих скромных 
возможностей я постараюсь описать 
Вам это происшествие. Во-первых, на 
кассах стадиона висел аншлаг «Все 
билеты проданы». Во-вторых, погода 
была хорошей, хотя за три часа шел 
сильный ливень. В-третьих, я был 
счастлив, что попал на этот матч. 
«Спартак» вышел в следующем 
составе... 10 июня 1940 г. 
 
 
  Я добросовестно промерз оба матча 
и должен сказать, что ленинградцы — 
и мальчики, и девочки — поразили 
своей бездарностью... Тов. Агишева 
(вратариха у ленинградок) — добрая 
девушка. Лишь один раз по ней 
стукнули, и она пропустила. Этот гол 
напомнил мне старую шансонетку: 
 
 
 
 
Я футболистка, в футбол играю, 
Свои ворота я защищаю. 
Напрасно я ножки сжала  
 
Мяч проскочил... я проиграла. 
 
 
Однажды его отчет о футболном 
матче, написанный вместо внезапно 
заболевшего корреспондента, 
опубликовали в газете «Красный 
спорт». 
  В ожидании нового футбольного 
сезона он строит планы. 

abergläubisch: er machte 
pessimistische Vorhersagen und hoffte 
in seinem Herzen, dass sie nicht 
eintreffen würden. Er kannte alle Spieler 
vom Sehen und vom Namen her, 
interessierte sich für die Details und 
Umstände ihres Lebens, für ihre 
Charaktere. Seine detaillierten 
Beschreibungen der Spiele, die er 
gesehen hatte, würden Dutzende von 
Seiten füllen. Wie es das Schicksal so 
will, habe ich gerade das 
interessanteste Spiel der Saison 
gesehen. „Spartak“ (M) gegen 
„Dynamo“ (M). Ich werde nach meinen 
bescheidenen Möglichkeiten versuchen, 
Ihnen den Vorgang zu schildern. 
Erstens stand an der Stadionkasse ein 
Schild „Alle Karten ausverkauft“. 
Zweitens war das Wetter gut, obwohl es 
drei Stunden lang stark geregnet hatte. 
Drittens: ich war froh, dort zu sein. 
„Spartak“ trat in folgender Aufstellung 
an... 10. Juni 1940. 
  Ich habe mir pflichtbewusst beide 
Spiele angeschaut und muss sagen, 
dass die Leningrader Spieler - sowohl 
die Jungen als auch die Mädchen - in 
ihrer Mittelmäßigkeit erstaunlich waren... 
Genossin Agischewa (Torhüterin der 
Leningrader Mädchen) ist ein nettes 
Mädchen. Nur einmal wurde sie 
bezwungen und musste sich 
geschlagen geben. Dieses Ziel erinnerte 
mich an eine alte Chansonette: 
 
Ich bin Fußballer, ich spiele Fußball 
Ich beschütze mein Tor. 
Vergeblich drückte ich meine Beine 
zusammen 
Der Ball ist durchgeschlüpft... ich habe 
verloren. 
 
Eines Tages wurde sein 
Fußballspielbericht, den er in Vertretung 
eines plötzlich erkrankten 
Korrespondenten schrieb, in der Zeitung 
„Roter Sport“ veröffentlicht. 
  In Erwartung der neuen Fußballsaison 
schmiedet er bereits Pläne. 



  Пахнет футболом. Я вытащил свой 
футбольный гроссбух, стер с него 
пыль, накопившуюся за хоккейный 
сезон, и перевернул страницу. 
Написал: Первенство СССР 1941 
года — и разграфил лист пока на 14 
частей (ходят слухи, что в первенстве 
будет 14 команд). Все готово для 
занесения первой записи, которая, 
очевидно, будет произведена 2 мая 
1941 года. Осталось немного меньше 
двух месяцев. А всякого рода 
товарищеские матчи... Ух, скорее бы. 
8 марта 1941 г. 
 
  Итак, сегодня начинается. Завидую, 
ликую, трепещу... 27 апреля 1941 г. 
  Целыми днями сижу на экзаменах в 
консерватории. Сегодня просидел с 9 
утра до начала матча «Динамо» (Л) 
— «Профсоюзы II». Пошел на матч не 
евши, не пивши. Второе 
обстоятельство заставило выпить 
кружку пива, из-за чего разболелась 
голова. Натощак не рекомендую. 
Матч был хороший. У ленинградцев 
нападение играло великолепно. 
Выделились Лотков, А. Федоров и 
Улитин. Впрочем, неплохи были и 
Сазонов и Бирюков, но пробить 
Разумовского они не могли. Он 
вытащил по крайней мере 25 
мертвецов. Очень хорошо играла 
защита профработников. Нападение 
играло неважно. Игра сложилась так: 
на десятой минуте из грубейшего 
офсайда профработники впихнули 
штуку. Однако Разумовский играл так, 
как я давно не видал. За пятнадцать 
минут до конца второго тайма 
«сделали» Улитина, и А.Федоров 
забил одиннадцатиметровый. 24 мая 
1941 г. 
 
За годы, прошедшие после 
публикации статьи «Сумбур вместо 
музыки», умерли Гершвин, 
Шимановский и Равель, была 
сочинена «Кармина бурана» Карла 
Орфа, Пикассо создал свою 
«Гернику», а Мухина — скульптуру 

  Es riecht nach Fußball. Ich zog mein 
Fußballbuch heraus, wischte den Staub 
ab, der sich während der Hockeysaison 
angesammelt hatte, und blätterte um. 
Ich habe geschrieben: UdSSR-
Meisterschaft 1941 - und ich habe die 
Tabelle bis jetzt in 14 Teile geteilt (es 
gibt Gerüchte, dass es 14 Mannschaften 
in der Meisterschaft geben wird). Alles 
ist bereit für den ersten Eintrag, der 
natürlich am 2. Mai 1941 erfolgen wird. 
Es sind noch etwas weniger als zwei 
Monate zu überbrücken. Und alle Arten 
von Freundschaftsspielen... Oh, ich 
kann es kaum erwarten. 8. März 1941. 
  So, heute fängt es an. Neidisch, 
jubelnd, zappelnd... 27. April 1941. 
  Den ganzen Tag für Prüfungen am 
Konservatorium sitzen. Heute saß ich 
von 9 Uhr bis zum Spiel „Dynamo“ (L) 
gegen „Gewerkschaften II“. Ich bin zum 
Spiel gegangen, ohne zu essen oder zu 
trinken. Der zweite Umstand zwang 
mich dazu, einen Krug Bier zu trinken, 
was mir Kopfschmerzen bereitete. Nicht 
auf nüchternen Magen empfohlen. Das 
Spiel war gut. Leningrads Angriff spielte 
großartig. Lotkow, A. Fedorow und Ulitin 
ragten heraus. Aber auch Sazonow und 
Birjukow waren nicht schlecht, aber sie 
konnten Rasumowski nicht überwinden. 
Er holte mindestens 25 Tote heraus. Die 
Verteidigung hat sehr gut gespielt. Der 
Angriff hat nicht gut gespielt. Das Spiel 
entwickelte sich folgendermaßen: in der 
zehnten Minute schoben die Profis 
einen Schuss aus grobem Abseits ein. 
Rasumowski spielte jedoch auf eine Art 
und Weise, die ich schon lange nicht 
mehr gesehen habe. Fünfzehn Minuten 
nach Beginn der zweiten Halbzeit wurde 
Ulitin „ausgewechselt“, und A. Fedorow 
erzielte einen Elfmeter. 24. Mai 1941. 
 
In den Jahren nach der Veröffentlichung 
von „Chaos statt Musik“ starben 
Gershwin, Szymanowski und Ravel, 
Carl Orffs „Carmina Burana“ wurde 
komponiert, Picasso schuf sein 
„Guernica“ und Muchina schuf die 
Skulptur „Arbeiter und Kolchosbäuerin“ 



«Рабочий и колхозница» для 
Всемирной выставки в Париже, был 
сооружен Золотой мост в Сан-
Франциско и совершен 
беспосадочный перелет через 
Северный полюс Чкаловым, сняты 
фильмы «Гражданин Кейн» Уоллса и 
«Великий диктатор» Чаплина, 
написаны «По ком звонит колокол» 
Хемингуэя и «Очерк психоанализа» 
Фрейда. 
  22 июня в воскресенье Шостакович 
собирался после экзамена в 
консерватории на футбол. Билеты на 
стадион были куплены заранее, и 
Шостакович все последние дни 
предвкушал удовольствие от игры. Но 
билеты так и остались на память — 
матчи уже не состоялись. В тот день 
на экзамене в Малом зале 
Ленинградской консерватории он 
узнал о начале войны. Несколькими 
днями позже Шостакович пишет 
приятелю: Ввидутого, что я не 
сомневаюсь, что скоро мы с Вами 
опять будем смотреть первенство 
СССР по футболу, я посылаю на 
прилагаемом листке результаты 1941 
года. 5 июля 1941 г. 
 
 
 
 
По судовому радио объявили: 
 
    ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

für die Weltausstellung in Paris, in San 
Francisco wurde die Golden Bridge 
gebaut, und Tschkalow flog nonstop 
über den Nordpol; die Filme „Citizen 
Kane“ von Wallace und „Der große 
Diktator“ von Chaplin wurden gedreht; 
Hemingways „Wem die Stunde schlägt“ 
und Freuds „Abriss der Psychoanalyse“ 
wurden geschrieben. 
 
 
  Am Sonntag, dem 22. Juni, wollte 
Schostakowitsch nach seinen 
Prüfungen am Konservatorium zu einem 
Fußballspiel gehen. Die Eintrittskarten 
für das Stadion waren im Voraus 
gekauft worden, und Schostakowitsch 
hatte sich die ganzen Tage auf das 
Spiel gefreut. Doch die Tickets blieben 
Vergangenheit - die Spiele hatten nicht 
stattgefunden. An diesem Tag erfuhr er 
bei einer Prüfung im Kleinen Saal des 
Leningrader Konservatoriums vom 
Ausbruch des Krieges. Einige Tage 
später schreibt Schostakowitsch an 
einen Freund: In Anbetracht der 
Tatsache, dass ich keinen Zweifel daran 
habe, dass Sie und ich bald wieder die 
Fußballmeisterschaft der UdSSR sehen 
werden, schicke ich die Ergebnisse von 
1941 auf dem beigefügten Blatt. 5. Juli 
1941. 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ПЯТАЯ 
 
День пятый. 7 июня. Четверг 
 
 
Погода была хорошая, и Шостакович 
любил подолгу сидеть на палубе. 
 
  Как всегда, он сторонился 
журналистов, но по просьбе капитана 
согласился встретиться с экипажем и 
дать пресс-конференцию. Он с 
трудом спустился в столовую на 
самой нижней палубе, где собралось 
человек двести пятьдесят. Капитан, 
указывая на Шостаковича, сказал 
присутствующим, что среди них — 
великий композитор, и кратко 
рассказал о его жизни и творчестве. 
 
  Во время овации Шостакович с 
трудом поднялся из кресла в свете 
юпитеров, чтобы поклониться. 
«Разрешите мне отвечать сидя, — 
начал он глуховатым голосом. — Я 
буду отвечать на любые вопросы, 
если сумею. Иногда вопросы бывают 
такие, что я нс сумею ответить. Так 
вы тогда не обессудьте, не сердитесь 
и не обижайтесь на меня». 
 
  Он сидел, опираясь руками на 
маленький столик, и говорил в 
микрофон. Сначала поблагодарил 
экипаж за гостеприимство. Сказал, 
что не ожидал такого обслуживания, 
что все па корабле ему нравится. 
 
  Говорил, что его друг — главный 
дирижер оркестра Ленинградской 
филармонии Евгений Мравинский, у 
которого семидесяти летний юбилей, 
находится сейчас в Японии. 
Хачатуряну тоже уже семьдесят лет. 
Режиссер Козинцев, к многим 
фильмам которого он написал 
музыку, недавно умер. 
  Я как раз с ним работал над 
«Петербургскими повестями» Гоголя, 
когда он умер. Это для меня большой 
удар. Это выбило меня из колеи. 

FÜNFTES KAPITEL 
 
Fünfter Tag. 7. Juni. Donnerstag 
 
 
Das Wetter war schön, und 
Schostakowitsch saß gern und lange 
auf dem Deck. 
  Wie immer mied er Journalisten, aber 
auf Bitten des Kapitäns erklärte er sich 
bereit, die Besatzung zu treffen und eine 
Pressekonferenz zu geben. Unruhig 
ging er hinunter in den Speisesaal auf 
dem untersten Deck, wo sich 
zweihundertfünfzig Personen 
versammelt hatten. Der Kapitän deutete 
auf Schostakowitsch und erklärte den 
Anwesenden, dass der große 
Komponist unter ihnen sei, und sprach 
kurz über sein Leben und Werk. 
  Während der Ovationen hatte 
Schostakowitsch Mühe, sich im Licht 
der Filmscheinwerfer von seinem Stuhl 
zu erheben und sich zu verbeugen. 
„Lassen Sie mich im Sitzen antworten, - 
begann er mit gedämpfter Stimme. - Ich 
werde alle Fragen beantworten, wenn 
ich kann. Manchmal gibt es Fragen, die 
ich nicht beantworten kann. Dann seien 
Sie nicht böse und nehmen Sie keinen 
Anstoß an mir.“ 
  Er stützte sich mit den Händen auf 
einen kleinen Tisch und sprach in ein 
Mikrofon. Zunächst dankte er der 
Besatzung für ihre Gastfreundschaft. Er 
sagte, dass er einen solchen Service 
nicht erwartet hatte, dass ihm alles auf 
dem Schiff gefiel. 
  Er erzählte, dass sein Freund Jewgeni 
Mrawinski, Chefdirigent der Leningrader 
Philharmonie, der gerade seinen 
siebzigsten Geburtstag feiert, in Japan 
weilt. Chatschaturjan ist ebenfalls 
siebzig Jahre alt. Regisseur Kosinzew, 
für viele seiner Filme schrieb er die 
Musik, ist kürzlich gestorben. 
 
  Als er starb, arbeitete ich gerade mit 
ihm an Gogols „Petersburger Novellen“. 
Das war ein schwerer Schlag für mich. 
Das hat mich aus der Bahn geworfen. 



  Поделился впечатлениями о Дании, 
где только что получил премию, 
рассказал о молодых композиторах, с 
музыкой которых постоянно 
знакомится. 
  Присутствующим запомнилась его 
характерная скороговорка. О себе 
говорил, словно извиняясь: «Я, 
знаете ли, много работаю, много 
пишу, иначе не получается. Вот 
теперь в Чикаго еду — там уже не 
поработаешь». 
 
  Как я попал на корабль? С мая до 
июня я находился в течение месяца в 
Дании. Там когда-то жил очень 
богатый капиталист — известный 
Соннинг. Когда он умер, он оставил 
свой капитал музыкантам всего мира. 
И каждый год жюри вручает кому-то 
премию в размере 60 тысяч датских 
крон. В этом году в Дании целый 
месяц был посвящен моей музыке. В 
Копенгагене проходили репетиции 
«Катерины Измайловой», и я пытался 
внести некоторые коррективы, так как 
не все в постановке моей оперы мне 
нравилось. Что-то я пытался 
изменить, что-то — оставил, как 
было. 
 
 
  Потом состоялось вручение премии. 
Я получил чек и всю сумму с 
помощью советского посольства 
перевел в Фонд мира. 
 
  За несколько дней до отъезда из 
Москвы в Копенгаген я написал 
Четырнадцатый квартет. Я оставил 
его дома, и мне его не хватает. 
  Я люблю камерную музыку, она для 
меня тесно связана с Квартетом 
имени Бетховена, который вы, 
конечно, знаете. Второй скрипач 
этого ансамбля Ширинский умер, и я 
посвятил ему это произведение. Я 
думал: эти люди так много для меня 
сделали, что я решил каждому из них 
посвятить произведение. 

  Er schilderte seine Eindrücke von 
Dänemark, wo er gerade einen Preis 
erhalten hat, und sprach über die jungen 
Komponisten, deren Musik er ständig 
studiert. 
  Seine charakteristischen Tiraden 
blieben den Anwesenden im Gedächtnis 
haften. Er sprach von sich selbst, als 
würde er sich entschuldigen: „Wissen 
Sie, ich arbeite viel, ich schreibe viel, 
sonst kann ich das nicht machen. Jetzt 
gehe ich nach Chicago, so dass ich dort 
nicht mehr arbeiten kann.“ 
  Wie bin ich auf das Schiff gekommen? 
Von Mai bis Juni war ich einen Monat 
lang in Dänemark. Dort lebte einst ein 
sehr wohlhabender Kapitalist im 
berühmten Sonning. Als er starb, 
hinterließ er sein Kapital Musikern in 
aller Welt. Und jedes Jahr vergibt die 
Jury einen Preis in Höhe von 60.000 
dänischen Kronen an eine Person. 
Dieses Jahr wurde in Dänemark ein 
ganzer Monat meiner Musik gewidmet. 
In Kopenhagen wurde „Katerina 
Ismailowa“ geprobt, und ich habe 
versucht, einige Korrekturen 
vorzunehmen, da nicht alles in meiner 
Opernproduktion nach meinem 
Geschmack war. Ich habe versucht, 
einige Dinge zu ändern und einige 
Dinge so zu lassen, wie sie waren. 
  Dann fand die Preisverleihung statt. 
Ich erhielt einen Scheck und überwies 
den gesamten Betrag mit Hilfe der 
sowjetischen Botschaft an die 
Friedensstiftung. 
  Einige Tage vor meiner Abreise von 
Moskau nach Kopenhagen schrieb ich 
das Vierzehnte Quartett. Ich habe es zu 
Hause gelassen und vermisse es. 
  Ich liebe Kammermusik, für mich ist sie 
eng mit dem Beethoven-Quartett 
verbunden, das Sie natürlich kennen. 
Der zweite Geiger dieses Ensembles, 
Schirinski, ist gestorben, und ich habe 
ihm dieses Stück gewidmet. Ich dachte: 
diese Menschen haben so viel für mich 
getan, dass ich beschlossen habe, 
jedem von ihnen ein Stück zu widmen. 



  Боже, дай мне здоровья, я надеюсь, 
что, когда вернусь, мы начнем 
репетировать, чтобы можно было к 
началу сезона его исполнить. 
 
 
  В Консерватории в Копенгагене 
датские коллеги исполнили для меня 
мои ранние произведения. Мне 
хотелось бы, чтобы некоторые из них 
прозвучали и в Советском Союзе. 
  Мой сын Максим дирижировал в 
Копенгагене Пятнадцатой 
симфонией, недавно поставленной в 
Ленинграде и в Москве. Она моя 
самая любимая, но это не значит, что 
она самая хорошая, но она мне 
нравится. Мне нравится вообще вся 
моя музыка. Я это говорю не для того, 
чтобы похвалить самого себя. Но 
если вы не любите свою музыку, то 
вам не надо ее писать. Это не 
исключает критической позиции. 
Ошибки надо признавать. Как говорит 
русская пословица, «кривое дитя...». 
  Из Копенгагена я отправился в 
Париж, потом в Гавр, и вот я здесь на 
пароходе, плыву в Америку. После 
месячного пребывания за границей у 
меня появилось чувство тоски по 
родине. Но здесь, на пароходе, я 
ощущаю частичку родины, эго 
большое счастье для моей жены и 
меня. 
  В США мне предстоит получить 
почетное звание доктора в 
Университете Эвенстон в Чикаго. 
Американцы — практичные люди. 
Они уже сюда, на корабль, прислали 
телеграмму, справляясь о размере 
моего головного убора и пальто. 
 
  Наше путешествие подходит к 
концу, и, хотя оно длительное, я так 
грущу от этого... 
  Шостаковичу был задан вопрос о 
том, как возникла Седьмая симфония. 
  Я начал писать партитуру в первые 
дни Отечественной войны, а как 
писал — сказать сложно. Я работал в 
то время в консерватории и взял на 

  Gott möge mir Gesundheit schenken. 
Ich hoffe, dass wir nach meiner 
Rückkehr mit den Proben beginnen 
können, damit wir das Stück rechtzeitig 
zum Beginn der Saison aufführen 
können. 
  Am Konservatorium in Kopenhagen 
haben dänische Kollegen meine frühen 
Werke für mich aufgeführt. Ich würde 
gerne einige von ihnen auch in der 
Sowjetunion aufführen lassen. 
  Mein Sohn Maxim dirigierte die 
Fünfzehnte Symphonie in Kopenhagen, 
die kürzlich in Leningrad und Moskau 
aufgeführt wurde. Es ist mein Favorit, 
aber das heißt nicht, dass es der beste 
ist, aber ich mag ihn. Ich mag meine 
gesamte Musik im Allgemeinen. Ich 
sage das nicht, um mich selbst zu 
loben. Aber wenn man seine Musik nicht 
mag, sollte man sie nicht schreiben. Das 
schließt eine kritische Haltung nicht aus. 
Fehler müssen eingeräumt werden. Wie 
das russische Sprichwort sagt, „ein 
krummes Kind...“. 
  Von Kopenhagen ging es nach Paris, 
dann nach Le Havre, und hier bin ich 
auf einem Dampfer, der nach Amerika 
fährt. Nach einem Monat im Ausland 
hatte ich Heimweh. Aber hier auf dem 
Schiff fühle ich ein Stück Heimat, ein 
großes Glück für meine Frau und mich. 
 
 
  In den USA werde ich die 
Ehrendoktorwürde der Universität von 
Chicago in Evenston erhalten. Die 
Amerikaner sind praktische Menschen. 
Sie haben bereits ein Telegramm an 
das Schiff geschickt, in dem sie sich 
nach der Größe meiner Kopfbedeckung 
und meines Mantels erkundigen. 
  Unsere Reise neigt sich dem Ende zu, 
und obwohl es eine lange Reise ist, 
macht es mich sehr traurig... 
  Schostakowitsch wurde gefragt, wie 
die Siebte Symphonie zustande kam. 
  Ich habe die Partitur in den ersten 
Tagen des Vaterländischen Krieges 
geschrieben, und wie ich sie 
geschrieben habe, ist schwer zu sagen. 



себя обязанности пожарною. Я нес 
службу на крыше, а между налетами, 
в интервалах, писал мою партитуру. 
Я не мог оторваться от нее и все 
время писал, писал и писал. И таким 
образом я вовремя ее закончил. Это 
была моя самая захватывающая 
работа. 
 
 
 
 
После выступления капитан 
преподнес Шостаковичу сувенир - 
морской штурвал с надписю, и 
проводил до каюты. 
 
1941 год. Начало нового года, на 
который было столько планов и 
надежд. 
  1 января 1941 года. Оторван первый 
листок нового капендаря. Как прошел 
мой первый трудовой день в новом 
году? 
  В одной из аудиторий 
Ленинградской ордена Ленина 
консерватории меня ждали мои 
ученики. Студент третьего курса 
композиторского факультета Абрам 
Лобковский положил на пюпитр 
раскрытого рояля ноты — вторую 
часть своей сонаты для виолончели. 
Я проиграл первую часть. Тема 
развивалась свободно, легко. Однако 
финал второй части был еще 
недоработан. 
  Затем пришла студентка второго 
курса Галина Уствольская. Я 
прослушал ее последнюю работу— 
вариации для двух роялей. 
  Творческое общение с молодежью 
приносит большую радость и 
удовлетворение. Незаметно 
пробежали часы напряженной 
педагогической работы. 
  Вечером поехал в филармонию. 
Вместе с Квартетом имени Глазунова 
играл свой квинтет — произведение, 
которым я закончил творчески 
насыщенный 1940 год. После 
короткого перерыва оркестр под 

Zu dieser Zeit arbeitete ich am 
Konservatorium und übernahm die 
Aufgaben eines Feuerwehrmanns. Ich 
hatte Dienst auf dem Dach und schrieb 
in den Pausen zwischen den Abständen 
meine Partitur. Ich konnte mich nicht 
davon losreißen und habe die ganze 
Zeit geschrieben und geschrieben und 
geschrieben. Und so habe ich es 
rechtzeitig fertiggestellt. Das war meine 
aufregendste Arbeit. 
 
Nach der Aufführung überreichte der 
Kapitän Schostakowitsch ein Souvenir - 
ein Marinesteuerrad mit einer Inschrift - 
und begleitete ihn in seine Kabine. 
 
1941. Der Beginn eines neuen Jahres, 
für das es so viele Pläne und 
Hoffnungen gab. 
  1. Januar 1941. Die erste Seite des 
neuen Kalenders ist abgerissen. Wie 
war mein erster Arbeitstag im neuen 
Jahr? 
  Meine Studenten warteten in einem 
Hörsaal des Leningrader 
Konservatoriums auf mich. Abram 
Lobkowski, ein Kompositionsstudent im 
dritten Jahr, legte ein Notenblatt - den 
zweiten Satz seiner Cellosonate - auf 
das Pult eines offenen Flügels. Ich habe 
den ersten Satz gespielt. Das Thema 
entwickelte sich frei und leicht. Das 
Finale des zweiten Satzes war jedoch 
noch unvollendet. 
 
  Dann kam Galina Ustwolskaja, 
Studentin im zweiten Jahr. Ich hörte mir 
ihr neuestes Werk an - Variationen für 
zwei Klaviere. 
  Der kreative Umgang mit jungen 
Menschen bringt große Freude und 
Zufriedenheit. Es dauerte nicht lange, 
bis die Stunden harter pädagogischer 
Arbeit vorbei waren. 
  Am Abend ging ich in die 
Philharmonie. Mit dem Glasunow-
Quartett spielte ich mein Quintett, das 
Werk, mit dem ich das künstlerisch 
intensive Jahr 1940 beendete. Nach 
einer kurzen Pause spielte das 



управлением виднейшего советского 
дирижера Мравииского исполнил мою 
Пятую симфонию. 
 
Год начался хлопотливо. Уже в 
начале февраля Шостакович 
собирается на гастроли в Ростов, 
Харьков, Одессу и Киев с Квартетом 
им. Бетховена. Кто бы мог подумать, 
что через несколько месяцев эти 
города станут уже оккупированной 
территорией. 
  ...Что касается до гастрольной 
поездки по городам СССР, то я он 
нее отказался. Причины отказа 
таковы. Я очень плохо себя сейчас 
чувствую. Сильно разыгралась моя 
неврастения. В связи с этим я решил 
отменить все свои концертные 
выступления месяца на 3, на 4. Кроме 
того, я чувствовал, что последнее 
выступление в Москве и последние 
выступления в Ленинграде (хотя 
ленинградские выступления в этом 
отношении не очень показательны) я 
проводил совершенно автоматически 
и не чувствовал «вдохновения». Это 
происходит исключительно от 
отсутствия эстрадного опыта. И, 
откровенно говоря, мне это было 
больно. 
  Я вспоминаю тот трепет и восторг, с 
которым я играл первые московские 
концерты. И потом эти ощущения 
исчезли. Очевидно, слишком много 
раз подряд я играл квинтет, и это 
вошло в некоторую «привычку». А 
привычка — враг творчества и 
исполнительства. 14 января 1941 г. 
 
  Как всегда, не хватает денег, и 
Шостакович пишет С.Эйзенштейну 
письмо с просьбой помочь ускорить 
выплату денег, причитающихся ему 
за участие в кинофильме «Концерт-
вальс»: Дорогой Сергей Михайлович, 
извините меня, что я отрываю у Вас 
время, да еще по причине в высшей 
степени не «творческого» свойства. 
Дело в том, что я сейчас крайне 
нуждаюсь в деньгах... Заканчивая это 

Orchester unter der Leitung des 
führenden sowjetischen Dirigenten 
Mrawinski meine Fünfte Symphonie. 
 
Das Jahr begann ereignislos. Bereits 
Anfang Februar ging Schostakowitsch 
mit dem Beethoven-Quartett auf 
Tournee nach Rostow, Charkow, 
Odessa und Kiew. Wer hätte sich 
vorstellen können, dass diese Städte in 
wenigen Monaten bereits besetztes 
Gebiet sein würden. 
  ...Was die Tournee durch die 
Sowjetunion angeht, so habe ich sie 
abgelehnt. Die Gründe dafür sind wie 
folgt. Ich fühle mich im Moment nicht 
gut. Meine Neurasthenie hat stark 
zugenommen. Daraufhin beschloss ich, 
alle meine Konzertauftritte für drei oder 
vier Monate abzusagen. Außerdem 
hatte ich das Gefühl, dass mein letzter 
Auftritt in Moskau und meine letzten 
Auftritte in Leningrad (die Leningrader 
sind in dieser Hinsicht nicht sehr 
aussagekräftig) ziemlich automatisch 
waren und ich keine „Inspiration“ 
verspürte. Das liegt einfach an der 
mangelnden Erfahrung mit der 
Unterhaltungskunst. Und ehrlich gesagt, 
es war schmerzhaft für mich. 
 
  Ich erinnere mich an die Ehrfurcht und 
Aufregung, die ich bei meinen ersten 
Konzerten in Moskau empfand. Und 
dann verschwand dieses Gefühl. 
Offensichtlich habe ich das Quintett zu 
oft hintereinander gespielt und es wurde 
zu einer Art „Gewohnheit“. Und 
Gewohnheit ist der Feind von Kreativität 
und Leistung. 14. Januar 1941 
  Wie immer ist das Geld knapp, und 
Schostakowitsch schreibt an S. 
Eisenstein mit der Bitte, die Zahlung des 
Geldes zu beschleunigen, das ihm für 
seine Teilnahme am Film 
„Konzertwalzer“ geschuldet wird: Lieber 
Sergej Michailowitsch, verzeihen Sie 
mir, dass ich mich von Ihnen entfernt 
habe, und das sogar aus einem höchst 
„unkreativen“ Grund. Tatsache ist, dass 
ich verzweifelt knapp bei Kasse bin... 



письмо, я испытываю чувство стыда, 
что тревожу Вас по таким пустякам, 
но положение у меня такое, что я 
вынужден это сделать. 20 января 
1941 г. 
  В феврале домашние хлопоты: Я 
живу сейчас плохо. Больны Нина 
Васильевна, дочка и домработница. Я 
безумно устал и переволновался за 
эти дни. Я ухаживаю за больными, 
стряпаю обед, убираю комнаты и т.п. 
Для театра музыку писать не могу. 
Набрал много заказов. Не будет 
возможности. 9 февраля 1941 г. 
 
  В марте Шостакович получает 
Сталинскую премию. Штейнберг, 
продолжавший пристально следить 
за успехами своего бывшего ученика, 
с гордостью отмечает, «что все три 
первых лауреата являются 
питомцами нашей консерватории и 
школы Н.А.Римского-Корсакова». 18 
марта 1941 г. 
  Весной Шостаковича, как всегда, 
тянет в Крым. Я собираюсь в скором 
времени уехать в Крым. Весна в 
Крыму божественно прекрасна. Уже 
хочется солнца и тепла. 12 апреля 
1941 г. 
  Июнь — хлопоты о даче на лето и 
консерваторские экзамены. 
  3 июня он подписывает 
коллективное письмо Сталину, 
хлопоча за жену композитора 
Никольского, репрессированную и 
высланную из Москвы: 
  Глубокоуважаемый Иосиф 
Виссарионович! Считаем своим 
долгом обратиться к Вам, как 
организатору и руководителю 
советского искусства... Жена 
Никольского, Лидия Александровна 
Никольская, 45 лет, в январе 1934 
года была несправедливо выслана по 
постановлению тройки Ч.О. О.П. и 
О.Г.П.У. на вольное поселение в 
город Петропавловск сроком на три 
года... Уже 7 1/2 лет Ю.С. Никольский 
один несет на себе все, даже самые 
мелкие заботы о семье и доме... 

Ich schäme mich, diesen Brief zu 
beenden, weil ich Sie mit solch trivialen 
Dingen gestört habe, aber ich bin 
gezwungen, dies zu tun. 20. Januar 
1941. 
  Im Februar, Hausarbeit: Ich lebe im 
Moment nicht gut. Nina Wassiljewna, 
meine Tochter und die Haushälterin sind 
krank. Ich bin in diesen Tagen so müde 
und überreizt. Ich kümmere mich um die 
Kranken, koche das Mittagessen, putze 
die Zimmer usw. Ich kann keine Musik 
für das Theater schreiben. Ich habe eine 
Menge Aufträge. Das wird nicht möglich 
sein. 9. Februar 1941. 
  Im März erhält Schostakowitsch den 
Stalinpreis. Steinberg, der die 
Entwicklung seines ehemaligen 
Schülers weiterhin aufmerksam 
verfolgte, stellt mit Stolz fest, „dass alle 
drei ersten Preisträger Schüler unseres 
Konservatoriums und der Schule von N. 
A. Rimski-Korsakow sind“. 18. März 
1941. 
  Im Frühjahr zieht es Schostakowitsch, 
wie immer, auf die Krim. Ich werde bald 
auf die Krim reisen. Der Frühling auf der 
Krim ist göttlich schön. Ich sehne mich 
bereits nach Sonnenschein und Wärme. 
12. April 1941. 
  Juni - Sorgen um die Sommerdatscha 
und die Prüfungen am Konservatorium. 
  Am 3. Juni unterzeichnet er einen 
Sammelbrief an Stalin, in dem er sich 
für die Frau des Komponisten Nikolski 
einsetzt, die unterdrückt und aus 
Moskau verbannt worden war: 
  Hochverehrter Josef Wissarionowitsch! 
Wir betrachten es als unsere Pflicht, Sie 
als Organisator und Führer der 
sowjetischen Kunst anzusprechen... 
Nikolskis Frau, Lidija Alexandrowna 
Nikolskaja, 45 Jahre alt, wurde im 
Januar 1934 auf Beschluss der Troika 
der Tsch.O. O.P. und O.G.P.U. (Vereinigte 

staatliche Politverwaltung) zu Unrecht für drei 
Jahre in die freie Siedlung 
Petropawlowsk deportiert... 7 1/2 Jahre 
lang hat J. S. Nikolski alle, auch die 
kleinsten Sorgen der Familie und des 
Hauses allein getragen... Die Ehefrau J. 



Жена Ю.С.Никольского нам давно 
известна как честный, правдивый 
человек, горячо любящий семью и 
чутко относящийся к творческой 
работе своего мужа... 
  Это одно из подобных писем, 
подписанных Шостаковичем — 
«лауреатом Сталинской премии, 
профессором-орденоносцем». 
  Четыре дня до начала войны. Я с 
утра до ночи на экзаменах и на 
исполнениях. Безумно устал и потому 
пишу мало... Передай Алеше, что я в 
конце июня поеду в Москву и заберу 
Нинину шубу. Если она вас очень 
затрудняет, позвони Зое, и она 
заберет шубу к себе. 17 июня 1941 г. 
Ленинград 
 
  Но даже после объявления войны 
еще некоторое время жизнь течет по 
инерции мирного времени. 
  Шебалину: Поздравляю тебя с 
присвоением тебе высокого звания 
доктора искусствоведческих наук без 
защиты диссертации. Желаютебе и 
впредь разныхудач и успехов. Р.S. 
Хотел я отправить к тебе Нину с 
детьми, но раздумал: мы нашли 
хорошую дачу где и обосновались. 25 
нюня 1941 г. 
 
  Мы все живы, здоровы. Нина с 
детьми на даче. Я часто к ним езжу. 5 
июля 1941 г. 
 
Вскоре многие студенты 
Ленинградской консерватории 
добровольцами ушли на фронт. 
  В начале войны — 22 или 23 июня 
— я подал заявлениео приеме меня 
добровольцем в Красную Армию. Мне 
сказали, чтобы я подождал. Второй 
раз я подал заявление сразу же 
после речи товарища Сталина, в 
которой он говорил о народном 
ополчении. Мне было сказано: мы вас 
примем, а пока идите и работайте 
там, где работаете. Я работал в 
консерватории. В третий раз я пошел 
в народное ополчение, потому что 

S. Nikolskis ist uns seit langem als 
ehrliche, aufrichtige Person bekannt, die 
die Familie innig liebt und für die 
schöpferische Arbeit ihres Mannes 
einfühlsam ist ... 
  Dieser Brief ist von Schostakowitsch - 
einem „Stalinpreisträger, einem 
preisgekrönten Professor“ - 
unterzeichnet. 
  Vier Tage vor Beginn des Krieges. Ich 
war von morgens bis abends bei 
Prüfungen und Aufführungen. Ich bin 
wahnsinnig müde, deshalb schreibe ich 
nicht viel... Sag Aljoscha, dass ich Ende 
Juni nach Moskau fahren und Ninas 
Pelzmantel abholen werde. Wenn sie es 
dir sehr schwer macht, ruf Soja an und 
sie wird ihr den Pelzmantel bringen. 17. 
Juni 1941 Leningrad 
  Aber auch nach der Kriegserklärung 
fließt das Leben mit der Trägheit der 
Friedenszeit weiter. 
  An Schebalin: Ich gratuliere dir, dass 
du den hohen Titel eines Doktors der 
Künste ohne Dissertation erhalten hast. 
Ich wünsche dir für die Zukunft alles 
Gute und viel Erfolg. P.S. Ich wollte 
Nina und die Kinder zu dir schicken, 
aber ich habe es mir anders überlegt: 
wir haben eine schöne Datscha 
gefunden, wo wir uns niedergelassen 
haben. 25. Juni 1941. 
  Wir alle leben und sind gesund. Nina 
ist mit den Kindern zur Datscha. Ich 
besuche sie oft. 5. Juli 1941. 
 
Bald meldeten sich viele Studenten des 
Leningrader Konservatoriums freiwillig 
an die Front. 
  Zu Beginn des Krieges - am 22. oder 
23. Juni - meldete ich mich als 
Freiwilliger bei der Roten Armee. Mir 
wurde gesagt, ich solle warten. Das 
zweite Mal habe ich mich unmittelbar 
nach der Rede des Genossen Stalin 
beworben, in der er über die Volksmiliz 
sprach. Mir wurde gesagt: wir werden 
Sie aufnehmen, aber in der 
Zwischenzeit gehen Sie und arbeiten 
Sie dort, wo Sie arbeiten. Ich habe am 
Konservatorium gearbeitet. Beim dritten 



думал, что обо мне забыли. В 
народное ополчение было подано 
очень много заявлений. Например, 
подал заявление профессор 
Николаев, которому уже было 70 лет. 
Я был зачислен заведующим 
музыкальной частью в театр 
народного ополчения. Заведовать 
музыкальной частью в театре было 
трудно, потому что она состояла 
только из баянов. Я снова стал 
проситься в Красную Армию. Меня 
принял комиссар. Выслушав мой 
рапорт, он сказал, что взять меня в 
армию очень трудно. Он выразил 
уверенность, что я должен 
ограничить свою деятельность 
писанием музыки. 
 
 
  В течение только нескольких дней 
июля 1941 года Шостакович сделал 
десятки переложений романсов и 
песен для фронтовых бригад. Первое 
выступление бригады перед бойцами, 
отправлявшимися на передовую, 
состоялось уже 23 июля в Летнем 
саду. 
  По вечерам в небо поднимались 
аэростаты воздушного заграждения. 
Окна домов заклеивались бумагой. 
Витрины магазинов и памятники 
архитектуры баррикадировались 
мешками е песком и дощатыми 
покрытиями. 
  14 июля по радио было зачитано 
обращение Шостаковича к друзьям в 
Соединенных Штатах Америки и 
Англин с призывом объединить 
усилия в борьбе с фашизмом. 
 
  Ночью улицы Ленинграда пустели. 
По набережным Невы, но мостам и 
площадям дежурили военные 
патрули. Когда умолкали дневные 
шумы, с фронта доносились 
пулеметные очереди, орудийные 
выстрелы — немцы и ночью били по 
городу из орудий. Ловили шпионов. 
Однажды на станции Лисий Нос 
ожидавшими поезд женщинами был 

Mal ging ich zur Volksmiliz, weil ich 
dachte, sie hätten mich vergessen. Es 
gab viele Bewerbungen bei der 
Volksmiliz. So bewarb sich 
beispielsweise Professor Nikolajew, der 
bereits 70 Jahre alt war. Ich wurde als 
Leiter der musikalischen Abteilung im 
Theater der Volksmiliz eingeschrieben. 
Es war schwierig, die musikalische 
Abteilung im Theater zu leiten, da sie 
nur aus Akkordeons bestand. Ich bat 
darum, wieder in die Rote Armee 
eintreten zu dürfen. Der Kommissar 
empfing mich. Nachdem er sich meinen 
Bericht angehört hatte, sagte er, es sei 
sehr schwierig, mich in die Armee 
aufzunehmen. Er war zuversichtlich, 
dass ich meine Aktivitäten auf das 
Schreiben von Musik beschränken 
sollte. 
  In nur wenigen Tagen im Juli 1941 
schuf Schostakowitsch Dutzende von 
Bearbeitungen von Romanzen und 
Liedern für die Frontbrigaden. Der erste 
Auftritt der Brigade vor den Soldaten auf 
ihrem Weg an die Front fand bereits am 
23. Juli im Sommergarten statt. 
 
  Abends wurden Sperrballons in den 
Himmel gelassen. Die Fenster der 
Häuser waren mit Papier bedeckt. 
Schaufenster und Denkmäler wurden 
mit Sandsäcken und Holzstegen 
verbarrikadiert. 
 
  Am 14. Juli wurde Schostakowitschs 
Appell an seine Freunde in den 
Vereinigten Staaten und England, sich 
im Kampf gegen den Faschismus 
zusammenzuschließen, im Radio 
verlesen. 
  Nachts waren die Straßen von 
Leningrad menschenleer. 
Militärpatrouillen waren entlang der 
Newa-Dämme, aber auch auf Brücken 
und Plätzen im Einsatz. Als die 
Geräusche des Tages abklangen, 
waren Maschinengewehrsalven und 
Schüsse von der Front zu hören - die 
Deutschen beschossen die Stadt auch 
nachts mit ihren Gewehren. Sie haben 



«опознай» и доставлен в милицию 
Соллертинский, читавший газету на 
каком-то иностранном языке. 
 
 
 
  В первые же дни войны 
ленинградцы стали свидетелями 
невиданного фантастического пожара 
— высоко в небо вздымались 
разноцветные горы огня, напоминая 
картину из Апокалипсиса. Это горели 
склады с продовольствием. Город 
был обречен на голодную смерть. 
  Ленинград пустел. Весь июль и 
август шла эвакуация. 21 августа 
поезд со студентами и 
преподавателями консерватории 
тронулся в путь в Ташкент — 
огромная змея в 50 вагонов. 
 
  22 августа вместе с филармонией из 
Ленинграда уезжал Соллертинский. 
Шостакович сыграл ему еще не 
законченную первую часть своей 
новой симфонии. 
  Шостаковичу неоднократно 
предлагали уехать, но он 
отказывался, Не поехал с 
консерваторией, которую отправляли 
в Среднюю Азию, в Ташкент. Не 
поехал с Союзом композиторов. 
Наконец в последние дни августа 
согласился эвакуироваться с 
Ленфильмом — из-за детей. 
 
  Дорогой Иван Иванович. Мы 
собираемся выехать в Алма-Ату дня 
через два. Все мы здоровы. Очень 
скучаю без тебя. Закончил 1-ю часть 
симфонии, с которой я тебя знакомил 
перед твоим отъездом. Пиши мне по 
адресу: Алма-Ата, до востребования. 
29 августа 1941 г. 
  Но в тот самый день, когда писалось 
это письмо, гитлеровские войска 
перерезали последнюю железную 
дорогу, соединявшую город со 
страной. Началась блокада 
Ленинграда, продолжавшаяся 
девятьсот дней. 

Spione gefangen. Einmal wurde 
Sollertinski, der eine Zeitung in einer 
fremden Sprache las, am Bahnhof von 
Lisiy Nos von den auf den Zug 
wartenden Frauen „identifiziert“ und zur 
Polizeiwache gebracht. 
  In den ersten Kriegstagen wurden die 
Einwohner Leningrads Zeugen eines 
fantastischen Feuers - hoch oben am 
Himmel waren vielfarbige Feuerberge 
zu sehen, die an eine Szene aus der 
Apokalypse erinnerten. Die 
Lebensmittellager brannten. Die Stadt 
war dem Hungertod geweiht. 
  Leningrad war menschenleer. Den 
ganzen Juli und August über wurde die 
Stadt evakuiert. Am 21. August setzte 
sich der Zug mit den Studenten und 
Professoren des Konservatoriums nach 
Taschkent in Bewegung - eine riesige 
Schlange von 50 Waggons. 
  Am 22. August verließ Sollertinski 
Leningrad mit den Philharmonikern. 
Schostakowitsch spielte ihm den 
unvollendeten ersten Satz seiner neuen 
Sinfonie vor. 
  Schostakowitsch wurde wiederholt 
angeboten, das Land zu verlassen, aber 
er lehnte ab und ging nicht mit dem 
Konservatorium, das nach Zentralasien, 
nach Taschkent, geschickt wurde. Er 
hat sich nicht dem Komponistenverband 
angeschlossen. In den letzten 
Augusttagen stimmte er schließlich zu, 
mit Lenfilm zu evakuieren - wegen der 
Kinder. 
  Lieber Iwan Iwanowitsch. Wir werden 
in ein oder zwei Tagen nach Alma-Ata 
aufbrechen. Es geht uns allen gut. Ich 
vermisse dich sehr. Ich habe den 1. 
Satz der Sinfonie beendet, die ich dir 
vor deiner Abreise vorgestellt habe. 
Schreib an meine Adresse: Alma-Ata, 
postlagernd. 29. August 1941 
  Doch genau an dem Tag, an dem 
dieser Brief geschrieben wurde, kappten 
Hitlers Truppen die letzte 
Eisenbahnlinie, die die Stadt mit dem 
Land verband. Die Belagerung von 
Leningrad begann und dauerte 
neunhundert Tage. 



  Я был отчислен из театра народного 
ополчения, и меня, вопреки моей 
воле, хотели эвакуировать из 
Ленинграда. Я считал, что в 
Ленинграде я был бы гораздо 
полезнее. Об этом у меня был 
серьезный разговор с 
руководителями ленинградских 
организаций. Они сказали, что я 
должен уехать, но я не спешил 
уезжать из города, где царило боевое 
настроение. Домашние хозяйки, дети, 
старики вели себя мужественно. Я 
всю жизнь буду помнить 
ленинградских женщин, которые 
самоотверженно боролись с 
зажигательными бомбами и вообще 
проявляли героизм во всем. 
Женщины Ленинграда вели себя 
замечательно. 
  Что касается меня, то я дежурил на 
крыше консерватории в качестве 
добровольца-пожарника. 
  После отбоя он часто выходил па 
улицу, шел мимо Петропавловской 
крепости до Марсова поля, к 
опустевшему Летнему саду, к 
Медному всаднику, укрытому 
деревянной обшивкой с песком. 
  Иногда основательно удалялся от 
дома, забывая, что нахожусь в 
осажденном городе... С болью и 
гордостью смотрел я на любимый 
город. А он стоял, опаленный 
пожарами, закаленный в боях, 
испытавший глубокие страдания 
войны, и был еще более прекрасен в 
своем суровом величии. 
Возвращался обуреваемый 
страстным желанием скорее внести 
свой ощутимый вклад в борьбу... 
 
  О своей встрече с Шостаковичем в 
эти дни рассказал Зощенко: «Город 
стал фронтом. Близость фронта 
чувствуется на каждом шагу. Я 
встречаю на улице композитора 
Д.Д.Шостаковича. Мы идем в кафе. 
Пьем кофе. Шостакович рассказывает 
о том, какой был шесть дней на 
земляных работах и о своей работе в 

  Ich wurde aus dem Theater der 
Volksmiliz ausgeschlossen und man 
wollte mich gegen meinen Willen aus 
Leningrad evakuieren. Ich hatte das 
Gefühl, dass ich in Leningrad viel 
nützlicher gewesen wäre. Ich hatte ein 
ernsthaftes Gespräch mit den Leitern 
der Leningrader Organisationen über 
dieses Thema. Sie sagten mir, ich 
müsse gehen, aber ich hatte es nicht 
eilig, die Stadt zu verlassen, in der eine 
kämpferische Stimmung herrschte. Die 
Hausfrauen, die Kinder und die älteren 
Menschen verhielten sich tapfer. Mein 
ganzes Leben lang werde ich mich an 
die Frauen von Leningrad erinnern, die 
selbstlos gegen Brandbomben kämpften 
und generell bei allem Heldentum 
zeigten. Die Frauen von Leningrad 
haben sich bewundernswert verhalten. 
  Was mich betrifft, so war ich als 
freiwilliger Feuerwehrmann auf dem 
Dach des Konservatoriums im Einsatz. 
  Wenn die Lichter ausgingen, ging er oft 
auf die Straße, vorbei an der Peter-und-
Paul-Festung, zum Marsfeld, zum 
verlassenen Sommergarten und zum 
Bronzenen Reiter, der mit einer 
Holzverkleidung und Sand bedeckt war. 
  Manchmal ging ich weit weg von zu 
Hause und vergaß, dass ich mich in 
einer belagerten Stadt befand... Ich 
blickte mit Schmerz und Stolz auf meine 
geliebte Stadt. Und sie stand da, 
versengt von Bränden, abgehärtet in 
Schlachten, das tiefe Leid des Krieges 
erlebend, und war noch schöner in ihrer 
grimmigen Majestät. Ich kehrte zurück, 
überwältigt von dem leidenschaftlichen 
Wunsch, so bald wie möglich einen 
konkreten Beitrag zum Kampf zu 
leisten.... 
  Schoschtschenko sagte über seine 
Begegnung mit Schostakowitsch in 
jenen Tagen: „Die Stadt ist zu einer 
Front geworden. Die Nähe der Front ist 
auf Schritt und Tritt zu spüren. Ich treffe 
den Komponisten Schostakowitsch auf 
der Straße. Wir gehen in ein Cafe. Wir 
trinken Kaffee. Schostakowitsch spricht 
über sechs Tage Ausgrabungsarbeiten 



пожарном звене. Он спрашивает, что 
я пишу. И я отвечаю: «Пишу 
фельетоны для газет, для журналов, 
для радио». В свою очередь я задаю 
ему тот же вопрос. Неожиданно он 
говорит: «Сейчас я пишу 7-ю 
симфонию. Не знаю, как получится. 
Кажется, хорошо». 
 
  — А тема? 
  — Пожалуй, точной темы нет. По в 
общем, тема военная, борьба, 
героизм советского народа. 
  — Я слышал, что вы специально 
писали для бойцов народного 
ополчения? 
  — Да, я писал частушки, «Песнь 
дивизии», «Клятва наркому». 
 
  Удивительно смотреть па 
композитора. Первое впечатление — 
слабости и беспомощности — 
чрезвычайно обманчиво. За топкими 
чертами лица — мужество, сила и 
большая непреклонная воля». 
 
  Шостакович признавался, что 
нередко на дежурство на крышу брал 
с собой партитуру — не мог от нее 
оторваться. 
  Портрет Шостаковича в пожарной 
каске поместил на об ложке журнал 
«Тайм». Один богатый американец, 
узнав, что Шостакович дежурит на 
крыше, сделал заявление 
журналистам. «Если, — сказал он, — 
в России не хватает людей для 
тушения зажигательных бомб, я готов 
направить туда за свой счет 
высокопрофессиональную пожарную 
команду в обмен на Шостаковича». 
 
 
 
  С 1 сентября налеты участились. 
Жену и детей с няней Шостакович 
провожал в бомбоубежище, а сам 
шел на крышу дежурить. 
 
 
 

und seine Arbeit bei der Feuerwehr. Er 
fragt mich, was ich gerade schreibe. 
Und ich antworte: „Ich schreibe 
Feuilletons für Zeitungen, für 
Zeitschriften, für das Radio.“ Ich stelle 
ihm die gleiche Frage. Plötzlich sagt er: 
„Ich schreibe im Moment die 7. 
Symphonie. Ich weiß nicht, wie sie 
ausfallen wird. Es scheint gut zu sein.“ 
    - Und das Thema? 
  - Ich denke, es gibt kein genaues 
Thema. Aber im Allgemeinen geht es 
um das Militär, den Kampf und den 
Heroismus des sowjetischen Volkes. 
  - Ich habe gehört, dass Sie früher für 
die Volksmiliz geschrieben haben? 
- Ja, ich habe Lieder geschrieben, „Das 
Divisionslied“, „Eid auf den 
Volkskommissar“. 
  Es ist erstaunlich, den Komponisten zu 
beobachten. Der erste Eindruck - von 
Schwäche und Hilflosigkeit - täuscht 
gewaltig. Hinter den eingefallenen 
Gesichtszügen verbergen sich Mut, 
Stärke und ein großer unnachgiebiger 
Wille.“ 
  Schostakowitsch gab zu, dass er seine 
Partitur oft mit aufs Dach nahm, wenn er 
im Dienst war - er konnte sich nicht 
davon losreißen. 
  Ein Porträt von Schostakowitsch, der 
einen Feuerwehrhelm trägt, wurde vom 
„Time“ Magazine auf einem Löffel 
platziert. Als ein wohlhabender 
Amerikaner erfuhr, dass 
Schostakowitsch auf einem Dach Dienst 
tat, gab er gegenüber Journalisten eine 
Erklärung ab. „Wenn, - so sagte er, - es 
in Russland nicht genug Männer gibt, 
um Brandbomben zu löschen, bin ich 
bereit, auf meine Kosten eine 
hochprofessionelle Feuerwehr dorthin 
zu schicken, im Austausch für 
Schostakowitsch.“ 
  Ab dem 1. September häuften sich die 
Bombardements. Schostakowitsch 
nahm seine Frau, die Kinder und das 
Kindermädchen mit in den 
Luftschutzkeller und ging auf das Dach, 
um Wache zu halten. 
 



Голос Ольги Федоровны Берггольц в 
дии блокады знал каждый 
ленинградец — она говорила по 
радио, читала стихи. Когда мы 
встретились и она наговорила о 
Шостаковиче, голос ее зазвучал 
строго и патетично. Она достала 
драгоценный, исписанный рукой 
Шостаковича пожелтевший листок — 
текст его выступления по 
Ленинградскому радио в дни 
блокады, который кончался словами: 
«Если мне удастся написать это 
произведение, я посвящу его своему 
родному городу Ленинграду». 
  Ольга Берггольц: «Когда началась 
война, Дмитрий Дмитрие вич остался 
в Ленинграде. Он рыл окопы, стоял 
на крыше, но самое главное — он 
продолжал творчески работать. И 
никогда, как он сам говорил, он так 
великолепно и творчески не работал, 
как в эти дни, как в дни смертельной 
угрозы нашему городу Ленинграду. 
Передо мной выступление Дмитрия 
Дмитриевича в радиокомитете. 16 
сентября 1941 года по 
Ленинградскому радио. И вот 
Дмитрий Дмитриевич — ужасно тогда 
худощавый, стал говорить, по этой 
бумажке. И он сказал: 
  Час назад я закончил партитуру 
второй части моего нового большого 
симфонического сочинения. Если это 
сочинение мне удастся написать 
хорошо, удастся закончить третью и 
четвертую части, то тогда можно 
будет назвать это сочинение 
Седьмой симфонией... Несмотря на 
военное время, несмотря на 
опасность, грозящую Ленинграду, я в 
довольно быстрый срок написал две 
части симфонии. 
  Для чего я сообщаю об этом? 
  Я сообщаю об этом для того, чтобы 
ленинградцы, которые сейчас 
слушают меня, знали, что жизнь 
нашего города идет нормально. Все 
мы несем сейчас свою боевую 
вахту... 

Die Stimme von Olga Fjodorowna 
Bergholz war während der Belagerung 
jedem in Leningrad bekannt - sie sprach 
im Radio und trug Gedichte vor. Als wir 
uns trafen und sie über Schostakowitsch 
sprach, klang ihre Stimme streng und 
pathetisch. Sie holte ein kostbares, 
handgeschriebenes Blatt vergilbten 
Papiers hervor - den Text einer Rede, 
die er während der Blockade im 
Leningrader Rundfunk gehalten hatte - 
und die mit den Worten endete: „Wenn 
es mir gelingt, dieses Werk zu 
schreiben, werde ich es meiner 
Heimatstadt Leningrad widmen.“ 
  Olga Bergholz: „Als der Krieg begann, 
blieb Dmitri Dmitrijewitsch in Leningrad. 
Er grub Gräben aus, stand auf dem 
Dach, aber vor allem arbeitete er kreativ 
weiter. Und nie hat er, wie er selbst 
sagte, so großartig und schöpferisch 
gearbeitet wie in jenen Tagen, in jenen 
Tagen der tödlichen Bedrohung für 
unsere Stadt Leningrad. Vor mir liegt die 
Rede von Dmitri Dmitrijewitsch vor dem 
Rundfunkausschuss. 16. September 
1941 im Leningrader Rundfunk. Und so 
begann Dmitri Dmitrijewitsch - damals 
furchtbar abgemagert - laut diesem 
Papier zu sprechen. Und er sagte: 
 
  Vor einer Stunde habe ich die Partitur 
des zweiten Satzes meines neuen 
großen symphonischen Werks 
fertiggestellt. Wenn es mir gelingt, 
dieses Werk gut zu schreiben, den 
dritten und vierten Satz fertigzustellen, 
dann können wir dieses Werk die Siebte 
Symphonie nennen... Trotz des Krieges, 
trotz der Gefahr, die Leningrad bedroht, 
habe ich die beiden Sätze der Sinfonie 
in relativ kurzer Zeit geschrieben. 
 
  Warum melde ich das? 
  Ich berichte dies, damit die Menschen 
in Leningrad, die mir jetzt zuhören, 
wissen, dass das Leben in unserer 
Stadt normal weitergeht. Wir sind jetzt 
alle im aktiven Dienst... 
 



  Я, коренной ленинградец, никогда 
не покидавший родного города, 
особенно остро чувствую сейчас всю 
напряженность момента. Вся моя 
жизнь и работа связаны с 
Ленинградом. 
  Ленинград — это моя родина. Это 
мой родной город, это мой дом. И 
многие тысячи таких же ленинградцев 
ощущают то же чувство. Чувство 
бесконечной любви к родному городу, 
к любимым просторным улицам, к 
несравненно прекрасным площадям и 
зданиям. Когда я хожу по нашему 
городу, у меня возникает чувство 
глубокой уверенности, что всегда 
величаво будет красоваться 
Ленинград на берегах Невы, что 
вечно Ленинград будет могучим 
оплотом моей Родины, что вечно 
будет умножать достижения 
культуры.. 
  Через некоторое время я закончу 
свою Седьмую симфонию. Я работаю 
сейчас быстро и легко. Мысль моя 
ясная и творческая. Мое сочинение 
близится к окончанию. И тогда я 
снова выступлю в эфире со своим 
новым произведением и с волнением 
буду ждать строгой, дружественной 
оценки моего труда... 
  Голос его звучал суховато, но был 
четок и спокоен. Я все боялась 
только одного — как бы не было 
звуковой накладки, как бы грохот с на 
родов и свист бомб не ворвался в его 
слова о жизни города». (Из интервью 
автору) 
 
 
  Софья Васильевна: »14 сентября 
состоялся оборонный концерт при 
переполненном зале. Митя играл 
своп прелюдии... Вчера под грохот 
зениток в небольшой компании 
композиторов Митя сыграл две 
первые части 7-й симфонии. Как я 
молю Бога, чтоб он сохранил его 
жизнь... У меня в минуты опасности 
обычно вырастают крылья и 
помогают мне преодолевать 

  Als gebürtiger Leningrader, der seine 
Heimatstadt nie verlassen hat, spüre ich 
die Spannung des Augenblicks 
besonders deutlich. Mein ganzes Leben 
und meine Arbeit sind mit Leningrad 
verbunden. 
  Leningrad ist mein Heimatland. Es ist 
meine Heimatstadt, es ist mein 
Zuhause. Und viele Tausende 
Leningrader empfinden das genauso. 
Ein Gefühl der unendlichen Liebe zu 
ihrer Heimatstadt, zu ihren geliebten 
weitläufigen Straßen, zu den 
unvergleichlich schönen Plätzen und 
Gebäuden. Wenn ich in unserer Stadt 
spazieren gehe, habe ich ein Gefühl 
tiefer Zuversicht, dass Leningrad immer 
die Ufer der Newa zieren wird, dass 
Leningrad für immer das mächtige 
Bollwerk meines Vaterlandes sein wird, 
dass es für immer die Errungenschaften 
der Kultur vervielfältigen wird... 
  In Kürze werde ich meine Siebte 
Symphonie beenden. Ich arbeite jetzt 
schnell und einfach. Mein Geist ist klar 
und kreativ. Meine Komposition steht 
kurz vor der Vollendung. Und dann 
werde ich wieder mit meinem neuen 
Werk auf Sendung gehen und freue 
mich auf eine strenge, freundliche 
Beurteilung meiner Arbeit... 
  Seine Stimme klang etwas trocken, 
aber sie war klar und ruhig. Das Einzige, 
wovor ich Angst hatte, war, dass es 
keine Geräuschüberschneidung geben 
würde, dass das Donnern und Pfeifen 
der Bomben nicht in seine Worte über 
das Leben in der Stadt eindringen 
würde.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Sofja Wassiljewna: „Am 14. September 
gab es ein Verteidigungskonzert vor 
vollem Saal. Mitja spielte seine 
Präludien... Gestern spielte Mitja unter 
dem Dröhnen von Flakgeschützen in 
einer kleinen Gruppe von Komponisten 
die ersten beiden Sätze der 7. 
Symphonie. Wie ich zu Gott bete, sein 
Leben zu verschonen... In Momenten 
der Gefahr wachsen mir normalerweise 
Flügel, die mir durch das Unglück 



невзгоды, но все же я став овл юс в 
никуда нс годной п плаксивой 
старухой. Враг бесчинствует сейчас в 
Ленинграде, по все мы пока живы и 
здоровы». 18 сентября 1941 г. 
  Свою Седьмую, Ленинградскую 
симфонию я писал быстро, словно на 
едином дыхании. Я не мог ее не 
писать. 
  Над Седьмой симфонией я начал 
работать девятнадцатого июля. 29 
сентября закончил третью часть. 
Настроение было довольно 
необычное. Три большие части — 52 
минуты музыки — были написаны 
очень быстро. Я думал, что быстрая 
моя работа может отразиться на 
качестве, боялся, что на симфонии 
лежит печать спешки, что она видна, 
эта спешка. Но товарищи, которые 
слушали симфонию, хорошо говорили 
о ней. 
 
  Отлично помню даты. Первая часть 
была закончена 3 сентября, вторая 
часть — 17-го, третья часть — 29 
сентября. Работал я и в ночное и в 
дневное время. Случалось, что во 
время работы били зенитки и падали 
бомбы. Я все-таки не прекращал 
писать. 
 
 
 
  25 сентября в Ленинграде я 
отпраздновал день своего рождения. 
Мне исполнилось 35 лет. Особенно 
много я работал в этот день. И то, что 
было написано тогда, говорят, 
особенно волнует. 
 
Это было в среду 17 сентября. 
Собрались ранним вечером. 
Шостакович с семьей уже получил 
документы на эвакуацию и «сидел на 
чемоданах». На диване, на полу 
лежали упакованные к отъезду вещи. 
На рояле партитура — огромные 
нотные листы. 
 
 

helfen, aber ich bin trotzdem eine 
weinerliche alte Frau geworden. Der 
Feind wütet in Leningrad, aber wir sind 
alle gesund und munter.“ 18. September 
1941. 
  Ich schrieb meine Siebte Symphonie, 
die Leningrader Symphonie, schnell, wie 
in einem Atemzug. Ich konnte nicht 
anders als sie zu schreiben. 
  Ich habe am neunzehnten Juli mit der 
Arbeit an der Siebten Symphonie 
begonnen. Am 29. September habe ich 
den dritten Satz fertiggestellt. Die 
Stimmung war recht ungewöhnlich. Die 
drei großen Sätze - 52 Minuten Musik - 
wurden sehr schnell geschrieben. Ich 
dachte, dass die Schnelligkeit meiner 
Arbeit die Qualität beeinträchtigen 
könnte, ich befürchtete, dass die 
Sinfonie den Stempel der Eile trug, dass 
man diese Eile sehen könnte. Aber die 
Genossen, die die Sinfonie hörten, 
sprachen gut darüber. 
  Ich erinnere mich sehr gut an die 
Daten. Der erste Teil wurde am 3. 
September, der zweite Teil am 17. 
September und der dritte Teil am 29. 
September abgeschlossen. Ich habe 
sowohl nachts als auch tagsüber 
gearbeitet. Es gab Zeiten, in denen 
Flakgeschütze abgefeuert wurden und 
Bomben fielen, während ich arbeitete. 
Ich habe jedoch nicht aufgehört zu 
schreiben. 
  Am 25. September feierte ich meinen 
Geburtstag in Leningrad. Ich bin 35 
Jahre alt geworden. An diesem Tag 
habe ich besonders hart gearbeitet. Und 
was damals geschrieben wurde, soll 
besonders bewegend sein. 
 
Es war Mittwoch, der 17. September. 
Sie versammelten sich am frühen 
Abend. Schostakowitsch und seine 
Familie hatten bereits 
Evakuierungspapiere erhalten und 
„saßen auf ihren Koffern“. Auf dem 
Sofa, auf dem Boden, lagen seine 
Habseligkeiten, gepackt für seine 
Abreise. Auf dem Klavier lag eine 
Partitur - riesige Blätter mit Noten. 



  Шостакович играл с подъемом. 
После ошеломляющего впечатления, 
оставленного 1-й частью, все 
молчали. Автор нервным движением 
раскрыл папиросную коробку и 
закурил. 
 
  Слушая прозрачную, подвижную 
музыку второй части симфонии, кто-
то сказал: «А это как образ белой 
ночи в нашем городе». 
 
  Когда Шостакович кончил, его 
попросили повторить еще раз. Но 
внезапная сирена возвестила о 
воздушном палете, Пришлось 
сделать перерыв и подождать, пока 
Шостакович проводит жену с детьми 
в бомбоубежище. 
  Пока он нс вернулся, никто не 
проронил ни слова. Любые слова 
казались неуместными. Как 
вспоминали потом участники этого 
вечера, незакончен мое 
симфоническое произведение, 
проигранное па рояле, произвело 
такое сильное впечатление, какого но 
оставляли впоследствии самые 
блистательные исполнения 
симфонии в оркестрах под 
управлением знаменитых дирнжеров. 
 
В блокадном Ленинграде, всего в 
нескольких кварталах от дома 
Шостаковича жила та, что стала 
потом его женой, Ирина Антоновна 
Шостакович. 
  Ирина Антоновна: «Я очень многое 
помню. Это было потрясение, потому 
что ребенку кажется, что взрослым 
мир незыблем, устойчив. Оказалось, 
что это очень хрупкая вещь и что 
жизнь человеческая вообще ничего 
не стоит. Мы жили в Михайловском 
саду, потому что мой отец работал в 
Русском музее до своего ареста и мы 
жили в доме сотрудников Русского 
музея на углу Инженерной и Садовой. 
И там, в Инженерном замке, был 
какой-то военный штаб. А на 

  Schostakowitsch spielte mit 
Begeisterung. Nach dem 
überwältigenden Eindruck, den der 1. 
Satz hinterlassen hatte, waren alle still. 
Der Autor öffnete nervös seine 
Zigarettenschachtel und zündete sich 
eine Zigarette an. 
  Beim Hören der transparenten, 
bewegenden Musik des zweiten Satzes 
der Sinfonie sagte jemand: „Und dies ist 
wie das Bild einer weißen Nacht in 
unserer Stadt.“ 
  Als Schostakowitsch fertig war, wurde 
er gebeten, es noch einmal zu spielen. 
Wir mussten eine Pause einlegen und 
warten, während Schostakowitsch seine 
Frau und seine Kinder in den 
Luftschutzkeller begleitete. 
 
  Bis er zurückkehrte, sprach niemand 
ein Wort. Jedes Wort schien fehl am 
Platz. Wie sich die Teilnehmer des 
Abends erinnerten, machte meine 
unvollendete, auf dem Klavier gespielte 
Sinfonie einen so starken Eindruck, 
dass die brillantesten Aufführungen der 
Sinfonie in Orchestern unter der Leitung 
renommierter Dirigenten danach nicht 
mehr stattfanden. 
 
 
 
Im belagerten Leningrad, nur wenige 
Blocks von Schostakowitschs Wohnung 
entfernt, lebte die Frau, die später seine 
Ehefrau werden sollte, Irina Antonowna 
Schostakowitsch. 
  Irina Antonowna: „Ich erinnere mich an 
vieles. Das war ein Schock, denn für ein 
Kind scheint die Welt als Erwachsener 
unveränderlich und stabil zu sein. Es 
stellte sich heraus, dass es eine sehr 
zerbrechliche Sache ist und dass das 
menschliche Leben überhaupt nichts 
wert ist. Wir wohnten im Michailowski-
Garten, weil mein Vater vor seiner 
Verhaftung im Russischen Museum 
arbeitete, und wir wohnten im Haus des 
Personals des Russischen Museums an 
der Ecke Inschenernaja und Sadowaja. 
Und dort, im Schloss Inschenernaja, 



Итальянской улице было танковое 
училище. 
 
 
  В Михайловском саду вырыли 
окопы, поставили зенитки. И там 
были такие баталии — немцы, 
видимо, очень хотели попасть в этот 
Инженерный замок и в училище — 
осколки сыпались, такая стрельба 
стояла, что ужас. Подвешивалм 
какие-то ракеты — я не знаю, на чем 
это висело, но это было ярко, так, что 
каждый камушек на земле был виден. 
 
 
 
  И если опоздал в убежище — а мы 
иногда опаздывали, пока меня 
одевали, — зима была очень 
холодная, двор перейти — это 
большая проблема была, ну и 
осколки вот... Попал осколок, только 
что был человек — и вот лежит такая 
кучка тряпья, и никакой силой его уже 
не поднять. 
 
  Нет, иная точка отсчета жизни у 
всех, кто там побывал — и видел и 
героизм большой, и трусость, 
негодяйство тоже. 
  Немцы очень быстро наступали, и 
сомкнулось это кольцо, и ведь не 
известно ничего было, что будет... 
Это сейчас принято говорить, что мы 
знали, что победим и так далее, тогда 
это было как- то неясно, потому что 
ужасное было время. 
  А потом нас везли по льду — там 
бомбили, там под лед проваливались 
машины». (Из интервью автору) 
 
  В шесть лет она осталась сиротой и 
была вывезена по «Дороге жизни» в 
детский дом. 
  Город, стиснутый кольцом 
вражеской блокады, создал эту 
дорогу: тысячи грузовиков вереницей 
шли всю зиму по льду Ладоги. 
Советские истребители стерегли эту 
ледовую трассу, и ни на минуту, ни 

befand sich eine Art militärisches 
Hauptquartier. Und in der Italjanskaja-
Straße gab es eine Panzerschule. 
  Im Michailowski Garten haben sie 
Gräben ausgehoben und 
Flugabwehrkanonen aufgestellt. Und es 
gab heftige Kämpfe - die Deutschen 
wollten anscheinend unbedingt in das 
Inschenernaja-Schloss und in die 
Schule eindringen - es fielen so viele 
Granatsplitter, es wurde so viel 
geschossen, dass es furchtbar war. Sie 
hängten einige Flugkörper auf - ich weiß 
nicht, woran sie hingen, aber es war so 
hell, dass man jeden Kieselstein auf 
dem Boden sehen konnte. 
  Und wenn man zu spät zum Bunker 
kam - und wir kamen manchmal zu spät, 
während sie mich ankleideten - es war 
ein sehr kalter Winter, es war ein großes 
Problem, den Hof zu überqueren, und 
es gab Granatsplitter... Ein 
Granatsplitter hatte eingeschlagen, ein 
Mann war gerade dort gewesen - und 
dort lag ein Haufen Lumpen, den keine 
Kraft aufheben konnte. 
  Nein, ein anderer Bezugspunkt für alle, 
die dabei waren - und großes 
Heldentum, aber auch Feigheit und 
Schurkerei gesehen haben. 
  Die Deutschen rückten sehr schnell 
vor, und der Ring war geschlossen, und 
wir wussten nicht, was passieren 
würde.... Heute sagt man, dass wir 
wussten, dass wir gewinnen würden, 
aber damals war das noch nicht klar, 
denn die Zeit war schrecklich. 
  Und dann wurden wir über das Eis 
gefahren - da wurden wir bombardiert, 
da sind Autos durch das Eis gefallen.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Im Alter von sechs Jahren wurde sie 
zur Waise und auf der „Straße des 
Lebens“ in ein Waisenhaus gebracht. 
  Die Stadt, die durch den Ring der 
feindlichen Blockade eingeengt war, 
schuf diese Straße: Tausende von 
Lastwagen folgten den ganzen Winter 
über dem Eis der Ladoga. Sowjetische 
Kampfflugzeuge bewachten diese 
Eisstraße, und der dünne Faden, der 



днем, ни ночью не обрывалась тонкая 
нить, соединявшая Ленинград со 
страной. 
 
  Ирина Антоновна: «А потом я была в 
интернате для детей-сирот, пока 
меня не забрали оттуда. 
  К Новому году нам прибавили хлеба. 
Самая плохая была осень — начало 
зимы 1941 года. Голодное, холодное 
время, и сгорели эти склады с 
продовольствием... Я помню красное 
небо, все усеянное аэростатами. 
 
  Но поразительная вещь — когда нас 
привезли в Ярославль — в тот год 
школы не работали, и нас, 
ленинградцев, разместили в такую 
неработающую школу, — то все 
взрослые хотели только одного — 
немножко окрепнуть и вернуться в 
Ленинград. Все надеялись, что 
вернутся и будут дальше сражаться. 
 
  Моя мать умерла еще до войны. 
Отца посадили в 1937 году — он 
вышел уже после воины. Бабушка и 
дедушка, у которых я оставалась и с 
которыми эвакуировалась из 
блокадного Ленинграда, по дороге 
умерли от дистрофии. Меня отдали в 
детский дом, но я уже умела писать и 
написала письмо тете, которая 
оставалась в Ленинграде, — и письмо 
дошло. Я и адреса не знала, я только 
написала: Петроградская сторона, 
завод Макса Тельца. Макс Гельц — 
это немецкий коммунист, поэтому 
завод уже не мог так называться. Но 
письмо дошло, и тетя связалась со 
своей сестрой, в общем, они 
приехали за мной в Ярославль и 
забрали меня из детдома. 
 
 
  Мне было шесть лет. Но это уже 
сознательный возраст — 6 лет. И 
когда меня привезли в эвакуацию к 
тете в Куйбышев, я пошла в 1- й 
класс, и там же, в Куйбышеве, жил, 
между прочим, в это время Дмитрий 

Leningrad mit dem Land verband, war 
keinen Augenblick lang, weder bei Tag 
noch bei Nacht, unterbrochen. 
  Irina Antonowna: „Und dann war ich in 
einem Waisenhaus, bis sie mich 
wegbrachten. 
  Zu Neujahr hatten wir zusätzliches Brot 
bekommen. Am schlimmsten war der 
Herbst und Frühwinter 1941. Es war 
eine hungrige, kalte Zeit, und die 
Lebensmittellager brannten ab... Ich 
erinnere mich an den roten Himmel, der 
mit Sperrballons übersät war. 
  Aber das Erstaunliche ist, dass, als wir 
nach Jaroslawl gebracht wurden - die 
Schulen funktionierten in jenem Jahr 
nicht, und wir, die Leningrader, wurden 
in einer solchen nicht funktionierenden 
Schule untergebracht - alle 
Erwachsenen nur eines wollten - ein 
wenig kräftiger werden und nach 
Leningrad zurückkehren. Alle hofften, 
dass sie zurückkehren und den Kampf 
fortsetzen würden. 
  Meine Mutter starb noch vor dem 
Krieg. Mein Vater wurde 1937 inhaftiert - 
nach dem Krieg wurde er freigelassen. 
Meine Großeltern, bei denen ich wohnte 
und mit denen ich aus dem belagerten 
Leningrad evakuiert wurde, starben auf 
dem Weg an Dystrophie. Ich wurde in 
einem Waisenhaus untergebracht, aber 
ich konnte schon schreiben, also 
schrieb ich einen Brief an meine Tante, 
die in Leningrad blieb - und der Brief 
kam an. Ich wusste nicht einmal die 
Adresse, ich schrieb einfach: 
Petrograder Seite, Max-Hölz-Fabrik. 
Max Hölz war ein deutscher Kommunist, 
so dass die Fabrik nicht mehr so 
genannt werden konnte. Aber der Brief 
kam an, und meine Tante kontaktierte 
ihre Schwester, so dass sie nach 
Jaroslawl kam, um mich aus dem 
Waisenhaus abzuholen. 
  Ich war sechs Jahre alt. Aber das war 
schon ein bewusstes Alter - sechs 
Jahre. Und als ich in das Haus meiner 
Tante in Kuibyschew evakuiert wurde, 
ging ich in die erste Klasse, und dort, in 
Kuibyschew, lebte übrigens damals 



Дмитриевич. Мы даже па одной 
улице, оказывается, жили. 
 
  Я помню, что в первом классе нас на 
уроке пения поставили в ряд и мы 
стали петь песню, что «в каждом 
пропеллере дышит спокойствие 
наших границ». Я была очень 
поражена этим, потому что немцы как 
раз подходили к Волге в гу пору. 
 
 
  Первый раз я была в Большом 
театре — это было в Куйбышеве, 
куда театр эвакуировали, —- на 
балете «Дон-Кихот». Мне не 
объяснили, что такое «балет», 
поэтому, когда началось, я громко 
спросила, на весь зал: «Почему они 
не разговаривают?» Добыла 
потрясена балетом и просила, чтобы 
меня тоже отдали в училище, — там 
училище было при Большом театре. 
Сказали, что девочка из блокады, 
ослабленная, нельзя. Не состоялось. 
 
 
  Вот такие впечатления. Такая жизнь. 
Можно сказать, для кого — жизнь, для 
кого — смерть». (Из интервью 
автору) 
 
 
1 октября Шостакович вместе с женой 
и детьми был переброшен 
транспортным самолетом, дважды 
пересекшим линию фронта, в Москву. 
С собой захватили только 
необходимое к зиме, рукопись 
симфонии и куклу, с которой не могла 
расстаться Галя. Куклу, завернутую в 
одеяльце, летчик принял за ребенка и 
уложил на ящик возле кабины. 
 
 
 
  Одно из первых детских 
воспоминаний дочери Шостаковича, 
Галины Дмитриевны, связано с 
началом войны и эвакуацией: «Мы со 
своими вещами погружаемся в 

Dmitri Dmitrijewitsch. Es stellte sich 
heraus, dass wir sogar in der gleichen 
Straße wohnten. 
  Ich erinnere mich, dass wir in der 
ersten Klasse im Gesangsunterricht in 
eine Reihe gestellt wurden und 
anfingen, das Lied zu singen, dass „in 
jedem Propeller die Ruhe unserer 
Grenzen atmet“. Ich war sehr 
beeindruckt, denn die Deutschen 
näherten sich gerade zur gleichen Zeit 
der Wolga. 
  Das erste Mal, dass ich im Bolschoi-
Theater war - es war in Kuibyschew, 
wohin das Theater evakuiert worden 
war - es war das Ballett „Don 
Quichotte“. Man hatte mir nicht erklärt, 
was „Ballett“ ist, und so fragte ich, als es 
losging, laut in die Runde: „Warum 
reden sie nicht?“ Ich war schockiert von 
dem Ballett und bat darum, auch in die 
Schule geschickt zu werden - es gab 
eine Schule, die dem Bolschoi-Theater 
angeschlossen war. Sie sagten, das 
Mädchen sei von einer Blockade 
geschwächt, das könne man nicht. Es 
ist nicht geschehen. 
  Das ist die Erfahrung. So ist das 
Leben. Man könnte sagen, für die einen 
ist es das Leben, für die anderen der 
Tod". (aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Am 1. Oktober wurde Schostakowitsch 
mit seiner Frau und seinen Kindern mit 
einem Transportflugzeug, das zweimal 
die Frontlinie überquerte, nach Moskau 
geflogen. Sie nahmen nur das mit, was 
sie für den Winter brauchten, das 
Manuskript der Sinfonie und eine 
Puppe, von der sich Galja nicht trennen 
konnte. Die in eine Decke eingewickelte 
Puppe wurde vom Piloten 
fälschlicherweise für ein Kind gehalten 
und auf eine Kiste in der Nähe des 
Cockpits gelegt. 
  Eine der ersten Kindheitserinnerungen 
von Schostakowitschs Tochter, Galina 
Dmitrijewna, bezieht sich auf den 
Ausbruch des Krieges und die 
Evakuierung: „Wir beluden das 



самолет. Он был совсем небольшой: 
кроме родителей и пас с братом, в 
нем только летчики, три или четыре 
человека. Внутри никаких сидений, 
дощатый пол и деревянные ящики. 
Нам сказали, что на них садиться 
нельзя, и мы расположились на 
чемоданах. В крыше самолета был 
прозрачный колпак, под ним стоял 
стрелок и глядел по сто ронам. Он 
нас предупредил: “Если махну рукой 
— все ложитесь на пол!“» 
 
 
  Когда усаживались в автомобиль, 
чтобы ехать на аэродром, маленький 
сын Шостаковича Максим спросил: А 
вдруг немец нас как т-ррр-ахнет?!» — 
впервые отчетливо произнеся букву 
«р». 
 
  Летели низко, на бреющем полете, 
на большой скорости, чтобы не 
наскочить на вражеские самолеты. 
Сверху войны не было видно, внизу 
была безмолвная, казавшаяся 
мирной, земля — пожелтевшие 
осенние леса, деревеньки, равнины 
— ни орудий, ни воюющих сверху не 
было видно. Лишь редкие вспышки. 
«Что там такое?» — спрашивал 
Максим. А вверху летели самолеты 
сопровождения, готовые в любую 
минуту принять бой. 
  Гостиница «Москва» где поселили 
Шостаковича с семьей, была 
заполнена военными. Над Москвой 
шли воздушные сражения. 
 
  Это было самое тяжелое время — 
немцы подступали к Москве. Шла 
эвакуация учреждений, десятки тысяч 
москвичей шли в ополчение. Все 
понимали, что Москва — это главное 
направление улара немецких войск. 
10 октября квартирмейстер немецкой 
армии опубликовал от имени Гитлера 
приказ о размещении фашистских 
войск в Москве и под Москвой. 
 
 

Flugzeug mit unseren Habseligkeiten. 
Es war ziemlich klein: außer meinen 
Eltern und meinem Vater und Bruder 
waren nur drei oder vier Piloten dabei. 
Im Inneren gab es keine Sitze, einen 
Bretterboden und Holzkisten. Man sagte 
uns, dass wir nicht darauf sitzen dürften, 
also ließen wir uns auf den Koffern 
nieder. Im Dach des Flugzeugs befand 
sich eine durchsichtige Haube, unter der 
ein Bordschütze stand und hundert 
Meter in die Ferne blickte. Er hat uns 
gewarnt: ‚Wenn ich mit der Hand winke, 
legen sich alle auf den Boden!‘“ 
  Als wir ins Auto stiegen, um zum 
Flugplatz zu fahren, fragte 
Schostakowitschs kleiner Sohn Maxim: 
„Was ist, wenn die Deutschen uns 
ansch-rrr-eien?“ - Er sprach den 
Buchstaben „r“ zum ersten Mal deutlich 
aus. 
  Sie flogen niedrig, auf niedrigem 
Niveau und mit hoher Geschwindigkeit, 
um nicht auf feindliche Flugzeuge zu 
stoßen. Von oben war kein Krieg zu 
sehen; unten war das stille, scheinbar 
friedliche Land - vergilbte Herbstwälder, 
Dörfer, Ebenen - keine Waffen oder 
Kriegsparteien waren von oben zu 
sehen. Nur gelegentliches Aufblitzen. 
„Was ist das da?“ - fragte Maxim. Und 
über uns flogen Begleitflugzeuge, bereit, 
den Kampf jede Minute aufzunehmen. 
 
  Das Hotel „Moskwa“, in dem 
Schostakowitsch und seine Familie 
untergebracht waren, war voll von 
Militärs. Über Moskau fanden 
Luftkämpfe statt. 
  Das war die schwierigste Zeit - die 
Deutschen näherten sich Moskau. 
Einrichtungen wurden evakuiert, 
Zehntausende Moskauer gingen zur 
Volksmiliz. Jedem war klar, dass 
Moskau die Hauptrichtung der 
deutschen Truppen war. Am 10. 
Oktober veröffentlichte der 
Quartiermeister der deutschen Armee 
im Auftrag Hitlers den Befehl, 
faschistische Truppen in Moskau und in 
der Nähe von Moskau zu stationieren. 



  Частые воздушные тревоги 
заставляли Шостаковича вместе с 
женой и двумя маленькими детьми 
спускаться в подвал под зданием 
гостиницы. Сыро. Холодно. Сколько 
продлится тревога — неизвестно. 
Кто-то вспоминал, как Шостакович 
ходил по бомбоубежищу 
беспокойными шагами и повторял, ни 
к кому не обращаясь: «Братья Райт, 
братья Райт, что вы наделали, что вы 
наделали!» 
 
  В Москве Шостакович столкнулся с 
официальным умалчиванием и 
ложью — героизмом ленинградцев 
восхищались, но не знали, что люди 
там умирают от голода и холода. И 
уже на следующий день он выступал 
в Центральном доме работников 
искусств: Когда горит твой дом, надо 
быть там и тушить пожар... Как ни 
сложна обстановка в Ленинграде, 
культурная жизнь там бьет ключом, 
потребность в литературе, музыке 
очень велика... 
 
В Москве мы первое время жили в 
гостинице «Москва» а 15-го отбыли в 
10 ч. вечера. 30 ноября 1941 г. 
 
  15 октября 1941 года в Куйбышев 
эвакуировался Большой театр. Туда 
же выехал и Шостакович с семьей. 
Хотя эвакуация предполагала четкую 
организацию, предотвратить панику 
не удалось. Вокзал и привокзальная 
площадь были забиты 
эвакуированными. Внутри вокзала 
располагались на своих вещах 
музыканты, артисты Большого 
театра, художники, писатели. 
Наконец по радио сообщили, что 
скоро посадка. Люди, надев рюкзаки, 
взяв в руки чемоданы и узлы, 
двинулись к выходу. Под ногами 
хлюпал мокрый снег. 
 
 
 

  Häufige Luftangriffe zwangen 
Schostakowitsch, sich mit seiner Frau 
und seinen beiden kleinen Kindern in 
den Keller unter dem Hotelgebäude 
zurückzuziehen. Es ist feucht. Es ist 
kalt. Wie lange die Alarme anhalten 
würden, war nicht bekannt. Jemand 
erinnerte sich, dass Schostakowitsch 
ruhelos durch den Luftschutzkeller ging 
und wiederholte, ohne jemanden 
anzusprechen: „Brüder Wright, Brüder 
Wright, was habt ihr getan, was habt ihr 
getan!“ 
  In Moskau stieß Schostakowitsch auf 
offizielle Zurückhaltung und Lügen - 
man bewunderte den Heldenmut der 
Leningrader, wusste aber nicht, dass die 
Menschen dort vor Hunger und Kälte 
starben. Und am nächsten Tag sprach 
er bereits im Zentralhaus der Künstler: 
Wenn dein Haus brennt, musst du da 
sein und das Feuer löschen... Wie 
schwierig die Situation in Leningrad 
auch sein mag, das kulturelle Leben 
dort blüht, der Bedarf an Literatur und 
Musik ist sehr groß... 
 
In Moskau übernachteten wir zum 
ersten Mal im Hotel „Moskwa“, und am 
15. reisten wir um 22 Uhr ab. 30. 
November 1941 
  Am 15. Oktober 1941 wurde das 
Bolschoi-Theater nach Kuibyschew 
evakuiert. Auch Schostakowitsch und 
seine Familie fuhren dorthin. Obwohl die 
Evakuierung klar organisiert sein sollte, 
konnte eine Panik nicht verhindert 
werden. Der Bahnhof und der 
Bahnhofsvorplatz waren voll mit 
Evakuierten. Im Inneren des Bahnhofs 
waren Musiker, Schauspieler des 
Bolschoi-Theaters, Künstler und 
Schriftsteller in ihren Wohnungen 
untergebracht. Endlich meldete das 
Radio, dass das Einsteigen unmittelbar 
bevorstehe. Die Leute setzten ihre 
Rucksäcke auf, nahmen ihre Koffer und 
Taschen und machten sich auf den Weg 
zum Ausgang. Der nasse Schnee 
knirschte unter den Füßen. 



  Садились в вагоны почти в полной 
тьме. Вагон, куда должен был 
лопасть Шостакович, значился под 
номером семь. Сразу образовалась 
огромная очередь. В дверях вагона 
кто-то выкрикивал: «Вагон только для 
Большого театра». Но в вагон 
ринулись все, стоящие рядом, так что 
вместо сорока человек там оказалось 
большеста. Вещи не умещались, их 
засовывали и забрасывали куда 
только можно. В з гой давке у 
Шостаковичей пропали два чемодана 
с вещами, так что они остались 
только в том, в чем были. 
 
 
  У композитора был подавленниый 
вид — он сидел неподвижно, 
оказалось, что он не знал, где 
находится тючок с его новой Седьмой 
симфонией. Шебалин тоже потерял 
рукопись своей симфонии. Он ходил 
по вагонам, спрашивал, не видел ли 
кто-нибудь пакета е нотами. 
 
  Через сорок минут поезд тронулся. 
Кто-то плакал, кто-то вспоминал о 
забытых вещах. Поезд шел 
медленно. Ехали долго. Навстречу 
шли составы с воинскими частями, 
орудиями, танками. 
 
  Спать было негде, поэтому 
отдыхали по очереди — женщины 
ночью, мужчины днем. 
 
  К утру подмораживало. Люди 
выходили из вагонов, бродили вдоль 
составов. Многие видели 
Шостаковича, спешащего с чайником 
в руках за кипятком или около вагона, 
моющего снегом посуду. 
 
 
  Промочив ноги, Шостакович пытался 
найти свои вещи. Кто- то дал ему 
новые носки, кто-то рубашку и что-то 
еще. Вещи он брал, стесняясь, и всех 
взволнован но благодарил. 
 

  Die Waggons wurden in fast völliger 
Dunkelheit bestiegen. Der Waggon, in 
dem Schostakowitsch fahren sollte, 
hatte die Nummer sieben. Sofort bildete 
sich eine riesige Schlange. An den 
Wagentüren rief jemand: „Der Waggon 
ist nur für das Bolschoi-Theater 
bestimmt.“ Aber alle, die in der Nähe 
standen, stürmten in den Waggon, so 
dass es statt vierzig Personen mehr als 
hundert waren. Die Gegenstände 
passten nicht, sie wurden geschoben 
und geworfen, wo immer sie konnten. In 
der Eile verloren die Schostakowitschs 
zwei Koffer mit ihren Habseligkeiten, so 
dass sie nur das Nötigste mitnehmen 
konnten. 
  Der Komponist sah niedergeschlagen 
aus - er saß regungslos da, denn es 
stellte sich heraus, dass er nicht wusste, 
wo das Bündel mit seiner neuen Siebten 
Symphonie war. Auch Schebalin hatte 
das Manuskript seiner Sinfonie verloren. 
Er wanderte um die Waggons herum 
und fragte, ob jemand die Tasche mit 
den Noten gesehen hätte. 
  Vierzig Minuten später fuhr der Zug 
weiter. Einige weinten, andere 
erinnerten sich an Dinge, die sie 
vergessen hatten. Der Zug fuhr 
langsam. Es war eine lange Reise. Auf 
sie zu kamen Züge von Truppen, 
Geschützen und Panzern. 
  Es gab keinen Platz zum Schlafen, so 
dass wir uns abwechselnd ausruhten - 
die Frauen in der Nacht, die Männer am 
Tag. 
  Am Morgen war es eiskalt. Die 
Menschen stiegen aus den Waggons 
aus und liefen an den Zügen entlang. 
Viele sahen Schostakowitsch mit einem 
Kessel in der Hand umher eilen, um 
Wasser zu kochen, oder in der Nähe 
des Waggons Geschirr im Schnee 
waschen. 
  Nachdem seine Füße durchnässt 
waren, versuchte Schostakowitsch, 
seine Sachen zu finden. Jemand gab 
ihm neue Socken, ein Hemd und etwas 
anderes. Er nahm die Dinge schüchtern 



 
 
  На четвертые сутки проехали Волгу. 
Па каждой станции узнавали. что 
Москва держится. Чем дальше 
отьезжали от Москвы, тем труднее 
было ре гнить, куда ехать. В 
Свердловск? Новосибирск? Ташкент? 
Алма-Ату? Казань? Куйбышев? 
Поехал Шостакович все-таки в 
Куйбышев. 
  Его симфонию разыскали, когда 
поезд подходил к станции Рузаевка. 
Путешествие, которое обычно 
занимало несколько часов, длилось 
неделю. 
  В дороге у нас пропали два 
чемодана с одеждой и бельем. Кроме 
того, израсходовали съестные 
припасы. 22 октября мы слезли в гор. 
Куйбышеве. Поселились в общежитии 
Большого театра. 30 ноября 1941 г. 
 
 
 
Куйбышев в эти дни войны стал чем-
то вроде второй столицы. Здесь 
находились министерства, 
дипломатический корпус, 
Информбюро и Большой театр. Все 
дома в центре города были 
освобождены пол правительственные 
учреждения и эвакуированных. 
  Жизнь проходила в постоянном 
тревожном ожидании сводок 
Информбюро, новостей с фронта. 
Воспитанные на высказываниях 
Сталина о несокрушимости советской 
военной мощи, многие еше верили в 
скорый победный конец войны. 
 
  Приезжих разместили сначала в 
школе — в пей уже расположились 
приехавшие ранее артисты ГАБТа. В 
каждом классе помещалось по 
восемнадцать человек, да еще вещи. 
Тридцать шесть калош дружно 
встречали каждого входившего в 
класс. 
  «Спали на полу, без тюфяков, па 
чем придется. Стол был заставлен 

entgegen und bedankte sich aufgeregt 
bei allen. 
  Am vierten Tag überquerten wir die 
Wolga. An jeder Station erfuhren wir, 
dass Moskau nicht aufgibt. Je weiter wir 
uns von Moskau entfernten, desto 
schwieriger wurde es, zu entscheiden, 
wohin wir gehen sollten. Swerdlowsk? 
Nowosibirsk? Taschkent? Alma-Ata? 
Kasan? Kuibyschew? Schostakowitsch 
fuhr schließlich nach Kuibyschew. 
  Seine Sinfonie wurde aufgespürt, als 
sich der Zug dem Bahnhof Rusajewka 
näherte. Die Reise, die normalerweise 
nur wenige Stunden dauerte, dauerte 
eine Woche. 
  Wir haben unterwegs zwei Koffer mit 
Kleidung und Wäsche verloren. Wir 
haben auch unsere Lebensmittelvorräte 
aufgebraucht. Am 22. Oktober stiegen 
wir in der Stadt Kuibyschew aus. Wir 
ließen uns in einer Herberge des 
Bolschoi-Theaters nieder. 30. November 
1941 
 
Kuibyschew wurde in diesen 
Kriegstagen so etwas wie eine zweite 
Hauptstadt. Hier befanden sich die 
Ministerien, das diplomatische Korps, 
das Informationsbüro und das Bolschoi-
Theater. Alle Häuser im Stadtzentrum 
wurden von den Regierungsstellen und 
den Evakuierten besetzt. 
  Das Leben verlief in ständiger 
Erwartung der Berichte des 
Informationsbüros und der Nachrichten 
von der Front. Aufgewachsen mit Stalins 
Aussagen über die Unzerstörbarkeit der 
sowjetischen Militärmacht, glaubten 
viele immer noch an ein schnelles, 
siegreiches Ende des Krieges. 
  Die Neuankömmlinge wurden zunächst 
in der Schule untergebracht, wo sich die 
bereits früher eingetroffenen Künstler 
des Bolschoi-Theaters bereits eingelebt 
hatten. In jeder Klasse gab es achtzehn 
Personen und auch deren Gepäck. 
Sechsunddreißig Galoschen begrüßten 
jeden, der das Klassenzimmer betrat. 
  „Sie schliefen auf dem Boden, ohne 
Matratzen, auf allem, was sie hatten. 



посудой. Рядом с простым стаканом 
стояли золотая чашечка, маленькое 
зеркало в золотой рамке и красивый 
бокал, эмалированная кружка и 
пустая бутылка, — вспоминал 
художник Н.Соколов. — На 
выключателе висела балетная пачка, 
на ручке окна — другая, и рядом —  
узбекский халат. В углу кто-то тихо 
плакал. Утром все шли умываться 
подлинному коридору. Из двери с 
надписью «Для мальчиков» выходили 
с полотенцами солидные мужчины, 
напевая отрывки из арий, — 
народные артисты, просто солисты, 
музыканты. Тут можно было 
встретить всех. 
 
 
  Шостаковича и меня сразу же 
прикрепили к продуктовому ларьку 
Большого театра, в котором нам 
выдавали еженедельный паек масла, 
конфет, хлеба, колбасы. 
  Вспоминаю, как вдень приезда он 
встретился мне в коридоре —  нес в 
руках только что полученный паск. 
Быстрыми шагами Шостакович 
направлялся к своему классу с 
праздничной улыбкой па лице». 
 
  Получили комнату. Комната 
хорошая (22 метра), теплая, уютная. 
Так и живем. Вопросы творчества не 
налажены. Отношение ко мне здесь 
очень хорошее, а когда я смогу 
немного одеться и обуться, то буду 
совсем доволен. А если у меня будет 
две комнаты, то я смогу иногда 
уединиться от своих детей, то, 
вероятно, смогу закончить 7-ю 
симфонию. 
 
 
  Из Куйбышева меня пока не 
выпускают. Просят жить здесь. Кроме 
того, меня задерживают здесь из-за 
возможной поездки моей в САСШ. От 
этой поездки я лично отказываюсь, 
т.к. ехать очень не хочется. Хочется 

Der Tisch war mit Geschirr übersät. 
Neben einem einfachen Glas gab es 
einen goldenen Becher, einen kleinen 
Spiegel in einem goldenen Rahmen und 
ein schönes Glas, einen emaillierten 
Becher und eine leere Flasche, - 
erinnert sich der Künstler N. Sokolow. - 
Ein Ballettröckchen hing am Schalter, 
ein anderes am Fenstergriff, und 
daneben ein usbekischer 
Morgenmantel. Jemand weinte leise in 
der Ecke. Am Morgen gingen alle zum 
Waschen auf den Flur. Aus der Tür mit 
der Aufschrift „Für Jungen“ kamen 
kräftige Männer mit Handtüchern und 
sangen Ausschnitte aus Arien, - 
Volkskünstler, einfache Solisten, 
Musiker. Jeder konnte hier gefunden 
werden. 
  Schostakowitsch und ich wurden sofort 
dem Essensstand des Bolschoi-
Theaters zugeteilt, wo wir eine 
wöchentliche Ration Butter, 
Süßigkeiten, Brot und Wurst bekamen. 
  Ich erinnere mich, wie er mir am Tag 
seiner Ankunft auf dem Flur begegnete 
und ein frisch erhaltenes Gebäck in den 
Händen hielt. Mit schnellen Schritten 
war Schostakowitsch mit einem 
festlichen Lächeln auf dem Gesicht auf 
dem Weg zu seinem Klassenzimmer.“ 
  Wir bekamen ein Zimmer. Das Zimmer 
ist schön (22 Meter), warm und 
gemütlich. Das ist unsere Art zu leben. 
Kreative Themen wurden nicht 
festgelegt. Die Einstellung zu mir hier ist 
sehr gut, und wenn ich ein paar Kleider 
und Schuhe anziehen kann, werde ich 
sehr glücklich sein. Und wenn ich zwei 
Zimmer habe, in denen ich mich 
manchmal von meinen Kindern 
entfernen kann, werde ich 
wahrscheinlich auch die 7. Symphonie 
beenden. 
  Sie wollen mich noch nicht aus 
Kuibyschew herauslassen. Sie bitten 
mich, hier zu leben. Darüber hinaus 
werde ich hier wegen meiner möglichen 
Reise in die USA festgehalten. Ich 
persönlich lehne diese Reise ab, da ich 
nicht mitfahren möchte. Ich würde lieber 



скорее закончить симфонию и быть 
на родине, чем на чужбине. 
 
  Вот, пожалуй, и все, что я могу 
сообщить о себе. Моя мама и сестра 
с сыном в Ленинграде. 30 ноября 
1941 г. 
 
  Тем временем мать и родные 
Шостаковича оставались в 
блокированном Ленинграде, и 
Шостакович хлопотал об их приезде в 
Куйбышев. 
  Когда в Москве мы с ребятами 
влезли в темный вагон, я 
почувствовал, что попал в рай! Но на 
седьмые сутки езды я уже чувствовал 
себя как в аду. Когда же меня 
поместили в классе школы, да еще на 
ковре, и обставили кругом 
чемоданами, я снова ощутил себя в 
раю, но уже через три дня меня стала 
утомлять эта обстановка: нельзя 
раздеться, кругом масса незнакомых 
людей. Я вновь воспринял это как ад. 
Но вот меня переселили в отдельную 
комнату. Так что же? Через некоторое 
время я почувствовал, что теперь мне 
необходим рояль. Дали мне и рояль. 
Все как будто хорошо, и снова я 
подумал: «Вот это рай!» Но начинаю 
я замечать, что в одной комнате 
работать все-таки неудобно: дети 
мешают, шумят... 
  Теперь у меня отдельная квартира 
из двух комнат. Жить стало легче, и я 
заканчиваю финал симфонии. 
Возможно, что скоро сюда приедет 
моя мама. С Л.Н.Обориным мы 
иногда играем в 4 руки. Здоровы. 
Сыты. Скучаю не только по 
симфонической музыке, но по 
Москве, по Ленинграду. 22 декабря 
1941 г. 
  В памяти знакомых сохранился вид 
необжитой квартиры: рояль, 
несколько стульев, кровать, пустые 
стены. Однажды Нина Васильевна 
полушутливо попросила знакомую: 
«Корреспонденты придут 
фотографировать Митю, а у нас 

meine Sinfonie beenden und in meinem 
Heimatland sein als in einem fremden 
Land. 
  Das ist wahrscheinlich alles, was ich 
Ihnen über mich erzählen kann. Meine 
Mutter und meine Schwester mit ihrem 
Sohn sind in Leningrad. 30. November 
1941 
  In der Zwischenzeit blieben 
Schostakowitschs Mutter und seine 
Verwandten im belagerten Leningrad, 
und Schostakowitsch überredete sie, 
nach Kuibyschew zu kommen. 
  Als die Truppe und ich in Moskau in 
den dunklen Waggon stiegen, fühlte ich 
mich wie im Himmel! Aber am siebten 
Tag der Reise fühlte ich mich bereits 
wie in der Hölle. Aber nach drei Tagen 
wurde mir die Situation zu langweilig: 
man konnte sich nicht ausziehen, es 
waren so viele Fremde da. Ich fühlte 
mich wieder einmal wie in der Hölle. 
Aber dann wurde ich in einen separaten 
Raum gebracht. Was war es also? Nach 
einer Weile hatte ich das Gefühl, dass 
ich ein Klavier brauche. Sie gaben mir 
auch ein Klavier. Alles schien in 
Ordnung, und wieder dachte ich: „Das 
ist der Himmel!“ Aber ich merke, dass 
es immer noch unangenehm ist, in 
demselben Raum zu arbeiten: Kinder 
stören, machen Lärm... 
 
 
  Ich habe jetzt eine separate Wohnung 
mit zwei Zimmern. Es ist einfacher zu 
leben, und ich beende das Finale der 
Sinfonie. Vielleicht wird meine Mutter 
bald hierher kommen. Mit L. N. Oborin 
spielen wir manchmal vierhändig. 
Gesund. Gesättigt. Ich vermisse nicht 
nur die Sinfoniemusik, sondern auch 
Moskau und Leningrad. 22. Dezember 
1941 
  In der Erinnerung von Bekannten ist 
der Blick auf die unbewohnte Wohnung 
erhalten geblieben: ein Flügel, ein paar 
Stühle, ein Bett und leere Wände. Eines 
Tages fragte Nina Wassiljewna halb im 
Scherz einen Bekannten: „Die Reporter 
kommen, um Mitja zu fotografieren, und 



голые стены и одна жестяная кружка, 
из которой мы пьем по очереди. 
Нельзя ли сфотографировать Митю у 
вас?» 
  К этому времени все товары исчезли 
—  продукты получали по карточкам. 
Нине Васильевне удалось купить в 
универмаге миски, кастрюли, 
граненые стаканы и кружки. 
 
  Обстановку, в которой жил 
Шостакович, описывает скульптор 
И.Слоним — ему Шостакович 
согласился позировать для портрета: 
«Вся мебель комнаты состояла из 
рояля, стола с чернильницей и стула. 
До моего прихода он работал, и я 
начал извиняться. «Вы мне нисколько 
не помешали, никто не может мне 
помешать, когда я работаю»,— 
сказал Шостакович. Я тогда подумал, 
что он сказал это просто из 
вежливости, но я вспомнил об этом, 
когда стал свидетелем такой сцены: 
Шостакович работает у стола, а его 
дети (четырех и шести лет) 
кувыркаются по всей комнате (и надо 
отдать им справедливость, это дети, 
которых не только видно, но и 
слышно). Затем следует такой 
диалог: 
 
  — Папа, пап! 
  — Ну, что? 
  — Папа, что ты делаешь, папа! 
  — Пишу. 
  Тридцать секунд молчания. 
  — Папа! А что ты пишешь, папа? 
  — Музыку... 
  Первые пять минут он сидел прямо, 
не сгибаясь, затем играл на щеке 
упражнения для пяти пальцев, 
опускал голову до самых колен, 
закрывал почти всю голову руками. 
Он ни секунды не сидел спокойно, он 
беспрерывно выходил из комнаты и 
возвращался обратно. 
  Он терпеть не может 
неопределенных разговоров. Когда 
он говорит о музыке, он подбегает к 
роялю и объясняет свою мысль, 

wir haben kahle Wände und einen 
Blechkrug, aus dem wir abwechselnd 
trinken. Wäre es möglich, Mitja bei 
Ihnen zu fotografieren?“ 
  Zu diesem Zeitpunkt waren alle Waren 
verschwunden - die Lebensmittel 
wurden auf Rationskarten bezogen. 
Nina Wassiljewna konnte in einem 
Kaufhaus Schüsseln, Töpfe, 
geschliffene Gläser und Becher kaufen. 
  Die Umgebung, in der 
Schostakowitsch lebte, wird von dem 
Bildhauer I. Slonim beschrieben, dem 
Schostakowitsch zustimmte, für ein 
Porträt Modell zu stehen: "Die gesamte 
Einrichtung des Zimmers bestand aus 
einem Flügel, einem Tisch mit einem 
Tintenfass und einem Stuhl. Bevor ich 
ankam, arbeitete er bereits und ich 
begann mich zu entschuldigen. „Sie 
stören mich überhaupt nicht, niemand 
kann mich stören, wenn ich arbeite“, - 
sagte Schostakowitsch. Damals dachte 
ich, er sei höflich, aber ich wurde daran 
erinnert, als ich Zeuge dieser Szene 
wurde: Schostakowitsch arbeitete an 
seinem Schreibtisch, während seine 
Kinder (im Alter von vier und sechs 
Jahren) im Raum herumliefen (und um 
ehrlich zu sein, es waren Kinder, nicht 
nur sichtbar, sondern auch hörbar). Es 
folgt dieser Dialog: 
  - Papa, Pap! 
  - Nun, was? 
  - Papa, was machst du da, Papa! 
  - Ich schreibe. 
  Dreißig Sekunden Stille. 
  - Papa! Was schreibst du da, Papa? 
  - Musik... 
  Die ersten fünf Minuten saß er 
aufrecht, ohne sich zu bücken, dann 
machte er Fünf-Finger-Übungen an 
seiner Wange, senkte den Kopf auf die 
Knie und bedeckte fast den ganzen 
Kopf mit den Händen. Er saß keine 
Sekunde still, verließ ständig den Raum 
und kam wieder zurück. 
  Vages Gerede kann er nicht dulden. 
Wenn er über Musik spricht, läuft er zum 
Flügel und erklärt, worum es geht, und 
wenn er über Bücher spricht, muss er 



точно так же как разговор о книгах 
должен у него сопровождаться 
цитированием выдержек. Я помню, 
как он сыграл почти всего «Бориса 
Годунова» — когда мы говорили о 
Мусоргском, почти всего «Петрушку» 
— когда разговор шел о 
Стравинском». 
  По утрам Шостакович бежал через 
двор с двумя чайниками в вестибюль 
школы, к титану, у которого 
выстраивалась очередь за кипятком. 
  Далеко за Волгой, на другой 
стороне, чернел лес, оттуда веяло 
простором и тишиной. А где-то в это 
время шли кровопролитные бои, 
горели города, гибли люди. 
 
  Я живу очень плохо. День и ночь 
вспоминаю моих родных и близких, 
оставшихся в Ленинграде. Оттуда я 
получаю редкие сведения. Есть 
нечего. Больше кошек и собак нету. 
Моя мама к тому же сидит без денег, 
т.к. мои деньги, которые я ей 
посылаю регулярно, доходят с 
перебоями. 
 
  Ежедневно хлопочу о вывозе моих 
из Ленинграда. Идо тех пор пока не 
вывезу, из Куйбышева не уеду. 
Декабрь 1941 г. 
 
  Прописав в Куйбышеве жену, 
получив продуктовые карточки, 
Шостакович отправился в военкомат. 
Его записали в очередь 
добровольцев — на медицинскую 
комиссию, которая после 
тщательного обследования признала 
его негодным к военной службе. 
  Из письма Нины Басильевны: 
«Ежедневно целыи день хлопочем по 
бытовым проблемам (попить, поесть), 
а вечером предаемся игре в 501 под 
мерный храп детей. Это пока 
единственный момент 
интеллектуального труда. Я 
прописана. Митя пока нет, т.к. 
проходил военное обследование — 
забракован вчистую. Обзавелись по 

Auszüge daraus zitieren. Ich erinnere 
mich, dass er fast den gesamten „Boris 
Godunow“ spielte - als wir über 
Mussorgski sprachen, fast den 
gesamten „Petruschka“ - als wir über 
Strawinski sprachen.“ 
 
 
  Morgens rannte Schostakowitsch mit 
zwei Wasserkochern über den Hof in die 
Eingangshalle der Schule, wo sich eine 
Schlange für kochendes Wasser bildete. 
  Weit jenseits der Wolga, auf der 
anderen Seite, gab es einen schwarzen 
Wald, eine Atmosphäre der Weite und 
Stille. Und irgendwo in der Zwischenzeit 
wurden blutige Schlachten geschlagen, 
Städte brannten, Menschen starben. 
  Ich lebe sehr schlecht. Tag und Nacht 
erinnere ich mich an meine Verwandten 
und Freunde, die in Leningrad 
zurückgeblieben sind. Von dort erhalte 
ich selten Informationen. Es gibt nichts 
zu essen. Keine Katzen oder Hunde 
mehr. Meine Mutter sitzt auch ohne 
Geld da, denn mein Geld, das ich ihr 
regelmäßig schicke, kommt nur 
sporadisch an. 
  Jeden Tag versuche ich, die Meinen 
aus Leningrad herauszuholen. Und 
solange ich das nicht tue, werde ich 
Kuibyschew nicht verlassen. Dezember 
1941. 
  Nachdem er seine Frau in Kuibyschew 
angemeldet und Lebensmittelkarten 
erhalten hatte, ging Schostakowitsch 
zum Einberufungsamt. Er wurde auf die 
Freiwilligenliste gesetzt und einer 
medizinischen Kommission vorgeführt, 
die ihn nach einer gründlichen 
Untersuchung für wehrunfähig erklärte. 
  Aus einem Brief von Nina Wassiljewna: 
„Jeden Tag verbringen wir den ganzen 
Tag damit, uns um den Haushalt zu 
kümmern (trinken, essen), und abends 
spielen wir 501 zum Klang des 
Schnarchens der Kinder. Dies ist bisher 
der einzige Moment der geistigen Arbeit. 
Ich bin registriert. Mitja ist noch nicht 
registriert, da er eine militärische 
Prüfung abgelegt hat und abgelehnt 



второй смене белья. Как видим, 
осели здесь. Митя боится 
дальнейшего пути. Кроме того, мы 
успели по очереди похворать. В 
смысле условий питательных здесь 
неплохо при наличии большого 
количества денег, но их, увы, нет. 
Митя изредка халтурит па радио. У 
нас тепло и весело». 20 ноября 1941 
г. 
 
 
 
  Соседи Шостаковичей вспоминали, 
что иногда звуки рояля прерывались 
— это дети Шостаковича Галя и 
Максим громко распевали «Три 
танкиста, три веселых друга». Тогда 
слышался голос Шостаковича: «Нина, 
уйми детей!» Вечером в работе 
наступал «антракта и в доме 
появлялись друзья, знакомые. Нина 
Васильевна обладала легким, 
веселым, общительным характером. 
Она оставалась оплотом и опорой 
семьи. 
 
  «Нина была сильной, уверенной в 
себе женщиной, — вспоминала их 
соседка Ф.Литвинова. — Дмитрий 
Дмитриевич по своему характеру и 
воспитанию совершенно неумел 
отказывать людям. Он сам говорил 
как-то: «Когда ко мне пристают, я 
хочу только одного —  чтобы этот 
человек поскорей ушел от меня, я 
тогда готов что угодно подписать, что 
угодно отдать.» Иногда Нине 
приходилось довольно решительно 
отваживать кого-либо. Тогда лицо ее 
становилось непроницаемым, и я 
удивлялась ее неколебимости и 
жесткости слов и речи. К людям 
близким Нина без лишней 
сентиментальности и лишних слов 
относилась заботливо и приветливо. 
Меня поражали незаурядный и 
независимый ум, воля, характер, 
решительность и спокойствие этой 
женщины». 
 

wurde. Wir bekamen einen zweiten 
Wechsel der Unterwäsche. Wie du 
sehen kannst, haben wir uns hier 
niedergelassen. Mitja hat Angst, weiter 
zu gehen. Außerdem haben wir es 
geschafft, abwechselnd krank zu 
werden. Was die 
Ernährungsbedingungen angeht, ist der 
Ort nicht schlecht, wenn man viel Geld 
hat, aber das hat man leider nicht. Mitja 
hört gelegentlich ein bisschen Radio. 
Wir haben es warm und sind heiter.“ 20. 
November 1941. 
  Schostakowitschs Nachbarn erinnerten 
sich, dass der Klang des Flügels 
manchmal von Schostakowitschs 
Kindern Galja und Maxim unterbrochen 
wurde, die lautstark „Drei Panzer, drei 
lustige Freunde“ sangen. Dann war 
Schostakowitschs Stimme zu hören: 
„Nina, halt die Kinder zurück!“ Am 
Abend gab es eine „Pause“ und 
Freunde und Bekannte kamen ins Haus. 
Nina Wassiljewna hatte einen leichten, 
fröhlichen und geselligen Charakter. Sie 
blieb das Rückgrat und die Stütze der 
Familie. 
  „Nina war eine starke, selbstbewusste 
Frau, - erinnerte sich ihre Nachbarin F. 
Litwinowa. - Dmitri Dmitrijewitsch war 
aufgrund seines Charakters und seiner 
Erziehung völlig unfähig, Menschen 
abzulehnen. Er selbst sagte einmal: 
„Wenn sie mich bedrängen, will ich nur 
eines - dass dieser Mann mich so 
schnell wie möglich verlässt, dann bin 
ich bereit, alles zu unterschreiben, alles 
zu geben.“ Manchmal musste Nina 
jemanden ziemlich energisch 
abwimmeln. Ihr Gesicht wurde dann 
undurchdringlich, und ich wunderte mich 
über ihre Unerschütterlichkeit und die 
Starrheit ihrer Worte und ihrer Sprache. 
Sie behandelte die Menschen, die ihr 
nahestanden, ohne Sentimentalität oder 
überflüssige Worte, auf eine fürsorgliche 
und einladende Art. Ich war beeindruckt 
von dem außergewöhnlichen und 
unabhängigen Geist, dem Willen, dem 
Charakter, der Entschlossenheit und der 
Gelassenheit dieser Frau.“ 



  В Куйбышеве, в котором к тому 
времени исчезли все продукты — их 
давали только по карточкам или по 
пропускам, — почему-то свободно 
продавался кофе в зернах. 
  Как-то в одно из таких кофейных 
застолий знакомый спросил у 
Шостаковича, как он ищет новые 
формы вы ражен ия. «Как это - 
искать? Ведь искать можно где-то или 
у кого-то. А у себя — невозможно. Я 
создаю свою музыку так, как 
чувствую, как слышу. Это идет 
отсюда»,— сказал композитор, 
приложив руки к сердцу. 
 
 
  Однажды из квартиры Шостаковичей 
раздалась музыка это композитор 
впервые проигрывал законченную 
Седьмую симфонию друзьям. 
 
  «Собрались мы впятером. 
Шостакович стал играть, а Оборин по 
партитуре подыгрывал верхние 
голоса,— вспоминала Вера Дулова. 
— Во время исполнения раздался 
телефонный звонок: живший этажом 
ниже Самосуд услышал музыку и 
просил разрешения присоединиться к 
нам. Симфония его потрясла, и он тут 
же забрал партитуру, заявив, что 
начнет репетиции чуть ли не на 
следующий день. Он был решителен 
и тверд, и Шостакович сказал: 
"Самосуд обеспечит много 
репетиций”. 
  Сохранились кадры хроники, снятые 
в Куйбышеве: Шостакович 
рассказывает о Седьмой симфонии, 
сидя за роялем. Он сидит 
вполоборота, нервно курит и говорит, 
глядя в камеру. Потом ставит руки на 
клавиши и начинает играть — мощно, 
оркестрово. Столько эпической силы 
в его игре, как если бы мы слышали 
целый оркестр, подвластный рукам 
великого музыканта. 
  27 декабря, когда была завершена 
Седьмая симфония, Шостаковичи 
позвали друзей. Соседка 

  In Kuibyschew, wo zu diesem 
Zeitpunkt alle Lebensmittel 
verschwunden waren - es wurden nur 
noch Lebensmittelkarten oder -pässe 
ausgegeben - waren Kaffeebohnen aus 
irgendeinem Grund frei erhältlich. 
  Bei einem dieser Kaffeekränzchen 
fragte ein Bekannter Schostakowitsch, 
wie er nach neuen Ausdrucksformen 
suche. „Was meinen Sie mit suchen? 
Denn man kann irgendwo oder auf 
jemanden schauen. Sie können nicht 
selbst danach suchen. Ich mache meine 
Musik so, wie ich mich fühle, wie ich sie 
höre. Es kommt von hier“, - sagte der 
Komponist und legte seine Hände auf 
sein Herz. 
  Eines Tages erklang Musik aus 
Schostakowitschs Wohnung, als der 
Komponist die vollendete Siebte 
Symphonie zum ersten Mal vor 
Freunden spielte. 
  „Wir haben uns zu fünft getroffen. 
Schostakowitsch begann zu spielen, 
und Oborin spielte die Partitur für die 
Oberstimmen mit, - erinnert sich Wera 
Dulowa. - Während der Aufführung 
klingelte das Telefon: Samossud, der 
unten wohnte, hörte die Musik und bat 
um Erlaubnis, zu uns zu kommen. Er 
war von der Sinfonie überwältigt, nahm 
die Partitur sofort mit und sagte, er 
würde gleich am nächsten Tag mit den 
Proben beginnen. Er war entschlossen 
und fest, und Schostakowitsch sagte: 
„Samossud wird für viele Proben 
sorgen.“ 
  Es gibt noch Aufnahmen von 
Schostakowitsch, der über die Siebte 
Symphonie am Flügel spricht, gefilmt in 
Kuibyschew. Er sitzt halb umgedreht, 
raucht nervös und spricht mit Blick in die 
Kamera. Dann legt er die Hände auf die 
Tastatur und beginnt zu spielen - 
kraftvoll, orchestral. So viel epische 
Kraft in seinem Spiel, als ob wir ein 
ganzes Orchester in den Händen eines 
großen Musikers hören würden. 
  Am 27. Dezember, als die Siebte 
Symphonie vollendet war, riefen die 
Schostakowitschs Freunde zu sich. 



Шостаковичей Флора Литвинова 
записала в своем дневнике: «Застала 
веселье в самом разгаре. Когда я 
вошла, Оборин и Дмитрий 
Дмитриевич лихо играли и пели 
песенку из старой оперетки «Пупсик»: 
«Не важно, что прозвали все 
Пупсиком меня, мне это имя дали, 
когда я был дитя»... Все веселились, 
подпевали, пили и смеялись. Я была 
смущена, потрясена: как ЭТИ пальцы, 
в этом доме играют такую чушь! 
 
 
  Дмитрий Дмитриевич продолжал 
играть какие-то смешные пьески, 
смеяться и дурачиться. Здесь же, в 
коридорчике, танцевали. Я с 
восторгом наблюдала не зажатого, 
сдержанного, нервного, 
петербургского Шостаковича, а 
веселого, молодого, остроумного, 
шутливого человека. Тогда ему было 
всего 36 лет. 
  Он прокрутил в каком-то непонятном 
па Нину, затем какую- то знакомую 
балерину. И тут мне открылось, что 
Дмитрий Дмитриевич не только 
великий композитор, трагик и сатирик, 
автор Пятой симфонии, квинтета и 
«Леди Макбет», но в нем таится еще 
и легкий, милый, свойский, веселый и 
совсем не страшный человек... 
 
 
  «А вы знаете — я сегодня Седьмую 
совсем закончил», — вдруг тихо 
сказал Дмитрий Дмитриевич». 
 
Шли последние дни 41-го года. 
 
  Жизнь наша течет нормально, 
спокойно, тихо. Иногда по ночам, 
терзаемый бессонницей, я плачу 
(siс!). Слезы текут обильные, 
горючие. Нина и дети спят в другой 
комнате, и это обстоятельство не 
мешает мне предаваться слезам. А 
потом успокаиваюсь. Нервы шалят. 4 
января 1942 г. 
 

Flora Litwinowa, eine Nachbarin der 
Schostakowitschs, schrieb in ihr 
Tagebuch: „Ich habe die Feierlichkeiten 
in vollem Gange erlebt. Als ich eintrat, 
spielten und sangen Oborin und Dmitri 
Dmitrijewitsch ein Lied aus einer alten 
Operette mit dem Titel „Püppchen“: „Es 
macht nichts, dass mich alle Püppchen 
nannten, sie nannten mich so, als ich 
ein Kind war“... Alle hatten Spaß, 
sangen mit, tranken und lachten. Ich 
war peinlich berührt, schockiert: Wie 
können DIESE Finger in diesem Haus 
so einen Unsinn spielen! 
  Dmitri Dmitrijewitsch spielte weiter 
einige lustige Stücke, lachte und alberte 
herum. Hier, im Korridor, wurde getanzt. 
Ich war hocherfreut, keinen 
verklemmten, zurückhaltenden, 
nervösen Schostakowitsch aus 
Petersburg zu sehen, sondern einen 
fröhlichen, jungen, witzigen, 
scherzenden Mann. Zu diesem 
Zeitpunkt war er erst 36 Jahre alt. 
  Er wackelte auf unverständliche Weise 
zu Nina, dann zu einer bekannten 
Ballerina. Und dann dämmerte mir, dass 
Dmitri Dmitrijewitsch nicht nur ein 
großer Komponist, Tragödiendichter und 
Satiriker, Autor der Fünften Symphonie, 
eines Quintetts und von „Lady Macbeth“ 
war, sondern auch ein leichter, 
liebenswürdiger, freundlicher, witziger 
und überhaupt nicht furchterregender 
Mensch... 
  „Und wissen Sie - ich habe heute die 
Siebte abgeschlossen“, - sagte Dmitri 
Dmitrijewitsch plötzlich leise.“ 
 
Es waren die letzten Tage des Jahres 
41. 
  Das Leben geht normal weiter, still und 
ruhig. Manchmal weine ich nachts, 
gequält von Schlaflosigkeit, (ѕіс!). Die 
Tränen fließen in Strömen, bitterlich. 
Nina und die Kinder schlafen im 
anderen Zimmer, und dieser Umstand 
hindert mich nicht daran, in Tränen 
auszubrechen. Dann beruhige ich mich. 
Meine Nerven sind am Ende. 4. Januar 
1942 



  Моя мать, сестра и племянник, а 
также родные жены остались в 
Ленинграде. Изредка оттуда приходят 
письма, которые необычайно тяжело 
читать. Например, съедена моя 
собака, съедено несколько кошек. 
Мои хлопоты о том, чтобы их вывезти 
сюда, пока не увенчаны успехом. 3 
февраля 1942 г. 
 
  Оркестр Большого театра под 
управлением Самосуда начал 
репетировать мою симфонию (7-ю). 
Репетиции идут прекрасно. Я 
предчувствую, что симфонию он 
сделает хорошо. 5 февраля 1942 г. 
 
  Вчера впервые были проиграны 
полным оркестром 1-я и 2-я части. На 
меня это произвело сильное 
впечатление, и я полдня ликовал, 
радуясь своему детищу... 6 февраля. 
1942 г. 
  На две генеральные репетиции 
привели воинов из частей, 
отправлявшихся на фронт. 
  
Шостакович пишет знакомому в 
Москву: 
  Многие обитатели Куйбышева 
уехали в Москву. Ждем и мы своей 
очереди. 19 февраля 1942 г. 
 
  На конверте, вернее, на склеенном 
из бумаги квадрате стоит штамп: 
«Просмотрено военной цензурой». 
Шло письмо более двадцати дней. 
 
  В день премьеры Седьмой 
симфонии, которая состоялась в 
Куйбышеве, Шостакович находился в 
сильнейшем волнении, был бледен, 
сжимал кисти рук, нервно ходил по 
комнате, повторяя: «Она не 
понравится, она не понравится». 
Нина Васильевна казалась спокойной 
и, провожая соседку к двери, сказала: 
«Он всегда такой вдень первого 
исполнения. Ужасно волнуется. 
Боится провала...» 

  Meine Mutter, meine Schwester, mein 
Neffe und meine Schwiegereltern 
blieben in Leningrad. Ab und zu 
bekomme ich Briefe von dort, die 
ungewöhnlich schwer zu lesen sind. 
Mein Hund wurde zum Beispiel 
gegessen, mehrere Katzen wurden 
gegessen. Meine Bemühungen, sie 
hierher zu bringen, waren bisher nicht 
erfolgreich. 3. Februar 1942 
  Das Bolschoi-Orchester hat unter der 
Leitung von Samossud mit den Proben 
für meine Symphonie (7.) begonnen. 
Die Proben laufen großartig. Ich habe 
das Gefühl, dass er bei den 
Symphonikern gute Arbeit leisten wird. 
5. Februar 1942 
  Gestern wurden der 1. und 2. Teil zum 
ersten Mal von einem vollen Orchester 
gespielt. Das hat mich sehr beeindruckt 
und ich habe mich einen halben Tag 
lang über meine Frucht der 
Bemühungen gefreut... 6. Februar 1942 
  An den beiden Generalproben nahmen 
Soldaten aus den Einheiten teil, die an 
die Front geschickt wurden. 
 
Schostakowitsch schreibt an einen 
Bekannten in Moskau: 
  Viele Einwohner von Kuibyschew sind 
nach Moskau gefahren. Auch wir 
warten, bis wir an der Reihe sind. 19. 
Februar 1942 
  Der Umschlag bzw. das aufgeklebte 
Papierquadrat trägt den Stempel:  
„Überprüft von der Militärzensur“. Es 
dauerte mehr als zwanzig Tage, bis der 
Brief ankam. 
  Am Tag der Premiere der Siebten 
Symphonie, die in Kuibyschew stattfand, 
war Schostakowitsch sehr aufgeregt, 
blass, umklammerte seine Hände, ging 
nervös im Raum umher und 
wiederholte: „Es wird ihr nicht gefallen, 
es wird ihr nicht gefallen." Nina 
Wassiljewna wirkte ruhig und begleitete 
ihre Nachbarin zur Tür und sagte: "Am 
Tag der ersten Aufführung ist er immer 
so. Er ist furchtbar nervös. Angst, zu 
versagen...“ 



  Премьера состоялась 5 марта 1942 
года и транслировалась по радио на 
всю страну. В 21 час 15 минут 
раздался голос диктора: «Говорит 
Москва. Говорит Москва». Так 
началась трансляция, хотя велась 
она из Куйбышева. 
  В театре, где исполнялась 
симфония, было громадное 
скопление людей. Присутствовали 
высшие власти, дипломатический 
корпус, именитые люди. Шостакович 
подошел к микрофону и произнес 
несколько вступительных фраз. 
  Это программное сочинение, 
навеянное грозными событиями 1941 
года. Я не ставил себе задачу 
натуралистически изобразить 
военные действия (гул самолетов, 
грохот танков, залпы пушек): я не 
сочинял так называемую батальную 
музыку. Мне хотелось передать 
содержание страшных событий. 
Центральное место в первой части 
занимает реквием памяти героев, 
погибших за нас, отдавших делу 
торжества справедливости и разума 
свою жизнь. После большого соло 
фагота, посвященного скорби о 
погибших близких людях, наступает 
светлое и лирическое заключение 
первой части. И лишь в самом конце 
первой части вновь издалека 
вступает гема войны, напоминая о 
себе и о дальнейшей борьбе. Вторая 
часть — Скерцо. Тут воспоминания о 
каких-то приятных событиях, о 
радостных эпизодах. Все подернуто 
легкой дымкой грусти, 
мечтательности. Третья часть — 
большое анданте. Четвертая часть — 
грядущая победа. Идет изложение 
первой темы — очень бравурной и 
взволнованной. Затем начинается 
вторая тема торжественного 
характера. Эта вторая тема является 
апофеозом всего сочинения и 
разрастается к концу в большое и 
торжественное звучание. 
 
 

  Die Premiere fand am 5. März 1942 
statt und wurde im ganzen Land 
ausgestrahlt. Um 21.15 Uhr war die 
Stimme des Sprechers zu hören: „Hier 
spricht Moskau. Hier spricht Moskau.“ 
So begann die Sendung, obwohl sie aus 
Kuibyschew übertragen wurde. 
  Das Theater, in dem die Sinfonie 
aufgeführt wurde, war voll besetzt. Die 
höchsten Behörden, das diplomatische 
Korps und angesehene Persönlichkeiten 
waren anwesend. Schostakowitsch trat 
ans Mikrofon und sagte ein paar 
einleitende Sätze. 
  Dies ist ein Programmstück, das von 
den schrecklichen Ereignissen des 
Jahres 1941 inspiriert ist. Ich habe es 
mir nicht zur Aufgabe gemacht, das 
Kriegsgeschehen (das Dröhnen der 
Flugzeuge, das Grollen der Panzer und 
das Schießen der Kanonen) 
naturalistisch darzustellen: ich habe 
nicht die so genannte Kampfmusik 
komponiert. Ich wollte den Inhalt der 
schrecklichen Ereignisse vermitteln. Im 
Mittelpunkt des ersten Satzes steht das 
Requiem zum Gedenken an die Helden, 
die für uns gestorben sind und ihr Leben 
für die Sache der Gerechtigkeit und der 
Vernunft gegeben haben. Nach dem 
großen Fagottsolo, das der Trauer um 
den Verlust eines geliebten Menschen 
gewidmet ist, schließt der erste Satz 
leicht und lyrisch. Erst ganz am Ende 
des ersten Satzes taucht das Thema 
des Krieges aus der Ferne wieder auf 
und erinnert uns an uns selbst und den 
vor uns liegenden Kampf. Der zweite 
Satz ist ein Scherzo. Es gibt 
Erinnerungen an einige angenehme 
Ereignisse, freudige Episoden. Alles ist 
in einen leichten Schleier aus 
Traurigkeit und Träumerei gehüllt. Der 
dritte Satz ist ein großes Andante. Der 
vierte Satz ist ein kommender Triumph. 
Das erste Thema wird dargelegt - sehr 
bravourös und aufregend. Dann beginnt 
ein zweites Thema mit triumphalem 
Charakter. Dieses zweite Thema ist die 
Apotheose des ganzen Werks und 



 
 
  Успех был громадным. 
  У меня большая радость и в то же 
время большое волнение. Мои 
родные выбыли из Ленинграда и 
находятся в пути в Куйбышев. Очень 
я беспокоюсь, как они доедут. Жду с 
нетерпением и волнением. А в 
остальном жизнь идет по-прежнему. 
Скучно мне без друзей. Сейчас ни 
над чем не работаю. Возможно, что 
сегодня или завтра поеду на 
несколько дней в Москву. Здесь 5/03 
была сыграна моя 7-я симфония. У 
меня новость. Я переехал на новую 
квартиру. Вот адрес... 19 марта 1942 
г. Куйбышев 
 
 
  Шостакович нервничал к 
беспокоился о судьбе близких, 
которые должны были приехать из 
Ленинграда, повторяя: «Как они там, 
в каком состоянии?» 
  Ожидаю остатки своей семьи (8 
человек), которые выехали из 
Ленинграда. Тогда благополучие 
будет полным. Я очень за них 
беспокоюсь и мучаюсь. Надеюсь, что 
они доберутся благополучно. 
Оченьтоскую без них. В смысле 
жилья мы устроены очень хорошо. У 
нас квартира из 4-х комнат со всеми 
удобствами, включая сюда и 
круглосуточное течение горячей 
воды. Так что разместимся кое- как со 
всеми приезжими. Питаемся 
прилично. На днях лечу дней на 10 в 
Москву, где предположено сыграть 
мою 7-ю симфонию. Несколько слов о 
спорте. Был я здесь трижды на 
хоккейном матче. Играли плохо. Кто с 
кем, я не мог разобрать, так как 
формы на игроках не было. Они друг 
друга знают в лицо и поэтому 
соображают, куда передать мяч. Я же 
близорук и, кроме того, лиц игроков 
не знаю, поэтому запутался. Всю эту 
картину завершал судья, бегающий 
по льду в валенках и с засунутыми в 

wächst am Ende zu einem großen und 
triumphalen Klang. 
  Der Erfolg war gewaltig. 
  Ich habe große Freude und gleichzeitig 
große Aufregung. Meine Verwandten 
haben Leningrad verlassen und sind auf 
dem Weg nach Kuibyschew. Ich bin 
sehr besorgt darüber, wie sie dorthin 
gelangen werden. Ich sehe dem mit 
großer Ungeduld und Aufregung 
entgegen. Und ansonsten geht das 
Leben weiter wie bisher. Ohne meine 
Freunde ist mir langweilig. Im Moment 
arbeite ich an nichts. Wahrscheinlich 
fahre ich heute oder morgen für ein paar 
Tage nach Moskau. Meine 7. 
Symphonie wurde hier am 5.3. gespielt. 
Ich habe Neuigkeiten. Ich bin in eine 
neue Wohnung gezogen. Hier ist die 
Adresse... 19. März 1942 Kuibyschew 
  Schostakowitsch war nervös wegen 
des Schicksals seiner Angehörigen, die 
aus Leningrad eintreffen sollten, und 
wiederholte dies: „Wie befinden sie sich 
dort, in welchem Zustand?“ 
  Ich warte darauf, dass der Rest meiner 
Familie (8 Personen) Leningrad 
verlässt. Der Wohlstand wird dann 
vollständig sein. Ich mache mir große 
Sorgen und habe Angst um sie. Ich 
hoffe, dass sie sicher ankommen 
werden. Ich bin sehr traurig ohne sie. 
Was das Wohnen angeht, sind wir sehr 
gut untergebracht. Wir haben eine Vier-
Zimmer-Wohnung mit allen 
Annehmlichkeiten, einschließlich 
Warmwasser rund um die Uhr. So 
können wir irgendwie mit all den 
Besuchern untergebracht werden. Wir 
haben anständiges Essen. In ein paar 
Tagen fliege ich für 10 Tage nach 
Moskau, wo ich meine 7. Sinfonie 
spielen soll. Ein paar Worte zum Sport. 
Ich war hier schon dreimal bei einem 
Eishockeyspiel. Es war ein schlechtes 
Spiel. Ich konnte nicht sehen, wer 
gegen wen spielte, weil die Spieler 
keine Uniform trugen. Sie kennen sich 
vom Sehen und wissen daher, wohin sie 
den Ball passen müssen. Ich bin 
kurzsichtig, und außerdem kenne ich die 



карманы руками. Нет, не понравилось 
мне это, и я больше не ходил на 
хоккей. 12 марта 1942 г. 
 
 
 
 
 
  За несколько часов до моего вылета 
в Москву в Куйбышев прибыли моя 
мама, сестра Маруся и племянник 
Митя. Кроме них, уже после моего 
отъезда прибыли тесть и теща. Мама 
выглядит очень плохо. Состояние 
довольно сносно. Теперь передо 
мной стоит задача. Надо их как 
следует подкормить и подлечить.  
1 апреля 1942 г. Москва 
 
 
  Они приехали исхудавшие после 
перенесенного голода и страданий. 
Слушая рассказы матери и сестры о 
холоде и голоде, о смерти друзей и 
близких, Шостакович нервно 
барабанил пальцами по столу. 
Сестра Шостаковича Мария 
Дмитриевна призналась друзьям, что 
один раз они ели кошку, но матери 
она об этом не сказала. 
 
  Шостакович выступил на Втором 
всеславянском митинге, 
посвященном роли славянства в 
мировой культуре. Он говорил: 
Фашисты ненавидят славянство, как и 
все в мире, что одарено талантом, 
живой мыслью и благородными 
человеческими устремлениями. Я 
горжусь тем, что я русский. Я горжусь 
тем, что я славянин и принадлежу к 
племени, которое подарило миру 
таких гигантов, как Пушкин и Лев 
Толстой. Я горжусь тем, чго мои 
братья по крови, поляки, дали 
мировой литературе Мицкевича... 
 
  Частенько бывает так, что у меня не 
бывает ни минуты свободного 
времени. Я заседаю, пишу статьи, 
выступаю на радио в качестве 

Gesichter der Spieler nicht, so dass ich 
verwirrt war. Der Schiedsrichter, der in 
Stiefeln und mit den Händen in den 
Taschen herumlief, vervollständigte das 
Gesamtbild. Nein, es hat mir nicht 
gefallen und ich bin nie wieder zu einem 
Eishockeyspiel gegangen. 12. März 
1942. 
  Einige Stunden vor meiner Abreise 
nach Moskau kamen meine Mutter, 
meine Schwester Marusja und mein 
Neffe Dmitri in Kuibyschew an. Außer 
ihnen kamen auch mein Schwiegervater 
und meine Schwiegermutter nach 
meiner Abreise an. Mutter sieht sehr 
krank aus. Ihr Zustand ist relativ 
erträglich. Jetzt habe ich eine Aufgabe 
vor mir. Wir müssen ihnen etwas zu 
essen geben und sie wieder gesund 
pflegen. 1. April 1942 Moskau 
  Sie kamen abgemagert vom Leiden 
und Hungern an. Während seine Mutter 
und seine Schwester von Kälte und 
Hunger, vom Tod von Freunden und 
Verwandten erzählten, trommelte 
Schostakowitsch nervös mit den Fingern 
auf dem Tisch. Marija Dmitrijewna, die 
Schwester Schostakowitschs, gab 
Freunden gegenüber zu, dass sie 
einmal eine Katze gegessen hatten, 
aber sie sagte es ihrer Mutter nicht. 
  Schostakowitsch sprach auf der 
Zweiten Allslawischen Versammlung 
über die Rolle der Slawen in der 
Weltkultur. Er sagte: Die Faschisten 
hassen die Slawen, wie sie alles in der 
Welt hassen, was mit Talent, 
lebendigem Denken und edlen 
menschlichen Bestrebungen begabt ist. 
Ich bin stolz darauf, Russe zu sein. Ich 
bin stolz darauf, ein Slawe zu sein und 
zu einem Stamm zu gehören, der der 
Welt solche Giganten wie Puschkin und 
Leo Tolstoi geschenkt hat. Ich bin stolz 
darauf, dass meine Blutsbrüder, die 
Polen, der Weltliteratur Mickiewicz 
geschenkt haben... 
  Es kommt oft vor, dass ich keine 
Minute Zeit habe. Ich nehme an 
Sitzungen teil, schreibe Artikel, trete im 
Radio als Musiker und Redner auf, 



музыканта и оратора, выступаю на 
митингах, снимаюсь в кино и тому 
подобное. Естественно, что на 
сочинение музыки времени не 
хватает. Кроме того, у меня какое-то 
гнусноватое состояние нервной 
системы, хотя означенная система в 
полном порядке, тем не менее я 
раздражаюсь, злюсь, плохо сплю, 
нервничаю и так далее. 
  Если начну работать, то это 
пройдет. А работаю я много, но 
только не по специальности... 21 мая 
1942 г. 
  У общительной Софьи Васильевны 
в Куйбышеве появилось много 
знакомых. 
  Отношения в этой большой семье 
были непростыми, особенно у Софьи 
Васильевны с невесткой. Как 
замечали друзья, Софья Васильевна 
всегда говорила о Нине Васильевне 
только хорошее, но каким-то образом 
ее похвала оборачивалась укором. 
Сложности возникали и в отношениях 
Шостаковича с матерью, хотя он был 
неизменно почтительным и любящим 
сыном. 
 
 
  Софья Васильевна: «Пережили в 
Ленинграде немало ужасов, но я 
очень держалась: безумное желание 
было увидеть Митю и дикая без него 
тоска. Здесь, благодаря Мите, мы 
совсем недурно устроены, но тоска по 
покинутому любимому городу и 
оставшимся в нем друзьям не 
покидает, и мысли, и лучшие чувства 
тянутся туда. Даже иногда 
испытывала угрызения совести, что 
выехала спасать свою не нужную 
никому жизнь. Мой самый любимый 
выглядит неважно, и нервы все те же: 
так безумно у него много забот. И 
самое большое желание и молитва, 
чтоб он и все родные и близкие были 
живы и здоровы в это тяжелое 
время... Если встретите где-нибудь 
В.В.Софроницкого, передайте ему 
мой горячий привет и скажите, что я 

spreche auf Kundgebungen, drehe 
Filme und so weiter. Natürlich habe ich 
nicht genug Zeit, um Musik zu 
komponieren. Außerdem habe ich eine 
Art unangenehmes Nervensystem, 
obwohl dieses System völlig in Ordnung 
ist, aber ich werde reizbar, wütend, 
schlafe schlecht, bin nervös und so 
weiter. 
 
  Wenn ich anfange zu arbeiten, wird es 
vorübergehen. Und ich arbeite viel, aber 
nicht in meinem Fachgebiet... 21. Mai 
1942 
  Die gesellige Sofja Wassiljewna 
machte in Kuibyschew viele 
Bekanntschaften. 
  Die Beziehungen in dieser großen 
Familie waren nicht einfach, 
insbesondere zwischen Sofja 
Wassiljewna und ihrer 
Schwiegertochter. Wie Freunde 
bemerkten, sagte Sofja Wassiljewna 
immer nur Gutes über Nina 
Wassiljewna, aber irgendwie 
verwandelte sich ihr Lob in einen 
Vorwurf. Schwierigkeiten gab es auch in 
Schostakowitschs Beziehung zu seiner 
Mutter, obwohl er stets ein respektvoller 
und liebevoller Sohn war. 
  Sofja Wassiljewna: „Wir haben in 
Leningrad viel Schreckliches erlebt, 
aber ich habe durchgehalten: ich hatte 
ein wahnsinniges Verlangen, Mitja zu 
sehen und eine wilde Sehnsucht ohne 
ihn. Dank Mitja haben wir uns hier ganz 
gut eingelebt, aber die Sehnsucht nach 
unserer geliebten Stadt und den dort 
verbliebenen Freunden lässt uns nicht 
los, und meine Gedanken und besten 
Gefühle sind dorthin gelenkt. Manchmal 
habe ich sogar Gewissensbisse, weil ich 
hinausgegangen bin, um mein 
unnötiges Leben zu retten. Meinem 
Liebsten geht es nicht gut, und die 
Nerven sind immer noch die gleichen: er 
hat so viele Sorgen. Und mein größter 
Wunsch und mein Gebet ist, dass er 
und seine Familie und Freunde in dieser 
schweren Zeit am Leben und wohlauf 
sind... Wenn Sie W. W. Sofronizki 



очень надеюсь, что он приедет в 
Куйбышев и даст здесь концерт. 
Вспоминаю его постоянно...» 31 мая 
1942 г. 
 
 
  А в это время Владимир 
Софроницкий, гениальный пианист, 
остававшийся в блокадном городе, 
холодном и темном, играл сольные 
концерты: «В зале было три градуса 
мороза. Зрители, защитники города, 
сидели в шубах, я играл в перчатках с 
вырезанными кончиками пальцев. Но 
как меня слушали и как мне 
игралось!» 
 
  Ленинградская блокада будет 
продолжаться еще два года. 
  Сестры В.Софроницкого, которые 
всю жизнь и всю блокаду прожили на 
Васильевском острове, рассказали 
мне, как в блокадные дни к одной из 
них с фронта приехал сослуживец 
сына, ушедшего добровольцем в 
ополчение. Екатерина Владимировна 
стояла во дворе, когда во двор вошел 
молодой военный. Сказал, кого ищет. 
Это был сослуживец сына. Она 
предложила ему подняться в 
квартиру. Но, когда стала 
подниматься по лестнице, не 
услышала за собой шагов. 
Обернувшись, увидела военного, 
неподвижно уставившегося на нес. И 
тут только до нее дошел смысл 
происходящего: от истощения и 
слабости она поднималась по 
лестнице на четвереньках, как уже 
привыкла за эти месяцы. 
  Сестры не стали эвакуироваться из 
блокадного города — а вдруг сын 
приедет с фронта, а их нет дома. Но 
сын не вернулся — он погиб. 
 
  В Ленинграде не работал 
водопровод. Остановился городской 
транспорт. Осажденный город, 
погруженный во мрак, освещался 
заревами пожаров. Не прекращались 
воздушные налеты. Немцы 

irgendwo treffen, grüßen Sie ihn bitte 
von mir und sagen Sie ihm, dass ich 
sehr hoffe, dass er nach Kuibyschew 
kommt und hier sein Konzert gibt. Ich 
erinnere mich ständig an ihn ...“ 31. Mai 
1942 
  Und zu dieser Zeit gab Wladimir 
Sofronizki, ein brillanter Pianist, der in 
der kalten und dunklen belagerten Stadt 
geblieben war, Liederabende: „Im Saal 
herrschten drei Grad Frost. Das 
Publikum, die Verteidiger der Stadt, 
saßen in ihren Pelzmänteln, und ich 
spielte mit Handschuhen, deren 
Fingerspitzen ausgeschnitten waren. 
Aber wie sie mir zugehört haben und 
wie ich gespielt habe!“ 
  Die Blockade von Leningrad wird noch 
zwei Jahre andauern. 
  Die Schwestern von W. Sofronizki, die 
ihr ganzes Leben lang und auch 
während der Blockade auf der 
Wassiljewski-Insel lebten, erzählten mir, 
wie während der Blockade ein Sohn von 
ihnen von der Front kam, der sich 
freiwillig zur Volksmiliz gemeldet hatte. 
Jekaterina Wladimirowna stand auf dem 
Hof, als ein junger Soldat hereinkam. Er 
sagte, wen er suchte. Es war ein 
Kriegskamerad ihres Sohnes. Sie bot 
ihm an, mit in die Wohnung zu kommen. 
Doch als sie die Treppe hinaufging, 
hörte sie keine Schritte hinter sich. Als 
sie sich umdrehte, sah sie einen 
Militärmann, der sie regungslos 
anstarrte. In diesem Moment wurde ihr 
klar, was geschah: sie stieg aus 
Erschöpfung und Schwäche auf allen 
Vieren die Treppe hinauf, wie sie es sich 
im Laufe der Monate angewöhnt hatte. 
  Die Schwestern haben die belagerte 
Stadt nicht verlassen - was wäre, wenn 
ihr Sohn von der Front zurückkäme und 
sie nicht zu Hause wären? Aber der 
Sohn kehrte nicht zurück - er starb. 
  In Leningrad war die 
Wasserversorgung nicht in Ordnung. 
Der Stadtverkehr kam zum Stillstand. 
Die belagerte Stadt, die in Dunkelheit 
gehüllt war, wurde vom Schein der 
Feuer erhellt. Die Luftangriffe hörten 



методически били по городу из 
тяжелых орудий. Снаряды рвались на 
площадях, в домах, госпиталях, во 
дворцах. В городе был страшный 
голод, ледяные ветры гуляли по 
улицам. 
 
 
  Шостакович выписал для себя стихи 
Берггольц: 
А город был в дремучий убран иней. 
 
Уездные сугробы, тишина, 
Не отыскать в снегу трамвайных 
линий, 
Одних полозьев жалоба слышна. 
 
 
Скрипят, скрипят по Невскому 
полозья. 
На детских сапках, узеньких, 
смешных  
В кастрюльках воду голубую возят, 
Дрова и скарб, умерших и больных... 
 
 
  Быт ленинградской блокады 
страшен именно совершенной 
прозаичностью. Чтобы выжить, люди 
продавали самое ценное, что было в 
доме, чтобы согреться, книгами и 
дорогой мебелью топили печи. Но 
были и те, кто наживался на чужом 
горе. Рассказывали про человека, 
скупавшего в блокадном Ленинграде 
дорогой фарфор и забившего им всю 
свою квартиру. Он обшаривал дома, 
где люди уже не вставали, истово 
торговался. Но однажды в его дом 
попала бомба, и все его богатство 
обратилось в прах. 
 
 
 
  Волнуюсь и беспокоюсь о 
Флейшмане. Очень жалею, что не 
увез с собой его «Скрипку 
Ротшильда». Я бы здесь ее закончил 
и дооркестровал. Дорогой друг! Если 
«Скрипка Ротшильда» находится в 
Ленинградском Союзе композиторов, 

nicht auf. Die Deutschen griffen die 
Stadt systematisch mit schweren 
Geschützen an. Granaten explodierten 
auf Plätzen, in Häusern, in 
Krankenhäusern, in Palästen. In der 
Stadt herrschte schrecklicher Hunger, 
eisige Winde fegten durch die Straßen. 
  Schostakowitsch schrieb die Gedichte 
von Bergholz für sich selbst heraus: 
 
Und die Stadt war von dichtem Frost 
bedeckt. 
Schneeverwehungen, Stille, 
Im Schnee sind keine 
Straßenbahnschienen zu finden, 
Die einzige Klage ist das Geräusch der 
Kufen. 
 
Kufen knarren, knarren am Newski. 
 
Auf Kinderstiefeln, schmal, zum Lachen 
 
Sie tragen blaues Wasser in Töpfen, 
Brennholz und Habseligkeiten, Tote und 
Kranke ... 
 
  Der Alltag während der Leningrader 
Blockade war in seiner schieren Prosa 
schrecklich. Um zu überleben, 
verkauften die Menschen ihre 
wertvollsten Besitztümer und benutzten 
Bücher und teure Möbel, um ihre Herde 
zu heizen und sich warm zu halten. Es 
gab aber auch diejenigen, die vom Leid 
anderer profitierten. Man erzählte sich 
die Geschichte eines Mannes, der im 
belagerten Leningrad teures Porzellan 
aufkaufte und seine ganze Wohnung 
damit ausstattete. Er durchsuchte 
Häuser, in denen die Leute nicht mehr 
standen und feilschte eifrig. Doch eines 
Tages schlug eine Bombe in sein Haus 
ein und sein ganzes Vermögen wurde 
zu Asche. 
  Besorgt und beunruhigt über 
Fleischmann. Ich wünschte, ich hätte 
seine „Rothschild Violine“ 
mitgenommen. Ich hätte es hier 
fertiggestellt und orchestriert. Mein 
lieber Freund! Wenn sich „Rothschilds 
Violine“ im Leningrader 



то, пожалуйста, присматривайте за 
ней, а еще лучше — снимите с нее 
копию и, если будет оказия в 
Куйбышев, перешлите мне. Я очень 
люблю это сочинение и беспокоюсь 
за него; как бы оно не пропало. 7 мая 
1942 г. 
 
 
  В бытность мою профессором 
Ленинградской консерватории среди 
моих учеников был Вениамин 
Флейшман. Я с полной уверенностью 
могу сказать, что это был композитор 
огромного таланта. С первых же 
шагов его композиторской 
деятельности он поразил меня своей 
изобретательностью, свежестью и 
настоящей горячностью своей 
музыки. В музыке Флейшмана 
имелись все качества для ее 
дальнейшего роста. Флейшман 
великолепно владел оркестром, у 
него была глубокая мысль большого 
художника. Его партитура полна 
изобретательности и изысканности. 
Это был человек редкой чистоты, 
порядочности и трудолюбия. 
  В плане школьного задания мы с 
ним решили, что он будет работать 
над одноактной оперой «Скрипка 
Ротшильда». С первых же тактов 
стало ясно, что работа выходит за 
рамки школьной работы. «Скрипка 
Ротшильда» была закончена в 
клавире перед войной. К этому 
времени был готов клавир «Скрипки 
Ротшильда», и большая часть 
партитуры. 
  В самом начале войны В.Флейшман 
ушел на фронт, где и погиб. Его 
огромный талант, так много 
обещавший в будущем, погиб вместе 
с ним. 
  Уходя на фронт, он оставил в 
Ленинградском Союзе советских 
композиторов рукопись «Скрипки 
Ротшильда». Моя работа свелась к 
тому, что я дооркеетровал «Скрипку 
Ротшильдам» и переписал 
карандашную партитуру. 

Komponistenverband befindet, behalten 
Sie sie bitte im Auge, oder - noch 
besser - nehmen Sie eine Kopie davon 
mit und schicken Sie sie mir zu, wenn 
Sie die Möglichkeit haben, nach 
Kuibyschew zu reisen. Ich mag dieses 
Werk sehr und mache mir Sorgen 
darüber, dass es nicht verloren geht. 7. 
Mai 1942. 
  Als ich Professor am Leningrader 
Konservatorium war, war Weniamin 
Fleischmann einer meiner Studenten. 
Ich kann mit absoluter Gewissheit 
sagen, dass er ein Komponist mit 
enormem Talent war. Schon bei seinen 
ersten Schritten als Komponist 
beeindruckte er mich mit dem 
Erfindungsreichtum, der Frische und der 
schieren Inbrunst seiner Musik. 
Fleischmanns Musik hatte alle 
Qualitäten, um weiter zu wachsen. 
Fleischmann beherrschte das Orchester 
großartig, er hatte das tiefe Denken 
eines großen Künstlers. Seine Partitur 
ist voller Einfallsreichtum und Finesse. 
Er war ein Mann von seltener Reinheit, 
Integrität und harter Arbeit. 
 
  In Bezug auf die Schulaufgabe haben 
er und ich beschlossen, dass er an einer 
einaktigen Oper, „Rothschilds Violine“, 
arbeiten würde. Von den ersten Takten 
an war klar, dass die Arbeit über die 
Schularbeit hinausging. „Rothschilds 
Violine“ wurde vor dem Krieg als 
Klavierstück fertiggestellt. Zu diesem 
Zeitpunkt war der Klavierauszug von 
„Rothschilds Violine“ fertig und der 
größte Teil der Partitur. 
  Gleich zu Beginn des Krieges ging 
Fleischmann an die Front, wo er starb. 
Sein immenses Talent, das so 
vielversprechend für die Zukunft war, 
starb mit ihm. 
  Bei seiner Abreise an die Front 
überließ er das Manuskript von 
„Rothschilds Violine“ dem Leningrader 
Verband der sowjetischen Komponisten. 
Meine Arbeit beschränkte sich darauf, 
„Rothschilds Violine“ fertig zu stellen 



  
 
  Весной Шостакович ездил в Москву 
на премьеру симфонии. Там он 
познакомился с оперой Прокофьева 
«Война и мир». Он пишет С. 
Прокофьеву: Впечатление у меня 
осталось огромное. Мне кажется, что 
первые четыре картины поистине 
великолепны. Проигрывая их, я 
задыхался от восторга и некоторые 
места играл по многу раз...4 мая 1942 
г. 
  В свободное время Шостакович, не 
изменяя своим привычкам, 
продолжает посещать футбол и 
поддерживает переписку с другими 
болельщиками, которые оказались в 
разных городах, вдали от 
Ленинграда. 
  ...Живем мы сносно. Здесь жарко и 
играют местные футбольные 
команды. Я уже два раза посмотрел 
на это в общем пристойное зрелище. 
Весь апрель я провел в Москве. Там 
упорно говорят об организации 
Всесоюзного футбольного первенства 
1942 года. 16 мая 1942 г. 
 
 
  Посещаете ли Вы матчи или 
питаетесь слухами и газетной 
информацией? Я каждое воскресенье 
хожу на стадион «Локомотив»; и 
смотрю игры на первенство гор. 
Куйбышева. Сидя на стадионе, 
иногда грущу. Вспоминаю сидение на 
стадионе «Динамо» в Москве и на 
стадионе им. Ленина в Ленинграде. 
 
 
  О будущем думаю мало. Денег у 
меня сейчас нет, но надеюсь, что 
скоро будут. Вот и все. 8 июня 1942 г. 
 
 
Если буду жив-здоров, то с 5 по 15 
апреля я должен быть в Ташкенте в 
качестве председателя гос. 
экзаменационной комиссии 
фортепианного факультета. Приехать 

und die Bleistiftpartitur neu zu 
schreiben. 
  Im Frühjahr reiste Schostakowitsch zur 
Premiere der Sinfonie nach Moskau. 
Dort lernte er die Oper „Krieg und 
Frieden“ von Prokofjew kennen. Er 
schreibt an S. Prokofjew: Ich habe einen 
großartigen Eindruck gewonnen. Ich 
denke, die ersten vier Szenen sind 
wirklich großartig. Als ich sie abspielte, 
schnappte ich vor Freude nach Luft und 
spielte einige Passagen immer wieder.... 
4. Mai 1942 
  In seiner Freizeit geht Schostakowitsch 
weiterhin zum Fußball und führt einen 
Briefwechsel mit anderen Anhängern, 
die sich in verschiedenen Städten, weit 
weg von Leningrad, befinden. 
 
 
  ...Wir leben einigermaßen gut. Es ist 
heiß und die örtlichen 
Fußballmannschaften spielen. Ich habe 
mir dieses im Großen und Ganzen 
anständige Spektakel bereits zweimal 
angesehen. Ich habe den ganzen April 
in Moskau verbracht. Es wird immer 
wieder über die Organisation der All-
Union-Fußballmeisterschaft 1942 
gesprochen. 16. Mai 1942. 
  Besuchen Sie die Spiele oder stützen 
Sie sich auf Gerüchte und 
Zeitungsinformationen? Ich gehe jeden 
Sonntag ins „Lokomotiv“-Stadion und 
schaue mir die Spiele der 
Stadtmeisterschaft Kuibyschews an. Im 
Stadion zu sitzen, macht mich 
manchmal traurig. Ich erinnere mich, 
dass ich im „Dynamo“-Stadion in 
Moskau und im Lenin-Stadion in 
Leningrad saß. 
  Ich denke nicht viel über die Zukunft 
nach. Im Moment habe ich kein Geld, 
aber hoffentlich werde ich es bald 
haben. Das ist alles. 8. Juni 1942 
 
Wenn ich gesund und munter bin, muss 
ich vom 5. bis 15. April in Taschkent 
sein, als Vorsitzender des staatlichen 
Prüfungsausschusses der 
Klavierabteilung. Ich würde wirklich 



мне очень хочется, но если не 
удастся лететь самолетом, то 
путешествия в поезде я боюсь. Очень 
рекомендую тебе надевать на шею и 
запястья ладанки с чесноком. 
Девушки, правда, не любят этого 
запаха, но не любят его также и 
разного рода насекомые. Так что 
имеет смысл пожертвовать 
девушками на время. Впрочем, 
последними (девушками) я сейчас 
мало интересуюсь. Нервы проклятые. 
Хотя в Куйбышеве поселился отчасти 
по причине найти здесь некую Елену 
Павловну. Ее я так и не нашел, что 
является для меня обстоятельством в 
высшей степени загадочным. 14 
марта 1942 г. 
  Из Дневника Штейнберга, Ташкент: 
«Концерт из произведений 
Шостаковича. Битком набитый зал». 
21 февраля 1942 г. «Утром сегодня 
был на репетиции симфонии 
Шостаковича — репетировали финал. 
Многое до меня никак не доходит. 
Несколько лет назад это называлось 
сумбуром в музыке, а сейчас это — 
проявление высокого гуманизма и 
патриотизма. Такова диалектика!» 10 
июля 1942 г. 
 
  Прокофьев пишет Шостаковичу из 
Тбилиси: «Дорогой Дм. Дм. Очень 
благодарю Вас за милое письмо. Ваш 
отзыв о «Войне и мире» чрезвычайно 
обрадовал меня: я ведь совсем не 
уверен, понравится ли Вам моя 
опера. Удовольствие познакомиться с 
Вашей симфонией еще впереди». 24 
мая 1942 г. 
  С.Прокофьев: «Я два раза 
дирижировал Седьмую Шостаковича. 
Мне кажется, что Седьмая 
Шостаковича это то же, что в свое 
время «Героическая» Бетховена. По 
глубине философе ко и концепции 
давно не было такого произведения. 
Успех был огромный. Между прочим, 
я делаю антракт после второй части, 
а не после первой, таким образом, 
уничтожается разрыв между первой 

gerne kommen, aber wenn ich nicht 
fliegen kann, habe ich Angst, mit dem 
Zug zu reisen. Ich empfehle Ihnen 
dringend, ein Knoblauch-Räucherband 
um den Hals und die Handgelenke zu 
tragen. Mädchen mögen den Geruch 
nicht, aber alle Arten von Insekten 
mögen ihn auch nicht. Es ist also 
sinnvoll, die Mädchen eine Zeit lang zu 
opfern. An letzteren (Mädchen) habe ich 
allerdings im Moment wenig Interesse. 
Verdammt seien die Nerven. Obwohl ich 
mich in Kuibyschew auch deshalb 
niedergelassen habe, weil ich hier eine 
gewisse Jelena Pawlowna gefunden 
habe. Ich habe sie nicht gefunden, und 
das ist eine sehr mysteriöse Sache. 14. 
März 1942. 
  Aus Steinbergs Tagebuch, Taschkent: 
„Ein Konzert mit Werken von 
Schostakowitsch. Ein voller Saal.“ 21. 
Februar 1942: „Am Morgen war ich bei 
der Probe der Schostakowitsch-
Sinfonie, um das Finale zu proben. Es 
gibt eine Menge Dinge, die für mich 
einfach keinen Sinn ergeben. Was vor 
einigen Jahren noch als musikalisches 
Chaos bezeichnet wurde, ist heute ein 
Ausdruck von hohem Humanismus und 
Patriotismus. Das ist die Dialektik!“ 10. 
Juli 1942 
  Prokofjew schreibt an Schostakowitsch 
aus Tiflis: „Mein lieber Dm. Dm. Vielen 
Dank für Ihren schönen Brief. Ihr 
Kommentar zu „Krieg und Frieden“ hat 
mich sehr gefreut: ich war mir gar nicht 
sicher, ob Ihnen meine Oper gefallen 
würde. Das Vergnügen, Ihre Sinfonie zu 
entdecken, steht noch aus.“ 24. Mai 
1942. 
  S. Prokofjew: „Ich habe die Siebte von 
Schostakowitsch zweimal dirigiert. Mir 
scheint, dass Schostakowitschs Siebte 
wie Beethovens Heroische ist. Was die 
Tiefe der Philosophie und des Konzepts 
betrifft, so hat es ein solches Werk 
schon lange nicht mehr gegeben. Es 
war ein großer Erfolg. Übrigens mache 
ich das Zwischenspiel nach dem 
zweiten Satz und nicht nach dem 
ersten, so wird die Lücke zwischen dem 



частью и остальными, и получается 
очень большое нарастание к 
четвертой». 28 декабря 1942 г. 
Тбилиси 
  Мы живем более или менее 
благополучно, хотя сейчас у меня 
совершенно нет денег. Подсолидное 
обеспечение вынужден производить 
займы. В городе стоит страшная 
чудовищная жара. Пыльно, грязно. 
 
  Может быть, на днях поеду в 
Новосибирск, хотя это очень трудно, 
т.к. прямого самолета нет, а поездом 
ехать боязно. Долго и надо запастись 
продуктами питания. (Живу я сейчас 
сам-десять. Скоро будет сам-
тринадцать, т.к. Нина выписывает 
сюда из Ессентуков свою сестру с 
супругом и дочкой.) То-то будет 
весело! Ну, ничего; когда-нибудь 
Галка выйдет замуж и я поселюсь у 
ее мужа вместе с Ниной, Максимом с 
женой и его детьми. Так сказать, 
«всей семьей», как идиллически 
любит говорить один мой 
родственник. 10 июня 1942 г. 
Куйбышев 
 
  Наконец летом 1942 года 
Шостакович решает лететь в 
Новосибирск, чтобы услышать 
симфонию в исполнении Мравинского 
и чтобы повидаться с Соллертинским, 
находившимся там. 
  Предваряя исполнение Седьмой 
симфонии в Новосибирске, 
Соллертинский написал: «Это 
музыка, к которой полностью могут 
быть обращены знаменитые слова 
Бетховена: она высекает искры из 
человеческих сердец. Сейчас 
Шостакович находится в самом 
расцвете творческих сил». 
  История музыкального искусства не 
знает другого примера столь 
всеобщего и потрясающего успеха, 
который имела Седьмая симфония 
Шостаковича во всем мире. Не 
исполняли везде — в Англии и в 
Австралии, в Канаде и США, ее 

ersten Satz und dem Rest überbrückt 
und es gibt einen sehr intensiven 
Aufbau zum vierten Satz.“ 28. 
Dezember 1942 Tiflis 
  Wir leben mehr oder weniger gut, 
obwohl ich im Moment überhaupt kein 
Geld habe. Subsolvente Sicherheiten 
sind gezwungen, Kredite zu vergeben. 
In der Stadt herrscht eine furchtbare, 
monströse Hitzewelle. Es ist staubig und 
schmutzig. 
  Vielleicht fahre ich am nächsten Tag 
nach Nowosibirsk, obwohl das sehr 
schwierig ist, da es kein direktes 
Flugzeug gibt und der Zug zum 
Fürchten ist. Es ist eine lange Reise und 
ich muss mich mit Lebensmitteln 
eindecken. (Ich wohne jetzt zu zehnt. 
Bald werde ich zu dreizehnt leben, weil 
Nina ihre Schwester mit ihrem Mann 
und ihrer Tochter aus Jessentuki hierher 
versetzt hat.) Das wird ein Riesenspaß! 
Macht nichts, eines Tages wird Galka 
heiraten und ich werde zu ihrem Mann, 
Nina, Maxim und seiner Frau und 
seinen Kindern ziehen. „Die ganze 
Familie“ sozusagen, wie einer meiner 
Verwandten idyllisch zu sagen pflegt. 
10. Juni 1942 Kuibyschew 
  Im Sommer 1942 beschließt 
Schostakowitsch schließlich, nach 
Nowosibirsk zu fliegen, um die Sinfonie 
von Mrawinski zu hören und Sollertinski 
zu sehen, der dort war. 
 
  Als Sollertinski die Siebte Symphonie 
in Nowosibirsk aufführte, schrieb er: „Es 
ist eine Musik, auf die Beethovens 
berühmte Worte voll und ganz zutreffen: 
sie schlägt Funken in den Herzen der 
Menschen. Schostakowitsch ist jetzt auf 
dem Höhepunkt seiner Schaffenskraft.“ 
 
 
  Die Musikgeschichte kennt kein 
anderes Beispiel für den universellen 
und verblüffenden Erfolg, den 
Schostakowitschs Siebte Symphonie in 
der ganzen Welt hatte. Sie wurde in 
England und Australien, in Kanada und 
den USA aufgeführt und von den 



играли самые прославленные 
оркестры и дирижеры — Артуро 
Тосканини, Леопольд Стоковский, 
Сергей Кусевицкий и яр. Эта 
симфония стала символом грядущей 
победы всех объединенных наций. 
  В марте 1942 года партитура 
симфонии на катушках фотопленки 
была послана из Куйбышева на 
самолете через Ташкент, Ашхабад в 
Иран, оттуда в Ирак, Египет, через 
Африку, Атлантику в Лондон. 
Лондонская газета «Таймс» 
сообщила об ожидаемой с 
нетерпением партитуре. 
  Многие дирижеры боролись за 
право первыми исполнить симфонию. 
С.Кусевицкий называл себя при этом 
«чемпионом» США по числу 
исполненных произведений 
Шостаковича». А.Родзинский писал: 
«Успешное исполнение Седьмой 
симфонии может стать эквивалентом 
минимум нескольких транспортов с 
вооружением». Л.Стоковский 
обратился к советскому послу: 
«Принимая во внимание тот факт, что 
наш оркестр традиционно давал 
премьеры симфоний Шостаковича в 
прошлом, прошу Вашего любезного 
содействия, чтобы связать меня 
через дипломатические каналы с 
композитором и попросить его 
передать мне партитуру и 
оркестровые голоса по возможности 
быстрее». А.Тосканини, уже 
объявивший о своем намерении 
оставить «воинственную сцену 
искусства», неожиданно также заявил 
о своем желании исполнить 
симфонию. Ему было в это время 75 
лет, он переживал глубокую 
депрессию, считая дирижирование в 
то время, когда гибнут люди и 
существует угроза гибели 
человечества, «бесцельным 
размахиванием руками». 
  Тосканини пользовался 
непререкаемым авторитетом во всем 
мире, и премьера симфонии была 
отдана ему. Он поставил свои темпы, 

größten Orchestern und Dirigenten der 
Welt gespielt - Arturo Toscanini, 
Leopold Stokowski, Sergej Kussewizki 
und vielen anderen. Diese Symphonie 
wurde zum Symbol für den kommenden 
Sieg aller vereinten Nationen. 
  Im März 1942 wurde die Partitur der 
Sinfonie auf Fotofilmrollen von 
Kuibyschew aus per Flugzeug über 
Taschkent, Aschchabad in den Iran, von 
dort in den Irak, nach Ägypten, über 
Afrika und den Atlantik nach London 
geschickt. Die Londoner „Times“ 
berichtete über das mit Spannung 
erwartete Ergebnis. 
  Viele Dirigenten wetteiferten um das 
Recht, die Sinfonie als Erste 
aufzuführen. S. Kussewizki bezeichnete 
sich selbst als den „Champion“ der 
USA, was die Anzahl der Aufführungen 
von Schostakowitschs Werken angeht. 
A. Rodziński schrieb: „Eine gelungene 
Aufführung der Siebten Symphonie 
könnte das Äquivalent von mindestens 
ein paar Waffentransporten sein.“ L. 
Stokowski an den sowjetischen 
Botschafter: „In Anbetracht der 
Tatsache, dass unser Orchester in der 
Vergangenheit traditionell die 
Symphonien von Schostakowitsch 
uraufgeführt hat, bitte ich Sie um Ihre 
freundliche Unterstützung, mich auf 
diplomatischem Wege mit dem 
Komponisten in Verbindung zu setzen 
und ihn zu bitten, mir die Partitur und die 
Orchesterstimmen so bald wie möglich 
zu überlassen.“ A. Toscanini, der bereits 
angekündigt hatte, sich aus der 
„militanten Kunstszene“ zurückziehen zu 
wollen, bekundete ebenfalls unerwartet 
seinen Wunsch, die Symphonie 
aufzuführen. Er war zu diesem Zeitpunkt 
75 Jahre alt, litt unter einer tiefen 
Depression und hielt das Dirigieren in 
einer Zeit, in der Menschen sterben und 
die Menschheit vom Tod bedroht ist, für 
ein „zielloses Fuchteln mit den Armen“. 
  Toscanini genoss in der ganzen Welt 
unbestrittene Autorität, und die 
Uraufführung der Sinfonie wurde ihm 
übertragen. Er lieferte seine eigenen 



но волновался, соответствуют ли они 
авторским. Когда по просьбе маэстро 
Шостакович прислал свои 
обозначения темпов, в ответ пришла 
телеграмма от Тосканини: 
«Расхождение полминуты. Привет. 
Тосканини». 
 
  Исполнение симфонии состоялось в 
«Радио-сити» в Нью- Йорке. «Эта 
музыка выражает мощь России так, 
как никогда не передаст слово», — 
писала американская пресса. 
 
  Поэт Карл Сендберг, которого 
Владимир Маяковский назвал 
«большим индустриальным поэтом 
Америки», написал стихотворное 
послание, озаглавленное «Вручите 
письмо Шостаковичу». Оно 
начинается словами: «По всей 
Америке в полдень прошлого 
воскресенья звучала ваша Седьмая 
симфония, миллионы слушали ваш 
музыкальный портрет России, 
погруженной в кровь и скорбь. Она 
начинается тишиной плодоносной 
почвы, полями и долинами, 
открытыми труду человека. Она 
продолжается, напоминая, что в дни 
мира у люден есть надежда поймать 
своих птиц счастья, чтобы послушать 
их. Народ России может отступать и 
терпеть поражения и снова отступать; 
протянутся долгие годы, по в конце 
концов он победит». 
 
  Дирижер Сергей Кусевицкий: «Чем 
ночь темней, тем ярче звезды. В 
эпоху мировой трагедии и 
разрушений создаются ценности 
незыблемые, высшего и вечного 
порядка. В тон стране, где 
вторгшийся варвар несет 
разрушения, на дымящемся 
пепелище мирной жизни родилось 
одпо из величайших произведений 
мирового искусства...» 
  В последующие годы симфония 
прозвучала также в Мексике, Канаде, 
Аргентине, Перу, Уругвае, Париже, 

Tempi, war aber besorgt, ob sie mit 
denen des Komponisten 
übereinstimmten. Als Schostakowitsch 
dem Maestro auf dessen Bitte hin seine 
Tempomarkierungen schickte, kam ein 
Telegramm von Toscanini zurück: „Eine 
halbe Minute Unterschied. Hallo. 
Toscanini.“ 
  Die Sinfonie wurde im „Radio City“ in 
New York aufgeführt. „Diese Musik 
drückt die Kraft Russlands auf eine 
Weise aus, die Worte niemals vermitteln 
können“, - schrieb die amerikanische 
Presse. 
  Der Dichter Carl Sandburg, den 
Wladimir Majakowski „Amerikas großer 
industrieller Dichter“ nannte, schrieb 
eine poetische Botschaft mit dem Titel 
„Überreichen Sie einen Brief an 
Schostakowitsch“. Er beginnt: „Am 
vergangenen Sonntagmittag erklang in 
ganz Amerika Ihre Siebte Symphonie, 
und Millionen lauschten Ihrem 
musikalischen Porträt des von Blut und 
Trauer gezeichneten Russlands. Es 
beginnt mit der Stille des fruchtbaren 
Bodens, den Feldern und Tälern, die der 
menschlichen Arbeit offen stehen. Sie 
fährt fort und erinnert uns daran, dass 
die Menschen in den Tagen des 
Friedens die Hoffnung haben, ihre Vögel 
des Glücks zu fangen, um ihnen 
zuzuhören. Das russische Volk mag 
sich zurückziehen, eine Niederlage 
erleiden und sich wieder zurückziehen; 
es werden lange Jahre vergehen, aber 
am Ende wird es triumphieren.“ 
  Dirigent Sergej Kussewizki: „Je dunkler 
die Nacht, desto heller die Sterne. In 
einer Zeit der Tragödie und Zerstörung 
der Welt werden Werte einer 
unveränderlichen, höheren und ewigen 
Ordnung geschaffen. In einem Land, in 
dem ein einfallender Barbar Zerstörung 
bringt, sind auf der rauchenden Asche 
des friedlichen Lebens einige der 
größten Werke der Weltkunst geboren 
worden ...“ 
  In den folgenden Jahren wurde die 
Sinfonie auch in Mexiko, Kanada, 
Argentinien, Peru, Uruguay, Paris, Prag, 



Праге, Белграде, Риме. Вене, Софии, 
Будапеште, Копенгагене, Кракове, 
Загребе и, наконец, в Берлине. 
 
Получил приглашение от Нью-
Йоркской филармонии 
продирижировать в октябре 8 
симфоническими концертами. Я 
отказался, т.к. дирижировать не 
умею. Однако 3 дня назад пожалел 
об этом: слушал мою 7-ю симфонию в 
исполнении дирижера К.Иванова и, 
послушавши его, убедился, что 
дирижирование — это совсем не 
хитрая наука. 17 сентября 1942 г. 
 
Вдень своего трпдцатишестилетня 
Шостакович получил поздравления от 
Поля Робсона, Леопольда 
Стоковского, АртуроТосканини, 
написавшего: «Для всех нас ото 
ужасные времена, но страдания 
Вашей страны наиболее велики. 
Душой с Вами до славной победы». В 
поздравлении Чарли Чаплина 
сказано: «Большое удовольствие и 
честь — иметь возможность 
поздравить величайшего 
музыкального гения, ныне 
существующего в России, п прислать 
горячий привет ему и его храбрым 
товарищам, ведущим тягчайшую 
борьбу». 
 
Сижу без гроша и нуждаюсь в деньгах 
страшно. Премию я пока еще не 
получил. Как получу, тогда вздохну 
спокойно... С деньгами и питанием 
мне сейчас очень трудно. 16 июня 
1942 г. Помоги, пожалуйста, мне в 
денежном отношении. Мне надо Нину 
и детей отправить в Дом отдыха. А 
сейчас у меня денег нет совсем, и я 
живу займами... 22 июня 1942 г. Из 
письма Нины Васильевны: «У Мити 
сейчас нет ни копейки денег, и мы 
уже месяц живем в долг...» Живем 
более или менее благополучно, хотя 
иметь сейчас семью в 11 человек 
трудновато... 12 августа 1942 г. 

Belgrad und Rom aufgeführt. Wien, 
Sofia, Budapest, Kopenhagen, Krakau, 
Zagreb und schließlich Berlin. 
 
Ich erhielt eine Einladung der New 
Yorker Philharmoniker, im Oktober 8 
Sinfoniekonzerte zu dirigieren. Ich habe 
abgelehnt, da ich nicht dirigieren kann. 
Vor drei Tagen habe ich es jedoch 
bereut: ich habe meine 7. Sinfonie unter 
der Leitung von K. Iwanow gehört und 
bin zu der Überzeugung gelangt, dass 
das Dirigieren überhaupt keine 
schwierige Wissenschaft ist. 17. 
September 1942 
 
Am Tag seines sechsunddreißigsten 
Geburtstags erhielt Schostakowitsch 
Glückwünsche von Paul Robeson, 
Leopold Stokowski und Arturo 
Toscanini, die schrieben: „Es sind 
schreckliche Zeiten für uns alle, aber 
das Leiden Ihres Landes ist das größte. 
Mein Herz schlägt für Euch bis zum 
glorreichen Sieg.“ In Charlie Chaplins 
Glückwunschschreiben heißt es: „Es ist 
mir eine große Freude und Ehre, dem 
größten Musikgenie, das es heute in 
Russland gibt, zu gratulieren und ihm 
und seinen tapferen Kameraden, die die 
härtesten Schlachten schlagen, meine 
herzlichsten Grüße zu übermitteln.“ 
 
 
Ich bin mittellos und brauche dringend 
Geld. Ich habe meinen Bonus noch 
nicht erhalten. Wenn ich ihn erhalte, 
werde ich aufatmen können... Geld und 
Essen sind jetzt sehr knapp für mich. 
16. Juni 1942. Bitte hilf mir finanziell. Ich 
muss Nina und die Kinder in ein 
Ferienheim schicken. Und jetzt habe ich 
überhaupt kein Geld mehr und lebe von 
Krediten... 22. Juni 1942 Aus einem 
Brief von Nina: „Mitja hat jetzt keine 
Kopeke Geld und wir leben seit einem 
Monat mit geliehenem Geld... Wir leben 
mehr oder weniger glücklich, obwohl es 
schwierig ist, eine 11-köpfige Familie zu 
haben... 12. August 1942 



  Положение действительно было 
тяжелым: в семье Дмитрия 
Дмитриевича и Нины Васильевны 
Шостаковичей жили его мать, сестра 
Мария Дмитриевна с сыном, 
родители Нины Васильевны и ее 
сестра с мужем и сыном. 
 
  Все члены моей семьи здоровы и 
все время, громкими голосами 
говорят о продуктах питания. Я, 
слушая эти разговоры, начал 
забывать многие слова, но хорошо 
помню следующие: хлеб, масло, 
полкило, водка, двести грамм, 
пропуск, кондитерские изделия и 
немногие другие. Я верю, что скоро 
мы будем дома, в своих квартирах, 
будем ходить друг к другу в гости. 
Работаю много. Кроме известных 
тебе романсов, написал 1-ю часть 
Фортепианной сонаты. Сильно 
продвинул оперу «Игроки»... 1 ноября 
1942 г. 
 
 
  В мае 1942 года Шостакович, желая 
отметить день рождения сына 
вокальным сочинением, обратился к 
книге переводов Бориса Пастернака и 
выбрал стихотворение Уильяма 
Ралея с символическим названием 
«Сыну». Он посвятил несколько 
других романсов Нине Васильевне, 
Шебалину. Соллертинскому было 
посвящено сочинение, в основу 
которого был положен сонет 
В.Шекспира: 
 
Измучась всем, я умереть хочу. 
Тоска смотреть, как мается бедняк, 
 
И как шутя живется богачу, 
И доверять, и попадать впросак, 
И наблюдать, как наглость лезет в свет, 
И честь девичья катится ко дну, 
И знать, что ходу совершенствам нет, 
 
И видеть мощь у немощи в плену, 
 
И вспоминать, что мысли замкнут рот, 
 
И разум сносит глупости хулу, 
 

  Die Situation war in der Tat schwierig: 
die Familie Dmitri Dmitrijewitsch und 
Nina Wassiljewna Schostakowitschs 
bestand aus seiner Mutter, seiner 
Schwester Marija Dmitrijewna und ihrem 
Sohn, den Eltern von Nina Wassiljewna 
und ihrer Schwester mit deren Mann 
und Sohn. 
  Alle Mitglieder meiner Familie sind 
gesund, und sie sprechen ständig und 
lautstark über Lebensmittel. Wenn ich 
diesen Gesprächen zuhöre, habe ich 
begonnen, viele der Wörter zu 
vergessen, aber ich erinnere mich gut 
an die folgenden: Brot, Butter, ein 
halbes Kilo, Wodka, zweihundert 
Gramm, Kürzung, Süßigkeiten und 
einige andere. Ich glaube, dass wir bald 
zu Hause sein werden, in unseren 
Wohnungen, und uns gegenseitig 
besuchen werden. Ich arbeite sehr viel. 
Abgesehen von den Romanzen, die Sie 
kennen, habe ich den 1. Satz der 
Klaviersonate geschrieben. Ich habe die 
Oper „Die Spieler“ stark 
vorangetrieben... 1. November 1942 
  Als Schostakowitsch im Mai 1942 den 
Geburtstag seines Sohnes mit einer 
Vokalkomposition feiern wollte, griff er 
zu Boris Pasternaks Übersetzungsbuch 
und wählte ein Gedicht von William 
Raleigh mit dem symbolischen Titel „An 
den Sohn“. Er widmete Nina 
Wassiljewna und Schabalin mehrere 
andere Romanzen. Ein Werk, das auf 
einem Sonett von W. Shakespeare 
basiert, wurde W. Sollertinski gewidmet: 
 
 
Erschöpft von allem will ich sterben. 
Sehnsucht zu sehen, wie der arme Mann sich 
abmüht, 
Und wie scherzhaft lebt der Reiche, 
Und vertraue und gerät in ein Durcheinander, 
Und sieh zu, wie die Arroganz ins Licht steigt 
Und die Ehre des Mädchens rollt auf den Grund, 
Und zu wissen, dass es keinen Fortschritt für 
Perfektion gibt, 
Und um die Macht der Schwäche in der 
Gefangenschaft zu sehen, 
Und denk daran, dass Gedanken geschlossener 
Mund sind, 
Und der Verstand nimmt die Dummheit der 
Blasphemie herunter, 



И прямодушье простотой слывет, 
И доброта прислуживает злу. 
Измучась всем, не стал бы жить и дня, 
Да другу трудно будет без меня. 

Перевод Б.Пастернака 
 

 
  В семейном архиве Шостаковича я 
нашла старую фотографию — афиша 
Седьмой симфонии и у нее боец. 
Когда показала фотографию 
Шостаковичу, он сказал: 
 
  Героическое исполнение моей 
симфонии в блокадном Ленинграде, 
когда город был осажден, — это, 
конечно, одна из героических историй 
нашей музыкальной жизни. Был 
собран полностью оркестр — а ведь 
оркестр в Седьмой симфонии очень 
большой. Создали очень большой 
оркестр. Замечательный дирижер 
Карл Ильич Элиасберг дирижировал 
симфонией, и прозвучала она в 
бессмертном зале Ленинградской 
филармонии. Это исполнение 
Седьмой симфонии вызвало большой 
отклик во всей нашей стране и у 
ленинградцев. Это было, конечно, 
незабываемо. Несмотря на тяжелые 
условия, в которых находился город 
Ленинград в то время, симфония 
была сыграна, притом превосходно 
сыграна. Сыграна была превосходно 
без всяких оговорок, скидок на жуткое 
время, все было сыграно прекрасно. 
(Из интервью автору) 
  В обстановке, когда город 
задыхался в блокаде, переживая 
жестокие лишения, когда люди 
умирали прямо на улицах, возникла 
идея исполнить Седьмую симфонию. 
Она была доставлена на пикирующем 
бомбардировщике 22-летним 
летчиком Литвиновым. Он летел на 
бреющем полете над водой, чтобы 
«мессершмитты» не могли 
перехватить его. В самолете были 
медикаменты, продукты, боеприпасы 
и четыре тетради Седьмой 
симфонии. 

Und Geradlinigkeit gilt als einfach, 
Und das Gute dient dem Bösen. 
Erschöpft von allem würde ich keinen Tag leben, 
Ja, es wird schwierig für einen Freund ohne 
mich. 

Übersetzung von B. Pasternak 

 
  In Schostakowitschs Familienarchiv 
habe ich ein altes Foto gefunden - ein 
Plakat der Siebten Symphonie, auf dem 
ein Kämpfer zu sehen ist. Als ich 
Schostakowitsch das Bild zeigte, sagte 
er: 
  Die heldenhafte Aufführung meiner 
Sinfonie im belagerten Leningrad, als 
die Stadt belagert wurde, ist natürlich 
eine der Heldengeschichten unseres 
Musiklebens. Es wurde ein volles 
Orchester zusammengestellt - und das 
Orchester in der Siebten Symphonie ist 
sehr groß. Es entstand ein sehr großes 
Orchester. Der wunderbare Dirigent Karl 
Iljitsch  Eliasberg leitete die Sinfonie, die 
im unsterblichen Saal der Leningrader 
Philharmonie aufgeführt wurde. Diese 
Aufführung der Siebten Symphonie hat 
unser ganzes Land und die Menschen 
in Leningrad beeindruckt. Es war 
natürlich unvergesslich. Trotz der 
schwierigen Bedingungen, unter denen 
die Stadt Leningrad zu dieser Zeit lebte, 
wurde die Symphonie gespielt, und zwar 
wunderschön. Es wurde perfekt 
gespielt, ohne irgendwelche Vorbehalte, 
Nachlässe wegen der schrecklichen 
Zeit, alles wurde schön gespielt. (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Als die Stadt in einer Blockade 
erstickte, unter brutaler Entbehrung litt 
und die Menschen auf den Straßen 
starben, kam die Idee auf, die Siebte 
Symphonie aufzuführen. Sie wurde von 
dem 22-jährigen Piloten Litwinow mit 
einem Sturzkampfbomber ausgeliefert. 
Er flog mit geringer Höhe über das 
Wasser, so dass die „Messerschmitts“ 
ihn nicht abfangen konnten. Das 
Flugzeug enthielt medizinische 
Hilfsgüter, Lebensmittel, Munition und 
vier Hefte der Siebten Symphonie. 
 



  В списке оркестрантов черным — 27 
фамилий — пометили умерших, 
красным — живых. В гостинице 
«Астория» для ослабевших от голода 
устроили стационар — дирижера 
Карла Элиасберга привезли туда на 
саночках, немного подкормили, и он 
смог передвигаться. 
  Карл Элиасберг, сам похожий на 
скелет, должен был собрать оркестр 
и продирижировать симфонией 9 
августа — именно в этот день Гитлер 
планировал захватить город. 
Однажды, когда дирижер 
возвращался домой из 
радиокомитета с дрожжевым супом 
для жены, которая уже не вставала, 
он поскользнулся на мосту и пролил 
суп — это было трагедией. 
 
К.Элиасберг сидит на фоне окна, за 
которым, на другом берегу Невы, 
виден шпиль Петропавловской 
крепости — символа Ленинграда, и 
курит сигарету за сигаретой: «Не могу 
припомнить, кому первому пришла в 
голову мысль — сыграть симфонию в 
осажденном Ленинграде. Уже первое 
ознакомление с партитурой 
симфонии повергло меня в ужас. 
Симфония написана для двойного 
состава медных и увеличенного — 
деревянных и духовых. Такого 
количества музыкантов, разумеется, у 
нас не было. И взять их в осажденном 
городе было неоткуда. Естественно, 
наши мысли обратились к 
музыкантам, находившимся в рядах 
армии Ленинградского фронта. 
  Первое исполнение было назначено 
на 9 августа. Проснулись мы в этот 
день подзвуки артиллерийской 
канонады. Канонада прекратилась 
около 5 часов дня. 
  Когда оркестр вышел на эстраду, 
весь зал встал. В программе была 
только симфония. 
  Трудно передать атмосферу, 
царившую в пере пол нс и ном зале 
Ленинградской филармонии. В зале 
преобладали люди в военном форме. 

  Auf der Liste des Orchesters waren 27 
Namen schwarz für die Toten und rot für 
die Lebenden. Im Hotel Astoria wurde 
ein Krankenhaus für die vom Hunger 
geschwächten Menschen eingerichtet - 
der Dirigent Karl Eliasberg wurde auf 
einem Schlitten dorthin gebracht, bekam 
etwas zu essen und konnte sich 
bewegen. 
  Karl Eliasberg, selbst ein Skelett, 
musste am 9. August, dem Tag, an dem 
Hitler den Einmarsch in die Stadt plante, 
ein Orchester zusammenstellen und 
eine Sinfonie dirigieren. Als der Dirigent 
eines Tages mit Hefesuppe für seine 
Frau, die nicht mehr aufstehen konnte, 
vom Rundfunkausschuss nach Hause 
kam, rutschte er auf einer Brücke aus 
und verschüttete die Suppe - eine 
Tragödie. 
K. Eliasberg sitzt vor einem Fenster, der 
Turm der Peter-und-Paul-Festung - das 
Wahrzeichen Leningrads - ist auf der 
anderen Seite der Newa zu sehen, und 
raucht eine Zigarette nach der anderen: 
„Ich weiß nicht mehr, wer zuerst auf die 
Idee kam, im belagerten Leningrad eine 
Symphonie zu spielen. Schon beim 
ersten Lesen der Partitur der Sinfonie 
war ich entsetzt. Die Sinfonie wurde für 
doppelte Blechbläser und erweiterte 
Blech- und Holzbläserensembles 
geschrieben. Eine solche Anzahl von 
Musikern hatten wir natürlich nicht. Und 
in der belagerten Stadt gab es keine 
Möglichkeit, sie zu holen. Unsere 
Gedanken galten natürlich den 
Musikern, die in den Reihen der Armee 
der Leningrader Front standen. 
  Die erste Aufführung war für den 9. 
August geplant. An diesem Tag wachten 
wir durch den Klang einer 
Artilleriekanonade auf. Die Kanonade 
hörte gegen 5 Uhr nachmittags auf. 
  Als das Orchester die Bühne betrat, 
stand der ganze Saal auf. Auf dem 
Programm stand nur eine Sinfonie. 
  Es ist schwierig, die Atmosphäre im 
überfüllten Saal der Leningrader 
Philharmonie zu beschreiben. Im 
Publikum saßen vor allem Männer in 



Многие бойцы п офицеры приехали 
па концерт прямо с передовой». (Из 
интервью автору) 
 
  Билеты на премьере симфонии в 
Ленинграде давали как награду. 
 
  Еще так далеко была победа, так 
страшны были дни и ночи 
Ленинграда. Но музыка вселяла веру, 
она побеждала смерть. 
  Один из слушателей вспоминал: 
«...Пестрый оркестр, одетый в 
кофточки и телогрейки, пиджаки и 
косоворотки, играл вдохновенно. 
Управлял, парил над веем чтим 
скелетообразный Элиасберг, готовый 
выскочить из своего фрака, который 
болтался на нем, как на огородном 
пугале. Когда играли финал, весь зал 
встал. Нельзя было сидеть и 
слушать. Невозможно. Я стоял 
имеете со всеми, потрясенный». 
 
  Эту симфонию слушали на улицах у 
репродукторов и в окопах, в 
промерзших и вымирающих 
ленинградских квартирах, в Москве, 
Лондоне, Нью-Йорке — весь мир 
слушал ее все восемьдесят минут, 
затаив дыхание. 
 
  Ленинградская симфония 
Шостаковича не при падл сжит просто 
музыке. Она стала частью самой 
истории. И эта симфония вместе со 
всеми победила в войне. 
  К.Элиасберг: «После концерта 
руководство города пас тепло 
поблагодарило, а маршал Говоров, 
прощаясь, сказал: «А мы сегодня для 
вас тоже славно поработали». Смысл 
угон фразы, как и разгадка 
артиллерийской канонады вдень 
премьеры пришли через много лет, 
когда был опубликован приказ 
Говорова командующему 
артиллерией Ленинградского фронта 
генералу Одинцову: «В день первого 
исполнения симфонии 9 августа 1942 
года открыть интенсивный 

Uniform. Viele Soldaten und Offiziere 
kamen direkt von der Front zu dem 
Konzert. (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Als Belohnung gab es Eintrittskarten 
für die Premiere der Sinfonie in 
Leningrad. 
  Der Sieg war noch so weit entfernt, die 
Tage und Nächte in Leningrad waren so 
beängstigend. Aber die Musik inspirierte 
den Glauben, sie besiegte den Tod. 
  Ein Zuhörer erinnerte sich: „...das bunt 
zusammengewürfelte Orchester, 
gekleidet in Blusen und Westen, Jacken 
und Staubmänteln, spielte inspiriert. Ein 
skelettartiger Eliasberg lenkte und 
schwebte über den Platz, bereit, aus 
seinem Frack zu springen, der über ihm 
hing wie eine Vogelscheuche im Garten. 
Als das Finale gespielt wurde, stand der 
ganze Saal auf. Es war unmöglich, 
sitzen zu bleiben und zu hören. 
Unmöglich. Ich stand mit allen anderen 
fassungslos da.“ 
  Diese Sinfonie wurde auf den Straßen 
über Lautsprecher und in den 
Schützengräben, in den gefrorenen und 
ausgestorbenen Wohnungen 
Leningrads, in Moskau, London, New 
York gehört - die ganze Welt hörte ihr 
während der gesamten achtzig Minuten 
mit angehaltenem Atem zu. 
  Bei Schostakowitschs Leningrader 
Sinfonie geht es nicht nur um Musik. Sie 
wurde selbst Teil der Geschichte. Und 
diese Sinfonie hat, wie alle anderen 
auch, den Krieg gewonnen. 
  K. Eliasberg: „Nach dem Konzert 
bedankten sich die Stadtoberhäupter 
herzlich bei uns, und Marschall 
Goworow verabschiedete sich: „Und wir 
haben heute auch eine gute Arbeit für 
Sie geleistet.“ Die Bedeutung des 
Satzes und die Auflösung für die 
Artilleriekanonade am Tag der Premiere 
wurden erst viele Jahre später bekannt, 
als Goworows Befehl an General 
Odinzow, den Befehlshaber der Artillerie 
der Leningrader Front, veröffentlicht 
wurde: „Am Tag der Uraufführung der 
Sinfonie, dem 9. August 1942, eröffnen 



артиллерийский огонь дня 
подавления огневых точек 
противника». Это и позволило 
спокойно сыграть замечательное 
творение Шостаковича». (Из 
интервью автору) 
  «Оркестр» военных состоял из 
тяжелых дальнобойных орудий. 
«Басовую» партию исполняли орудия 
главного калибра морской 
артиллерии, на «пюпитрах» которой 
были планы — таблицы огня для 
каждого орудия. Для исполнения отой 
музыки было выделено три тысячи 
крупнокалиберных снарядов. 
 
 
Во время войны Сталин объявил, что 
наше новое, прекрасное время 
требует нового гимна. 17 июля 1942 
года в Бетховен с ком зале Большого 
театра началось прослушивание 
вариантов нового гимна Советского 
Союза. Ни па одном из них 
остановиться не решились. «Сама 
тема столь серьезная и 
ответственная, — рапортовали 
Сталину, — что ее решение 
сопряжено с большими 
трудностями». В результате Сталин 
взял создание нового гимна в свои 
руки. «И Ленин великий нам путь 
озарил. Нас вырастил Сталин на 
верность народу, на труди на подвиги 
нас вдохновил». Сталин сам правил 
текст своим неизменным сипим 
карандашом — листы со сталинской 
правкой хранятся в архиве. 
 
 
  На музыку был объявлен конкурс. 
Прослушивание проходило в 
Бетховенском зале Большого театра. 
В программу прослушивания входили 
для сравнения «Боже, царя храни», 
«Английcкий национальный гимн», 
«Американский национальный гимн», 
«Итальянский гимн фашистский (или 
другой какой-либо, гю указанию)», 
«Немецкий гимн (кайзеровский или 

Sie das intensive Artilleriefeuer des 
Tages, um die feindlichen Feuerstellen 
zu unterdrücken.“ So war es möglich, 
Schostakowitschs geniales Werk in 
Ruhe zu spielen.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Das militärische „Orchester“ bestand 
aus schweren Langstreckenwaffen. Den 
„Bass“-Part übernahmen die 
großkalibrigen Geschütze der 
Marineartillerie, deren „Lesepulte“ mit 
Plänen - Feuertabellen für jedes 
Geschütz - ausgestattet waren. 
Dreitausend großkalibrige Granaten 
wurden für die Wiedergabe dieser Musik 
bereitgestellt. 
 
Während des Krieges verkündete Stalin, 
dass unsere neue, schöne Zeit eine 
neue Hymne brauche. Am 17. Juli 1942 
begann im Beethoven-Saal des 
Bolschoi-Theaters das Vorspielen für 
Varianten der neuen Hymne der 
Sowjetunion. Keiner von ihnen 
beschloss, aufzuhören. „Das Thema 
selbst ist so ernst und 
verantwortungsvoll, - berichteten sie 
Stalin, - dass seine Lösung mit großen 
Schwierigkeiten verbunden ist.“ 
Daraufhin nahm Stalin die Schaffung 
einer neuen Hymne selbst in die Hand. 
„Und Lenin hat uns einen großen Weg 
aufgezeigt. Wir wurden von Stalin dazu 
erzogen, dem Volk treu zu sein und für 
die Errungenschaften zu arbeiten, zu 
denen er uns inspiriert hat.“ Stalin selbst 
hat den Text mit seinem 
unveränderlichen Bleistift 
durchgestrichen - die Blätter mit Stalins 
Änderungen sind im Archiv erhalten. 
  Für die Musik wurde ein Wettbewerb 
ausgeschrieben. Das Vorspielen fand im 
Beethovensaal des Bolschoi-Theaters 
statt. Das Vorsingprogramm umfasste 
zum Vergleich „Gott schütze den 
Zaren“, „Englische Nationalhymne“, 
„Amerikanische Nationalhymne“, 
„Italienische Faschistenhymne (oder 
eine andere, je nach Anweisung)“, 
„Deutsche Hymne (Kaiserliche oder eine 



другой, по указанию)», - Японский 
гимн» и другие. 
  Для начала в присутствии Сталина 
сыграли «Марсельезу», английский 
гимн, «Интернационал». Тогдашний 
председатель Комитета по делам 
искусств вышел и сказал: «Хачатурян, 
Шостакович — за сцену». У двери 
артистической вполоборота стоял 
генерал Власик — начальник охраны 
Сталина. В артистической 
Шостакович увидел с правой стороны 
Сталина, с левой — членов 
Политбюро. 
 
  Шостакович как-то сказал: «Хорошо 
бы, мой гимн приняли. Была бы 
гарантия, что не посадят». 
 
 
  Правительство во главе со 
Сталиным прослушало музыку, 
вышедшую в финал. По окончании 
Сталин произнес: «Шостаковича гимн 
хорош, и Хачатуряна гимн хорош. 
Теперь объединитесь и сочините 
вместе — тогда будет совсем 
хороший гимн». 
  Сочинять вместе они не могли. 
Просидев без толку несколько часов, 
решили, что один напишет музыку на 
куплет, а другой — на припев. Так и 
сделали. Возник вопрос, кто будет 
инструментовать. Шостакович сломал 
спичку и сказал: «Кому попадется 
головка, тот и оркеструет». 
 
 
 
  Опять прослушивание. Дирижирует 
Александров. Все претенденты сидят 
в ложе, рядом с правительственной. 
Шостаковича и Хачатуряна позвали к 
Сталину. Он спросил у дирижера 
Мелик-Пашаева: «Вам нравится их 
гимн?» Мелик-Пашаев ответил: «Мне 
их гимны врозь нравятся больше, чем 
написанный сообща». Сталин сказал: 
«А мне общий больше нравится, чем 
в отдельности». 
 

andere, je nach Anweisung)“, 
„Japanische Hymne“ und andere. 
  Zu Beginn wurden die „Marseillaise“, 
die englische Hymne und die 
„Internationale“ in Stalins Anwesenheit 
gespielt. Der damalige Vorsitzende des 
Kunstausschusses kam heraus und 
sagte: „Chatschaturjan, 
Schostakowitsch - hinter die Bühne“. 
General Wlassik, Stalins 
Sicherheitschef, stand halb verdeckt an 
der Tür des Umkleideraums. 
Schostakowitsch sah Stalin auf der 
rechten und die Mitglieder des 
Politbüros auf der linken Seite. 
  Schostakowitsch sagte einmal: „Es 
wäre gut, wenn sie meine Hymne 
annehmen würden. Es gäbe eine 
Garantie, dass sie nicht inhaftiert 
werden.“ 
  Die von Stalin geführte Regierung 
hörte sich die Musik an, die zum Finale 
erklang. Am Ende sagte Stalin: „Die 
Hymne von Schostakowitsch ist gut, und 
die Hymne von Chatschaturjan ist gut. 
Nun vereinigt euch und komponiert 
gemeinsam - dann wird es eine sehr 
gute Hymne sein.“ 
  Sie konnten nicht zusammen 
schreiben. Nachdem sie mehrere 
Stunden vergeblich gesessen hatten, 
beschlossen sie, dass einer die Musik 
für die Strophe und der andere für den 
Refrain schreiben würde. Also taten sie 
es. Es stellte sich die Frage, wer 
instrumentiert. Schostakowitsch 
zerbrach einen Streichholz und sagte: 
„Wer den Kopf bekommt, der 
orchestriert.“ 
  Ein weiteres Vorspielen. Alexandrow 
dirigiert. Alle Bewerberinnen und 
Bewerber sitzen in der Loge neben der 
Regierungsloge. Schostakowitsch und 
Chatschaturjan werden zu Stalin 
gerufen. Er fragte den Dirigenten Melik-
Paschajew: „Gefallen Ihnen deren 
Hymnen?“ Melik-Paschajew entgegnete: 
„Mir gefallen die einzelnen Hymnen 
besser als die gemeinsam 
geschriebene.“ Stalin sagte: „Und mir 



 
 
  Возник вопрос о переделке припева 
в общем гимне. Значит, нужно было 
всю музыку переделать. Сталин 
спросил: «Три месяца вам хватит?» 
 
  Шостакович ответил: «Пять дней». 
 
  Вскоре Сталин уехал в Тегеран, на 
встречу с Черчиллем и Рузвельтом. 
Вернувшись, он решил в пользу 
Александрова. 
  Обращаясь к Шостаковичу, Сталин 
сказал: «Ваша музыка очень хороша, 
но что поделать, песня Александрова 
более подходит для гимна по своему 
торжественному звучанию». Затем 
повернулся к своим соратникам: «Я 
полагаю, что следует принять музыку 
Александрова, а Шостаковича... 
поблагодарить». 
  Затем Сталин обратился к 
Александрову: «Вот только у вас, 
профессор, что-то с инструментовкой 
неладно». Александров начал 
оправдываться: мол, оркестровку 
делал не он, а Кнушевицкий и, видно, 
схалтурил. Шостакович прервал 
Александрова: «Как вам не стыдно, 
Александр Васильевич! Вы же 
отлично знаете, что Кнушевицкий 
инструментует замечательно. Вы 
несправедливо обвиняете его, да 
еще за глаза, когда он вам не может 
ответить. Постыдитесь!» 
 
 
 
  Все замерли, ожидая реакции 
Сталина. Тот, попыхивая трубкой, 
заметил: «А что, профессор, 
нехорошо получилось...» 
  Молотов спросил: «А ваш общий 
гимн тоже Кнушевицкий 
инструментовал?» — «Композитор 
должен инструментовать сам. 
Композитор должен инструментовать 
сам», — ответил Шостакович и стал 
судорожно повторять эту фразу. 

gefällt die gemeinsame besser als die 
einzeln geschriebenen.“ 
  Es kam die Frage auf, ob der Refrain 
der gemeinsamen Hymne überarbeitet 
werden sollte. Also musste die gesamte 
Musik überarbeitet werden. Stalin fragte: 
„Sind drei Monate genug Zeit für Sie?“ 
  Schostakowitsch antwortete: „Fünf 
Tage.“ 
  Stalin reiste bald nach Teheran, um 
sich mit Churchill und Roosevelt zu 
treffen. Nach seiner Rückkehr entschied 
er sich für Alexandrow. 
  Stalin wandte sich an Schostakowitsch 
und sagte: „Ihre Musik ist sehr gut, aber 
was soll man machen, das Lied von 
Alexandrow ist in seinem feierlichen 
Klang besser für die Hymne geeignet.“ 
Dann wandte er sich an seine 
Mitstreiter: „Ich denke, wir sollten 
Alexandrows Musik akzeptieren und 
Schostakowitsch ... danken.“ 
  Dann wandte sich Stalin an 
Alexandrow: „Außer, dass Sie, Herr 
Professor, etwas mit der 
Instrumentierung falsch gemacht 
haben.“ Alexandrow begann sich zu 
rechtfertigen: er habe die 
Orchestrierung nicht gemacht, sondern 
Knuschewizki, und der scheine es 
vermasselt zu haben. Schostakowitsch 
unterbrach Alexandrow: „Schämen Sie 
sich, Alexander Wassiljewitsch, Sie 
wissen sehr wohl, dass Knuschewizkis 
Instrumentierung hervorragend ist. Sie 
beschuldigen ihn zu Unrecht und sogar 
hinter seinem Rücken, wenn er Ihnen 
nicht antworten kann. Schande über 
Sie!“ 
  Alle erstarrten und warteten auf Stalins 
Reaktion. Er schnaufte an seiner Pfeife 
und bemerkte: „Aber, Professor, das ist 
nicht gut...“ 
  Molotow fragte: „Hat Knuschewizki 
auch Ihre gemeinsame Hymne 
instrumentiert?“ - „Der Komponist muss 
selbst instrumentieren. Der Komponist 
muss selbst instrumentieren“, - 
erwiderte Schostakowitsch und begann, 
die Phrase hektisch zu wiederholen. 



  Когда все ушли, Сталин, обращаясь 
к Молотову, заметил: «А этот 
Шостакович, кажется, приличный 
человек...» 
  Так или почти так все и происходило 
— предание об этом эпизоде много 
лет передается из уст в уста. 
  Шостакович — Яворскому: Нужно 
надеяться, что скоро все наши 
мытарства окончатся и мы заживем у 
себя дома, будем здоровы и 
благополучны. Я был счастлив, что 
мне удалось познакомиться с 
великолепной главой о Скрябине, и 
мечтаю о том, что скоро смогу 
познакомиться с остальными 
главами. 19 октября 1942 г. 
  Яворский — Шостаковичу: «Твое 
отношение ко мне, вопросы, с 
которыми ты обращался ко мне, до 
сих пор переживаются мною, как 
неисполнение долга. 
  Я не умею предписывать рецептуру; 
творчество для меня не является 
фабричным штампованием, 
мультипликацией утвержденного 
образца. Бетховен тем и значителен 
в своих симфониях, что каждая 
выявляла текущий момент в процессе 
протекания исключительной эпохи. 
Народился бодрый шовинизм, и 
появилась Седьмая, утвердился 
легитимизм — и вот на очереди 
этикетная менуэтно-гавотпая 
Восьмая. И все это после 
героической Третьей и 
драматической Пятой. 
 
  Много раз во время писания этого 
доклада я думал о тебе, мне 
хотелось этим докладом беседовать 
с тобой, я не спал всю ночь, 
мысленно беседовал с тобой. 
  Надеюсь, что мы скоро услышим и 
Четвертую. Рапмовцев не будет, их 
должна смести Отечественная война, 
и большое значительное содержание 
этой симфонии — дерзновение и его 
осуществление — должно 
прозвучать. Теперь глотки не 
заткнешь, прошло их деспотическое 

  Als alle gegangen waren, wandte sich 
Stalin an Molotow und bemerkte: 
„Dieser Schostakowitsch scheint ein 
anständiger Mann zu sein...“ 
  So oder fast so hat es sich zugetragen 
- die Geschichte dieser Episode wird 
seit Jahren mündlich überliefert. 
  Schostakowitsch an Jaworski: 
Hoffentlich sind all unsere Qualen bald 
vorbei, und wir werden zu Hause sein, 
gesund und wohlhabend. Ich war froh, 
dass ich das großartige Kapitel über 
Skrjabin kennenlernen konnte, und ich 
träume davon, bald auch die übrigen 
Kapitel kennenlernen zu können. 19. 
Oktober 1942 
 
  Jaworski an Schostakowitsch: „Dein 
Verhalten mir gegenüber, die Fragen, 
die du an mich gerichtet hast, empfinde 
ich immer noch als Pflichtverletzung. 
 
  Ich kann kein Rezept vorschreiben; 
Kreativität ist für mich keine 
Fabrikprägung, keine Vervielfältigung 
eines bewährten Musters. Das 
Besondere an Beethovens Sinfonien 
war, dass sie jeweils einen aktuellen 
Moment im Verlauf einer 
außergewöhnlichen Epoche 
widerspiegelten. Ein energischer 
Chauvinismus war geboren, und so 
erschien die Siebte, während der 
Legitimismus gefestigt wurde - und nun 
war es das ätherische Menuett und die 
Gavotte der Achten. Und das alles nach 
dem heroischen Dritten und dem 
dramatischen Fünften. 
  Beim Schreiben dieses Berichts habe 
ich oft an dich gedacht, ich wollte mit 
diesem Bericht zu dir sprechen, ich bin 
die ganze Nacht aufgeblieben und habe 
in Gedanken mit dir gesprochen. 
    Ich hoffe, dass wir bald auch die 
Vierte hören werden. Es wird keine 
RAPMs (Рапмовцев: Anhänger des Russischen 

Verbands der proletarischen Musiker)  geben, sie 
müssen vom Vaterländischen Krieg 
hinweggefegt werden, und der große 
bedeutsame Inhalt dieser Sinfonie - die 
Kühnheit und ihre Verwirklichung - muss 



время, устанавливавшее для 
композиторов». 13 октября 1942 г. 
 
 
  Яворский в это время оказался в 
эвакуации в Саратове в тяжелейших 
условиях, Шостакович хлопочет об 
улучшении его жилищных условии. 
 
  Шостакович — Яворскому: Дорогой 
Болеслав Леопольдович. Сегодня я 
получил письмо от секретаря 
Саратовского горкома ВКП(б), в 
котором он мне сообщает, что Вам 
устроена хорошая комната. 
Поздравляю Вас с новосельем, и 
если Вас это более или менее 
устраивает в смысле возможности 
работы, то это меня страшно радует. 
Очень я без Вас скучаю. Как Ваше 
здоровье? Какие у Вас планы на 
будущее? 16 ноября 1942 г. 
  Спустя десять дней, 26 ноября, 
Яворский скончался от сердечного 
приступа. 
  Я пролил много слез, читая о 
последних минутах Болеслава 
Леопольдовича. Ушел от нас человек 
гениального таланта и огромного ума. 
Ушел от нас и от меня человек, с 
которым так много связано было у 
меня, в моей творческой и житейской 
биографии... 23 декабря 1942 г. 
 
  За несколько дней до смерти 
Яворский закончил последнюю 
лекцию в баховском семинаре, 
который он организовал и блестяще 
провел в Саратовской консерватории 
осенью 1942 года, словами; 
«Товарищи! Я вас поздравляю! В 
первый раз в жизни мне удалось 
осуществить в полном объеме 
баховский семинар. Теперь я могу 
спокойно умереть». 
  
Недавно попалась мне любопытная и 
толстая книжка. Она называется 
«Биографии композиторов». Не без 
удивления узнал, что я уже пережил 
следующих композиторов: Беллини, 

gehört werden. Ihre Kehlen werden jetzt 
nicht mehr verschlossen, ihre 
bedrückende Zeit für Komponisten ist 
vorbei.“ 13. Oktober 1942 
  Jaworski wurde unterdessen unter 
katastrophalen Umständen nach 
Saratow evakuiert, und Schostakowitsch 
bemüht sich, seine Lebensbedingungen 
zu verbessern. 
  Schostakowitsch an Jaworski: Lieber 
Boleslaw Leopoldowitsch. Heute habe 
ich einen Brief vom Sekretär des 
Komitees der  Allunionskommunistische 
Partei (Bolschewiki)  der Stadt Saratow 
erhalten, in dem er mir mitteilt, dass ein 
gutes Zimmer für Sie bereitgestellt 
wurde. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem 
neuen Zuhause und dazu, dass Sie 
mehr oder weniger glücklich damit sind. 
Ich vermisse Sie sehr. Wie steht es um 
Ihre Gesundheit? Was sind Ihre Pläne 
für die Zukunft? 16. November 1942. 
  Zehn Tage später, am 26. November, 
starb Jaworski an einem Herzinfarkt. 
 
  Ich habe viele Tränen vergossen, als 
ich von den letzten Momenten von 
Boleslaw Leopoldowitsch las. Ein Mann 
mit genialem Talent und großer 
Intelligenz hat uns verlassen. Von uns 
und von mir gegangen ist ein Mann, mit 
dem ich in meiner künstlerischen und 
persönlichen Biographie so viel 
gemeinsam hatte... 23. Dezember 1942 
  Wenige Tage vor seinem Tod 
beendete Jaworski den letzten Vortrag 
des Bach-Seminars, das er im Herbst 
1942 am Saratower Konservatorium 
organisiert und glänzend geleitet hatte, 
mit den Worten: „Genossen! Ich 
gratuliere Ihnen! Zum ersten Mal in 
meinem Leben ist es mir gelungen, das 
Bach-Seminar in seiner Gesamtheit 
durchzuführen. Jetzt kann ich in Frieden 
sterben.“ 
 
Vor kurzem bin ich auf ein 
merkwürdiges und dickes Buch 
gestoßen. Es heißt Biographien von 
Komponisten. Nicht ohne Überraschung 
stellte ich fest, dass ich die folgenden 



Шуберта, Бизе. Все они умерли в 
возрасте моложе 36 лет (мой 
возраст). 14 декабря 1942 г. 
 
  Пишу понемногу нереальную оперу 
«Игроки». Нереальной я зову по 
причине ее нереальности: уже 
написано музыки на 30 (зю!) минут, а 
это является примерно одной 
седьмой всей оперы. Слишком 
длинно. Однако занимаюсь этим 
делом не без увлечения и 
удовольствия. Ноябрь 1942 г. 
  Рифмы времени — в то время, когда 
Шостакович писал «Игроков» по 
Гоголю, — Набоков закончил писать 
монографию «Николай Гоголю». 
 
После перенесенного брюшного тифа 
Шостаковича отправили в санаторий 
Архангельское, под Москвой, 
располагавшийся в жи воинской 
местности на берегу реки, с 
прекрасно сохраннвшнмся дворцом, 
— здесь поправлял здоровье после 
госпиталей высший офицерский 
состав. Завтра уезжаю в Москву, а 
оттуда в санаторий. Буду делать 
попытки осесть в Москве на 
постоянное жительство, хотя 
представляю себе, что это связано с 
огромными трудностями. Я 
совершенно поправился, хотя еще 
очень устаю от пешего хождения. Но 
с практикой и уставать перестану. 1 
марта 1943 г. 
  Шостаковичу отвели комнату в 
правом крыле дворца, откуда 
открывался видна Москву-реку и 
окрестные леса. Иногда он спускался 
по дворцовым террасам к Моекве-
реке, чтобы полюбоваться далыо. 
Здесь его навестила Нина 
Васильевна. 
  Желание перебраться в Москву 
завладело Шостаковичем. Когда-то, 
когда, по его словам, он был уже 
«одной ногой в Москве», ему не 
удалось осуществить этот план, 
которому воспротивилась Софья 

Komponisten bereits überlebt hatte: 
Bellini, Schubert, Bizet. Sie starben alle 
im Alter von unter 36 Jahren (meinem 
Alter). 14. Dezember 1942. 
  Ich schreibe eine kleine, unrealistische 
Oper mit dem Titel „Die Spieler“, und 
zwar nach und nach. Ich nenne es 
unwirklich, weil es unwirklich ist: die 
Musik ist bereits für 30 (zu!) Minuten 
geschrieben, das ist etwa ein Siebtel der 
gesamten Oper. Sie ist zu lang. Ich bin 
jedoch nicht ohne Leidenschaft und 
Vergnügen. November 1942. 
  Reime der Zeit - zu der Zeit, als 
Schostakowitsch nach Gogol „Die 
Spieler“ schrieb, beendete Nabokow die 
Monografie „Nikolai Gogol“. 
 
Nachdem er an Typhus erkrankt war, 
wurde Schostakowitsch in das 
Sanatorium Archangelskoje außerhalb 
Moskaus geschickt, das in einer 
Wohngegend am Flussufer liegt und 
über einen perfekt erhaltenen Palast 
verfügt - hier erholten sich die höheren 
Offiziere nach ihren 
Lazarettaufenthalten. Morgen fahre ich 
nach Moskau und von dort aus in das 
Sanatorium. Ich werde versuchen, mich 
dauerhaft in Moskau niederzulassen, 
aber ich weiß, dass das sehr schwierig 
sein wird. Ich habe mich vollständig 
erholt, obwohl ich immer noch sehr 
müde vom Laufen bin. Aber mit etwas 
Übung werde ich nicht mehr müde 
werden. 1. März 1943. 
  Schostakowitsch erhielt ein Zimmer im 
rechten Flügel des Palastes, mit Blick 
auf die Moskwa und die umliegenden 
Wälder. Gelegentlich ging er die 
Palastterrassen hinunter zur Moskwa, 
um die Aussicht zu bewundern. Hier 
wurde er von Nina Wassiljewna 
besucht. 
  Der Wunsch, nach Moskau zu ziehen, 
ergriff Schostakowitsch. Einmal, als er 
nach seinen eigenen Worten „mit einem 
Fuß in Moskau“ stand, konnte er diesen 
Plan, gegen den sich Sofja Wassiljewna 
wehrte, nicht verwirklichen. Jetzt traf er 
die Entscheidung selbst. 



Васильевна. Теперь он сам принимал 
решение. 
  По возвращении в Москву я 
приступаю к занятиям в Московской 
консерватории, куда зачислен 
профессором. Квартиры в Москве 
пока нет, но обещают. Живу в 
гостинице «Москва». Если решится 
квартирный вопрос, то перевезу из 
Куйбышева детей. Нина сейчас в 
Москве: хлопочет по разным бытовым 
и квартирным делам и пока довольно 
безрезультатно... 29 мирта 1943 г. 
 
 
 
  Р.Бунин: «7 июля 1943 года, 31 -и 
класс... За роялем — приветливый 
человек в скромном сером костюме, в 
роговых очках, такой молодой, 
совсем не похожий па маститых 
консерваторских профессоров. 
Подробно расспросив, он устроил 
мне небольшой экзамен. Помнится, я 
должен был сыграть с листа отрывок 
из симфонии Гайдна (по партитуре), 
ответить, чем отличается пассакалья 
от чаконы, назвать известные мне 
случаи зеркальной репризы в 
симфонических allegri и примеры 
употребления натуральных валторн и 
труб в редких строях. Шостакович 
поинтересовался, много ли я читаю, 
люблю ли Чехова и Лескова. Затем я 
сыграл две части симфониетты, над 
которой тогда работал. 
 
 
  «А чем отличается симфониетта от 
симфонии?» — спросил Дмитрий 
Дмитриевич. Я сказал, что 
симфониетта — это небольшая 
симфония. «А вам известен размер 
симфонии и где хранится ее, так 
сказать, эталон?» Я пояснил, что 
симфониетта — произведение для 
малого симфонического оркестра, без 
тромбонов. «Значит, Пятая симфония 
Бетховена— это симфония, а, 
скажем, его же Восьмая— нет? — 
хитро заметил учитель и добавил: — 

 
 
  Nach meiner Rückkehr nach Moskau 
beginne ich mit dem Unterricht am 
Moskauer Konservatorium, wo ich als 
Professor eingeschrieben bin. Ich habe 
noch keine Wohnung in Moskau, aber 
man verspricht mir eine. Ich wohne im 
Hotel „Moskwa“. Wenn das 
Wohnungsproblem gelöst ist, werde ich 
mit meinen Kindern aus Kuibyschew 
wegziehen. Nina ist jetzt in Moskau: sie 
versucht, verschiedene Probleme des 
täglichen Lebens und der 
Lebensbedingungen zu lösen, aber 
ohne Erfolg... 29. März 1943. 
  R. Bunin: „7. Juli 1943, Klasse 31... Am 
Flügel - ein freundlicher Mann in einem 
bescheidenen grauen Anzug, Hornbrille, 
so jung, gar nicht wie die ehrwürdigen 
Konservatoriums-Professoren. 
Nachdem er mir eine Menge Fragen 
gestellt hatte, machte er einen kleinen 
Test mit mir. Ich erinnere mich, dass ich 
eine Passage aus Haydns Symphonie 
vom Blatt (aus der Partitur) spielen 
musste, den Unterschied zwischen einer 
Passacaglia und einer Chaconne 
erklären musste, mir bekannte Fälle von 
Spiegelreprisen in symphonischen 
Allegorien und Beispiele für die 
Verwendung von Naturhörnern und 
Trompeten in seltenen Linien nennen 
musste. Schostakowitsch fragte mich, 
ob ich viel lese und ob ich Tschechow 
und Leskow mag. Dann spielte ich die 
beiden Sätze der Sinfonietta, an der ich 
gerade arbeitete. 
  „Und was ist der Unterschied zwischen 
einer Symphonietta und einer 
Symphonie?“ - fragte Dmitri 
Dmitrijewitsch. Ich sagte, dass eine 
Symphonietta eine kleine Symphonie 
ist. „Und wissen Sie, wie groß eine 
Sinfonie ist und wo sie sozusagen als 
Maßstab gilt?“ Ich habe erklärt, dass 
eine Symphonietta ein Werk für ein 
kleines Symphonieorchester ist, ohne 
Posaunen. „Beethovens Fünfte Sinfonie 
ist also eine Sinfonie, aber nicht, sagen 
wir, seine Achte? - bemerkte der Lehrer 



Симфония — это роман или драма 
Шекспира». Шостакович любил 
подобные образные сравнения. Он 
бегло (как мне показалось) 
просмотрел рукопись и сразу начал 
подробный критический разбор: «А 
если эти такты выбросить, ведь 
правда, будет лучше? Запомните, 
если без какого-нибудь эпизода 
можно обойтись, значит, он лишний. 
Старайтесь писать лаконично и 
избегать общих мест. Оставляйте 
только то, что абсолютно необходимо 
для развития вашей музыкальной 
мысли». Вообще чутье Шостаковича 
на уязвимые места формы было 
просто поразительным. 
Просматривает дальше: «Вам не 
кажется, что реприза наступает 
слишком рано? Реприза — развязка 
большой драмы; в разработке 
столкнулись сильные страсти, 
любовь, гнев, добро и зло, и как 
снятие этого колоссального 
напряжения возникает реприза». 
 
 
  В классе происходили чудеса, и 
одно из таких чудес произошло со 
мной. Я был принят к нему в класс на 
основании каких-то довольно 
беспомощных музыкальных эскизов. 
И через несколько недель я 
почувствовал себя преображенным. У 
меня начало все получаться. Все, что 
я хотел, все, что я мог. И настолько, 
насколько это было мне дано. Я 
долго не мог понять, в чем дело. И 
только после его смерти, когда я его 
потерял, я понял: он сумел мне, тогда 
мальчишке, почти ничего не 
умеющему, дать уверенность в себе. 
Это психологический какой-то прием. 
Как он это сделал, как он этого 
добился — я затрудняюсь сказать». 
  Дирижер Рудольф Баршай: 
«Познакомился я с ним, когда мы 
организовали квартет. Мы выучили 
Первый квартет Шостаковича, были в 
восторге, счастливы, увлечены им. Я 
позвонил Шостаковичу и сказал: 

verschmitzt und fügte hinzu: - eine 
Sinfonie ist ein Roman oder ein Drama 
von Shakespeare.“ Schostakowitsch 
liebte solche phantasievollen 
Vergleiche. Er sah sich das Manuskript 
an (wie es mir schien) und begann 
sofort mit einer detaillierten kritischen 
Prüfung: „Und wenn Sie diese Takte 
weglassen, wäre das nicht besser? 
Denken Sie daran, wenn Sie auf eine 
Folge verzichten können, ist sie 
überflüssig. Versuchen Sie, kurz und 
bündig zu schreiben und vermeiden Sie 
Allgemeinplätze. Lassen Sie nur das 
übrig, was für die Entwicklung Ihres 
musikalischen Denkens unbedingt 
notwendig ist.“ Generell war 
Schostakowitschs Bewusstsein für die 
Verletzlichkeit der Form einfach 
verblüffend. Und weiter: „Finden Sie 
nicht, dass die Reprise zu früh kommt? 
Die Reprise ist die Auflösung des 
großen Dramas; starke Leidenschaften, 
Liebe, Zorn, Gut und Böse prallen in der 
Entwicklung aufeinander, und die 
Reprise ist die Auflösung dieser 
kolossalen Spannung.“ 
  In der Klasse geschahen Wunder, und 
ein solches Wunder widerfuhr mir. Ich 
wurde aufgrund einiger recht hilfloser 
musikalischer Skizzen in seine Klasse 
aufgenommen. Und nach ein paar 
Wochen fühlte ich mich wie verwandelt. 
Alles begann für mich zu funktionieren. 
Alles, was ich wollte, alles, was ich 
konnte. Und was mich betrifft. Es hat 
lange gedauert, bis ich herausgefunden 
habe, was los war. Erst nach seinem 
Tod, als ich ihn verlor, verstand ich: er 
hatte es geschafft, mir, damals ein 
Junge, der kaum etwas konnte, 
Selbstvertrauen zu geben. Das war ein 
psychologischer Trick. Wie er es 
geschafft hat, wie er es erreicht hat - ich 
kann es nicht sagen.“ 
  Dirigent Rudolf Barschai: „Ich lernte ihn 
kennen, als wir ein Quartett 
organisierten. Wir haben das erste 
Quartett von Schostakowitsch gelernt 
und waren begeistert, glücklich und 
fasziniert davon. Ich habe 



«Дмитрий Дмитриевич, я студент 
консерватории такой-то, мы выучили 
ваш Первый квартет и хотели вам 
сыграть». Он сразу: «Когда у вас 
следующая репетиция?» Я говорю: 
«Завтра». — «В котором часу?» — «В 
9 утра». — «Где?» — «В 
консерватории». — «В каком 
классе?» — «В 17-м». — «Я там 
буду». 
  Такой короткий разговор. 
  Он приехал, опоздав на две или три 
минуты, — один из нас пошел его 
встретить. И когда он пришел, 
опоздав на две или три минуты, он 
перед нами, мальчишками, извинялся 
еще пять минут, а мы не знали, куда 
деться от смущения, — перед нами 
сам Шостакович стоит и извиняется. 
А он говорил: «Вы, пожалуйста, не 
сердитесь, я вообще никогда никуда 
не опаздываю, но сейчас такой 
мороз». Выло очень холодно, 
градусов 20, и говорил, что «с 
транспортом очень трудно сейчас, вы 
понимаете. Но вообще я никуда не 
опаздываю, вы не сердитесь». А мы 
не знали, что говорить. 
  Это была моя первая встреча с 
Шостаковичем. Потом много раз мы 
встречались, играли о ним вместе 
нему играли каждый раз, когда что-то 
выучивали. (Из интервью автору) 
 
  Во время бесконечных, томительных 
заседаний в консерватории 
Шостакович иногда писал записки 
Шебалину, ректору Московской 
консерватории и своему давнему 
другу. Если бы кто-то из 
присутствующих мог вообразить, о 
чем переписываются чти два 
солидных профессора и именитых 
композитора! 
  Записки Шостаковича Шебалину: 
 
  Вот сидит в первом ряду Алуш. 
Сидит и думает. Меня, хорошего, 
культурного, музыкального скрипача, 
не допустили на 3-й тур, а этого 
бойкого лабуха допустили. 

Schostakowitsch angerufen und gesagt: 
„Dimitri Dmitrijewitsch, ich bin Student 
am Konservatorium, wir haben Ihr 
erstes Quartett studiert und wollten es 
für Sie spielen.“ Er fragte: „Wann ist Ihre 
nächste Probe?“ Ich sagte: „Morgen“. - 
„Um wie viel Uhr?“ - „9:00 Uhr 
morgens.“ - „Wo?“ - „Im 
Konservatorium.“ - „Welche Klasse?“ - 
„17.“. - „Ich werde da sein.“ 
  So ein kurzes Gespräch. 
  Er kam zwei oder drei Minuten zu spät 
- einer von uns ging ihm entgegen. Und 
als er mit zwei oder drei Minuten 
Verspätung eintraf, entschuldigte er sich 
noch fünf Minuten lang vor uns Jungen, 
und wir wussten nicht, was wir mit 
unserer Verlegenheit anfangen sollten - 
Schostakowitsch selbst stand vor uns 
und entschuldigte sich. Und er sagte: 
„Bitte seien Sie mir nicht böse, ich 
komme nie zu spät, aber es ist so kalt.“ 
Es war sehr kalt, 20 Grad, und er sagte, 
dass „der Verkehr im Moment sehr 
schwierig ist, wissen Sie. Aber im 
Allgemeinen komme ich nie zu spät, 
ärgern Sie sich nicht.“ Und wir wussten 
nicht, was wir sagen sollten. 
  Das war meine erste Begegnung mit 
Schostakowitsch. Dann haben wir ihn 
oft getroffen und jedes Mal, wenn wir 
etwas gelernt haben, zusammen 
gespielt. (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Während der endlosen, quälenden 
Sitzungen am Konservatorium schrieb 
Schostakowitsch manchmal Notizen an 
Schebalin, den Rektor des Moskauer 
Konservatoriums und einen alten 
Freund. Wenn jemand hier geahnt hätte, 
worüber zwei angesehene Professoren 
und angesehene Komponisten 
korrespondierten! 
 
  Schostakowitschs Notizen an 
Schebalin: 
  Hier sitzt Alusch. in der ersten Reihe. 
Sitzt und denkt. Ich, ein guter, 
kultivierter, musikalischer Geiger, durfte 
nicht in den 3. Wahlgang, aber dieser 
freche Musikus schon. 



  Если у тебя есть желание выпить 
рюмку (или больше) водки, то прошу 
тебя после сегодняшнего заседания 
зайти ко мне. 
 
Разнервничался Б.В. Во всем виноват 
я. Спьяна я сел против него. Моя 
мерзкая пьяная харя напомнила ему 
о заседании, где я энергично 
критиковал его балет «Барышня-
крестьянка». Когда я сел, у Б.В. 
начали дрожать руки. Пересевши 
надругое место, где не видна моя 
мерзкая пьяная харя, Б.В. заметно 
успокоился. 
 
 
 
 
Глагол звукописать  
Я звукописую  
Ты звукописуешь  
Он звукописует  
Мы звукописуем  
Вы звукописуете  
Они звукописуют 
 
Do you intend to made a speech? DS 
  I made a mistake. We must write: Do 
you intend to make a speech? 
  I am achaimed to see you because till 
this time I cann´t give you your 1000 
rubles. 
  With my best regards Your 
Dshostakovitch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Сегодня Р.М.Глиэру вручили медаль 
«За оборону Москвы». После 
получения медали Р.М.Глиэр 
произнес прочувствованную речь о 

  Wenn Sie Lust auf einen Schuss 
Wodka (oder mehr) haben, kommen Sie 
bitte nach der heutigen Sitzung zu mir. 
 
 
B. W. wurde nervös. Es war alles meine 
Schuld. Betrunken setzte ich mich 
gegen ihn. Mein hässliches, 
betrunkenes Gesicht erinnerte ihn an 
das Treffen, bei dem ich sein Ballett 
„Die Bäuerin“ heftig kritisiert hatte. Als 
ich mich setzte, begannen B. W.'s 
Hände zu zittern. Als ich mich setzte, 
begannen meine Hände zu zittern. Er 
setzte sich auf einen anderen Platz, wo 
mein hässliches, betrunkenes Gesicht 
nicht zu sehen war, und beruhigte sich 
erheblich. 
 
Das Verb vertonen  
Ich vertone.  
Du vertonst.  
Er vertont.  
Wir vertonen.  
Sie (Ihr) vertonen (vertont).  
Sie vertonen. 
 
Do you intend to made a speech? DS 
  I made a mistake. We must write: Do 
you intend to make a speech? 
  I am achaimed to see you because till 
this time I cann´t give you your 1000 
rubles. 
  With my best regards Your 
Dshostakovitch 
 
Beabsichtigen Sie, eine Rede zu 
halten? DS 
  Ich habe einen Fehler gemacht. Wir 
müssen schreiben: Beabsichtigen Sie, 
eine Rede zu halten? 
  Ich freue mich, Sie zu sehen, weil ich 
Ihnen bis jetzt Ihre 1000 Rubel nicht 
geben kann. 
  Mit freundlichen Grüßen Ihr 
Dshostakovitch 
 
Heute wurde R. M. Glière die Medaille 
„Für die Verteidigung Moskaus“ 
verliehen. Nach der Verleihung der 
Medaille hielt Glière eine herzliche Rede 



композиторах, защитниках Москвы. 
Одну фразу из его речи я записал. «В 
начале войны многие композиторы, 
которые выходили на чердаки и 
собирали вот эти бомбы». 
 
 
Шостакович поселился в доме, 
расположенном в глубине 
мрачноватого двора, напротив 
Главпочтамта, куда композитор 
каждое утро отправлялся, чтобы 
купить газеты и отправить письма. 
Пока Нина Васильевна е детьми и 
родителями оставалась в Куйбышеве, 
Шостакович жил па холостяцкий ляд: 
спал па полу, еду — в основном 
неизменную яичницу из порошка, 
которым отоваривал свои карточки, 
— готовил на единственной 
сковородке. 

über die Komponisten, die Verteidiger 
Moskaus. Einen Satz aus seiner Rede 
habe ich mir aufgeschrieben. „Zu 
Beginn des Krieges gingen viele 
Komponisten auf Dachböden und 
sammelten diese Bomben.“ 
 
Schostakowitsch wohnte in einem Haus 
in einem düsteren Innenhof gegenüber 
der Hauptpost, wohin der Komponist 
jeden Morgen ging, um Zeitungen zu 
kaufen und Briefe aufzugeben. Während 
Nina Wassiljewna mit den Kindern und 
Eltern in Kuibyschew blieb, lebte 
Schostakowitsch wie ein Junggeselle: er 
schlief auf dem Boden und kochte sein 
Essen - meist Rührei aus Pulver, das er 
zum Kauf seiner Karten verwendet hatte 
- in einer einzigen Pfanne. 

 
  Вчера я получил ордер, а сегодня 
«въехал» в новую квартиру (ул. 
Кирова 21, кв. 48). Пока настроение 
неважное. Так как полное отсутствие 
мебели меня огорчает. Очевидно, 
долгое время буду жить в четырех 
стенах и без вещей... Квартира 
довольно приличная, и если у меня 
будет кое-какое барахло, смогу жить 
пристойно. 20 апреля 1943 г. 
 
  Рядом жил поэт и художник 
А.Е.Крученых; нарисовавшим тогда 
несколько портретов Шостаковича. 
 
  В квартиру Шостаковича доставили 
со склада старую мебель — шкаф, 
буфет, кровать. На гонорар за 
исполнение Седьмой симфонии в 
США Шостакович хотел купить 
пишущую машинку, но кто-то 
посоветовал попросить прислать весь 
гонорар сгущенным молоком, чтобы и 
друзьям хватило. 
 
 
  Внешне у меня сейчас все плохо, 
трудно жить, не устроен, нет 
необходимых вещей, сковородка 

  Gestern habe ich einen Bezugsschein 
erhalten und heute bin ich in meine 
neue Wohnung (Kirowstraße 21, 
Wohnung 48) „eingezogen“. Bislang ist 
die Stimmung nicht gut. Das völlige 
Fehlen von Möbeln macht mich traurig. 
Offensichtlich werde ich für lange Zeit in 
vier Wänden und ohne Dinge leben... 
Die Wohnung ist recht anständig, und 
wenn ich ein paar Sachen habe, kann 
ich anständig leben. 20. April 1943. 
  In der Nähe wohnte der Dichter und 
Maler A. E. Krutschonych, der zu dieser 
Zeit mehrere Porträts von 
Schostakowitsch malte. 
  Alte Möbel - ein Kleiderschrank, ein 
Schrank und ein Bett - wurden aus 
einem Lager in Schostakowitschs 
Wohnung geliefert. Schostakowitsch 
wollte mit dem Honorar für die 
Aufführung der Siebten Symphonie in 
den USA eine Schreibmaschine kaufen, 
aber jemand riet ihm, das gesamte 
Honorar in Kondensmilch zu schicken, 
damit seine Freunde genug davon 
hätten. 
  Äußerlich geht es mir jetzt schlecht, es 
ist schwer zu leben, ich bin nicht 
sesshaft, ich habe nicht die Dinge, die 



одна, много ли на ней наготовишь, 
горшочков нет для детей. А 
внутренне — как будто хорошо. Но за 
последнее время не работаю, это 
мучительно. У меня, когда я не 
работаю, непрерывно болит голова, 
вот и сейчас болит. Это не значит, 
что ничего не делаю, наоборот, — 
очень много делаю, читаю множество 
рукописей, должен давать на все 
ответы, но это — не то, что мне надо. 
Не пишу музыку... Кажется, у меня 
сейчас действительно пауза... 
 
 
  Почти рядом с домом размещалась 
лаборатория по изучению 
космических лучей Академии наук 
СССР, которой руководил известный 
физик Артем Алиханян, сокурсник 
Нины Васильевны по Ленинградскому 
университету. Нина Васильевна 
поступила в эту лабораторию 
научным сотрудником. Алиханян 
появлялся в доме как добрый 
знакомый. 
  Возвращалась в Ленинград мать, и 
Шостакович пишет ленинградским 
друзьям: Пусть она первая поедет 
домой, на родину. Пока я сам не 
переберусь в Ленинград, я очень 
прошу вас время от времени 
вспоминать о ней и, чем будет 
возможно, помогать ей. 3 мая 1944 г. 
 
  Из дневника Штейнберга: «Узнал о 
благах, коими осыпали Щ-ча: 
квартира, машина, дача, деньги». 
 
Лето Шостакович с женой и детьми 
живет в Иванове — в Доме 
творчества и отдыха композиторов, 
устроенном на базе местного 
птицесовхоза. Начинав с 1943 года 
Шостакович и его семья подолгу жили 
в атом живописном месте. Все было 
по-домашнему просто в этом доме. 
Дети бегали за молоком. 
Патриархально садились за один 
большой стол, занимавший половину 
зала, во главе которого восседала 

ich brauche, es gibt nur eine 
Bratpfanne, damit kann man nicht viel 
kochen, es gibt keine Töpfe für die 
Kinder. Aber innerlich ist es so, als ob 
es gut wäre. Aber in letzter Zeit nicht zu 
arbeiten ist unerträglich. Ich habe 
ständig Kopfschmerzen, wenn ich nicht 
arbeite, und ich habe auch jetzt welche. 
Das heißt nicht, dass ich nichts tue, im 
Gegenteil - ich tue eine Menge, ich lese 
viele Manuskripte, ich muss auf alles 
eine Antwort geben, aber das ist nicht 
das, was ich tun muss. Keine Musik zu 
schreiben... Ich glaube, ich mache im 
Moment wirklich eine Pause... 
  Das Labor für kosmische Strahlung der 
Akademie der Wissenschaften der 
UdSSR, das von dem berühmten 
Physiker Artem Alichanjan, einem 
Kommilitonen von Nina Wassiljewna an 
der Leningrader Universität, geleitet 
wurde, befand sich fast direkt neben 
dem Haus. Nina trat als Forscherin in 
das Labor ein. Alichanjan erschien im 
Haus als guter Bekannter. 
 
  Seine Mutter kehrt nach Leningrad 
zurück, und Schostakowitsch schreibt 
an seine Leningrader Freunde: Lasst sie 
die erste sein, die in ihr Heimatland 
zurückkehrt. Bis ich selbst nach 
Leningrad zurückkehre, bitte ich euch, 
von Zeit zu Zeit an sie zu denken und 
ihr zu helfen, wo ihr nur könnt. 3. Mai 
1944. 
  Aus Steinbergs Tagebuch: „Ich erfuhr, 
was Sch-sch alles bekommen hatte: 
Wohnung, Auto, Datscha, Geld.“ 
 
Im Sommer lebte Schostakowitsch mit 
seiner Frau und seinen Kindern in 
Iwanowo im Haus der Komponisten für 
Kunst und Erholung, das auf dem 
örtlichen Geflügelhof eingerichtet war. 
Ab 1943 lebten Schostakowitsch und 
seine Familie für längere Zeit an diesem 
malerischen Ort. In diesem Haus war 
alles einfach und gemütlich. Die Kinder 
liefen hinaus, um Milch zu holen. 
Patriarchalisch saßen sie an einem 
großen Tisch, der die Hälfte des Saals 



директор. Вечерами собирались на 
веранде. 
 
  Каждое утро композиторы 
отправлялись на свои «рабочие 
места»: для занятий им отвели места 
в домах местных жителей. 
Шостакович — в бывший «курятник», 
где к стене примостили небольшой 
столик, кто-то в «пекарню», кто-то в 
деревенскую избу. Пока Шостакович 
за самодельным столиком писал, 
дети резвились вокруг. Чтобы нотные 
листы не унесло ветром, он 
придавливал их камнями. 
 
 
  Лето выдалось теплое, мягкое. Как 
заметил один из коллег, отдыхавших 
в Иванове, Шостакович нс любил ни 
медлительных прогулок с 
разглядыванием облаков, ни досужих 
бесед — «участие в каком-нибудь 
активном процессе — единственная 
мыслимая для него форма 
существования. В разговоре он 
предельно лаконичен; его реплики 
отрывисты, афористичны, часто с 
ироническим подтекстом. Он как бы 
все время торопится «перейти к 
делу». Иногда соглашался поиграть в 
четыре руки...» 
 
  Нехитрые развлечения — игра в 
волейбол. В семнадцать часов 
Шостакович провозглашал по-
английски: «It is time to play volleyball» 
(пора идти играть в волейбол). И 
добавлял любимую фразу 
спортивного комментатора тех лет 
Вадима Синявского: «Матч состоится 
при любой погоде». Он садился на 
высокий стул возле волейбольной 
площадки и судил игру. 
 
  Здесь же в Иванове, в главном 
каменном доме жил Сергей 
Прокофьев, которого дети часто 
дразнили. Они подкрадывались к 
распахнутому окну и кричали: 
«Сергей Сергеич, тра-та-та! Сергей 

einnahm und an dessen Kopf der 
Direktor saß. Am Abend versammelten 
sie sich auf der Veranda. 
  Jeden Morgen begaben sich die 
Komponisten zu ihren „Arbeitsplätzen“: 
sie erhielten Studienplätze in den 
Wohnungen von Einheimischen. 
Schostakowitsch ging in den 
ehemaligen Hühnerstall mit einem 
kleinen Tisch an der Wand, andere in 
die Bäckerei und wieder andere in die 
Dorfhütte. Während Schostakowitsch an 
einem behelfsmäßigen Tisch schrieb, 
tobten Kinder herum. Um zu verhindern, 
dass die Notenblätter vom Wind 
weggetragen werden, hat er sie mit 
Steinen beschwert. 
  Der Sommer war warm und mild. Wie 
einer seiner Kollegen im Urlaub in 
Iwanowo bemerkte, mochte 
Schostakowitsch weder langsame 
Spaziergänge mit Blick auf die Wolken 
noch müßige Gespräche - „die 
Teilnahme an irgendeinem aktiven 
Prozess ist für ihn die einzig denkbare 
Form der Existenz. In seinen 
Gesprächen ist er kurz und bündig, 
seine Antworten sind knapp, 
aphoristisch und oft mit ironischem 
Unterton. Es scheint, als hätte er es 
immer eilig, „auf den Punkt zu kommen“. 
Manchmal erklärt er sich bereit, 
vierhändig zu spielen...“ 
  Unkomplizierte Unterhaltung ist ein 
Volleyballspiel. Um siebzehn Uhr 
verkündete Schostakowitsch auf 
Englisch: „It is time to play volleyball“ 
(Es ist Zeit, Volleyball zu spielen). Und 
er fügte einen Lieblingssatz des 
Sportkommentators jener Jahre, Wadim 
Sinjawski, hinzu: „Das Spiel findet bei 
jedem Wetter statt“. Er saß auf einem 
Hochstuhl in der Nähe des 
Volleyballfeldes und war der 
Schiedsrichter des Spiels. 
  Hier in Iwanowo, im Haupthaus aus 
Stein, lebte Sergej Prokofjew, der von 
den Kindern oft gehänselt wurde. Sie 
schlichen sich an das offene Fenster 
und riefen: „Sergej Sergeitsch, tra-ta-ta! 
Sergej Sergeitsch, tra-ta-ta!“ Und dann 



Сергеич, тра-та-та!» И туг в них 
летело пресс-папье и еще какие-то 
предметы. «Уши оборву!» — кричал 
Прокофьев, высовываясь из окна. 
  Иногда Шостакович встречался с 
Прокофьевым. Рассказывают об 
одной такой встрече. Прокофьев — 
Шостаковичу: «Вы знаете, я здесь 
интенсивно работаю над моей 
Шестой симфонией. Первая часть 
уже готова (тут композитор подробно 
описал ее форму), теперь сижу над 
второй, которая построена на трех 
темах, зато третья будет в сонатной 
форме. Таким способом я хотел бы 
компенсировать недостаток сонатных 
элементов в предыдущих частях». 
Шостакович: «Неужели в Иванове 
всегда такая погода?» 
 
 
Здесь, в Иванове, была написана 
Восьмая симфония. Сохранилась 
фотография — Шостакович всвоем 
«курятнике»за работой. В «курятник» 
было втиснуто пианино. Но, по 
воспоминаниям, пока Шостакович не 
закончил партитуру, никто не слышал 
из его «кабинета» ни одного звука. 
 
  Шостакович — Соллертинскому: Я 
все время ожидал твоего приезда. О 
себе писать особенно нечего. Здоров. 
Только что (буквально) закончил 8-ю 
симфонию. На душе некоторая 
пустота, которая всегда бывает по 
окончании большой работы. Дорогой 
мой друг. Иногда бывает мучительно 
трудно без тебя. Надеюсь на скорую 
встречу. Очень хочется, чтобы у тебя 
жизнь твоя шла хорошо. 9 сентября 
1943 г. 
 
  Первое прослушивание симфонии 
состоялось в доме крестьянки 
Натальи Алексеевны Васейковой, 
муж и сын которой воевали в это 
время на фронте. Она запомнила 
Шостаковича: «такой тихий был, 
скромный мужик, в фуражке... И все в 
землю смотрел, думал». 

flogen ein Briefbeschwerer und andere 
Dinge auf sie zu. „Ich werde mir die 
Ohren abreißen!“ - rief Prokofjew und 
lehnte sich hinaus aus dem Fenster. 
    Schostakowitsch traf sich manchmal 
mit Prokofjew. Es wird die Geschichte 
eines solchen Treffens erzählt. 
Prokofjew zu Schostakowitsch: „Wissen 
Sie, ich arbeite hier intensiv an meiner 
Sechsten Symphonie. Der erste Satz ist 
bereits fertig (der Komponist hat sich 
ausführlich über seine Form geäußert), 
jetzt arbeite ich am zweiten, der drei 
Themen hat, wobei der dritte in 
Sonatenform sein wird. Auf diese Weise 
wollte ich das Fehlen von 
Sonatenelementen in den 
vorangegangenen Sätzen ausgleichen.“ 
Schostakowitsch: „Ist das Wetter in 
Iwanowo immer so?“ 
 
Die Achte Symphonie wurde hier in 
Iwanowo geschrieben. Es gibt ein Foto 
von Schostakowitsch bei der Arbeit in 
seinem „Hühnerstall“. Ein Klavier wurde 
in den „Hühnerstall“ gequetscht. Doch 
bis Schostakowitsch seine Partitur 
fertiggestellt hatte, hörte niemand einen 
einzigen Ton aus seinem 
„Arbeitszimmer“. 
  Schostakowitsch an Sollertinski: Ich 
habe auf dich gewartet, dass du 
kommst. Über mich selbst gibt es nicht 
viel zu schreiben. Mir geht es gut. Ich 
habe gerade (buchstäblich) die 8. 
Symphonie beendet. Am Ende eines 
großen Werkes empfinde ich eine 
gewisse Leere. Mein lieber Freund. 
Manchmal kann es ohne dich 
unerträglich schwierig sein. Ich hoffe, 
dich bald zu sehen. Ich möchte, dass du 
ein gutes Leben hast. 9. September 
1943 
  Zum ersten Mal erklang die Sinfonie im 
Haus der Bäuerin Natalja Alexejewna 
Wasseikowa, deren Mann und Sohn zu 
dieser Zeit an der Front kämpften. Sie 
erinnerte sich an Schostakowitsch: „er 
war so ein stiller, bescheidener Mann, 
der eine Mütze trug... Und er schaute 



 
 
Закончил работу над своей новой, 
Восьмой симфонией. Написал ее 
очень быстро — за два месяца с 
небольшим. У меня не было какого-
либо ранее задуманного плана этой 
симфонии. Когда я закончил свою 
Седьмую симфонию, предполагал 
писать оперу, балет, начинал 
работать над героической ораторией 
о защитниках Москвы. Но работу над 
ораторией все же отложил и 
принялся за Восьмую симфонию. 
Сюжетных моментов в ней нет. Она 
отражает мои мысли и переживания... 
Восьмая симфония имеет много 
внутренних конфликтов, и 
трагических, и драматических. Но в 
целом это оптимистическое, 
жизнеутверждающее произведение. 
 
  Идейно-философскую концепцию 
моего нового произведения я могу 
выразить очень кратко, всего двумя 
словами: жизнь прекрасна. Все 
темное, мрачное сгинет, уйдет, 
восторжествует прекрасное. 
 
  Мне казалось весьма заманчивым 
изобразить человека, любящего 
жизнь и свободу и потому смело 
восставшего, выражаясь словами 
Шекспира, против моря бедствий. 
Этот человек, являющийся героем 
моей музыки, идет к победе через 
мучительные испытания и 
катастрофы. Он много раз падает и 
снова встает. Крепкая воля и 
благородная цель вдохновляют его 
для борьбы и конечной победы. 
  Мне хотелось в художественно-
образной форме воссоздать картину 
духовной жизни человека, 
оглушенного гигантским молотом 
войны. Мне хотелось рассказать о его 
тревогах, о его страданиях, о его 
мужестве и о его радости. Причем все 
психические движения невольно 
приобретали особую отчетливость и 

immer wieder auf den Boden und 
dachte nach“. 
Abschluss der Arbeit an seiner neuen 
Achten Symphonie. Ich habe sie sehr 
schnell geschrieben - in etwas mehr als 
zwei Monaten. Ich hatte keine 
vorgefassten Pläne für sie. Als ich 
meine Siebte Symphonie vollendet 
hatte, wollte ich eine Oper und ein 
Ballett schreiben und begann mit der 
Arbeit an einem heroischen Oratorium 
über die Verteidiger Moskaus. Aber ich 
legte die Arbeit an dem Oratorium 
beiseite und begann mit der Arbeit an 
der Achten Symphonie. Es gibt darin 
keine Handlungspunkte. Es spiegelt 
meine Gedanken und Gefühle wider... 
Die Achte Symphonie hat viele innere 
Konflikte, sowohl tragische als auch 
dramatische. Aber im Großen und 
Ganzen ist es ein optimistisches und 
lebensbejahendes Werk. 
  Ich kann das ideologisch-
philosophische Konzept meines neuen 
Werks ganz kurz in nur zwei Worten 
ausdrücken: das Leben ist schön. All die 
dunklen, düsteren Dinge werden 
verblassen, und das Schöne wird 
triumphieren. 
  Ich fand es sehr verlockend, einen 
Mann zu porträtieren, der das Leben 
und die Freiheit liebt und sich deshalb 
mutig - in den Worten Shakespeares - 
gegen das Meer der Probleme auflehnt. 
Dieser Mann, der die Hauptfigur meiner 
Musik ist, geht durch schwere 
Prüfungen und Katastrophen hindurch 
zum Sieg. Er fällt viele Male und steht 
wieder auf. Sein starker Wille und sein 
edles Ziel treiben ihn an, zu kämpfen 
und den endgültigen Sieg zu erringen. 
  Ich wollte das geistige Leben eines 
Mannes, der von dem riesigen Hammer 
des Krieges überwältigt wurde, in 
künstlerischer Form wiedergeben. Ich 
wollte von seinen Ängsten, seinen 
Leiden, seinem Mut und seiner Freude 
erzählen. Und alle geistigen 
Bewegungen bekamen unwillkürlich 
eine besondere Klarheit und Dramatik, 



драматизм, так как они всегда 
освещались заревом войны. 
  ...Война поставила всю землю 
дыбом. Она довела до предельного 
напряжения физическую и душевную 
энергию всего прогрессивного 
человечества. Следовательно, 
музыканты, не желающие 
устраняться от действительности, не 
могут заниматься игрой в звуки. Они 
должны, на мой взгляд, стремиться к 
тому, чтобы их произведения были 
насыщены максимальной 
эмоциональностью, страстностью и 
духом истинного гуманизма. 
  Я тоже к этому стремлюсь, но не 
мне судить, насколько я это 
делаюуспешно. 

da sie stets vom Glanz des Krieges 
erhellt wurden. 
  ...Der Krieg hat die ganze Welt in 
Schutt und Asche gelegt. Sie hat die 
körperliche und geistige Energie der 
gesamten fortschrittlichen Menschheit 
an ihre Grenzen gebracht. Folglich 
können sich Musiker, die sich nicht von 
der Realität entfernen wollen, nicht auf 
das Spiel mit Klängen einlassen. Sie 
müssen sich meiner Meinung nach 
bemühen, ihre Arbeit so gefühlsintensiv, 
so leidenschaftlich und so menschlich 
wie möglich zu gestalten. 
 
  Ich strebe das auch an, aber es steht 
mir nicht zu, zu beurteilen, wie 
erfolgreich ich dabei bin. 

 
Вскоре состоялась премьера Восьмой 
симфонии под управлением 
Е.Мравинского. Как всегда, 
Шостакович очень волновался перед 
премьерой. Один из знакомых 
вспоминал: «Быстро подходит ко мне, 
энергично жмет руку, энергично, но и 
отсутствующе. Нельзя его понять: что 
он всегда волнуется или всегда 
спокоен. Но наружпость— все тот же 
мальчик, строгий, нахмуренный и 
растерянный мальчик». 
Соллертинский присутствовал на 
премьере симфонии, которую назвал 
произведением потрясающей силы. 
Восьмая симфония посвящена 
Евгению Мравинскому. 
  Из дневника Е. Мравинского: 
«Начерно продумал и восстановил 
форму и драматическую линию 
Восьмой Шостаковича (потрясает с 
каждым разом все глубже, особенно 
линия первой части. Линия Великого 
ужаса...)». 1 декабря 1944 г. 
 
  На мой вопрос Мравинскому, какая 
симфония Шостаковича у пего самая 
любимая, Мравинский сказал: 
«Восьмая — идеальнейший образец 
чистой музыки с предельнейшим 
насыщенным содержанием. Я 
особенно люблю первую часть. По-

Die Premiere der Achten Sinfonie, 
dirigiert von E. Mrawinski, fand bald 
statt. Wie immer war Schostakowitsch 
vor der Premiere sehr aufgeregt. Einer 
seiner Bekannten erinnert sich: „Er 
kommt schnell auf mich zu, schüttelt mir 
kräftig die Hand, energisch, aber auch 
geistesabwesend. Es ist unmöglich, ihn 
zu verstehen: dass er immer besorgt 
oder immer ruhig ist. Aber äußerlich ist 
er immer noch derselbe Junge, ein 
strenger, stirnrunzelnder und verwirrter 
Junge.“ Sollertinski wohnte der 
Premiere der Sinfonie bei, die er als ein 
Werk von überwältigender Kraft 
bezeichnete. Die Achte Symphonie ist 
Jewgeni Mrawinski gewidmet. 
  Aus dem Tagebuch E. Mrawinskis: „Ich 
habe die Form und die dramatische 
Linie von Schostakowitschs Achter 
durchdacht und rekonstruiert (sie 
schockiert jedes Mal mehr und mehr, 
besonders die Linie des ersten Satzes... 
Die Linie des Großen Terrors...).“  
1. Dezember 1944. 
  Als ich Mrawinski fragte, welches seine 
Lieblingssymphonie von 
Schostakowitsch sei, sagte er: „Die 
Achte ist ein ideales Beispiel für reine 
Musik mit höchstem Reichtum an 
Inhalten. Ich liebe besonders den ersten 
Satz. Ich denke, er könnte sogar allein 



моему, она даже может существовать 
отдельно. Это — редкий случай. 
Исключение составляет еще первая 
часть Седьмой симфонии, она тоже 
отделима от всей симфонии. 
  Я на Восьмую очень много сил 
положил. 
  Толстой говорил: «Для того, чтобы 
понять мысль, надо ее пережить». В 
мысли большой комплекс 
переживаний. Музыка — тоже мысль, 
и песня, и симфония. Как только мы 
применяем ключ понятности — мы 
скатываемся на развлекательность, 
дурной тон, мы становимся на 
темный путь. Как вы разовьете 
мышцы тела, если давать только то, 
что невесомо и легко? Нс будет 
мускулов. Должно быть трудно, тем 
более есть цель, устремленность и 
желание! 
 
 
  Я верю в музыку. Музыка — язык, 
который не требует перевода. Я 
замечал, между частями симфонии 
зал выдыхает воздух, если он 
действительно захвачен музыкой. 
Люди побывали в глубинах, которые, 
быть может, им и несвойственны. 
 
  Говоря о слушателях, я меньше 
всего имею в виду меломанов, 
которые всюду бывают, все знают, 
могут отличить все инструменты. Они 
все знают, кто сколько минут играл, 
но это самая вредная форма. Во 
веем этом главное — «Я в курсе 
дела». Своего рода 
коллекционерство. Есть такая 
категория, которая всегда бывает па 
премьерах и больше нигде. Но па 
премьерах обязательно. 
 
  Посмотрите честно внутрь себя, — и 
вы увидите в себе глубоко 
контрастные черты — от самых 
светлых до мрачных. Человек несет в 
себе наслоения всех времен. И с этих 
позиций будет относиться ко всему 
предшествующему. 

stehen. Dies ist ein seltener Fall. Eine 
Ausnahme bildet der erste Satz der 
Siebten Sinfonie; auch er kann sich vom 
Rest der Sinfonie abheben. 
 
  Ich habe mich sehr um die Achte 
bemüht. 
  Tolstoi sagte: „Um einen Gedanken zu 
verstehen, muss man ihn erleben.“ Es 
gibt einen großen Komplex von 
Erfahrungen im Denken. Musik ist auch 
ein Gedanke, ebenso wie ein Lied und 
eine Symphonie. Sobald wir den 
Schlüssel der Verständlichkeit 
anwenden, rutschen wir in die 
Unterhaltung, in den schlechten Ton, wir 
geraten auf den dunklen Pfad. Wie willst 
du die Muskeln deines Körpers 
entwickeln, wenn du nur das gibst, was 
schwerelos und leicht ist? Es wird keine 
Muskeln geben. Es muss schwer sein, 
vor allem, wenn es ein Ziel, ein 
Bestreben und einen Wunsch gibt! 
  Ich glaube an die Musik. Musik ist eine 
Sprache, die keiner Übersetzung bedarf. 
Ich habe festgestellt, dass der Saal 
zwischen den Sätzen einer Sinfonie 
ausatmet, wenn er von der Musik 
wirklich gefangen ist. Die Menschen 
sind in Tiefen vorgedrungen, die 
vielleicht nicht ihre eigenen sind. 
  Wenn ich von Zuhörern spreche, 
meine ich als Letztes die 
Musikliebhaber, die überall hingehen, 
alles wissen, alle Instrumente 
auseinanderhalten können. Sie alle 
wissen, wer wie viele Minuten gespielt 
hat, aber das ist die schädlichste Form. 
Die Hauptsache bei all dem ist: „Ich 
weiß Bescheid“. Eine Art des 
Sammelns. Es gibt eine Kategorie, die 
immer für Premieren da ist und sonst 
nirgends. Aber Premieren sind ein 
Muss. 
  Schauen Sie ehrlich in sich hinein - 
und Sie werden tief kontrastierende 
Züge in sich selbst sehen, von den 
hellsten bis zu den dunkelsten. Der 
Mensch trägt die Schichten aller Zeiten 
in sich. Und von diesen Positionen aus 



 
 
  Конечно, мы видим всегда новыми 
глазами. И каждая новая пара глаз 
будет видеть по-новому то, что висит 
на степе или написано в партитуре. 
Хотя что-то неизменное останется, 
что условно можно назвать темой. В 
этом смысле очень авторитетен 
Стравинский. Он выразил эту мысль 
крайне точно: «Самая интерпретация 
нетерпима». Абсолютной точности 
быть не может. Будем разуметь 
только произведения действительно 
большого мастерства, потому что не 
всякое искусство может существовать 
во времени. Здесь есть один 
элемент, который М. Пришвин 
определил термином «родственное 
внимание», который он применял к 
природе, к траве. Родственное 
внимание к травке... Найдите в себе 
травку... Так и с Восьмой 
симфонией...»(Из интервью автору) 
 
Из письма В.Шебалину: Я жалею, что 
ты не слыхал мою 8-ю симфонию. Я 
очень рад, как она прошла. В Союзе 
советских композиторов должно было 
состояться ее обсуждение, каковое 
было отложено из-за моей болезни. 
Теперь это обсуждение состоится, и я 
не сомневаюсь, что на нем будут 
произнесены ценные критические 
замечания, которые вдохновят меня 
на дальнейшее творчество, в котором 
я пересмотрю свое предыдущее 
творчество и вместо шага назад, 
сделаю шаг вперед. 8 декабря 1943 г. 
 
 
  В дискуссии о Восьмой симфонии 
Шостакович не участвовал. В газетах 
писали: «8-я симфония Шостаковича 
оставляет огромное впечатление, но 
отнюдь не эстетическое, а подобное 
нервному шоку или тяжелой 
физической травме. Нормальный 
слух фиксирует в ней 
гипертрофированное настроение 
чувств, натуралистические приемы». 

werden sie sich auf alles beziehen, was 
vorher war. 
  Natürlich sehen wir immer wieder mit 
neuen Augen. Und jedes neue 
Augenpaar wird das, was in der Steppe 
hängt oder in der Partitur steht, auf eine 
neue Weise sehen. Etwas wird jedoch 
gleich bleiben, was man konventionell 
als Thema bezeichnen kann. Strawinsky 
ist in diesem Sinne sehr maßgebend. Er 
drückte diesen Gedanken sehr präzise 
aus: „Schon die Interpretation ist 
unerträglich.“ Es kann keine absolute 
Präzision geben. Wir können nur an 
Werke echten Kunsthandwerks denken, 
denn nicht jede Kunst kann in der Zeit 
bestehen. Es gibt hier ein Element, das 
M. Prischwin als „verwandte 
Aufmerksamkeit“ definiert, die er auf die 
Natur und das Gras anwendet. 
Verwandtschaftliche Aufmerksamkeit für 
Gras... Finde das Gras in dir... So auch 
bei der Achten Symphonie...“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Aus einem Brief an W. Schebalin: Ich 
wünschte, du hättest meine 8. Sinfonie 
gehört. Ich bin sehr zufrieden damit, wie 
es gelaufen ist. Es sollte in der Union 
der sowjetischen Komponisten 
besprochen werden, was aber wegen 
meiner Krankheit verschoben wurde. 
Sie wird nun stattfinden, und ich habe 
keinen Zweifel daran, dass sie wertvolle 
Kritiken hervorbringen wird, die mich 
dazu anregen werden, meine Arbeit 
fortzusetzen, in der ich meine frühere 
Arbeit überprüfen und, anstatt einen 
Schritt zurück zu machen, einen Schritt 
nach vorne machen werde.  
8. Dezember 1943. 
  Schostakowitsch beteiligte sich nicht 
an der Diskussion über die Achte 
Symphonie. Die Zeitungen schrieben: 
„Schostakowitschs 8. Symphonie 
hinterlässt einen gewaltigen Eindruck, 
aber keineswegs einen ästhetischen, 
sondern so etwas wie einen 
Nervenschock oder ein schweres 
körperliches Trauma. Das normale Ohr 
fixiert in ihm die hypertrophierte 



 
 
  С.Прокофьев: «Прежде всего я 
хотел бы сказать несколько слов о 
симфонии Шостаковича. Почему 
прежде всего? Прежде всего 
Шостакович меня интересует как 
композитор, который очень много 
думает. Это не значит, что я хочу 
сказать, что другие композиторы 
думают мало или недостаточно, но 
мне кажется, что одна из характерных 
черт Шостаковича — это именно — 
думанье, выдумывание. 
  Вообще мы часто говорим 
«сочиняет», но мы не всегда отдаем 
себе отчет — что значит слово 
«сочинять». Сочинять значит — 
слагать, выдумывать. Я думаю, что 
мамаша, которая поймала за рукав 
ребенка и говорит: «Что ты мне тут 
сочиняешь», — гораздо ближе 
подходит к умыслу этого слова, чем 
многие композиторы, когда они 
сочиняют симфонии. 
  Каковы основные достоинства и 
недостатки творчества Шостаковича? 
Достоинство, мне кажется, это 
именно думанье, выдумывание, 
изобретение, не в сухом смысле, а в 
лучшем творческом, мастерском 
значении. 
  Слабейшая сторона Шостаковича — 
недостаточная ясность мелодической 
линии. 
  Что касается ее формы, то 
Симфония очень длинна. По мере 
одоления своего утомления к началу 
четвертой, медленной, части 
слушатель уже утомлен... поэтому 
четвертая часть и не может быть в 
полной мере воспринята. 
  Все это я сказал для того, чтобы 
объяснить с какой точки зрения я 
подхожу к 8-й симфонии и почему 8-я 
симфония — я не скажу меня 
разочаровала, но как-то не очаровала 
в той мере, на какую я рассчитывал. 
 
  И если взглянуть на мелодический 
материал 8-й симфонии сточки 

Stimmung der Gefühle, die 
naturalistischen Methoden.“ 
  S. Prokofjew: „Vor allem möchte ich 
einige Worte zu Schostakowitschs 
Sinfonie sagen. Warum vor allem? 
Zunächst einmal interessiert mich 
Schostakowitsch als ein Komponist, der 
sehr viel denkt. Das heißt nicht, dass es 
andere Komponisten gibt, die nicht zu 
viel oder zu wenig denken, aber mir 
scheint, dass eines der 
charakteristischen Merkmale von 
Schostakowitsch genau das ist - 
Denken, Erfinden. 
  Im Allgemeinen sagen wir oft 
„komponieren“, aber wir sind uns nicht 
immer bewusst, was das Wort 
„komponieren“ bedeutet. Komponieren 
heißt dichten, erfinden. Ich denke, eine 
Mutter, die ihr Kind am Ärmel fasst und 
sagt: „Was komponierst du für mich“, - 
kommt dem Sinn des Wortes viel näher 
als viele Komponisten, wenn sie 
Sinfonien komponieren. 
 
  Was sind die Hauptvorzüge und -
nachteile von Schostakowitschs Werk? 
Die Tugend, so scheint mir, besteht 
gerade darin, zu denken, zu ersinnen, 
zu erfinden, und zwar nicht in einem 
trockenen Sinne, sondern im besten 
schöpferischen, meisterhaften Sinne. 
  Der schwächste Punkt von 
Schostakowitsch ist die mangelnde 
Klarheit der melodischen Linie. 
  Was die Form betrifft, so ist die 
Symphonie sehr lang. Als sie zu Beginn 
des vierten, langsamen Satzes ihre 
Müdigkeit überwindet, ist der Zuhörer 
bereits erschöpft... Deshalb kann der 
vierte Satz nicht vollständig erfasst 
werden. 
  Ich habe dies alles gesagt, um meine 
Herangehensweise an die 8. Sinfonie zu 
erklären und warum die 8. Sinfonie - ich 
will nicht sagen, dass ich enttäuscht 
war, aber irgendwie hat sie mich nicht in 
dem Maße gefesselt, wie ich es mir 
erhofft hatte. 
  Und wenn man das melodische 
Material der 8. Symphonie 



зрения, скажем, железнодорожного 
строителя, то он отметит, что 
профиль полотна недостаточно 
интересен. Профиль мелодии 8-й 
симфонии Шостаковича, как бы ни 
рыдал Тимофеев над его темой 
английского рожка, скорее 
напоминает средний голос из 
четырехголосного сложения, чем 
тему для большой симфонии. Если 
бы симфония не имела этой 
четвертой части, а прямо перешла в 
заключительную часть с ее 
превосходной кодой, если бы 
симфония не имела второй части, 
которая не нова и грубовата, а были 
только первая, третья и пятая части, 
то я уверен, споров об этой 
симфонии было бы гораздо меньше». 
 
  Одни называли симфонии 
Шостаковича романами о времени, 
другие — историческими хрониками. 
Когда однажды в газетах появилась 
публикация о том, что создано нечто 
вроде саркофага и в него положили 
уравнение Эйнштейна, таблицу 
Менделеева, анатомический рисунок 
тела человека и что-то еще, 
Шостакович был от им взволнован и 
сказал: 
  — Мне кажется, чтобы дать нашим 
потомкам представление о нашей 
цивилизации, нашем времени, туда 
надо поместить мою симфонию. 
 
Соллертинский в Москве выступал с 
докладами, лекциями. Директор 
Московской консерватории Шебалин 
предложил ему вести курс истории 
музыки. Прощаясь на вокзале, друзья 
думали, что скоро снова увидятся и 
будут вместе жить и работать в 
Москве. Но это была их последняя 
встреча. 
 
  Дорогой Иван Иванович. 
Поздравляю тебя с Новым годом. 
Уверен, что Новый год принесет нам 
всем радость победы и воцарит 

beispielsweise aus der Sicht eines 
Eisenbahnbauers betrachtet, wird man 
feststellen, dass das Profil des Bildes 
nicht interessant genug ist. Das 
Melodieprofil von Schostakowitschs 8. 
Sinfonie, so sehr Timofejew auch über 
sein Englischhorn-Thema weint, ist eher 
eine Mittelstimme aus einer 
vierstimmigen Addition als ein Thema 
für eine große Sinfonie. Hätte die 
Sinfonie diesen vierten Satz nicht 
gehabt, sondern wäre direkt in den 
Schlusssatz mit seiner großartigen 
Coda übergegangen, hätte die Sinfonie 
keinen zweiten Satz gehabt, der nicht 
neu und krude war, sondern nur den 
ersten, dritten und fünften Satz, dann 
hätte es sicher viel weniger 
Kontroversen über diese Sinfonie 
gegeben.“ 
  Manche nannten Schostakowitschs 
Sinfonien Romanzen über die Zeit, 
andere nannten sie historische 
Chroniken. Als es in einem 
Zeitungsartikel hieß, man habe eine Art 
Sarkophag geschaffen und Einsteins 
Gleichung, Mendelejews Tabelle, eine 
anatomische Zeichnung des 
menschlichen Körpers und noch etwas 
anderes hineingelegt, war 
Schostakowitsch beunruhigt und sagte: 
  - Ich denke, um unseren Nachkommen 
eine Vorstellung von unserer Zivilisation, 
von unserer Zeit zu vermitteln, sollte 
meine Symphonie dort platziert werden. 
 
Sollertinski hielt Vorträge und 
Vorlesungen in Moskau. Der Direktor 
des Moskauer Konservatoriums, 
Schebalin, bot ihm einen Kurs in 
Musikgeschichte an. Als sie sich am 
Bahnhof verabschiedeten, dachten die 
Freunde, sie würden sich bald 
wiedersehen und gemeinsam in Moskau 
leben und arbeiten. Aber es war ihr 
letztes Treffen. 
  Lieber Iwan Iwanowitsch. Ich wünsche 
dir ein gutes Neues Jahr. Ich bin sicher, 
dass das Neue Jahr uns allen Freude 
über den Sieg bringen und einen 



справедливый и долгий мир во всем 
мире. 
  Вернувшись в Новосибирск, где 
Соллертинскому предстояло 
завершить свои дела перед 
переездом в Москву, он успел сказать 
вступительное слово па премьере 
Восьмой симфонии, а через не 
сколько дней его не стало. Когда из 
Новосибирска пришла телеграмма о 
внезапной кончине Соллертинского, 
Шостакович вылетел в Новосибирск. 
 
 
  11 февраля 1944 года в 
Новосибирске скончался Иван 
Иванович Соллертинский. Смерть 
наступила совершенно неожиданно. 
Иван Иванович был молод, в 
расцвете сил и энергии. Скончался он 
41 года. 
  В течение зимы 1943 г. 
Соллертинский дважды посещал 
Москву. В это время он чувствовал 
себя хуже и жаловапся на сердце. 10 
февраля 1944 г. он приехап повидать 
своих новосибирских друзей. После 
ужина он очень устал и пошел спать. 
Он попросил разбудить его в 9 часов 
утра. Когда его друг вошел в комнату, 
где спал Иван, и сказал: «Иван, пора 
вставать», он ничего не ответил. Сго 
друг приблизился к нему и увидел: он 
был мертв. Очень много людей 
присутствовало на его похоронах. 
Оркестр исполнял его любимые 
произведения. Сейчас он лежит в 
Новосибирске, вдали от его любимого 
Ленинграда. 
  Смерть Соллертинского была для 
Шостаковича страшным ударом. 
  Нет больше среди нас музыканта 
огромного таланта, нет больше 
веселого, чистого, благожелательного 
товарища, нет у меня больше самого 
близкого друга. 
  Это оченьтрудио пережить. Я прошу 
тебя: где хочешьдостаиь водки и 11 
марта в 19 часов по московскому 
времени выпьем (ты в Ташкенте, я в 
Москве) по стопке этого напитка, тем 

gerechten und dauerhaften Frieden in 
der ganzen Welt herrschen wird. 
  Als er nach Nowosibirsk zurückkehrte, 
wo Sollertinski seine Geschäfte 
abschließen sollte, bevor er nach 
Moskau umzog, hatte er noch Zeit, die 
Eröffnungsrede bei der Uraufführung 
der Achten Symphonie zu halten, aber 
wenige Tage später war er schon 
wieder weg. Als ein Telegramm aus 
Nowosibirsk eintraf, in dem der 
plötzliche Tod von Sollertinski 
angekündigt wurde, flog 
Schostakowitsch nach Nowosibirsk. 
  Am 11. Februar 1944 starb Iwan 
Iwanowitsch Sollertinski in Nowosibirsk. 
Sein Tod kam völlig unerwartet. Iwan 
Iwanowitsch war jung, in der Blüte 
seines Lebens und seiner Energie. Er 
starb im Alter von 41 Jahren. 
 
  Im Laufe des Winters 1943 besuchte 
Sollertinski zweimal Moskau. In dieser 
Zeit ging es ihm schlechter und er klagte 
über ein Herzleiden. Am 10. Februar 
1944 besuchte er seine Freunde in 
Nowosibirsk. Nach dem Abendessen 
war er sehr müde und ging zu Bett. Er 
bat darum, um 9 Uhr morgens geweckt 
zu werden. Als sein Freund in das 
Zimmer kam, in dem Iwan schlief, sagte 
er: „Iwan, es ist Zeit, aufzustehen“, 
antwortete er nicht. Sein Freund näherte 
sich ihm und sah: er war gestorben. So 
viele Menschen nahmen an seiner 
Beerdigung teil. Ein Orchester spielte 
seine Lieblingsstücke. Jetzt liegt er in 
Nowosibirsk, weit weg von seinem 
geliebten Leningrad. 
  Der Tod Sollertinskis war ein schwerer 
Schlag für Schostakowitsch. 
  Es gibt keinen Musiker von großem 
Talent mehr unter uns, keinen 
fröhlichen, reinen, wohlwollenden 
Genossen mehr, ich habe nicht mehr 
meinen engsten Freund. 
  Es ist sehr schwer, darüber 
hinwegzukommen. Ich frage dich: wo 
willst du Wodka besorgen und am 11. 
März um 19 Uhr Moskauer Zeit werden 
wir (du in Taschkent, ich in Moskau) 



самым отметив месяц со дня смерти 
Ивана Ивановича. 13 февраля 1944 г. 
 
 
  Иван Иванович был моим самым 
близким и дорогим другом. Всем 
своим развитием я обязан ему. И 
жить без него мне будет невыносимо 
трудно. Мы много говорили обо всем. 
Говорили и о неизбежном, что нас 
ожидает в конце жизни, то есть о 
смерти. Мы оба боялись ее и не 
желали. Он умер, а я остался. 15 
февраля 1944 е. 
 
 
  При последних встречах с ним он 
проектировал на 1947 год 
двадцатипятилетний юбилей нашей с 
ним дружбы... Но в 1947 году лишь я 
один буду вспоминать о том, что 
двадцать пять лет назад жизнь 
послала мне замечательного друга и 
что в 1944 году смерть отняла его от 
меня. Нет слов, чтобы выразить все 
горе, которое терзает все мое 
существо. Это очень трудно 
пережить. 15 февраля 1914 г. 
 
  Облегчить горе могло только 
сочинение музыки. Пусть послужит 
увековечением его памяти наша 
любовь к нему и вера в его 
гениальный талант и феноменальную 
любовь к тому искусству, которому он 
отдал свою прекрасную жизнь, — к 
музыке, — написал Шостакович 13 
февраля, а 15 февраля он принялся 
за работу над Трио памяти 
Соллертинского. 
  Немного было людей, так горячо и 
страстно любящих музыку, как 
Соллертинский. Он прямо ликовал 
при появлении свежего и 
талантливого явления. Он яростно 
ненавидел пошлость и дурной вкус, 
рутину и посредственность. Одно из 
самых великолепных качеств И. И. 
Соллертинского было полное 
отсутствие равнодушия. Он всегда 
или любил, или ненавидел. И с 

einen Schluck dieses Getränks trinken 
und so einen Monat seit dem Tod von 
Iwan Iwanowitsch feiern. 13. Februar 
1944. 
  Iwan Iwanowitsch war mein engster 
und liebster Freund. Ich verdanke ihm 
meine gesamte Entwicklung. Und ein 
Leben ohne ihn wäre für mich 
unerträglich schwer. Wir haben viel über 
alles Mögliche gesprochen. Wir haben 
auch über das Unvermeidliche 
gesprochen, das uns am Ende des 
Lebens erwartet, nämlich den Tod. Wir 
hatten beide Angst davor und wollten es 
nicht. Er starb und ich blieb. 15. Februar 
1944 
  Bei meinen letzten Treffen mit ihm 
stellte er das Jahr 1947 als 
fünfundzwanzigstes Jubiläum unserer 
Freundschaft in Aussicht... Aber 1947 
werde nur ich mich daran erinnern, dass 
mir das Leben vor fünfundzwanzig 
Jahren einen wunderbaren Freund 
geschickt hat und dass der Tod ihn 
1944 von mir genommen hat. Es gibt 
keine Worte, um die Trauer 
auszudrücken, die mein ganzes Wesen 
quält. Es ist sehr schwer zu ertragen. 
15. Februar 1914. 
  Nur das Komponieren von Musik 
konnte seinen Kummer lindern. Mögen 
unsere Liebe zu ihm, unser Glaube an 
sein Genie und unsere phänomenale 
Liebe zu der Kunst, der er sein schönes 
Leben gewidmet hat - der Musik - 
seinem Andenken ein Denkmal setzen, - 
schrieb Schostakowitsch am 13. 
Februar, und am 15. Februar begann er 
mit der Arbeit am Sollertinski-Trio. 
 
  Es gab nur wenige Menschen, die die 
Musik so glühend und leidenschaftlich 
liebten wie Sollertinski. Er freute sich 
direkt über das Auftauchen einer neuen, 
talentierten Erscheinung. Er hasste 
Vulgarität und schlechten Geschmack, 
Routine und Mittelmäßigkeit. Eine von 
Sollertinskis großartigsten 
Eigenschaften war sein völliger Mangel 
an Gleichgültigkeit. Er hat immer 
entweder geliebt oder gehasst. Und mit 



годами и зрелостью у него не 
пропало это драгоценное качество, а 
все больше и больше обострялось. 
 
  Работая над своими новыми 
сочинениями, я всегда думаю: а что 
бы об этом сказал Иван Иванович? 
 
  Летом Шостаковичи вновь в 
Иванове. Здесь же написал никому не 
нужное Трио, полное ячества, 
эклектизма и бессодержательности. 
Живу здесь из-за детей, хотя климат 
здесь скверный: все время без 
перерыва дуют ветры. Но все же 
пруды, ручейки, пригорки. Два раза в 
месяц здесь бывает баня. Таким 
образом, раз в две недели я имею 
возможность наслаждаться 
ощущением физической чистоты. В 
остальное время я грязен. Сегодня, 
т.е. 2 сентября, мы все здоровы. Не 
ручаюсь за будущее, т.к. ветер дует 
со страшной силой: он выбил сегодня 
у меня из рук тарелку щей. 2 
сентября 1944 г. 
 
  Потеряв Соллертинекого, 
Шостакович еще больше сближается 
с Шебалиным. 
  Дорогой Роня. На днях я вспомнил, 
что прошло ровно 20 лет, как мы с 
тобой знакомы. Я не люблю такого 
рода даты. Они напоминают мне о 
том, что время бежит очень быстро. 
Начинаешь думать: как проведен 
данный отрезок времени? И 
приходишь к заключению, что его 
(отрезок) следовало бы провести 
лучше, пользы Отечеству следовало 
бы принести больше... Вспоминаю 
слова поэта: 
 
 
Прожито жизни не так уж мало, 
А сделано наоборот... 
 
  Нотак или иначе, а 20-летний 
юбилей налицо. Поздравляю тебя с 
этим 20-летием и желаю следующие 
20 лет нашего знакомства прожить 

zunehmendem Alter und Reife ging 
diese wertvolle Eigenschaft nicht 
verloren, sondern wurde immer 
deutlicher. 
  Wenn ich an meinen neuen 
Kompositionen arbeite, denke ich 
immer: was würde Iwan Iwanowitsch 
dazu sagen? 
  Im Sommer ist Schostakowitsch wieder 
in Iwanowo. Auch hier habe ich ein Trio 
geschrieben, das niemand haben wollte, 
voller Ironie, Eklektizismus und 
Inhaltslosigkeit. Ich lebe hier wegen der 
Kinder, auch wenn das Klima schlecht 
ist: der Wind weht ständig und 
ununterbrochen. Dennoch gibt es 
Teiche, Bäche und Hügel. Zweimal im 
Monat haben wir hier eine Sauna. So 
kann ich alle vierzehn Tage das Gefühl 
der körperlichen Sauberkeit genießen. 
Den Rest der Zeit bin ich schmutzig. 
Heute, d.h. am 2. September, sind wir 
alle gesund. Für die Zukunft kann ich 
mich nicht verbürgen, denn der Wind 
weht mit schrecklicher Kraft: er hat mir 
heute einen Teller Suppe aus den 
Händen gerissen. 2. September 1944. 
  Nachdem er Sollertinski verloren hatte, 
kam Schostakowitsch Schebalin noch 
näher. 
  Lieber Ronja. Neulich fiel mir ein, dass 
es genau 20 Jahre her ist, dass ich dich 
kennengelernt habe. Ich mag diese Art 
von Verabredungen nicht. Sie erinnern 
mich daran, dass die Zeit sehr schnell 
vergeht. Man beginnt zu überlegen: wie 
wurde diese Zeit verbracht? Und man 
kommt zu dem Schluss, dass sie (die 
Zeit) besser hätte genutzt werden 
sollen, dass sie dem Vaterland mehr 
Nutzen hätte bringen sollen ... Ich 
erinnere mich an die Worte des 
Dichters: 
 
Das Leben war nicht kurz, 
Es ist genau umgekehrt... 
 
  Aber so oder so ist es unser 20-
jähriges Jubiläum. Ich gratuliere dir zu 
diesem 20-jährigen Jubiläum und 
wünsche dir für die nächsten 20 Jahre 



еще лучше, еще краше, еще 
содержательнее. 
 
  Я живу здесь хорошо. Наслаждаюсь 
природой, хотя и сильно и 
беспрерывно дующие ветры наводят 
уныние. Занимаюсь сочинением. 
Закончил трио (4 части). Сегодня 
закончил 2-ю часть квартета, который 
уже здесь начал сочинять. Начал без 
перерыва 3-ю часть 
(предпоследнюю). Квартет хочу 
посвятить тебе в ознаменование 
вышеупомянутого юбилея. 
«Дареному коню в зубы не смотрят» 
но мне хотелось бы угодить тебе 
этим орus´ом. Процесс сочинения 
музыки доставляет мне немало 
хлопот и беспокойств. Беспокоит 
меня молниеносность, с которой я 
сочиняю. Без сомнения, это не 
хорошо. Сочинять с такой скоростью, 
как это делаю я, нельзя. Это весьма 
серьезный процесс; нельзя его гнать 
галепом (как сказала одна моя 
знакомая балерина)... Сочиняю я с 
адской скоростью и не могу 
остановиться. Мой «творческий 
процесс» напоминает мне (как бы 
понаучнее выразиться) слишком 
быстрое занятие онановым грехом. 
Утомительно, не слишком приятно, и, 
по окончании, полное отсутствие 
уверенности в том, что ты с пользой 
провел время. Но дурная привычка 
берет свое, и я сочиняю по-прежнему 
слишком скоро. Не сердись на меня 
за мое дурное поведение в 
консерватории, а также за то, что я 
отнимаю у тебя время. Еще раз 
прими мои поздравления...  
6 сентября 1944 с. 
 
  Обитатели Иванова могли видеть 
Шостаковича по нескольку раз вдень. 
Когда он оказывался один, то сразу 
становился отрешенным. взгляд его 
делался почти невидящим. При этом 
он производил впечатление человека 
внутренне напряженного, что 
особенно выдавали руки, никогда не 

unserer Bekanntschaft ein noch 
besseres, schöneres und sinnvolleres 
Leben. 
  Ich lebe hier gut. Ich genieße die 
Natur, auch wenn mich die starken und 
unaufhörlichen Winde trübsinnig 
machen. Ich komponiere. Fertiges Trio 
(4 Teile). Habe heute den 2. Teil des 
Quartetts fertiggestellt, das ich hier 
schon angefangen habe zu 
komponieren. Beginn des 3. (vorletzten) 
Teils ohne Unterbrechung. Ich möchte 
dir das Quartett zum Gedenken an den 
oben genannten Jahrestag widmen. 
„Einem geschenkten Gaul schaut man 
nicht ins Maul“, aber ich möchte dir mit 
diesem Opus eine Freude machen. Der 
Prozess des Komponierens von Musik 
bereitet mir viel Mühe und Sorgen. Was 
mich beunruhigt, ist das blitzschnelle 
Tempo, in dem ich komponiere. 
Zweifellos ist das nicht gut. Du kannst 
nicht so blitzschnell komponieren wie 
ich. Es ist ein sehr ernster Prozess; man 
darf ihn nicht mit einem Schal verjagen 
(wie eine befreundete Ballerina sagte)... 
Ich komponiere in einem höllischen 
Tempo und kann nicht aufhören. Mein 
„kreativer Prozess“ erinnert mich daran, 
dass ich (wie soll ich es wissenschaftlich 
ausdrücken) zu schnell eine Sünde 
begangen habe. Es ist anstrengend, 
nicht gerade angenehm, und wenn es 
vorbei ist, fehlt einem die Zuversicht, 
dass man sich amüsiert hat. Aber die 
schlechte Angewohnheit fordert ihren 
Tribut, und ich schreibe immer noch zu 
früh. Sei mir nicht böse, dass ich mich 
im Konservatorium schlecht benommen 
und deine Zeit in Anspruch genommen 
habe. Ich möchte dir noch einmal meine 
Glückwünsche aussprechen...  
6. September 1944 s. 
  Die Bewohner von Iwanowo konnten 
Schostakowitsch mehrmals am Tag 
sehen. Wenn er allein war, wurde er 
sofort unnahbar, seine Augen sahen 
fast nichts mehr. Gleichzeitig vermittelte 
er den Eindruck eines innerlich 
angespannten Mannes. Seine Hände, 
die nie ruhten, vermittelten ihm diesen 



остававшиеся в покое: они то 
сжимали колено, то нервно как бы 
что-то снимали со лба, причем поза 
была непринужденной, даже вялой, 
но пальцы постоянно что-то 
перебирали и теребили. Со стороны в 
такие моменты, казалось, что он о 
чем-то сосредоточенно думает. Если 
все же кто-то вторгался в это 
публичное одиночество, Шостакович 
моментально становился 
общительным, не давая 
почувствовать, что его потревожили. 
 
Наступил Новый 1945 год. 
  Новый год мы встречали. Встречали 
у нас на квартире. Отказать было 
неудобно, т.к. встречали «в 
складчину». Было «весело» и шумно. 
Наиболее тяжелые часы наступили 
после 3-х часов ночи. Далеко 
живущие гости (люди мне чужие и 
неинтересные) стали дожидаться 
первого трамвая. Ушли они в 6 часов 
(!). 
  Я мечтаю о том, что в 1945 году мы 
водрузим знамя победы в Берлине. 
  Мои планы на 1945 год не ясны. Я 
ничего не сочиняю, т.к. живу в очень 
скверных условиях. От 6 и до 18 
часов я лишен двух видов 
элементарных удобств: света и воды. 
Особенно тяжело переживать эти 
неудобства с 15 до 18 часов. Уже 
темно. Керосиновые лампы мало 
освещают. Зрение у меня плохое. 
При керосине я не могу писать. 
Нервы сильно изматываются от 
темноты. Моя машина до сих пор не 
действует. Нету у меня бензина. Нету 
шофера и, пожалуй, средств такого 
содержать. 2 января 1945 г. 
 
 
 
 
 
  Еще в начале войны Шостакович 
сдал свою автомашину для фронта. 
Теперь правительство подарило ему 
другую автомашину — «эмку». Хотя 

Eindruck: mal umklammerte er sein 
Knie, mal hob er nervös etwas von 
seiner Stirn, und seine Haltung war 
entspannt, ja lustlos, aber seine Finger 
bewegten sich ständig und fummelten 
an etwas herum. Von außen betrachtet 
schien er in solchen Momenten intensiv 
über etwas nachzudenken. Wenn 
jemand in diese öffentliche Einsamkeit 
eindrang, wurde Schostakowitsch sofort 
gesellig und ließ nie das Gefühl 
aufkommen, gestört zu werden. 
 
 
Das neue Jahr 1945 war angebrochen. 
  Wir haben das neue Jahr gefeiert. Es 
war in unserer Wohnung. Es war 
unangenehm abzulehnen, weil wir uns 
„in einer Runde“ trafen. Es war „lustig“ 
und laut. Die härtesten Stunden waren 
nach 3 Uhr morgens. Die weiter 
entfernten Gäste (Menschen, die mir 
fremd und uninteressant waren) 
begannen auf die erste Straßenbahn zu 
warten. Sie fuhren um 6 Uhr (!). 
  Mein Traum ist, dass wir 1945 in Berlin 
die Fahne des Sieges hissen werden. 
  Meine Pläne für 1945 sind noch nicht 
klar. Ich denke mir nichts aus, denn ich 
lebe unter sehr schlechten 
Bedingungen. Von 6 Uhr morgens bis 
18 Uhr abends sind mir zwei 
grundlegende Annehmlichkeiten 
vorenthalten: Licht und Wasser. Diese 
Unannehmlichkeiten sind zwischen 15 
und 18 Uhr besonders schwer zu 
ertragen. Es ist bereits dunkel. 
Paraffinlampen spenden nicht viel Licht. 
Meine Sehkraft ist nicht gut. Mit 
Paraffinlampen kann ich nicht 
schreiben. Meine Nerven sind durch die 
Dunkelheit stark strapaziert. Mein Auto 
funktioniert immer noch nicht. Ich habe 
kein Benzin. Ich habe keinen Chauffeur 
und wahrscheinlich auch keine 
Möglichkeit, einen zu halten. 2. Januar 
1945. 
  Zu Beginn des Krieges gab 
Schostakowitsch sein Auto an die Front 
ab. Jetzt hat die Regierung ihm ein 
anderes Auto gegeben - einen „Emka“. 



Шостакович и умел водить машину, 
для поездок приглашали шофера. 
Военным комендантом Москвы 
Шостаковичу был выдан пропуск для 
поездок по городу в любые часы. 
 
 
  Знакомый, бывавший на квартире 
Шостаковича, вспоминал, что, войдя 
в квартиру, поразился — в кабинете 
ничто не говорило о профессии 
человека, который живет и работает в 
нем. Стояла кожаная мебель, нигде 
не видны ноты, но на столах везде 
были разбросаны футбольные 
журналы. 
 
  В свободные минуты Шостакович 
продолжал изучать футбольные 
таблицы, записывал их в «Гроссбух», 
и у «Динамо» его замечали в любую 
погоду перед матчем, торопливо 
вопрошающего: «Десятку за билет, 
десятку за билет». 
 
 
Класс Шостаковича в Московской 
консерватории расширился. 
 
  Я занимаюсь педагогической 
деятельностью уже (или еще только) 
10 лет. За это время у меня учились 
столь замечательные композиторы, 
как Г.Свиридов, Ю .Левитин, 
К.Караев, Д.Гаджиев, Р.Бунин, 
погибший в боях за Родину В. 
Флейшман, О.Евлахов. Я имел 
большое счастье наблюдать за 
ростом этих талантливых 
композиторов. И сейчас в классе 
композиции, который я веду в 
Московской консерватории, 
занимаются молодые талантливые 
студенты, которые, несомненно, в 
будущем заставят говорить о себе. 
 
Весна. Победа. 
  Кто перешагнул этот рубеж — 
никогда его не забудет. В тот день 
для нас все слилось воедино: 
счастье, гордость, слава, горечь 

Obwohl Schostakowitsch selbst fahren 
konnte, wurde für die Fahrten ein 
Chauffeur engagiert. Der 
Militärkommandant von Moskau stellte 
Schostakowitsch einen Passierschein 
aus, mit dem er sich zu jeder Zeit in der 
Stadt bewegen konnte. 
  Ein Bekannter, der die Wohnung von 
Schostakowitsch besucht hatte, 
erinnerte sich, dass er beim Betreten 
der Wohnung erstaunt war - nichts in 
dem Arbeitszimmer ließ auf den Beruf 
des Mannes schließen, der dort lebte 
und arbeitete. Es gab Ledermöbel, 
Notenblätter waren nirgends zu sehen, 
aber auf den Tischen lagen überall 
Fußballzeitschriften verstreut. 
  In seiner Freizeit studierte 
Schostakowitsch weiterhin 
Fußballtabellen, die er in sein 
„Großbuch“ eintrug, und wurde vor dem 
Spiel bei jedem Wetter vor dem 
„Dynamo“-Stadion gesichtet, wo er eilig 
nachfragte: „Zehn für ein Ticket, zehn 
für ein Ticket.“ 
 
Die Klasse von Schostakowitsch am 
Moskauer Konservatorium hat sich 
erweitert. 
  Ich bin seit 10 Jahren (oder immer 
noch) in der pädagogischen Arbeit tätig. 
In dieser Zeit studierten so 
bemerkenswerte Komponisten wie G. 
Swiridow, J. Lewitin, K. Karajew, D. 
Hadschijew, R. Bunin, W. Fleischmann, 
der im Kampf für sein Heimatland fiel, 
und O. Jewlachow bei mir. Ich hatte das 
Glück, die Entwicklung dieser begabten 
Komponisten zu beobachten. Und jetzt 
hat die Kompositionsklasse, die ich am 
Moskauer Konservatorium unterrichte, 
junge, talentierte Studenten, die sich in 
der Zukunft zweifellos einen Namen 
machen werden. 
 
 
Frühling. Sieg. 
  Wer diese Schwelle überschritten hat, 
wird sie nie vergessen. An diesem Tag 
kam für uns alles zusammen: Glück, 
Stolz, Ruhm, Bitterkeit des Leidens und 



страданий и невиданных страшных 
утрат. Смахивая слезы, улыбаясь, мы 
дышим воздухом нашей победы. 
Жизнь победила! А до того было 
четыре года смертельной схватки с 
фашизмом. Вспоминая их сегодня, я 
вновь и вновь поражаюсь тому, какой 
насыщенной, интенсивной была 
духовная жизнь нашего общества. Не 
только ратным подвигом, 
героическим трудом, но и великой 
духовностью победил врага наш 
народ... 
  Я не такой уж знаток истории, но 
думаю, что ни в одной национальной 
культуре война не рождала столь 
колоссального взлета 
художественного творчества... 
Искусство периода Великой 
Отечественной войны — феномен 
эстетический и социальный. Такого 
никогда не было! 
  Необыкновенно приятно было 
проходить снова по знакомым 
улицам. Величественный купол 
Исаакиевского собора, «золотая 
игла» — шпиль Адмиралтейства, так 
прекрасно замаскированный, что 
немецкие асы не могли отыскать 
этого ориентира, чугунные решетки 
Летнего сада, могучая Нева с 
гранитной набережной, мосты, даже 
самый воздух Ленинграда — все это 
бесконечно дорого мне — 
ленинградцу... 
  Нет больше «слепых» домов с 
фанерой вместо стекол в окнах, не 
бросаются в глаза зияющие раны... 
Так радует самый вид этих спокойно 
идущих по Невскому людей. 
 
  Я почувствовал себя опять дома, 
когда я вошел в свою ленинградскую 
квартиру, которую покинул три года 
назад. Мой рояль, мои книги. Мои 
вещи стояли на своих местах в 
полной сохранности. Здесь же 
оказались мои рукописи. Они 
сохранялись в специальных ящиках в 
Ленинградской филармонии. Меня 
глубоко тронуло такое внимание к 

noch nie dagewesene, schreckliche 
Verluste. Wir wischen uns die Tränen 
ab, lächeln und atmen die Luft unseres 
Sieges. Das Leben hat gewonnen! 
Davor gab es vier Jahre lang einen 
tödlichen Kampf mit dem Faschismus. 
Wenn ich mich heute an sie erinnere, 
bin ich immer wieder erstaunt, wie 
intensiv das geistige Leben in unserer 
Gesellschaft war. Nicht nur durch eine 
Waffentat, heldenhafte Arbeit, sondern 
auch durch große Spiritualität hat unser 
Volk den Feind besiegt... 
  Ich bin kein Geschichtskenner, aber 
ich glaube nicht, dass der Krieg in 
irgendeiner nationalen Kultur einen so 
kolossalen Aufschwung des 
künstlerischen Schaffens 
hervorgebracht hat... Die Kunst während 
des Großen Vaterländischen Krieges 
war ein ästhetisches und soziales 
Phänomen. So etwas hat es noch nie 
gegeben! 
  Es war ungewöhnlich angenehm, 
wieder durch vertraute Straßen zu 
gehen. Die majestätische Kuppel der 
Isaakskathedrale, die „goldene Nadel“ - 
der Turm der Admiralität, so schön 
getarnt, dass die deutschen Flieger 
dieses Wahrzeichen nicht finden 
konnten, die gusseisernen Gitter des 
Sommergartens, die mächtige Newa mit 
ihrem Granitdamm, die Brücken, sogar 
die Luft von Leningrad - all das ist mir, 
einem Leningrader, unendlich lieb... 
  Keine „blinden“ Häuser mehr mit 
Sperrholz statt Glas in den Fenstern, 
keine klaffenden Wunden mehr... Allein 
der Anblick dieser Menschen, die in aller 
Ruhe die Newski-Straße entlanggehen, 
ist eine Freude. 
  Ich fühlte mich wieder wie zu Hause, 
als ich meine Leningrader Wohnung 
betrat, die ich vor drei Jahren verlassen 
hatte. Mein Flügel, meine Bücher. Meine 
Habseligkeiten waren an ihrem Platz, 
vollkommen sicher. Meine Manuskripte 
waren auch hier. Sie wurden in 
speziellen Kisten in der Leningrader 
Philharmonie aufbewahrt. Diese 
Aufmerksamkeit für meine Arbeit hat 



моим трудам — я ведь хорошо знаю, 
в каких условиях жили те, кто 
оставался в городе! 
 
  Здесь в городе я снова встретился с 
моими друзьями и учениками, многие 
из которых в дни блокады ушли 
добровольцами в ряды защитников 
Ленинграда. Очень талантливый 
молодой композитор Юрий Свиридов, 
в недалеком прошлом боец Красной 
Армии, порадовал меня своими 
новыми произведениями — 
фортепианной сонатой и эскизами 
фортепианного квинтета, над 
которыми, оказывается, работал 
даже на фронте. 
  Я за время пребывания в 
Ленинграде едва ли один или два 
вечера оставался дома, столь 
интересна программа концертов 
филармонии и вообще музыкальная и 
театральная жизнь города. 
  Я очень люблю спорт, особенно 
футбол. Будет понятно поэтому то 
большое удовольствие, которое я 
испытал в первый же день моего 
приезда в Ленинград, присутствуя на 
матче ленинградских футбольных 
команд «Динамо» и «Зенит». 
  Команда моих земляков, 
футболистов ленинградского 
«Зенита», выиграла в этом году 
почетный приз — Кубок СССР по 
футболу. Я немножко горд этим и, 
главное, доволен, что молодые 
спортсмены — защитники родного 
города — вновь обрели свою 
спортивную форму. 
  Город воскрес к новой жизни.  
11 декабря 1944 г. 
 
Редкий кадр хроники — яркий 
весенний день. Шостакович проходит 
по улице Москвы, у витрины с 
портретом Сталина поворачивается, 
встречаясь взглядом с 
генералиссимусом на портрете, чуть 
замедляет шаг, потом 
отворачивается и торопливо 

mich zutiefst berührt - ich war mir der 
Bedingungen, unter denen die 
Menschen in der Stadt lebten, durchaus 
bewusst! 
  Hier in der Stadt traf ich meine 
Freunde und Schüler wieder, von denen 
sich viele während der Blockade 
freiwillig zur Verteidigung von Leningrad 
gemeldet hatten. Der sehr talentierte 
junge Komponist Juri Swiridow, ein 
ehemaliger Kämpfer der Roten Armee, 
erfreute mich mit seinen neuen Werken 
- einer Klaviersonate und Skizzen für ein 
Klavierquintett, an denen er, wie sich 
herausstellte, sogar an der Front 
arbeitete. 
 
  Während meines Aufenthalts in 
Leningrad blieb ich kaum eine oder zwei 
Nächte zu Hause, so interessant war 
das philharmonische Konzertprogramm 
und das musikalische und theaterliche 
Leben in der Stadt im Allgemeinen. 
  Ich liebe Sport, vor allem Fußball. Es 
ist daher verständlich, dass ich am 
ersten Tag meiner Ankunft in Leningrad 
große Freude empfand, als ich einem 
Spiel zwischen den Leningrader 
Fußballmannschaften „Dynamo“ und 
„Zenit“ beiwohnte. 
  Die Mannschaft meiner Landsleute, die 
Fußballer von „Zenit“ Leningrad, haben 
in diesem Jahr den Ehrenpreis, den 
Fußballpokal der UdSSR, gewonnen. 
Darauf bin ich ein wenig stolz und vor 
allem freue ich mich, dass die jungen 
Athleten - die Verteidiger meiner 
Heimatstadt - ihre sportliche Form 
wiedergefunden haben. 
  Die Stadt erwachte zu neuem Leben. 
11. Dezember 1944 
 
Eine seltene Wochenschauaufnahme - 
ein strahlender Frühlingstag. 
Schostakowitsch geht eine Moskauer 
Straße entlang, dreht sich vor einem 
Schaufenster mit einem Porträt Stalins 
um, begegnet dem Generalissimus auf 
dem Porträt, wird ein wenig langsamer, 
wendet sich dann ab und eilt vorbei. 



проходит мимо. Его фигура в шляпе 
исчезает. 
  Максим Дмитриевич: «Возле нашей 
дачи на скамейке сидит человек в 
поношенной, застиранной военной 
форме. Виду него жалкий, он 
озирается и жадно кусает ломоть 
хлеба, держа его обеими руками. А я 
поглядываю на него с любопытством 
и затаенным страхом, ведь он — 
фашист, немец, пленный солдат 
германской армии. 
 
  Шло строительство Приморского 
шоссе, и на этих работах были 
заняты пленные немцы. Один из них 
иногда подходил к нашей даче и, 
ужасно стесняясь, просил подаяния. 
 
  Однажды ко мне подошел отец и 
сказал: «Не бойся, ты его не бойся... 
Ведь он не виноват, что его забрали в 
армию и погнали воевать и а русский 
фронт. Ему еще повезло, он остался 
жив. И, наверное, у него есть дети, 
такие же, как вы с Галей...» 
 
 
  Отец ненавидел всякое насилие. Он 
рассказывал старый анекдот: еврея 
взяли в армию и отправили па фронт. 
И как только раздались выстрелы 
противника, этот человек выскочил из 
окопа и закричал в сторону 
стрелявших немцев: 
 
  — Что вы делаете?! 3десь же живые 
люди! 
  Когда отец рассказывал этот 
анекдот, он не смеялся». 
  Галина Дмитриевна: «Что отец нам 
читал в детстве? То, что в сегда папы 
читают маленьким детям. Потом, 
когда мы подросли, он просто 
требовал, чтоб мы прочитали 
Достоевского, Гоголя, Чехова — к 
этим писателям он относился 
особенно. Цитировал часто наизусть 
из «Мертвых душ». А когда мы стали 
в школе это проходить, говорил, что 
это надо наизусть выучить — это 

Seine Gestalt mit dem Hut 
verschwindet. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „In der Nähe 
unserer Datscha, auf einer Bank, sitzt 
ein Mann in einer schäbigen, 
abgewetzten Militäruniform. Er sieht 
unglücklich aus, schaut sich um und 
beißt gierig in ein Stück Brot, das er mit 
beiden Händen festhält. Ich betrachte 
ihn mit Neugierde und unterschwelliger 
Angst, denn er ist ein Faschist, ein 
Deutscher, ein Kriegsgefangener der 
deutschen Armee. 
  Der Bau der Primorskoje-Autobahn 
war im Gange, und bei diesen Arbeiten 
wurden gefangene Deutsche 
beschäftigt. Einer von ihnen kam 
manchmal zu unserer Datscha und bat 
in großer Verlegenheit um Almosen. 
  Eines Tages kam mein Vater auf mich 
zu und sagte: „Hab keine Angst, du 
brauchst keine Angst vor ihm zu 
haben... Es war nicht seine Schuld, 
dass er in die Armee eingezogen und 
zum Kampf an die russische Front 
geschickt wurde. Er hat Glück, dass er 
noch lebt. Und er hat wahrscheinlich 
Kinder wie du und Galja...“ 
  Mein Vater hasste jegliche Gewalt. Er 
erzählte eine alte Anekdote: ein Jude 
wurde zur Armee eingezogen und an 
die Front geschickt. Sobald die 
feindlichen Schüsse ertönten, sprang 
der Mann aus seinem Graben und 
schrie in Richtung der schießenden 
Deutschen: 
  - Was machen Sie?! Hier leben 
Menschen! 
  Als mein Vater diese Anekdote 
erzählte, hat er nicht gelacht.“ 
  Galina Dmitrijewna: „Was hat uns mein 
Vater als Kind vorgelesen? Was Väter 
ihren kleinen Kindern immer vorlesen. 
Als wir dann älter waren, verlangte er 
einfach, dass wir Dostojewski, Gogol, 
Tschechow lesen - diese Autoren 
mochte er besonders. Er zitierte oft 
auswendig aus „Die toten Seelen“. Und 
als wir es in der Schule durchnahmen, 
sagte er, wir müssten es auswendig 
lernen - es sei eine wunderschöne 



прекрасный язык — он часто 
цитировал любимых писателей. 
  Я редко его видела сидящим и 
читающим, он в юности псе это 
прочел и помнил всю жизнь. 
 
  Ну, естественно, дочка композитора, 
нужно учить музыке — и меня начали 
учить музыке, но я не очень успешно 
занималась. А отец сочинял для 
меня, усложняя, детские пьески. Одну 
отыграла — завтра будет следующая, 
— вот так он эти пьески сочинял. 
 
 
  Тогда система была такая — 
композиторы показывают свои новые 
сочинения в доме композиторов. И 
вот я должна была сыграть несколько 
пьесок на прослушивании в доме 
композиторов. Ну, короче, я одну 
пьеску сыграла, вторую не доиграла, 
забыла, расплакалась, вышел отец, 
доиграл, говорит: ладно, ладно. 
Через некоторое время меня 
освободили от занятий — конечно, 
жалко, по что-то не пошло — так 
бывает. 
  А я стала биологом, поступила на 
биофак в университет и кончила его 
по профессии биолог, физиолог. 
Потом уже работала в клинике, 
занималась функциональной 
диагностикой, так что совсем 
разошлись у меня с отцом сферы 
работы. 
  На концерты я, конечно, ходила, на 
концерты нас стали брать довольно 
рано. Каждая премьера, помню, 
переживалась, отец очень нервничал, 
уже с трех часов начинали одеваться, 
как и что, что оденет, — была такая 
нервная обстановка, — ни трогать, ни 
шуметь, — он всегда очень 
нервничал перед премьерой. А потом 
после концерта приходили, и 
застолье, и тут уж все, нервы сразу 
отпускали». (Из интервью автору) 
 
 
 

Sprache - er zitierte oft seine 
Lieblingsschriftsteller. 
  Ich habe ihn selten sitzen und lesen 
sehen, er hat das alles in seiner Jugend 
gelesen und sich sein ganzes Leben 
lang daran erinnert. 
  Nun, als Tochter eines Komponisten 
muss man natürlich Musik unterrichten - 
und man begann, mich in Musik zu 
unterrichten, aber ich war nicht sehr 
erfolgreich. Und mein Vater komponierte 
für mich, was die Sache verkompliziert, 
Kinderstücke. Wenn ich eins spielte, 
kam morgen das nächste, und so hat er 
sie komponiert. 
  Damals war es üblich, dass die 
Komponisten ihre neuen Werke im Haus 
des Komponisten vorstellten. Also 
musste ich bei einem Vorspiel im Haus 
der Komponisten ein paar Stücke 
spielen. Wie auch immer, ich spielte ein 
Stück, beendete das zweite nicht, 
vergaß es, weinte und mein Vater kam 
herein, beendete es und sagte: in 
Ordnung, in Ordnung. Nach einer Weile 
wurde ich aus dem Kurs entlassen - das 
war natürlich schade, aber irgendetwas 
ist nicht gut gelaufen - das kommt vor. 
  Ich wurde Biologin, besuchte den 
Fachbereich Biologie an der Universität 
und machte meinen Abschluss als 
Biologin und Physiologin. Dann habe ich 
in einer Klinik gearbeitet, in der 
Funktionsdiagnostik, mein Vater und ich 
hatten also völlig unterschiedliche 
Arbeitsbereiche. 
  Ich bin natürlich zu Konzerten 
gegangen, wir wurden schon sehr früh 
zu Konzerten mitgenommen. Ich 
erinnere mich, dass mein Vater bei jeder 
Premiere sehr nervös war, schon ab 
drei Uhr fingen wir an, uns umzuziehen, 
wie und was wir anziehen sollten, - es 
war so eine nervöse Atmosphäre - kein 
Anfassen, kein Lärm - er war immer 
sehr nervös vor der Premiere. Und nach 
dem Konzert kamen wir zum Essen, und 
das war's dann, die Nervosität war 
sofort weg.“ (aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 



Зимой Шостакович с семьей снова в 
Иванове. Здесь он. не умея кататься 
па лыжах, удивил всех, каждый день 
отправляясь с сыном на лыжную 
прогулку. Кататься Шостаковичу 
мешало плохое зрение — он был 
очень близорук. К тому же не 
переносил блеск снега, слепившего 
глаза. Но ежедневно, надев бурки, 
ватник, на голову высокую 
барашковую шапку, а па свои очки — 
сверху еще одни темные — от снега, 
он отправлялся на лыжах. 
  Самое серьезное препятствие 
представляла горка от дороги к 
незамерзающему ручью, куда 
женщины поселка носили полос кать 
белье. Горка давала разбег, и надо 
было остановиться, не доехав до 
ручья. Преодолевая страх оказаться 
в ручье, Шостакович съезжал с горки, 
но почти каждый раз падал: лыжи 
разлетались в разные стороны, 
шапка слетала в снег. Деревенские 
мальчишки хохотали, по Шостакович 
стоически переносил насмешки и 
снова и снова забирался на горку. 
Когда же съезжал Максим, он кричал: 
«Максим, падай, падай!» — из 
опасения, что мальчик упадет в 
ручей. 
  Он сказал, что однажды ему 
показалось, что ручей совсем рядом, 
что он не успеет вовремя упасть, и им 
овладел «смертельный страх». Тем 
не менее он настойчиво продолжал 
кататься с горы, подавая советы 
Максиму. На вопрос, зачем он так 
настойчиво катается с горки, тем 
более испытывая «смертельный 
страх». Шостакович ответил: «Для 
примера, для примера, чтобы Максим 
не боялся». 
  Долгими зимними вечерами все 
собирались в столовую, 
музицировали, играли в шарады. 
Играющие разделялись на две 
группы: одна придумывала и 
разыгрывала шараду, а вторая 
угадывала. В одной из таких шарад 
участвовал и Шостакович. Его игру 

Im Winter sind Schostakowitsch und 
seine Familie zurück in Iwanowo. Da er 
nicht Ski fahren konnte, überraschte er 
alle, indem er jeden Tag mit seinem 
Sohn Ski fuhr. Schostakowitschs 
schlechte Sehkraft - er war sehr 
kurzsichtig - hinderte ihn am Skifahren. 
Er hasste auch das Glitzern des 
Schnees, das seine Augen blendete. 
Doch jeden Tag fuhr er mit Filzstiefeln, 
Wolljacke, großer Schafsfellmütze und 
Brille - mit einer weiteren dunklen Brille 
oben drauf - gegen den Schnee an. 
  Das größte Hindernis war die 
Rutschbahn von der Straße zum nicht 
gefrorenen Bach, in den die Frauen des 
Dorfes ihre Wäsche zu tragen pflegten. 
Der Hügel hatte eine Steigung und man 
musste anhalten, bevor man den Bach 
erreichte. Die Angst, im Bach zu landen, 
überwindend, rutschte Schostakowitsch 
den Berg hinunter, aber fast jedes Mal 
stürzte er: seine Skier flogen in 
verschiedene Richtungen, seine Mütze 
flog in den Schnee. Die Dorfjungen 
lachten, aber Schostakowitsch ertrug 
stoisch den Spott und erklomm den 
Hügel wieder und wieder. Als Maxim 
herunterfuhr, rief er: „Maxim, fall um, fall 
um!“ - aus Angst, der Junge könnte in 
den Bach fallen. 
  Er sagte, dass es ihm einmal schien, 
als sei der Bach sehr nahe, er würde 
keine Zeit haben, rechtzeitig zu fallen, 
und er wurde von „tödlicher Angst“ 
erfasst. Trotzdem fuhr er weiter den 
Berg hinunter und beriet Maxim. Auf die 
Frage, warum er unbedingt den Berg 
hinunterfahren wollte, antwortete er: 
„Aus Angst vor dem Tod.“ 
Schostakowitsch antwortete: „Zum 
Beispiel, zum Beispiel, damit Maxim 
keine Angst hat.“ 
  An langen Winterabenden 
versammelten sich alle im Wohnzimmer 
und spielten Musik und Scharade. Die 
Spieler wurden in zwei Gruppen 
aufgeteilt: eine Gruppe sollte die 
Scharade erfinden und spielen, die 
andere sollte raten. Schostakowitsch 
nahm an einer dieser Scharaden teil. Er 



отличала неподделная увлеченность, 
хотя он никогда посмеялся, вто время 
как все буквально покат ывались со 
смеху. 
  В то время он и не подозревал, что 
скоро станет участником другой, 
совсем не смешной и жестокой игры. 
 
  Я живу хорошо. Здоров. Завтра мне 
исполнится 40 лет, через 10 будет 
уже 50. 24 сентября. 1946 г. Я живу 
прекрасно. У меня дивное 
настроение. Читал недавно 
Ежегодник императорских театров- за 
1894—95 год. Чтение мое было 
односторонним. Я читал только 
некрологи по скончавшимся артистам 
и сотрудникам императорских 
театров. Меня поразили лаконизм и 
предельная точность в этих кратких 
отчетах о жизни и смерти... 10 строк и 
вся жизнь как на ладони. 
Поразительно. 11 ноября 1946 г. 
 
 
Когда Шостаковичу задали вопрос по 
поводу его повой Девятой симфонии, 
что он хотел сказать своим 
произведением, ом ответил: «Вы же 
только что слушали симфонию. Вот 
это я и хотел сказать». Пресса была 
безжалостна к новому произведению. 
 
Шостакович по-прежнему встречается 
со своим педагогом, который 
продолжает ревниво следить за 
успехами своего бывшего и ставшего 
знаменитым ученика. Его 
собственная драма как композитора 
только углублялась. Последние 
записи — это кульминация 
многолетней драмы «учитель — 
ученик». 
  Из дневника М.О.Штейнберга: 
«Вечером был Митя Шостакович, 
сильно располневший. Смотрел 
(глазами) мой концерт, изрек, что он 
будет правиться скрипачам; о том же, 
как нравится ему, — умолчал. 
Настроение неважное». 28 января 
1946 г. «Сел разбирать партитуру 2-го 

war mit echtem Enthusiasmus bei der 
Sache, obwohl er nie lachte, während 
alle anderen sich vor Lachen kugelten. 
 
  Zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch 
nicht, dass er in ein weiteres, sehr 
unlustiges und grausames Spiel 
verwickelt werden würde. 
  Ich lebe gut. Ich bin gesund. Morgen 
werde ich 40 Jahre alt, in 10 Jahren 
werde ich 50 sein. 24. September. 1946 
Ich lebe wunderbar. Ich bin in einer 
wunderbaren Stimmung. Ich habe 
kürzlich das Jahrbuch der kaiserlichen 
Theater 1894-95 gelesen. Meine 
Lektüre war einseitig. Ich lese nur die 
Nachrufe auf verstorbene Schauspieler 
und Mitarbeiter der kaiserlichen Theater. 
Ich war beeindruckt von der Kürze und 
äußersten Genauigkeit dieser 
prägnanten Berichte über Leben und 
Tod ... 10 Zeilen und das ganze Leben 
wie in einer Handfläche. Erstaunlich. 11. 
November 1946. 
 
Als Schostakowitsch über seine jüngste 
Neunte Sinfonie gefragt wurde, was er 
damit sagen wolle, antwortete er: „Sie 
haben die Sinfonie gerade gehört. 
Genau das wollte ich sagen.“ Die 
Presse war unerbittlich gegenüber dem 
neuen Werk. 
 
Schostakowitsch traf sich weiterhin mit 
seinem Pädagogen, der die Entwicklung 
seines ehemaligen und nun berühmten 
Schülers eifersüchtig verfolgte. Sein 
eigenes Drama als Komponist vertiefte 
sich noch. Seine letzten Aufnahmen 
sind der Höhepunkt eines langjährigen 
„Lehrer-Schüler“-Dramas. 
 
 
  Aus dem Tagebuch von M. O. 
Steinberg: „Am Abend war Mitja 
Schostakowitsch da, der sehr dick 
geworden war. Er sah (mit seinen 
Augen) mein Konzert an und sagte, es 
sei für die Geiger richtig; wie es ihm 
gefalle, sagte er nicht. Die Stimmung ist 
nicht gut.“ 28. Januar 1946 „Setzte mich 



квартета Ш-ча. Какая мерзость, какое 
хулиганство! Совсем расстроился. 
Положительно. надо перестать 
сочинять музыку! Кому она нужна, 
моя музыка?» 21 октября 1946 г. - 
«Вечером в 7 ч[асов] концерт в 
к[онсервато]рии, трио Ш-ча. 
Слушаешь такую музыку, полную 
какофонии, — и мрачные мысли 
одолевают. Что делать дальше?!» 21 
октября 1946 г. 
 
  Это одна из последних записей 
Штейнберга. Вскоре он умер. Узнав о 
смерти учителя, Шостакович 
немедленно приехал в Ленинград, 
чтобы своим вниманием и заботой 
поддержать осиротевшую семью 
своего учителя. 
 
 
Шостакович не раз смело шел на 
выручку попавших в беду л юдей. 
Однажды на квартиру к Шостаковичу 
явился человек, только что 
выпущенный из заключения, и 
передал письмо от композитора 
Адмони, обвиненного в шпионаже и 
отбывающего десятилетнее 
заключение. Когда из лагеря 
вернулся сам Адмони, постаревший и 
исхудавший, выяснилось, что он был 
освобожден по ходатайству 
Шостаковича. 
  Его арестовали по обвинению в 
шпионаже в пользу фашистов. 
Оказывается, что это он — Адмони — 
карманным фонариком 
сигнализировал немецкой авиации, 
указывая объекты для бомбовых 
ударов, что у него была налажена 
связь с другими резидентами и что он 
ждал дальнейших указаний. Хотя 
Адмони не признал себя виновным, 
его осудили на десять лет. 
  Когда на четвертый год его 
заключения из лагеря выходил па 
свободу один уголовник. Адмони безо 
всякой надежды попросил его найти в 
Ленинграде известного композитора 
Шостаковича, сообщить ему о своем 

hin und studierte die Partitur des 2. 
Quartetts von Sch-sch. Was für eine 
Abscheulichkeit, was für eine 
Rüpelhaftigkeit! Ich bin völlig frustriert. 
Positiv. Ich muss aufhören, Musik zu 
komponieren! Wer braucht sie, meine 
Musik?“ 21. Oktober 1946 - „Konzert im 
Konservatorium um 7 Uhr abends, Sch-
sch-Trio. Ich höre solche Musik, die 
voller Kakophonie ist, und düstere 
Gedanken überkommen mich. Was 
kann ich jetzt tun?“ 21. Oktober 1946 
  Dies ist eine von Steinbergs letzten 
Aufzeichnungen. Er starb bald darauf. 
Als er vom Tod seines Lehrers erfuhr, 
kam Schostakowitsch sofort nach 
Leningrad, um die verwaiste Familie 
seines Lehrers mit seiner 
Aufmerksamkeit und Fürsorge zu 
unterstützen. 
 
Mehr als einmal kam Schostakowitsch 
mutig Menschen in Not zu Hilfe. Eines 
Tages erschien ein Mann, der gerade 
aus dem Gefängnis entlassen worden 
war, in Schostakowitschs Wohnung mit 
einem Brief des Komponisten Admoni, 
der der Spionage beschuldigt wurde und 
eine zehnjährige Haftstrafe verbüßte. 
Als Admoni selbst aus dem Lager 
zurückkehrte, alt und ausgemergelt, 
stellte sich heraus, dass er auf 
Schostakowitschs Bitten hin entlassen 
worden war. 
  Er wurde unter dem Vorwurf der 
Spionage für die Nazis verhaftet. Es 
stellte sich heraus, dass er - Admoni - 
es war, der mit einer Taschenlampe den 
deutschen Fliegern signalisiert hatte, 
Ziele zu bombardieren, dass er 
Verbindungen zu anderen Einwohnern 
hergestellt hatte und dass er auf weitere 
Anweisungen wartete. Obwohl Admoni 
auf nicht schuldig plädierte, wurde er zu 
zehn Jahren Haft verurteilt. 
  Im vierten Jahr seiner Inhaftierung 
wurde ein Verbrecher aus dem 
Gefängnis entlassen. Admoni bat ihn, 
den berühmten Komponisten 
Schostakowitsch in Leningrad ausfindig 
zu machen, ihn über seine Notlage zu 



бедственном положении и попросить 
вмешаться в его «дело». Шостакович 
был в то время депутатом Верховного 
Совета РСФСР, а депутаты, как 
правило, боялись «впутываться» в 
подобного рода дела. Но Шостакович 
обратился с ходатайством к 
Председателю Совета Министров 
СССР и добился пересмотра дела. За 
отсутствием доказательств Адмони 
был полностью реабилитирован. На 
прощанье следователь показал 
Адмони донос, на основании которого 
он был арестован. Писал человек, 
превосходно знавший Адмони, его 
семью, его родителей, писал... его 
бывший друг. 
 
 
 
  Пароход качало — обещали 
выпустить стабилизаторы, но это 
замедлило бы ход и выбило из 
графика. Поэтому стабилизаторы не 
выпускали. 
 
  Палубы были безлюдны. Как ни 
странно, качка не беспокоила 
Шостаковича так, как других 
пассажиров. Но все же он решил 
вернуться в каюту. 
 
  А в это время Мравинский на другом 
конце земли, в Японии, читал 
полученную им радиограмму 
Шостаковича с поздравлением к 70-
летию, которую вручили ему прямо 
перед началом концерта. 
 
 
По судовому радио объявили: 
 
ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

informieren und ihn zu bitten, in seinem 
„Fall“ zu intervenieren. Schostakowitsch 
war damals Abgeordneter des Obersten 
Sowjets der RSFSR, und Abgeordnete 
scheuten sich normalerweise, sich in 
solche Angelegenheiten 
„einzumischen“. Schostakowitsch 
wandte sich jedoch an den Vorsitzenden 
des Ministerrats der UdSSR und 
erreichte eine Überprüfung des Falls. 
Aus Mangel an Beweisen wurde Admoni 
vollständig rehabilitiert. Bei der 
Verabschiedung zeigte der Ermittler 
Admoni die Denunziation, auf deren 
Grundlage er verhaftet worden war. Er 
wurde von einem Mann geschrieben, 
der Admoni, seine Familie und seine 
Eltern kannte... ein ehemaliger Freund 
von ihm. 
 
  Der Dampfer schwankte - man hatte 
versprochen, die Stabilisatoren zu 
lösen, aber das hätte das Schiff 
verlangsamt und den Zeitplan über den 
Haufen geworfen. Die Stabilisatoren 
wurden also nicht gelöst. 
  Die Decks waren menschenleer. 
Seltsamerweise störte das Schaukeln 
Schostakowitsch nicht so sehr wie die 
anderen Passagiere. Dennoch 
beschloss er, in seine Kabine 
zurückzukehren. 
  Am anderen Ende der Welt, in Japan, 
las inzwischen Mrawinski ein 
Radiogramm, das er von 
Schostakowitsch zu seinem 70. 
Geburtstag erhalten hatte und das ihm 
kurz vor Beginn des Konzerts überreicht 
wurde. 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 
 
День шестой. 8 июня. Пятница 
 
 
Вечером на пароходе должен был 
состояться карнавал, и все были 
вовлечены в его подготовку. Нужно 
было выбрать костюмы или сделать 
самим — для этого были припасены 
бумага, клей, краски, материалы. 
 
  Когда-то в детстве Шостакович был 
на карнавале Звездочетом. Тогда 
карнавалы были в моде. - 
«Балаганчик» Блока, картины 
художников «Мира искусства», 
маскарадный Стравинский - в 
костюмах то Петрушки, то Арлекина 
или Пульчинеллы, «Шут» 
Прокофьева. 
  Г.Свиридов: «Скомороший стиль в 
Большой музыке пошел от 
«Камаринской» Глинки. Бородин 
позднее развил эту тему в своем « 
Князе Игоре», написав бессмертные 
образы гудошников-скоморохов, 
профессиональных музыкальных 
шутов, служащих богатству, сытости, 
тому, кто больше дает. Этот образ 
музыканта-про- фессионала очень 
глубок, его тип очень живуч до сего 
дня. 
  Шостакович называл подобный тип 
художника «гениальные холуи» (сам 
от него слышал), и с этим 
определением трудно не согласиться. 
Речь идет о том, чтобы служить 
развлечению, забаве, прихоти 
богатой и даже иной раз изысканной 
публики. Это льстит самолюбию 
художника, который из лакейского 
состояния (когда сто презирают и 
выносят на тарелке деньги в виде, 
например, премии) повышен в ранг 
гения». 
 
 
Когда в декабре 1947 года 
Шостаковичи жили в Рузе, в Доме 
творчества композиторов, там тоже 

SECHSTES KAPITEL 
 
Sechster Tag. 8. Juni. Freitag 
 
 
Am Abend sollte auf dem Schiff ein 
Karneval stattfinden, und alle waren an 
den Vorbereitungen beteiligt. Sie 
mussten sich Kostüme aussuchen oder 
selbst welche basteln - Papier, Kleber, 
Farbe und Materialien wurden zur 
Verfügung gestellt. 
  Als Kind war Schostakowitsch ein 
begeisterter Astrologe. Karneval war 
damals in Mode. - Bloks „Die 
Schaubude“, Gemälde der Künstler der 
„Welt der Kunst“, Strawinskys 
Maskerade - mal als Petruschka, mal 
als Harlekin oder Pulcinella verkleidet, 
und Prokofjews „Der Narr“. 
 
  G. Swiridow: Der „Narren“-Stil in der 
Großen Musik stammt von Glinkas 
„Kamarinskaja“. Borodin entwickelte 
dieses Thema später in seinem „Fürst 
Igor“ weiter und schrieb unsterbliche 
Bilder von Gudoschnikow-Narren, 
professionellen musikalischen 
Possenreißern, die dem Reichtum, der 
Sättigung und dem Meistbietenden 
dienen. Dieses Bild des professionellen 
Musikers ist tief verwurzelt und hält bis 
heute an. 
  Schostakowitsch bezeichnete diese Art 
von Künstlern als „geniale Diener“ (ich 
habe es selbst von ihm gehört), und es 
ist schwierig, dieser Definition zu 
widersprechen. Es geht darum, der 
Unterhaltung, dem Vergnügen, den 
Launen eines reichen und manchmal 
sogar raffinierten Publikums zu dienen. 
Es schmeichelt dem Ego des Künstlers, 
der von einem niederen Stand (wenn 
hundert verachtet und auf einem Teller 
mit Geld in Form eines Preises 
ausgeführt werden, zum Beispiel) in den 
Rang eines Genies aufsteigt.“ 
 
  Als die Schostakowitschs im 
Dezember 1947 in Rusa im Haus der 
Komponisten lebten, bereiteten auch sie 



готовились к новогоднему карнавалу, 
хотя настроение было мрачное. 
Идеологическое наступление шло со 
всех сторон. Одно за другим выходят 
Постановления ЦК ВКП (б). Эти 
постановления касались.литературы, 
театра, кинематографа. На очереди 
была музыка. 
 
  Ахматова была исключена из Союза 
писателей СССР. Такая же судьба 
постигла и Зощенко: 
«Предоставление страниц «Звезды» 
таким пошлякам и подонкам 
литературы, как Зощенко, тем более 
недопустимо». Вскоре после 
постановления Шостакович встретил 
Зощенко на улице. Тот пожаловался, 
что не может есть. 
 
  Однажды Зощенко пришел на 
концерт, где в первом отделении 
должна была исполняться 
«Франческа» Чайковского, а во 
втором, впервые, — Пятая симфония 
Шостаковича. В антракте после 
первого отделения Зощенко 
радостный вбежал за кулисы, обнял 
Шостаковича со словами: «Я же знал, 
что вы не можете сочинять 
антинародную музыку». 
  Зощенко написал Сталину письмо: 
«Дорогой Иосиф Виссарионович! Я 
никогда не был антисоветским 
человеком. И я всегда стремился к 
изображению положительных сторон 
жизни. Но это было нелегко сделать 
— так же трудно, как комическому 
актеру играть героические образы. 
Можно вспомнить Гоголя, который не 
смог перейти на положительные 
образы. Прошу мне поверить — я 
ничего не ищу и не прошу никаких 
улучшений в моей судьбе. А если и 
пишу Вам, то с единственной целью 
несколько облегчить свою боль. Я 
никогда не был литературным 
пройдохой или низким человеком. 
Уверяю Вас. Мих. Зощенко». 
 
 

sich auf einen Neujahrskarneval vor, 
obwohl die Stimmung düster war. Die 
ideologischen Angriffe kamen von allen 
Seiten. Ein Dekret nach dem anderen 
des Zentralkomitees der KPdSU (b) 
wurde erlassen. Diese Dekrete betrafen 
die Literatur, das Theater und die 
Kinematographie. Als nächstes war die 
Musik an der Reihe. 
  Achmatowa wurde aus dem UdSSR-
Schriftstellerverband ausgeschlossen. 
Dasselbe Schicksal ereilte auch 
Soschtschenko: „Es ist umso 
inakzeptabler, die Seiten von „Swesda“ 
an solche vulgären und literarischen 
Schurken wie Soschtschenko zu 
vergeben.“ Kurz nach dem Urteil traf 
Schostakowitsch Schoschtschenko auf 
der Straße. Er beklagte sich, dass er 
nicht essen konnte. 
  Schoschtschenko besuchte einmal ein 
Konzert, in dem Tschaikowskys 
„Francesca“ im ersten Teil und 
Schostakowitschs Fünfte Symphonie im 
zweiten Teil, zum ersten Mal aufgeführt 
werden sollten. In der Pause, nach dem 
ersten Satz, rannte Schoschtschenko 
freudig hinter die Bühne, umarmte 
Schostakowitsch und sagte: „Ich 
wusste, dass Sie keine volksfeindliche 
Musik komponieren können.“ 
  Schoschtschenko schrieb einen Brief 
an Stalin: „Lieber Iossif 
Wissarionowitsch! Ich war nie ein 
antisowjetischer Mensch. Und ich habe 
mich immer bemüht, die positiven 
Aspekte des Lebens darzustellen. Aber 
das war nicht einfach - genauso 
schwierig, wie es für einen 
Komödienschauspieler ist, heldenhafte 
Figuren zu spielen. Man könnte an 
Gogol denken, der nicht in der Lage 
war, zu positiven Bildern überzugehen. 
Bitte glauben Sie mir - ich suche nichts 
und verlange auch nicht, dass mein 
Schicksal verbessert wird. Und wenn ich 
Ihnen schreibe, dann nur zu dem 
Zweck, meinen Schmerz etwas zu 
lindern. Ich war nie ein literarischer 
Schurke oder ein schlechter Mensch. 



 
 
В Большом театре готовился 
очередной праздничный 
правительственный концерт, к 
которому Шостаковичу заказали 
оркестровку нескольких 
революционных и современных 
массовых песен. Но какому-то 
ответственному члену приемочной 
комиссии музыка не понравилась, и 
исполнение было снято по причине, 
что композитор «испортил хорошие 
песни». 
  Под Новый год ударил мороз. В 
доме, где жили Шостаковичи в Рузе, 
было холодно, темно и неуютно. 
Большая часть живущих в Доме 
творчества музыкантов встречала 
Новый год вместе, в столовой. Но 
Шостаковичи не захотели 
присоединяться к шумной компании и 
остались дома с приехавшими к ним 
друзьями. Из столовой принесли 
праздничный ужин, но мрачное 
настроение не нокидало 
присутствующих. 
 
  Женщина, принесшая очередной 
поднос с едой, оглядев всех, 
произнесла с укором:  — А была бы у 
нас такая выпивка и закуска, как бы 
мы веселились! 
 
  В то голодное время ей казалось 
диким, что люди невеселы, когда у 
них есть еда. 
  Чувствовалось, что нависает беда. 
Что-то носилось в воздухе. И вскоре 
грянуло... 
 
В архиве мне попалась докладная 
записка композитора 
Гольденвейзера, написанная нм 
накануне чудовищного постановления 
1948 года «Об опере "Великая 
дружба”» — постановления, 
заклеймившего «ведущих 
композиторов» Шостаковича, 
Прокофьева, Хачатуряна, 
Мясковского, Шебалина и чуть не 

Das versichere ich Ihnen. Mich. 
Schoschtschenko.“ 
Das Bolschoi-Theater bereitete ein 
weiteres Galakonzert der Regierung vor, 
für das Schostakowitsch den Auftrag 
erhalten hatte, mehrere revolutionäre 
und zeitgenössische Massenlieder zu 
orchestrieren. Einem verantwortlichen 
Mitglied der Aufnahmekommission gefiel 
die Musik jedoch nicht, und die 
Aufführung wurde mit der Begründung 
zurückgezogen, der Komponist habe 
„gute Lieder ruiniert“. 
 
  An Neujahr gab es Frost. Das Haus, in 
dem die Schostakowitschs in Rusa 
wohnten, war kalt, dunkel und 
ungemütlich. Die meisten der im Haus 
der Künste lebenden Musiker feierten 
das neue Jahr gemeinsam im 
Speisesaal. Aber die Schostakowitschs 
wollten sich der lärmenden Gesellschaft 
nicht anschließen und blieben zu Hause 
bei ihren Freunden, die sie besuchten. 
Aus der Kantine wurde ein festliches 
Abendessen gebracht, doch die düstere 
Stimmung konnte die Anwesenden nicht 
trüben. 
  Die Frau, die ein weiteres Tablett mit 
Essen brachte, schaute alle an und 
sagte vorwurfsvoll: - Und wenn wir 
solche Getränke und Erfrischungen 
hätten, wie viel Spaß hätten wir dann 
gehabt! 
  In dieser Zeit des Hungers fand sie es 
seltsam, dass die Menschen unglücklich 
waren, wenn sie etwas zu essen hatten. 
  Man konnte spüren, dass sich Ärger 
anbahnte. Etwas schwebte in der Luft. 
Und bald war es soweit... 
 
In den Archiven fand ich eine Notiz, die 
der Komponist Goldenweiser am 
Vorabend des monströsen Dekrets von 
1948 „Über die Oper ‚Die große 
Freundschaft‘“ geschrieben hatte. - Ein 
Dekret, das die „führenden 
Komponisten“ Schostakowitsch, 
Prokofjew, Chatschaturjan, Mjaskowski 
und Schebalin stigmatisierte und 
Schostakowitsch fast in den Selbstmord 



доведшего Шостаковича до 
самоубийства. Некоторые 
формулировки этой докладной 
записки показались знакомыми. 
Сверив даты, стало понятно, что это 
был донос на «наших ведущих 
композиторов — имена их всем 
известны», в творчестве которых 
«вместо диссонанса царит 
какофония, вместо свободы — 
произвол». Есть основания думать, 
что именно этот донос привел в 
действие механизм идеологической 
инквизищи, отреагировавшей 
немедленно. 
  «Когда я слушаю грохочу ши е 
сочетания современных симфоний и 
сонат, я с ужасом чувствую, страшно 
сказать, что этим звукам более 
свойственно выражать идеологию 
вырождающейся культуры Запада, 
вплоть до фашизма, чем здоровую 
природу русского, советского 
человека. К сожалению, человек ко 
всему привыкает. В Китае, говорят, 
готовят на касторовом масле. Однако 
нам следует как можно скорее 
отвыкнуть от гармонического сумбура 
и фальши в музыке», — писалось в 
доносе. 
  В Постановлении ЦК ВКП (б) были 
использованы многие формулировки 
докладной записки старейшего 
композитора, когда-то игравшего 
сонаты Бетховена Льву Толстому, а 
теперь «уставшего от фальшивых 
нот». 
 
 
  Говоря о себе. Гольденвейзер 
писал: «Мой композиторским путь 
необычен. Начал сочи мять еще в 
юные годы идо начала 900-х годов 
написал довольно много. Под 
сложным влиянием моей личной 
жизни я приблизительно с 1904 года 
композиторскую деятельность 
прекратил совершенно свыше чем на 
25 лет. В 30-х годах я к ней снова 
вернулся и за последние годы 
сочинил довольно много. За 

trieb. Einige Formulierungen in dieser 
Nachricht kamen mir bekannt vor. Nach 
Überprüfung der Daten wurde deutlich, 
dass es sich um eine Anprangerung 
„unserer führenden Komponisten - jeder 
kennt ihre Namen“ handelt, deren 
Werke sich durch „Kakophonie statt 
Dissonanz und Willkür statt Freiheit“ 
auszeichnen. Es besteht Grund zu der 
Annahme, dass diese Anprangerung 
den Mechanismus der ideologischen 
Inquisition in Gang gesetzt hat, die 
sofort reagierte. 
 
 
  „Wenn ich die polternden 
Kombinationen moderner Sinfonien und 
Sonaten höre, muss ich mit Entsetzen 
feststellen, dass diese Klänge eher die 
Ideologie einer degenerierten westlichen 
Kultur bis hin zum Faschismus zum 
Ausdruck bringen als die gesunde Natur 
des russischen, sowjetischen 
Menschen. Leider gewöhnt man sich an 
alles. In China, so heißt es, wird mit 
Rizinusöl gekocht. Wir sollten uns 
jedoch so schnell wie möglich von 
harmonischer Verwirrung und Falschheit 
in der Musik verabschieden“, - heißt es 
in der Anklage. 
  Im Beschluss des Zentralkomitees der 
Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki enthielt viele 
Formulierungen aus einem 
Memorandum des ältesten 
Komponisten, der Leo Tolstoi einst 
Beethovens Sonaten vorgespielt hatte, 
nun aber „der falschen Noten müde“ 
war. 
  Er spricht über sich selbst. 
Goldenweiser schrieb: „Mein Weg als 
Komponist ist ungewöhnlich. Ich habe 
schon in jungen Jahren mit dem 
Komponieren begonnen und bis Anfang 
der 90er Jahre ziemlich viel 
geschrieben. Unter dem schwierigen 
Einfluss meines persönlichen Lebens 
stellte ich ab etwa 1904 meine 
kompositorische Tätigkeit für mehr als 
25 Jahre ganz ein. In den 30er Jahren 
kehrte ich wieder dazu zurück, und in 



последние 5 лет я, между прочим, 
написал три оперы — две одноактные 
и одну большую, четырехактную. 
Однако их до сих пор ни один театр 
не ставил. Все дело в том, что я не 
принадлежу к числу “угодных’'". 
 
 
  Незадолго до этого Голденвейзер 
предетавил свою оперу «Певцы», 
которую Шостакович, из уважения к 
сединам коллеги, поддержал. 
 
  В письме досталось и «передачам 
типа джаза (порождение 
вырождающейся капиталистической 
культуры), портящим вкус 
слушателя», и «исполнению легкой 
музыки опереточного и эстрадного 
жанра», и качеству механической 
записи, которому «мешает весьма 
плохое качество массы, из которой 
делаются пластинки, дающей 
мешающий звучанию шум». 
 
  Механизм идеологических 
репрессий был запущен. До удара по 
композиторам оставалось две 
недели. Но никто не ожидал, что все 
самые известные композиторы 
России будут свергнуты с пьедестала 
и поводом для этого станет онера 
третьестепенного композитора 
«Великая дружба». 
 
 
Здесь, в Большом театре, 31 января 
1948 года прозвучала «Кантата о 
Сталине», которую тот, кому она 
была посвящена, слушал в ложе. 
После исполнения — апофеоз 
участников и слушателей, чьи 
неумолкающие нескончаемые 
аплодисменты объяснялись еще и 
тем, что каждый боялся раньше 
других кончить аплодировать. А через 
несколько дней — печально 
знаменитый пленум 1948 года. 
  Из дневника Ф. Литвиновой: «11 
февраьня 48 г. Какой ужас! Бедный 
Д.Д. Ну какой раз его быот! Сколько 

den letzten Jahren habe ich ziemlich viel 
komponiert. In den letzten fünf Jahren 
habe ich übrigens drei Opern 
geschrieben - zwei Einakter und einen 
großen Vierakter. Aber bisher hat noch 
kein Theater sie inszeniert. Das liegt 
daran, dass ich nicht zu den 
„Berechtigten“ gehöre.“ 
  Kurz zuvor hatte Goldenweiser seine 
Oper „Die Sänger“ vorgestellt, die 
Schostakowitsch aus Respekt vor den 
grauen Haaren seines Kollegen 
unterstützte. 
  Das Schreiben kritisiert auch „Jazz-
Sendungen (ein Produkt der entarteten 
kapitalistischen Kultur), die den 
Geschmack des Hörers verderben“ und 
„die Aufführung leichter Operetten- und 
Unterhaltungsmusik“ und die Qualität 
mechanischer Aufnahmen, „die durch 
die sehr schlechte Qualität des 
Materials, aus dem die Schallplatten 
hergestellt werden, beeinträchtigt wird, 
das Geräusche erzeugt, die den Klang 
stören“. 
  Der Mechanismus der ideologischen 
Unterdrückung wurde in Gang gesetzt. 
Es blieben noch zwei Wochen bis zum 
Schlag gegen die Komponisten. Aber 
niemand hatte damit gerechnet, dass 
die berühmtesten Komponisten 
Russlands entthront werden würden und 
der Anlass die Ode eines drittklassigen 
Komponisten, „Die große Freundschaft“, 
sein würde. 
 
Hier im Bolschoi-Theater wurde am 31. 
Januar 1948 die „Kantate über Stalin“ 
aufgeführt, dem sie gewidmet war, und 
wir hörten sie in der Loge. Nach der 
Aufführung folgte die Apotheose der 
Teilnehmer und Zuhörer, deren 
unaufhörlicher, nicht enden wollender 
Applaus auch darauf zurückzuführen 
war, dass jeder Angst hatte, vor den 
anderen fertig zu klatschen. Wenige 
Tage später fand das berüchtigte 
Plenum von 1948 statt. 
  Aus dem Tagebuch von F. Litwinowa: 
„11. Februar 48. Was für ein Horror! 
Armer D.D. Was für eine Zeit ist das! 



может вынести человек, когда ему не 
дают работать, творить, писать ту 
музыку, которую рождает его гений?! 
Что с ними будет?.. И стилистика вес 
та же — “противники русской музыки 
Шостакович, Прокофьев, Шебалин... 
сторонники упадочнической, 
формалистической музыки... ведут к 
ликвидации музыки”». 
 
  
Постановление ЦК ВКП (б) «Об опере 
«Великая дружба» Мурадели» вышло 
10 февраля 1948 года. Вскоре 
Шостакович пережил день своей 
общественной казни. 
 
 
 
Из вступительной речи тов. 
А.А.Жданова на совещании деятелей 
советской музыки в ЦК ВКП(б): 
 
 
 
  «Наверное, в вашей памяти еще не 
изгладились воспоминания об 
опубликованной в январе 1936 года 
известной статье «Правды» «Сумбур 
вместо музыки». Статья эта 
появилась по указанию ЦК и 
выражала мнение ЦК об опере 
Шостаковича. 
  Я напомню некоторые места из этой 
статьи: «Слушателя с первой же 
минуты ошарашивает в опере 
нарочито нестройный, сумбурный 
поток звуков. Обрывки мелодии, 
зачатки музыкальной фразы тонут, 
вырываются, снова исчезают в 
грохоте, скрежете и визге. Следить за 
этой «музыкой» трудно, запомнить ее 
невозможно. На сцене пение 
заменено криком. 
 
 
  Опасность такого направления в 
советской музыке ясна. Левацкое 
уродство в опере растет из того же 
источника, что и левацкое уродство в 
живописи, в поэзии, в педагогике, в 

Wie viel kann ein Mensch ertragen, 
wenn man ihm nicht erlaubt, zu 
arbeiten, zu schaffen, die Musik zu 
schreiben, die sein Genie hervorbringt! 
Was wird mit ihnen geschehen? Und 
der Stil ist derselbe - „Gegner der 
russischen Musik Schostakowitsch, 
Prokofjew, Schebalin... Anhänger der 
dekadenten, formalistischen Musik... 
führen zur Abschaffung der Musik“.“ 
 
Das Dekret des Zentralkomitees der 
Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki „Über die Oper „Die große 
Freundschaft“ von Muradeli“ wurde am 
10. Februar 1948 erlassen. 
Schostakowitsch durchlebte bald den 
Tag seiner öffentlichen Hinrichtung. 
 
Aus der Eröffnungsrede des Genossen 
A. A. Schdanow bei einem Treffen von 
Persönlichkeiten der sowjetischen Musik 
im Zentralkomitee der 
Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki: 
  „Wahrscheinlich erinnern Sie sich noch 
gut an den berühmten „Prawda“-Artikel 
vom Januar 1936 „Chaos statt Musik“. 
Dieser Artikel erschien auf 
Veranlassung des Zentralkomitees und 
brachte die Meinung des 
Zentralkomitees zu Schostakowitschs 
Oper zum Ausdruck. 
  Ich möchte Sie an einige Passagen in 
diesem Artikel erinnern: „Der Hörer ist 
von der ersten Minute an verblüfft über 
den bewusst ungeordneten, 
verworrenen Fluss der Klänge in der 
Oper. Die Melodiefragmente, die 
Rudimente einer musikalischen Phrase 
gehen unter, brechen hervor, 
verschwinden wieder im Krachen, 
Knirschen und Quietschen. Diese 
„Musik“ ist schwer zu verstehen, 
unmöglich zu merken. Auf der Bühne 
wird das Singen durch Schreien ersetzt. 
  Die Gefahr einer solchen Entwicklung 
in der sowjetischen Musik liegt auf der 
Hand. Die linke Hässlichkeit in der Oper 
entspringt der gleichen Quelle wie die 
linke Hässlichkeit in der Malerei, in der 



науке. Мелкобуржуазное 
«новаторство» ведет к отрыву от 
подлинного искусства, от подлинной 
науки, от подлинной литературы. 
 
  Автору «Леди Макбет Мценского 
уезда» пришлось заимствовать у 
джаза его нервозную, судорожную, 
припадочную музыку, чтобы придать 
«страсть» своим героям. 
  И все-это грубо, примитивно, 
вульгарно». 
  Вот что писалось в «Правде» 
двенадцать лет тому назад. Срок 
немалый. Сейчас ясно, что 
осужденное тогда направление в 
музыке живет, и не только живет, но и 
задает тон советской музыке. 
  Вы, может быть, удивляетесь, что в 
Центральном комитете большевиков 
требуют от музыки красоты и 
изящества. Что за новая напасть 
такая?! Да, мы не оговорились, мы 
заявляем, что мы стоим за красивую, 
изящную музыку, за музыку, 
способную удовлетворить 
эстетические потребности и 
художественные вкусы советских 
людей, а эти потребности и вкусы 
выросли неимоверно». 
 
Существует предание, что якобы 
Жданов в присутствии Шостаковича, 
Прокофьева и других композиторов 
сам уселся за рояль, чтобы 
продемонстрировать, чем 
реалистическая музыка отличается от 
формалистической, и что среди 
композиторов нашлисьте, кто 
восхищался: «Член самого 
Политбюро ЦК, а играет на рояле!» 
Во всяком случае, достоверно 
известно, что на вечеринках Жданов 
любил играть вальсики, под которые 
танцевали высокие лица. 
 
  Вершитель судеб искусства, 
единственным критерием которого 
было: «это нравится народу» или 
«это не нравится народу», маленький 
и злобный, он, очевидно, получал 

Poesie, in der Pädagogik, in der 
Wissenschaft. Die kleinbürgerliche 
„Innovativität“ führt zu einer Abkehr von 
der echten Kunst, von der echten 
Wissenschaft, von der echten Literatur. 
  Der Autor von „Lady Macbeth von 
Mzensk“ musste sich die nervöse, 
konvulsivische, krampfartige Musik des 
Jazz ausleihen, um seinen Figuren 
„Leidenschaft“ zu verleihen. 
  Und alles ist grob, primitiv, vulgär.“ 
 
  So stand es vor zwölf Jahren in der 
Prawda. Das ist eine lange Zeit. Heute 
ist klar, dass die damals verurteilte 
Musikrichtung weiterlebt, und nicht nur 
weiterlebt, sondern den Ton für die 
sowjetische Musik angibt. 
  Es mag Sie überraschen, dass das 
bolschewistische Zentralkomitee 
Schönheit und Anmut von der Musik 
fordert. Was ist das für ein neuer 
Angriff?! Ja, wir haben uns nicht vertan, 
wir erklären, dass wir für schöne, 
elegante Musik stehen, für Musik, die 
die ästhetischen Bedürfnisse und den 
künstlerischen Geschmack des 
sowjetischen Volkes befriedigt, und 
diese Bedürfnisse und dieser 
Geschmack sind enorm gewachsen.“ 
 
Es gibt eine Überlieferung, wonach sich 
Schdanow in Anwesenheit von 
Schostakowitsch, Prokofjew und 
anderen Komponisten selbst ans Klavier 
gesetzt haben soll, um zu 
demonstrieren, wie sich realistische 
Musik von formalistischer Musik 
unterscheidet, und dass es unter den 
Komponisten solche gab, die sich 
wunderten: „Ein Mitglied des Politbüros 
des Zentralkomitees selbst, und er spielt 
Klavier!“ Auf jeden Fall ist zuverlässig 
bekannt, dass Schdanow auf Feiern 
gerne Walzer spielte, zu denen große 
Persönlichkeiten tanzten. 
  Er war ein Herrscher über das 
Schicksal der Kunst, dessen einziges 
Kriterium darin bestand, dass es dem 
Volk gefiel oder nicht gefiel, er war klein 
und boshaft und hatte offensichtlich 



удовольствие, запугивая других своей 
огромной политической властью. Его 
реплики и шутки во время 
выступлений сопровождались 
«аплодисментами и смехом». Даже 
через десятки лет Хренников 
утверждал в своих воспоминаниях, 
что Жданов «был талантлив. И 
многие музыканты искренне 
разделяли положения доклада». На 
самом деле Жданов использовал 
[‘одами копившуюся, зависть коллег 
как эффективное орудие свержения 
большой четверки. Материалы 
обсуждения дают представление о 
ненависти, мстительности и зависти, 
существовавших среди членов Союза 
композиторов. 
  «Я тоже выступил на этом 
совещании. Говорил что-то в 
основном о молодежи. Во всяком 
случае, не думал, что после этого 
разыграются такие серьезные 
события», — вспоминал Хренников. 
 
Из докладной записки в ЦК ВКП(б): 
 
 
 
  3 марта 1948 года в Большом 
лекционном зале состоялась 
публичная лекция генерального 
секретаря Союза советских 
композиторов, лауреата Сталинской 
премии Т.Н.Хренникова на тему: 
«Против формалистического 
направления в советской музыке». 
После лекции демонстрировался 
кинофильм «В шесть часов вечера 
после войны» (муз. Т. Xренникова). 
Лекция и фильм имели большой 
успех. Присутствовало 735 человек. 
 
Из лекции Т. Хренникова: 
  «Своеобразная зашифроватность, 
абстрактность музыкального языка 
часто скрывала за собой образы и 
эмоции, чуждые советскому 
реалистическому искусству, 
экспрессионистическую 
взвинченность, нервозность, 

Freude daran, andere mit seiner 
enormen politischen Macht 
einzuschüchtern. Seine Replik und 
Scherze während der Reden wurden 
von „Beifall und Gelächter“ begleitet. 
Noch Jahrzehnte später behauptete 
Chrennikow in seinen Erinnerungen, 
dass Schdanow „talentiert war. Und 
viele Musiker teilten die Punkte des 
Berichts von ganzem Herzen“. In 
Wirklichkeit nutzte Schdanow den 
angesammelten Neid seiner Kollegen 
als wirksames Mittel zum Sturz der 
Großen Vier. Das Diskussionsmaterial 
vermittelt einen Eindruck von dem Hass, 
der Rachsucht und dem Neid, der unter 
den Mitgliedern des 
Komponistenverbandes herrschte. 
  „Ich habe auch bei diesem Treffen 
gesprochen. Ich habe vor allem etwas 
über die Jugend gesagt. Ich hätte 
jedenfalls nicht gedacht, dass sich 
danach so ernste Dinge ereignen 
würden“, - erinnerte sich Chrennikow. 
 
Aus einem Bericht an das 
Zentralkomitee der 
Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki: 
  Am 3. März 1948 hielt T. N. 
Chrennikow, Generalsekretär des 
Verbandes der sowjetischen 
Komponisten und Träger des 
Stalinpreises, im Großen Vortragssaal 
einen öffentlichen Vortrag zum Thema 
„Gegen den Formalismus in der 
sowjetischen Musik.“ Im Anschluss an 
den Vortrag wurde der Film „Um sechs 
Uhr abends nach Kriegsende“ (Musik 
von T. Chrennikow) gezeigt. Der Vortrag 
und der Film waren ein großer Erfolg. 
Es waren 735 Personen anwesend. 
 
Aus einem Vortrag von T. Chrennikow: 
  „Die eigentümlich verschlüsselte, 
abstrakte musikalische Sprache verbarg 
oft Bilder und Emotionen, die der 
sowjetischen realistischen Kunst fremd 
waren, expressionistische Erregung, 
Nervosität, ein Appell an eine Welt 
hässlicher, abstoßender, pathologischer 



обращение к миру уродливых, 
отталкивающих патологических 
явлений. Этим страдали многие 
страницы 8, 9-й симфоний 
Д.Шостаковича, сонат С.Прокофьева. 
Одним из средств ухода от 
действительности являлись также 
«неоклассические» тенденции в 
творчестве Д.Шостаковича и ого 
подражателей. 
  Народное музыкальное искусство и 
в первую очередь русская народная 
песня нс были в почете у 
перечисленных выше композиторов. 
Формализм есть всяческое 
проявление, бессодержательности, 
безыдейности в искусстве. Как 
глубоко заметил тов. Жданов, 
философской основой этих взглядов 
является субъективный идеализм. 
  Антинародное формалистическое 
направление советской музыки тесно 
связано с буржуазно-декадентской 
музыкой современного Запада и 
наследием русской дореволюционной 
модернистской музыки. 
  Нынешнее музыкальное искусство 
Западной Европы и Америки 
отражает всеобщий маразм и 
духовное оскудение буржуазной 
культуры, ее тупик. Нельзя назвать ни 
одного крупного композитора Запада, 
который нс был бы заражен 
формалистическими пороками, 
субъективизмом и мистикой, идейной 
беспринципностью». 
  Далее, не стесняясь в выражениях, 
автор доклада ругал «апостола 
реакционных сил в буржуазной 
музыке» Игоря Стравинского, 
утверждал, что «современные оперы 
немецких композиторов Хиндемита, 
Еженска, Альбана Берга, англичанина 
Бриттена, американца Менноти, 
представляют собою набор диких 
созвучий», как и творчество «так 
называемой французской «четверки» 
(или группы молодой Фракцию в 
составе Оливье Мессиэна, Андре 
Жоливе, Вэ Бодри и Даниэля 
Лезюра), английского композитора 

Erscheinungen. Viele Seiten aus den 
Sinfonien 8 und 9 von Schostakowitsch 
und den Sonaten von Prokofjew litten 
darunter. Die „neoklassizistischen“ 
Tendenzen im Werk von 
Schostakowitsch und seinen 
Nachahmern waren auch ein Mittel zur 
Flucht vor der Realität. 
 
 
  Die Volksmusik und vor allem die 
russischen Volkslieder wurden von den 
oben genannten Komponisten nicht 
bevorzugt. Der Formalismus ist ein 
Ausdruck der Inhalts- und 
Ideologielosigkeit der Kunst. Wie 
Genosse Schdanow eingehend 
festgestellt hat, ist die philosophische 
Grundlage dieser Ansichten der 
subjektive Idealismus. 
  Die anti-volkstümliche, formalistische 
Ausrichtung der sowjetischen Musik ist 
eng mit der bürgerlich-dekadenten 
Musik des modernen Westens und dem 
Erbe der russischen vorrevolutionären 
Moderne verbunden. 
  Die aktuelle Musikkunst Westeuropas 
und Amerikas spiegelt den allgemeinen 
Marasmus und die geistige Auszehrung 
der bürgerlichen Kultur, ihre Sackgasse, 
wider. Es gibt keinen einzigen 
bedeutenden Komponisten im Westen, 
der nicht von formalistischen Lastern, 
Subjektivismus und Mystizismus sowie 
ideologischer Prinzipienlosigkeit infiziert 
wäre.“ 
  Der Autor des Berichts fuhr fort und 
schimpfte schamlos über „den Apostel 
der reaktionären Kräfte in der 
bürgerlichen Musik“, Igor Strawinsky, 
und behauptete, dass „die modernen 
Opern der deutschen Komponisten 
Hindemith, ??, Alban Berg, des 
Engländers Britten, des Amerikaners 
Menotti, eine Ansammlung wilder 
Konsonanzen sind“, ebenso wie die 
Werke des so genannten französischen 
Quartetts (oder der Gruppe Junge 
Fraktion, bestehend aus Olivier 
Messiaen, André Jolivet, Yves Baudrier 
und Daniel Lesur), des englischen 



Бенджамина Бриттена, американца 
Джиан-Карло Менноти». 
  «Формалистические извращения 
ярко проявляются и в воспитании 
композиторской молодежи в 
консерваториях, в первую очередь — 
Московской. Это нельзя не поставить 
всвязьстсм, что некоторые из 
упомянутых в решении ЦК ВКП (б) 
композиторов, предетавителей 
формалистического направления 
(Шостакович, Шебалин, Мясковский), 
являются профессорами 
консерватории, Шебалин, кроме того, 
и ее директором. 
 
  Почти поголовная зараженность 
молодых композиторов вредными 
влияниями западной музыки говорит 
о том, что формалистическое 
направление стало играть решающую 
роль в деле воспитания молодых 
композиторских кадров. 
  Некоторые критики 
«захлебывались» от восторга, 
описывая сочи пен ня Прокофьева и 
Шостаковича. «Мне представляется, 
что 9-я симфония (Шостаковича) 
удивительное несовершенству 
произведение... 2-я часть 
принадлежит к прекраснейшим среди 
страниц, созданных когда-либо 
Шостаковичем». Ему вторит другой 
критик о той же 9-й симфонии. 
«Писать проще, прозрачнее, чем 
написана 9-я симфония, кажется, уже 
действительно невозможно». «Стиль 
Шостаковича — зто норма 
современного музыкального языка». 
  Советские композиторы должны 
отбросить, как ненужный п вредный 
хлам, пережитки буржуазного 
формализма в музыкальном 
творчестве». 
 
Вскоре состоялся пленум Союза 
композиторов. Шостакович был 
измучен и издерган. Он боялся за 
детей, за семью, за себя. Возможно, 
зтот страх гнел еше е детства — он 
признавался, что после внезапной 

Komponisten Benjamin Britten und des 
Amerikaners Gian-Carlo Menotti“. 
  „Formalistische Perversionen sind 
auch in der Ausbildung junger 
Komponisten an den Konservatorien, 
vor allem in Moskau, zu beobachten. Es 
ist unmöglich, dies nicht mit der 
Tatsache in Verbindung zu bringen, 
dass einige der im Beschluss des 
Zentralkomitees der KPdSU (b) 
genannten Komponisten, die Verfechter 
der formalistischen Strömung 
(Schostakowitsch, Schebalin, 
Mjaskowski), Professoren am 
Konservatorium sind, Schebalin darüber 
hinaus dessen Direktor. 
  Die fast flächendeckende 
Durchdringung junger Komponisten mit 
den schädlichen Einflüssen der 
westlichen Musik deutet darauf hin, 
dass der Formalismus in der Ausbildung 
junger Komponisten eine entscheidende 
Rolle spielt. 
    Einige Kritiker waren begeistert, als 
sie die Werke von Prokofjew und 
Schostakowitsch beschrieben. „Es 
scheint mir, dass (Schostakowitschs) 9. 
Symphonie ein erstaunlich 
unvollkommenes Werk ist... Der 2. Satz 
gehört zu den schönsten Werken, die 
Schostakowitsch je komponiert hat.“ Ein 
anderer Kritiker äußert sich zu 
derselben 9. Sinfonie. „Einfacher, 
transparenter zu schreiben, als die 9. 
Symphonie geschrieben wurde, scheint 
wirklich nicht mehr möglich zu sein.“ 
„Schostakowitschs Stil ist die Norm der 
modernen Musiksprache.“ 
 
  Die sowjetischen Komponisten müssen 
die Überreste des bürgerlichen 
Formalismus in der Musik als unnötigen 
und schädlichen Müll entsorgen.“ 
 
 
Bald darauf wurde ein Plenum des 
Komponistenverbandes abgehalten. 
Schostakowitsch war erschöpft und 
ausgelaugt. Er hatte Angst um seine 
Kinder, um seine Familie, um sich 
selbst. Vielleicht war diese Angst schon 



смерти отца был в отчаянии, 
почувствовав себя одиноким в чужом 
мире. Потом был страх из-за 
исчезновения массы людей, друзей, 
знакомых и родственников, погибших 
в лагерях. 
 
 
  И вместе с тем он был отважен. 
Скольким людям он помог, за 
скольких заступался. 
  Нина Васильевна, чтобы оградить 
мужа, увезла его в санаторий 
недалеко от Москвы — они 
надеялись, что Шостаковичу удастся 
скрыться, не выступать с раскаяньем 
и осуждением своего творчества. Но 
убежите Шостаковича было 
обнаружено, и ему пришлось 
произнести то, что от него ждали. 
  Шостакович был не способен 
противостоять нажиму, натиску, 
наглости. Когда на него наседали, он 
подписывал, выступал, читал с 
трибуны заготовленные тексты, 
презирая себя и слушателей. Он 
считал: все минет — музыка 
останется. 
  Максим Шостакович: «Я помню тот 
бастион, который мать сумела 
создать, потому что терзали, конечно, 
отца ужасно. И она сумела выстроить 
стену между внешним миром, 
который оголтело рвал на части отца, 
и семьей, — и мы, дети, очень 
хорошо понимали это, знали, что на 
нас лежит очень большая 
ответственность. Что стоит только 
нам сделать что-то не так, это может 
немедленно быть против отца, 
поэтому мы были тише воды, ниже 
травы». (Из интервью автору) 
 
  Галина Шостакович: «Очень хорошо 
помню, какой очень трудно 
переживал постановление 1948 года 
— ходил по комнате, по диагонали и 
непрерывно курил. С мамой они 
почти не разговаривают. Мы с 
Максимом тоже молчим. Мне почти 
двенадцать, Максиму — десять. Это 

seit seiner Kindheit vorhanden - er 
gestand, dass er nach dem plötzlichen 
Tod seines Vaters verzweifelt war und 
sich in einer fremden Welt einsam 
fühlte. Hinzu kam die Angst vor dem 
Verschwinden vieler Menschen, 
Freunde, Bekannte und Verwandte, die 
in den Lagern umgekommen waren. 
  Und gleichzeitig war er mutig. Wie 
vielen Menschen er geholfen hat, für wie 
viele er sich eingesetzt hat. 
  Um ihren Mann zu schützen, brachte 
Nina Wassiljewna ihn in ein Sanatorium 
in der Nähe von Moskau - sie hofften, 
dass Schostakowitsch entkommen 
könnte, um nicht mit Reue und 
Verurteilung seiner Arbeit zu sprechen. 
Aber Schostakowitschs Überzeugung 
wurde entdeckt, und er musste sagen, 
was von ihm erwartet wurde. 
  Schostakowitsch war unfähig, dem 
Druck, dem Drängen, der Frechheit zu 
widerstehen. Wenn er dazu gedrängt 
wurde, unterschrieb er, sprach, las von 
der Tribüne aus vorbereitete Texte vor 
und verachtete sich und das Publikum. 
Er glaubte, dass alles vorübergehen 
würde - die Musik würde bleiben. 
  Maxim Schostakowitsch: „Ich erinnere 
mich an das Bollwerk, das meine Mutter 
zu errichten vermochte, denn mein 
Vater war natürlich furchtbar gequält. 
Und es gelang ihr, eine Mauer zwischen 
der Außenwelt, die Vater gewaltsam 
zerriss, und der Familie zu errichten - 
und wir, die Kinder, verstanden das sehr 
gut, wussten, dass wir eine sehr große 
Verantwortung hatten. Wir wussten, 
dass, wenn wir etwas Falsches taten, es 
sofort gegen ihren Vater verwendet 
werden konnte, also waren wir so still 
wie der Wind.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Galina Schostakowitsch: „Ich erinnere 
mich noch sehr gut daran, wie schwierig 
das Dekret von 1948 war - im Zimmer 
herumzulaufen, schräg zu stehen und 
ununterbrochen zu rauchen. Er und 
seine Mutter sprachen kaum 
miteinander. Auch Maxim und ich sind 
still. Ich bin fast zwölf, Maxim ist zehn. 



— зима сорок восьмого года. Это 
было нервное время, более того, 
отец приказал, чтобы нас приводили 
из школы. Максим уже учился в 
музыкальной школе, где это 
постановление проходили. И ему 
разрешили не ходить недели две, 
чтоб его не терзали — там ведь тоже 
преподаватели хотят задать какой-
нибудь вопросик. 
  Мы знали, что во всех газетах 
превозносят «историческое 
постановление Центрального 
Комитета партии», а музыку 
Шостаковича и прочих 
«формалистов» ругают». (Из 
интервью автору) 
  Атмосфера была очень тревожная. 
Нина Васильевна говорила друзьям, 
что Шостакович был близок к 
самоубийству. 
 
  В апреле 1948 года состоялся Съезд 
советских композиторов. От 
композиторов и музыковедов Москвы 
Великому вождю советского народа 
товарищу Сталину, в соответствии со 
строго регламептированпыми 
ритуалами того времени, оыло 
отправлено приветственное письмо, в 
котором говорилось: 
  «Мы испытываем чувство огромной 
благодарности к ЦК ВКП(б) и лично к 
Вам, дорогой товарищ Сталин, за 
суровую, но глубоко справедливую 
оценку нынешнего состояния 
советского музыкального творчества, 
за то внимание, которое Вы и 
Центральный Комитет нашей партии 
проявили к делу развития советской 
музыки, к нам, советским музыкантам. 
 
 
  Для нас ясно, что, став на путь 
формалистического лженоваторства, 
представители направления, 
осужденного в Постановлении ЦК 
ВКП (б), оторвались от 
народнопесеиной музыкальной 
стихии, забыли родную народную 
музыкальную речь, унизилиеьдо 

Dies ist der Winter des 
achtundvierzigsten Jahres. Es war eine 
nervöse Zeit, und außerdem befahl 
mein Vater, uns aus der Schule zu 
holen. Maxim war bereits in der 
Musikschule, als dieses Dekret erlassen 
wurde. Und er konnte zwei Wochen lang 
wegbleiben, damit er nicht belästigt wird 
- die Lehrer dort wollten ihm auch einige 
Fragen stellen. 
  Wir wussten, dass alle Zeitungen das 
„historische Dekret des Zentralkomitees 
der Partei“ priesen, während die Musik 
von Schostakowitsch und anderen 
„Formalisten“ gescholten wurde.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
  Die Atmosphäre war sehr 
beunruhigend. Nina Wassiljewna 
erzählte Freunden, dass 
Schostakowitsch dem Selbstmord nahe 
war. 
  Im April 1948 fand der Kongress der 
sowjetischen Komponisten statt. Die 
Moskauer Komponisten und 
Musikwissenschaftler schickten dem 
Genossen Stalin, dem großen Führer 
des sowjetischen Volkes, ein 
Grußschreiben, das den streng 
geregelten Ritualen der damaligen Zeit 
entsprach: 
  „Wir empfinden große Dankbarkeit 
gegenüber dem Zentralkomitee der 
KPdSU(b) und Ihnen persönlich, lieber 
Genosse Stalin, für die strenge, aber 
zutiefst gerechte Beurteilung des 
gegenwärtigen Zustands des 
sowjetischen Musikschaffens, für die 
Aufmerksamkeit, die Sie und unser 
Parteizentralkomitee der Sache der 
Entwicklung der sowjetischen Musik, 
uns, den sowjetischen Musikern, 
entgegengebracht haben. 
  Es ist uns klar, dass die Vertreter 
dieser Bewegung, die durch den 
Beschluss des Zentralkomitees der 
KPdSU (b) verurteilt wurden, sich vom 
volksmusikalischen Element losgesagt 
haben, indem sie den Weg des 
formalistischen Pseudo-Avantgardismus 
einschlugen, die einheimische 



подчинения своих дарований 
образцам и догмам 
западноевропейского и 
американского модернизма. 
 
 
  Для нас, советских музыкантов, еще 
более тяжелым является сознание, 
что мы не сумели сделать верных и 
последовательных выводов из тех 
предостережений, которые не один 
разделались нашей партией, как 
только советское музыкальное 
творчество отклонялось от верного 
реалистического пути. 
  Советский художник — слуга 
народа. Мы заверяем Вас, наш 
дорогой вождь и учитель, что 
призывы ЦК ВКП (б), адресованные 
нам, советским музыкантам, станут 
боевой программой нашего 
творчества». 
  Хроника сохранила атмосферу 
съезда, лица участников, решимость 
докладчика, и Шостаковича, сидящего 
вдали от всех, в углу, с 
поблескивавшими очками. Вдруг, 
когда он повернулся, сверкнул его 
глаз — гневно и недоуменно. 
 
 
ЦК ВКП (б). Совершенно секретно. 
 
 
  «Помимо Мурадели до конца дня 23 
апреля ни один из композиторов-
формалистов не выступил, хотя 
Шостакович постоянно присутствовал 
в зале. Такое положение принудило 
принять меры. Было проведено 
совещание руководителей делегаций 
— членов партии, на котором было 
рекомендовано побеседовать с 
записавшимися в прениях с целью 
придать более принципиальный и 
критический дух их выступлениям, а 
также высказано мнение о 
целесообразности обращения в 
Президиум съезда с письмом по 
поводу «заговора молчания» 
формалистов». 

volksmusikalische Sprache vergaßen 
und sich selbst erniedrigten, indem sie 
ihre Talente den Modellen und Dogmen 
des westeuropäischen und 
amerikanischen Modernismus 
unterwarfen. 
  Für uns sowjetische Musiker ist es 
umso schmerzlicher zu erkennen, dass 
wir es versäumt haben, die richtigen und 
konsequenten Schlüsse aus den 
Warnungen zu ziehen, die unsere Partei 
mehr als einmal ausgesprochen hat, als 
das sowjetische Musikschaffen vom 
richtigen realistischen Weg abwich. 
 
  Der sowjetische Künstler ist ein Diener 
des Volkes. Wir versichern Ihnen, lieber 
Führer und Lehrer, dass die an uns, die 
sowjetischen Musiker, gerichteten 
Aufrufe des Zentralkomitees der KPdSU 
(b) zum Kampfprogramm unseres 
Schaffens werden.“ 
  Die Chronik bewahrt die Atmosphäre 
des Kongresses, die Gesichter der 
Teilnehmer, die Entschlossenheit des 
Redners und Schostakowitsch, der weit 
weg von allen anderen in einer Ecke 
sitzt und seine Brille glänzen lässt. 
Plötzlich, als er sich umdrehte, blitzte 
sein Blick auf - wütend und fassungslos. 
 
Zentralkomitee der Kommunistischen 
Partei der Sowjetunion (Bolschewiki). 
Streng geheim. 
  „Abgesehen von Muradeli trat bis zum 
Ende des Tages am 23. April keiner der 
formalistischen Komponisten auf, 
obwohl Schostakowitsch ständig im 
Saal anwesend war. Diese Situation 
zwang zum Handeln. Es wurde eine 
Sitzung der Delegationsleiter der 
Parteimitglieder abgehalten, auf der 
empfohlen wurde, mit denjenigen zu 
sprechen, die in den Debatten 
aufgezeichnet wurden, um ihren Reden 
einen prinzipielleren und kritischeren 
Geist zu verleihen, und es wurde auch 
vorgeschlagen, ein Schreiben an das 
Präsidium des Kongresses bezüglich 
der „Verschwörung des Schweigens“ 
durch die Formalisten zu senden.“ 



  На его даче камнями били окна: 
ведь он был «антинародным» 
композитором! 
  Рядом сдачей Шостаковича в 
Комарове находился «Дом отдыха 
госучреждений» — где отдыхали 
служащие карательных органов. 
После того как жена Шостаковича 
попросила уменьшить звук 
непрерывно работающего радио, его 
стали демонстративно включать на 
полную мощность.Так отдыхающие 
«госучреждений» выражали свое 
презрение, не стесняясь и громких 
выкриков в адрес «антинародного 
композитора», на участок которого из-
за забора летела всякая дрянь. 
 
 
  Софья Васильевна: «Наша жизнь 
идет по-прежнему. Тяжелая полоса 
продолжается, и надо ее пережить, 
но не приходить в отчаяние, а он 
(Д.Д.Шостакович) держится 
молодцом. Работает, хотя нервы 
дают себя знать». 
  А. Шебалина: «Помню собрание в 
Доме литераторов. Все выступавшие 
ругали Шостаковича. Шебалин сидел 
и молчал. Ему предложили 
выступить. Он отказался. Его 
заставили, и тогда он встал и сказал: 
«Считаю Шостаковича гениальным 
композитором нашей эпохи». И сел. И 
все. На этом кончилось благополучие 
Шебалина: его перестали исполнять, 
печатать, пошли на него гонения, 
уволили из консерватории». 
 
 
 
 
Выступление Шостаковича па Первом 
всесоюзном съезде советских 
композиторов: 
  Прежде всего я должен извиниться 
перед делегатами съезда, что я не 
являюсь хорошим оратором. Однако 
я считаю невозможным в дни, когда 
все мои товарищи напряженно 
работают над тем, чтобы найти 

  Die Fenster seiner Datscha wurden 
eingeworfen: er war ein 
„volksfeindlicher“ Komponist! 
  Neben Schostakowitschs Haus in 
Komarowo befand sich das 
„Erholungsheim der staatlichen 
Institutionen“, in dem die Angestellten 
der Straforgane Urlaub machten. 
Nachdem Schostakowitschs Frau darum 
gebeten hatte, das Dauerradio leiser zu 
stellen, wurde es ostentativ auf volle 
Lautstärke aufgedreht. So drückten die 
Urlauber der „staatlichen Institutionen“ 
ihre Verachtung aus und scheuten nicht 
davor zurück, den „volksfeindlichen 
Komponisten“, dessen Grundstück 
hinter dem Zaun mit allerlei Unrat 
beworfen wurde, lautstark zu 
beschimpfen. 
  Sofia Wassiljewna: „Unser Leben geht 
weiter wie bisher. Eine schwierige Zeit 
geht weiter, und wir müssen sie 
überstehen, ohne zu verzweifeln, und er 
(D. D. Schostakowitsch) hält gut durch. 
Er arbeitet, auch wenn seine Nerven am 
Ende sind.“ 
  А. Schebalina: „Ich erinnere mich an 
ein Treffen im Haus der Schriftsteller. 
Alle Redner schimpften über 
Schostakowitsch. Schebalin saß 
schweigend da. Ihm wurde angeboten, 
das Wort zu ergreifen. Er weigerte sich. 
Er wurde dazu gezwungen, dann stand 
er auf und sagte: „Ich halte 
Schostakowitsch für den genialsten 
Komponisten unserer Zeit.“ Und er 
setzte sich. Und das war's. Das war das 
Ende von Schebalins Blütezeit: er wurde 
nicht mehr aufgeführt, nicht mehr 
veröffentlicht, er wurde verfolgt und aus 
dem Konservatorium entlassen.“ 
 
Schostakowitsch spricht auf dem Ersten 
Allunionskongress der sowjetischen 
Komponisten: 
  Zunächst einmal muss ich mich bei 
den Kongressdelegierten entschuldigen, 
dass ich kein guter Redner bin. An 
Tagen, an denen alle meine Genossen 
hart daran arbeiten, konkrete Wege zur 
Umsetzung der Anweisungen des 



конкретные пути выполнения 
указаний, данных нам ЦК, не принять 
в этом посильное участие. 
  Я уже говорил, что, как бы мне ни 
было тяжело услышать осуждение 
моей музыки, я знаю, что партия 
права, что партия желает мне 
хорошего и что я должен искать и 
найти конкретные творческие пути, 
которые привели бы меня к 
советскому реалистическому 
народному искусству. 
  Я понимаю, что это путь для меня 
нелегкий, что начать писать по-
новому для меня не так-то уж и может 
быть, это произойдет не так быстро, 
как этого хотелось бы мне и, 
вероятно, многим моим товарищам. 
Но не искать эти новые пути мне 
невозможно, потому что я советский 
художник, я воспитан в советской 
стране, я должен искать и хочу найти 
путь к сердцу народа. 
 
 
  Что же я думаю делать в 
дальнейшем? 
  К сожалению, я не очень хороший 
теоретик и, может быть, совсем 
плохой публицист. Я, конечно, 
предпочел бы ответить на этот 
вопрос своими новыми сочинениями. 
  Конечно, слушатель предъявляет к 
композитору законное требование — 
видеть и слышать в операх и 
симфониях современные образы, и 
композитор должен в первую 
очередь, должен обратиться к ним. 
Уход от них — своего рода 
дезертирство. И для живого, 
активного художника-обществеиника 
недопустим. Слушатель должен 
получать в этих произведениях ответ 
на возникающие перед ним острые 
вопросы современности. 
  Правдивый ответ может дать 
художник, вооруженный передовой 
марксистско-ленинской теорией, 
находящийся в самой гуще нашей 
советской общественной жизни. 
 

Zentralkomitees zu finden, ist es mir 
jedoch unmöglich, mich nicht nach 
besten Kräften zu engagieren. 
  Ich habe bereits gesagt, dass ich, so 
schwer es mir auch fällt, meine Musik 
verurteilt zu hören, weiß, dass die Partei 
Recht hat, dass die Partei mir alles Gute 
wünscht und dass ich konkrete kreative 
Wege suchen und finden muss, die 
mich zur sowjetischen realistischen 
Volkskunst führen. 
 
  Ich verstehe, dass dies kein einfacher 
Weg für mich ist, dass es mir nicht 
möglich ist, auf eine neue Art und Weise 
zu komponieren, dass es vielleicht nicht 
so schnell geht, wie ich und 
wahrscheinlich viele meiner Mitstreiter 
es sich wünschen würden. Aber es ist 
für mich unmöglich, diese neuen Wege 
nicht zu suchen, denn ich bin ein 
sowjetischer Künstler, ich bin in einem 
sowjetischen Land aufgewachsen, ich 
muss und will den Weg zum Herzen des 
Volkes finden. 
  Was denke ich als nächstes zu tun? 
 
  Leider bin ich kein besonders guter 
Theoretiker und vielleicht auch kein 
besonders guter Publizist. Ich würde es 
sicherlich vorziehen, diese Frage mit 
meinen neuen Schriften zu beantworten. 
  Natürlich hat der Hörer ein legitimes 
Bedürfnis, in Opern und Sinfonien 
zeitgenössische Bilder zu sehen und zu 
hören, und der Komponist muss sich in 
erster Linie damit auseinandersetzen. 
Sich von ihnen zu trennen, ist eine Art 
von Fahnenflucht. Und für einen 
lebenden, aktiven sozialen Künstler ist 
es unzulässig. Der Hörer muss in diesen 
Werken eine Antwort auf die 
drängenden Fragen unserer Zeit 
erhalten. 
 
  Eine wahrheitsgemäße Antwort kann 
ein Künstler geben, der mit 
fortgeschrittener marxistisch-
leninistischer Theorie bewaffnet ist und 
mitten im gesellschaftlichen Leben 
unserer Sowjetunion steht. 



  С этой стороны мне также 
необходимо изменить свой 
художественный быт. Он несколько 
замкнут, оторван от широких 
общественных кругов, и в том числе 
от Союза советских композиторов. 
  Говоря о себе, я должен сказать, что 
работа, главным образом, в сфере 
симфонической и камерно-
инструментальной музыки отразилась 
на мне отрицательно. Это большой 
мой недостаток, т.к. это качество 
отделяет меня от музыкальных форм, 
бытующих в народе. 
  Справедлив был также упрек, 
обращенный ко мне, что я работаю 
замкнуто. До сих пор я приносил в 
Союз советских композиторов или 
вообще знакомил общественность с 
уже готовыми моими сочинениями, 
ставя моих слушателей, так сказать, 
перед свершившимся фактом. Я 
считаю, что это неправильно. Сейчас 
в Союзе советских композиторов 
должна быть создана такая 
обстановка, чтобы каждый 
композитор мог принести на просмотр 
свои еще не законченные сочинения 
для того, чтобы уже в процессе 
работы получить критику, советы и 
указания своих товарищей. Я буду 
всегда рад такой помощи. 
  Вот соображения о моем творческом 
пути, вот планы, которые мне 
страстно хотелось бы осуществить. 
  Это выступление гения перед 
людьми, многие из которых были его 
врагами. Через несколько лет 
Шостакович так вспоминал этот 
эпизод: 
  Тогда, в 1948 году, велели нам, 
«формалистам», выступить с 
самокритикой на собрании в Союзе 
композиторов. Не надо было 
приходить. Прокофьев умнее, 
отписался, прислал письмо — 
суховатое, холодное, но вроде 
согласен, что допускал некоторые 
ошибки; начальство это письмо не 
удовлетворило, конечно. Мясковский 
уже слег и на собрание не явился. А я 

  Auf dieser Seite muss ich auch mein 
künstlerisches Leben ändern. Es ist 
etwas zurückgezogen, losgelöst von 
breiteren gesellschaftlichen Kreisen und 
schließt den Verband der sowjetischen 
Komponisten ein. 
  Was mich selbst betrifft, so muss ich 
sagen, dass die Arbeit hauptsächlich im 
Bereich der symphonischen und 
kammermusikalischen 
Instrumentalmusik einen negativen 
Einfluss auf mich hatte. Das ist ein 
großer Nachteil von mir, denn es trennt 
mich von den Volksmusikformen. 
  Auch der Vorwurf, ich würde isoliert 
arbeiten, war berechtigt. Bisher habe ich 
dem Verband der sowjetischen 
Komponisten meine bereits 
fertiggestellten Kompositionen 
vorgeführt oder generell der 
Öffentlichkeit vorgestellt und meine 
Zuhörer sozusagen vor vollendete 
Tatsachen gestellt. Ich glaube nicht, 
dass das richtig ist. Der Verband der 
sowjetischen Komponisten sollte nun 
eine solche Atmosphäre schaffen, so 
dass jeder Komponist seine noch nicht 
fertiggestellten Werke zur 
Vorbesichtigung mitbringen kann, um 
dabei Kritik, Rat und Anleitung von 
seinen Genossen zu erhalten. Ich werde 
mich immer über solche Hilfe freuen. 
  Hier sind Überlegungen zu meinem 
künstlerischen Weg, hier sind Pläne, die 
ich mit Leidenschaft verfolge. 
  Es ist ein Auftritt eines Genies vor 
Menschen, von denen viele seine 
Feinde waren. Schostakowitsch 
erinnerte sich einige Jahre später an 
diese Episode: 
  Dann, 1948, wurden wir „Formalisten“ 
aufgefordert, auf einer Sitzung des 
Komponistenverbandes Selbstkritik zu 
üben. Wir hätten nicht kommen 
brauchen. Prokofjew war schlauer, er 
antwortete und schickte uns einen Brief 
- ein bisschen trocken und kalt, aber er 
schien zuzustimmen, dass er einige 
Fehler gemacht hatte; die Behörden 
waren mit diesem Brief natürlich nicht 
zufrieden. Mjaskowski war bereits 



вот — пришел. Объявляют мою 
фамилию, что буду говорить — 
понятия не имею, знаю, что 
необходимо каяться — отговорюсь 
как-нибудь. Иду из зала к трибуне, по 
дороге (знаете, там справа лесенка и 
загородка) ловит меня за рукав, сует 
мне бумагу: «Возьмите, 
пожалуйста»... Сначала я не понял, в 
чем дело, он объясняет шепотком, 
этак ласково, снисходительно, 
покровительственно: «Тут все 
написано, зачитайте, Дмитрий 
Дмитриевич». 
 
 
 
  Вылез я на трибуну, стал читать 
вслух кем-то состряпанный глупый 
бред. Да, читал, унижался, читал эту 
якобы «свою» речь — как последнее 
ничтожество, совершенно как паяц, 
петрушка, кукла тонная на 
веревочке!!! 
 
  Шебалин, не выдержавший гонений 
и слегший, вынужден был написать 
письмо в Президиум Первого 
всесоюзного съезда советских 
композиторов, которое заканчивалось 
словами: «Я надеюсь неустанным 
трудом преодолеть совершенные 
мною ошибки и создать 
произведения, близкие нашему 
советскому народу». Вскоре 
Шебалина парализовало. 
 
  Прокофьев написал письмо, 
адресованное Хренникову, где 
отвергал обвинение в «формализме», 
но признавал, что ег о прежние 
отклонения вызваны иностранными 
влияниями. Его сердце не выдержало 
— через четыре года Прокофьев 
умер. 
  Но, несмотря на ужасные удары, 
большая четверка и другие 
«формалисты» не сдались. Даже 
Мясковский, жестоко оскорбленный 
Ждановым, как обычно написал свою 
ежегодную симфонию. 

erkrankt und nahm nicht an der Sitzung 
teil. Aber ich schon. Sie sagen meinen 
Namen an, ich habe keine Ahnung, was 
ich sagen werde, ich weiß, dass ich 
Buße tun soll - ich werde mich 
herausreden. Ich gehe von der Halle 
zum Podium, auf dem Weg dorthin (Sie 
wissen schon, da ist eine Treppe und 
eine Absperrung auf der rechten Seite) 
fasst mich einer am Ärmel und steckt 
mir ein Papier zu: „Nehmen Sie das, 
bitte“... Zuerst verstand ich nicht, was 
vor sich ging, und er erklärte es mir im 
Flüsterton, auf eine sanfte, 
herablassende und gönnerhafte Art: „Es 
steht alles hier, lesen Sie es vor, Dimitri 
Dmitrijewitsch.“ 
  Ich stand auf dem Podium und 
begann, irgendeinen dummen Unsinn 
vorzulesen, den sich jemand anderes 
ausgedacht hatte. Ja, ich las, erniedrigte 
mich, las diese angeblich „meine“ Rede 
- wie ein letztes Nichts, ganz wie ein 
Clown, eine Petruschka, eine 
Tonnenpuppe auf einer Schnur!!! 
  Schebalin, der der Verfolgung nicht 
standhalten konnte und erkrankte, sah 
sich gezwungen, einen Brief an das 
Präsidium des Ersten 
Allunionskongresses der sowjetischen 
Komponisten zu schreiben, der mit den 
Worten endete: „Ich hoffe, unermüdlich 
daran zu arbeiten, die Fehler, die ich 
gemacht habe, zu überwinden und 
Werke zu schaffen, die unserem 
sowjetischen Volk nahe stehen.“ 
Schebalin war bald gelähmt. 
  Prokofjew schrieb einen Brief an 
Chrennikow, in dem er den Vorwurf des 
„Formalismus“ zurückwies, aber zugab, 
dass seine früheren Abweichungen auf 
ausländische Einflüsse zurückzuführen 
waren. Sein Herz versagte - Prokofjew 
starb vier Jahre später. 
 
  Doch trotz der schweren Schläge 
gaben die Großen Vier und andere 
„Formalisten“ nicht auf. Sogar 
Mjaskowski, der von Schdanow brutal 
beleidigt wurde, schrieb wie üblich seine 
jährliche Sinfonie. 



  Конечно, в кулуарах съезда многие 
сочувствовали обруганным и 
оболганным композиторам. 
Мравинекий на собрании 
композиторов в Ленинграде объявил, 
что не формализм является главной 
опасностью, а дилетантизм и 
упрощенчество. Выступление 
Мравинского нашло поддержку 
некоторых ленинградских 
композиторов. Но большинство 
выступало за то, что работу по 
выкорчевыванию формализма надо 
довести до конца. 
 
Постановление вызвало ужас у 
большой части интеллигенции, но 
пресса писала, что «советский народ 
встретил его с восторгом». 
Центральные газеты печатали 
письма рабочих и колхозников. 
  И вновь вступает хор: 
  «Весь коллектив Московской 
консерватории глубоко всколыхнуло 
знаменательное событие, которым 
отныне предопределен ясный, 
светлый путь музыкального 
искусства. 
  Заново переоцениваются 
«непогрешимые авторитеты», 
которые доселе было «не принято» 
критиковать: высказываются живые, 
творческие мысли, которые прежде 
подавлялись «ведущими» 
носителями и последователями 
формализма». 
  Студент 4 - го курса теоретико-
композиторского отделения то в. 
Молчанов сказал в беседе с 
товарищами: «Вот уже долгое время 
я не был согласен с установками 
Прокофьева, Шостаковича и других 
наших «ведущих». По ведь едва 
попробуешь отойти от их влияния, 
пойдешь навстречу своей 
потребности в мелодии, в песне — 
тебя обязательно обвинят в 
примитивизме. Теперь, когда я 
прочитал постановление ЦК ВКП (б), 
сразу словно вздохнул полной 
грудью. Вот поверите — хожу и пою 

  Natürlich sympathisierten am Rande 
des Kongresses viele mit den 
geschmähten und verachteten 
Komponisten. Bei einem Treffen von 
Komponisten in Leningrad erklärte 
Mrawinski, dass nicht der Formalismus 
die größte Gefahr darstelle, sondern 
Dilettantismus und Vereinfachung. 
Mrawinskis Rede wurde von einigen 
Leningrader Komponisten unterstützt. 
Die meisten sprachen sich jedoch dafür 
aus, dass die Arbeit zur Überwindung 
des Formalismus bis zum Ende 
durchgeführt werden sollte. 
 
Das Dekret entsetzte einen Großteil der 
Intelligenz, aber die Presse schrieb, 
dass „das sowjetische Volk es mit 
Begeisterung aufnahm“. Die zentralen 
Zeitungen druckten Briefe von Arbeitern 
und Kolchosbauern. 
  Erneut setzt der Chor ein: 
  „Das gesamte Personal des Moskauer 
Konservatoriums war tief bewegt von 
dem bedeutsamen Ereignis, das von 
nun an den klaren, hellen Weg der 
Musikkunst vorgibt. 
 
  Die „unfehlbaren Autoritäten“, deren 
Kritik bisher „inakzeptabel“ war, werden 
neu bewertet: es werden lebhafte, 
kreative Gedanken geäußert, die bisher 
von den „führenden“ Trägern und 
Anhängern des Formalismus 
unterdrückt wurden.“ 
 
  Ein Student des vierten Studienjahres 
im Fachbereich Theorie und 
Komposition, W. Moltschanow sagte in 
einem Gespräch mit Genossen: „Ich bin 
schon seit langem mit der Haltung von 
Prokofjew, Schostakowitsch und 
unseren anderen „Führern“ nicht 
einverstanden. Denn sobald man 
versucht, sich von ihrem Einfluss zu 
lösen, sein Bedürfnis nach Melodie, 
nach Gesang zu befriedigen, wird man 
mit Sicherheit des Primitivismus 
bezichtigt. Als ich nun das Dekret des 
Zentralkomitees der KPdSU (b) las, war 
es, als ob ich tief durchatmen würde. Ob 



про себя, и мысли, которые я раньше 
заглушал, сами льются в мелодию». 
 
 
  «Своевременное постановлении, — 
сказал старший электрик завода 
«Борец» тов. Луженков. — По себе 
сужу, когда по радио передают вещи 
классические, с удовольствием 
слушаю, а когда начинается передача 
симфонии Шостаковича, то я просто 
переключаю радио на другую волну. 
Мы хотим сейчас больше песен о 
нашей современной живи и, о нашем 
радостном творческом труде 
советских людей. Нужна такая музыка 
и такие песни, чтобы их понимал весь 
народ, а не только одни 
композиторы». 
  Салохин, музыкант-любитель, 
блигадир слесарей завода 
«Пролетарский труд»: «Я легко 
запоминаю и каждый раз с волнением 
исполняю произведения русских 
классиков. Они мелодичны, понятны. 
Музыка Прокофьева, Шостаковича и 
других современных композиторов 
представляет собой не что иное, как 
нагромождение режущих ухо звуков. 
  Трудно передать чувство радоетни - 
прямо скажу — облегчения, которое я 
испытал, прочитав постановление. 
Мне лично еще в 1936 году пришлось 
петь в опере Шостаковича «Леди 
Макбет Мценекого уезда» (я 
исполнял в ней партию Бориса 
Тимофеевича). Печальные 
воспоминания остались от чтой 
истинно «тяжелой работы».После 
статьи в «Правде» мы, певцы, 
уповали, что Шостакович и другие 
композиторы-формалисты учтут что 
серьезное предупреждение. Однако 
эти надежды не оправдались». 
  Инженер Павлов: «Музыку 
Шостаковича я не понимаю. Это 
просто неприятный набор звуков. 
После того как прослушаешь эту 
музыку с ее трескотней и шумом, 
болит голова». 

Sie es glauben oder nicht, ich gehe und 
singe zu mir selbst, und die Gedanken, 
die ich früher unterdrückt habe, fließen 
in die Melodie selbst ein.“ 
  „Eine rechtzeitige Entscheidung, - 
sagte Genosse Luschenkow, leitender 
Elektriker im Werk „Borez“. - Ich urteile 
selbst, wenn im Radio klassische 
Sachen gesendet werden, höre ich 
gerne zu, aber wenn Schostakowitschs 
Sinfonie beginnt, schalte ich das Radio 
einfach auf eine andere Welle. Wir 
wollen mehr Lieder über unser 
modernes Leben und unsere kreative 
und freudige Arbeit des sowjetischen 
Volkes. Wir brauchen solche Musik und 
solche Lieder, damit sie von allen 
Menschen verstanden werden, nicht nur 
von den Komponisten allein.“ 
  Salochin, Amateurmusiker und 
Schlossermeister im „Proletarischen 
Werk“: „Ich lerne leicht auswendig und 
führe jedes Mal mit Begeisterung Werke 
der russischen Klassik auf. Sie sind 
melodiös und klar. Die Musik von 
Prokofjew, Schostakowitsch und 
anderen zeitgenössischen Komponisten 
ist nichts anderes als eine Anhäufung 
von ohrenbetäubenden Klängen. 
  Es ist schwer, das Gefühl der Freude - 
offen gesagt, der Erleichterung - zu 
beschreiben, das ich empfand, als ich 
das Dekret las. Ich selbst musste 1936 
in Schostakowitschs Oper „Lady 
Macbeth von Mzensk“ singen (ich sang 
darin die Rolle des Boris 
Timofejewitsch). Nach dem Artikel in der 
„Prawda“ hofften wir Sänger, dass 
Schostakowitsch und andere 
formalistische Komponisten diese 
Warnung beherzigen würden. Diese 
Hoffnungen haben sich jedoch nicht 
erfüllt.“ 
 
  Ingenieur Pawlow: „Ich verstehe die 
Musik von Schostakowitsch nicht. Es ist 
einfach eine unangenehme 
Geräuschkulisse. Wenn ich diese Musik 
mit ihrem Knistern und Rauschen höre, 
bekomme ich Kopfschmerzen.“ 



  Т.т. Б. Горский и А. Болотин, 
преподаватели музыкального 
училища г. Уральска, «Казахстанская 
правда»: «Постановление ЦК ВКП(б) 
поможет нам освободиться от такой 
терзающей слух музыки». 
  Артистка О. Калинина: «Наш парод 
отличается большой 
музыкальностью, и, если он не 
понимает музыку Шостаковича, 
значит, она не народна. Советские 
композиторы обязаны писать музыку 
не для себя, а для народа». 
 
  Инженеры А. Терюшков и А. 
Щербаков, «Правда Востока»: 
«Композиторы — редкие гости на 
предприятиях, а ведь встречи с 
народом, его советы помогли бы 
нашим деятелям музыки создать 
отличные музыкальные 
произведения». 
  Работники Управления связи В. 
Гуревич и Р. Эйлентух, «Ленинское 
знамя», г. Петрозаводск: «Нам 
довелось слушать в Ленинградском 
Малом оперном театре оперу 
Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда». Уже тогда ЦК 
ВКП(б) совершенно правильно 
осудил музыкальные кривлянья 
Шостаковича, однако за весь этот 
большой 12 - летний период 
Шостакович очень мало сделал, 
чтобы его музыка стала 
действительно общедоступной и 
понятной народу». 
  Сочинения Шостаковича были сняты 
с репертуара. Из Комитета по делам 
искусств был послан курьер, который 
вручил каждому члену Союза 
композиторов извещение, какие 
именно сочинения запрещены к 
исполнению, и каждый должен был 
расписаться в получении этого 
извещении. 
 
«Комитет по делам искусств при 
Совете Министров СССР 
пересмотрел репертуар концертных 
организаций и снял е исполнения ряд 

  Genossen B. Gorski und A. Bolotin, 
Lehrer an der Musikhochschule von 
Uralsk, „Kasachstanskaja Prawda“: „Das 
Dekret des ZK der KPdSU (b) wird uns 
helfen, uns von dieser quälenden Musik 
zu befreien.“ 
  Künstlerin O. Kalinina: „Unser Volk ist 
sehr musikalisch, und wenn es die 
Musik von Schostakowitsch nicht 
versteht, bedeutet das, dass sie nicht 
populär ist. Die sowjetischen 
Komponisten müssen Musik nicht für 
sich selbst, sondern für das Volk 
schreiben.“ 
  Die Ingenieure A. Terjuschkow und A. 
Schtscherbakow, „Prawda Wostok“: 
„Komponisten sind seltene Gäste in 
Unternehmen, während Begegnungen 
mit den Menschen und ihre Ratschläge 
unseren Musikern helfen würden, 
hervorragende Musikwerke zu 
schaffen.“ 
  Mitarbeiter der 
Kommunikationsabteilung W. 
Gurewitsch und R. Eilentuch, „Lenin 
Banner“, Petrosawodsk: „Wir hatten die 
Gelegenheit, Schostakowitschs Oper 
„Lady Macbeth von Mzensk“ im 
Leningrader Maly-Opernhaus zu hören. 
Schon damals hatte das Zentralkomitee 
der KPdSU (b) Schostakowitschs 
musikalische Verrenkungen zu Recht 
verurteilt, aber während der gesamten 
12 Jahre tat Schostakowitsch nur sehr 
wenig, um seine Musik dem Volk 
wirklich zugänglich und verständlich zu 
machen.“ 
  Die Werke von Schostakowitsch 
wurden aus dem Repertoire gestrichen. 
Das Komitee für Künste schickte einen 
Kurier, der jedem Mitglied des 
Komponistenverbands einen Zettel 
überreichte, auf dem stand, welche 
Werke verboten werden sollten, und 
dass jedes Mitglied diesen Zettel 
unterschreiben musste. 
 
„Das Komitee für die Künste des 
Ministerrats der UdSSR überarbeitete 
das Repertoire der 



произведений формалистического 
направления. 
  В числе запрещенных к исполнению 
и снятых с репертуара находятся 
следующие произведения Д.Д. 
Шостаковича: 
  Симфония № 6, Симфония № 8. 
Симфония № 9, Концерт для 
фортепиано с оркестром, Октет, 
Соната № 2 для фортепиано, 
Романсы на стихи английских поэтов, 
«Афоризмы» — цикл пьес для 
фортепиано. 
  Произведения эти были сняты 
приказом Главного управления по 
контролю за зрелищами и 
репертуаром от 14/11-1948 года. 
 
  Другие сочинения Д.Д.Шостаковича, 
как-то: 2 струнных квартета, 2-я и 3-я 
симфония, трио — не запрещены, а 
его лучшие произведения: 
фортепианный квинтет. 1-я, 5-я, 7-я 
симфонии, музыка к кинофильмам и 
песни исполняются в концертах». 
5 марта 1949 г. 
 
Шостакович два раза в неделю 
аккуратно продолжал являться па 
занятия со студентами в 
консерваторию. Но слова из доклада 
Хренникова: «Влияние формализма 
отчетливо заметно среди молодых 
композиторов, особенно студентов 
Московской консерватории, и это, 
очевидно, связано с тем фактом, что 
в ней обучают такие «формалисты», 
как Шостакович...» — были 
произнесены не в пустоту. 
  Ирина Антоновна: «Наверное, 
можно найти этот приказ в анналах 
консерватории, когда его за 
профнепригодность уволили. Это был 
отклик на Постановление о 
формализме — что не тому учил. Но 
Дмитрия Дмитриевича никто не 
предупредил: рассказывают, что он 
пришел на занятие, прочел этот 
приказ, повернулся и ушел». (Из 
интервью автору) 
 

Konzertorganisationen und strich eine 
Reihe formalistischer Werke. 
  Die folgenden Werke von D. D. 
Schostakowitsch gehören zu den 
Werken, die verboten und aus dem 
Repertoire entfernt wurden: 
  Sinfonie Nr. 6, Sinfonie Nr. 8. 
Symphonie Nr. 9, Konzert für Klavier 
und Orchester, Oktett, Klaviersonate Nr. 
2, Romanzen zu Gedichten englischer 
Dichter, „Aphorismen“ - ein Zyklus von 
Klavierstücken. 
 
  Diese Produktionen wurden auf Erlass 
der Generaldirektion für die Kontrolle 
von Unterhaltung und Repertoire am 
14.11.1948 zurückgezogen. 
 
    Die anderen Werke von D. D. 
Schostakowitsch - zwei Streichquartette, 
die 2. und 3. Sinfonie, ein Trio - sind 
nicht verboten, und sein bestes Werk - 
ein Klavierquintett - ist nicht verboten. 
Die 1., 5. und 7. Sinfonie, Filmmusik und 
Lieder werden in Konzerten aufgeführt.“ 
5. März 1949 
 
Schostakowitsch besuchte weiterhin 
zweimal wöchentlich den Unterricht mit 
den Studenten des Konservatoriums. 
Aber in Chrennikows Bericht heißt es: 
„Der Einfluss des Formalismus ist bei 
jungen Komponisten, insbesondere 
Studenten des Moskauer 
Konservatoriums, deutlich spürbar, und 
das liegt offensichtlich daran, dass 
solche „Formalisten“ wie 
Schostakowitsch dort lehren …“ – wurde 
nicht umsonst geäußert. 
  Irina Antonowna: „Sie können diesen 
Erlass wahrscheinlich in den Annalen 
des Konservatoriums finden, als er 
wegen beruflicher Verfehlungen 
entlassen wurde. Es war eine Reaktion 
auf das Dekret über den Formalismus - 
dass er das Falsche lehrte. Aber 
niemand hat ihn gewarnt: es wird 
erzählt, dass er in die Klasse kam, 
diesen Erlass las, sich umdrehte und 
ging.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 



  Удалось найти в архиве этот 
постыдный приказ, вот он: 
 
  «Приказ 3 159 по Московской ордена 
Ленина Государственной 
консерватории им. П.И.Чайковского. 
Москва 26 августа 1948 года. 
  Освободить от педагогической 
работы в Московской ордена Ленина 
Государственной консерватории 
имени П. И. Чайковского т. т. Белого 
В.А. и Житомирского Д.В. с 1 
сентября 1918 года и т. т. Шебалина 
В.Я. н Шостаковича Д.Д. — с 20 
сентября 1948 года. 
 
  Основание: Приказ № 522 от 18.8.48 
года Главного Управления Учебных 
Заведении Комитета по делам 
искусств при Совете Министров 
СССР. 
  Директор Московской ордена 
Ленина Государственной 
консерватории им. П.И.Чайковского 
профессор Свешников А.В.» 
 
 
Из консерватории увольняли даже 
музыковедов, писавших о 
композbторах-формалистах. 
 
 
ЗАМЕСТИТЕЛЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР 
товарищу ВОРОШИЛОВУ К.Е. 
 
  От доктора искусствоведения, 
профессора теории музыки 
Московской консерватории и 
Музыкально-педагогического 
института имени Гнесиных Мазеля 
Льва Абрамовича 
 
Глубокоуважаемый Климент 
Ефремович! 
  Обращаюсь к Вам в связи с тем, что 
в резолюции открытого партийного 
собрания Союза композиторов я 
назван в числе критиков-
антипатриотов на основании моих 
работ и высказываний о музыке 

  Es ist mir gelungen, diesen 
schändlichen Erlass in den Archiven zu 
finden, und hier ist sie: 
  „Erlass 3.159 für das Moskauer mit 
Leninorden ausgezeichnete Staatliche 
P. I. Tschaikowsky-Konservatorium.  
Moskau, 26. August 1948. 
  Die Entlassung der Genossen W. A. 
Bely und D. W. Schitomirski vom 1. 
September 1918 und der Genossen W. 
J. Schebalin und D. D. Schostakowitsch 
vom 20. September 1948 aus der 
pädagogischen Arbeit im Moskauer mit 
dem Leninorden ausgezeichneten 
Staatlichen Tschaikowsky-
Konservatorium. 
  Begründung: Erlass Nr. 522 vom 
18.8.48 der Hauptdirektion für 
Bildungseinrichtungen des Komitees für 
Kunst beim Ministerrat der UdSSR. 
 
  Direktor des Moskauer mit dem 
Leninorden ausgezeichneten 
Staatlichen Tschaikowsky-
Konservatoriums. Professor A. W. 
Sweschnikow.“ 
 
Selbst Musikwissenschaftler, die über 
formalistische Komponisten geschrieben 
hatten, wurden aus dem 
Konservatorium entlassen. 
 
AN DEN STELLVERTRETENDEN 
VORSITZENDEN DES 
MINISTERRATES DER UdSSR 
Genosse WOROSCHILOW  K. J. 
  Von Lew Abramowitsch Masel, Doktor 
der Kunstgeschichte, Professor für 
Musiktheorie am Moskauer 
Konservatorium und am Musik- und 
Pädagogischen Institut Gnessin 
 
 
Hochverehrter Kliment Jefremowitsch! 
 
  Ich schreibe Ihnen im Zusammenhang 
mit der Tatsache, dass ich in der 
Resolution einer offenen 
kommunistischen Parteiversammlung 
des Komponistenverbandes aufgrund 
meiner Werke und Äußerungen über die 



Шостаковича. После зтого в 
Консерватории и в Институте им. 
Гнесиных поставлен вопрос о снятии 
меня с работы. 
 
 
  Я глубоко сознаю порочность и 
вредность моих утверждений, будто 
творчество Шостаковича, начиная с 
Пятой симфонии, продолжает 
русскую классическую традицию и 
может служить нормой 
«современного» искусства, сознаю 
всю нетерпимость подобных ошибок, 
особенно в момент острейшей 
политической борьбы советского 
народа с враждебной идеологией. Но 
мне трудно понять полное 
игнорирование, во-первых, того, что 
пропаганда творчества Шостаковича, 
которая мне главным образом 
вменяется в вину, была лишь 
небольшой частью моей научно-
педагогической деятельности, во-
вторых, того, что я активно 
перестраивал свою работу в течение 
года после Постановления ЦК ВКП (б) 
от 10.11.48 г. Издано пятнадцать 
моих работ (книг и статей) по 
вопросам музыкальной классики и 
истории теории музыки, а о 
Шостаковиче — ни одной. Под моим 
руководством написано десять 
аспирантских диссертаций и 
студенческих дипломных работ, 
посвященных Чайковскому, 
Бородину, Глазунову, Лядову, 
раннему Скрябину, Бетховену, 
Шопену и др., а Шостаковичу — ни 
одной, хотя я провел семестровый 
семинар, посвященный его 
творчеству и исходивший из 
порочных установок. В послевоенные 
годы издана моя работа о мелодике 
Рахманинова и популярная брошюра 
о Шопене. Всего полтора месяца 
назад на совещании в Комитете по 
делам искусств была примята за 
основу моя новая развернутая 
программа курса анализа 
музыкальных произведений. В 1946—

Musik von Schostakowitsch zu den 
antipatriotischen Kritikern gezählt 
werde. Danach wurde  am 
Konservatorium und am Gnessin-Institut 
die Frage nach der Aufhebung meiner 
Arbeit aufgeworfen. 
  Ich bin mir der Fehlerhaftigkeit und 
Bösartigkeit meiner Behauptungen 
zutiefst bewußt, dass das Werk von 
Schostakowitsch, beginnend mit der 
Fünften Symphonie, die russische 
klassische Tradition fortsetzt und als 
Maßstab für die „moderne“ Kunst dienen 
kann; ich bin mir der Intoleranz 
gegenüber solchen Irrtümern bewusst, 
insbesondere in einer Zeit des akuten 
politischen Kampfes des sowjetischen 
Volkes gegen eine feindliche Ideologie. 
Aber es fällt mir schwer, die völlige 
Vernachlässigung der Tatsache zu 
verstehen, dass erstens die Propaganda 
für das Werk von Schostakowitsch, die 
mir zumeist angelastet wird, nur einen 
kleinen Teil meiner wissenschaftlichen 
und pädagogischen Tätigkeit 
ausmachte, und zweitens, dass ich 
meine Arbeit im Jahr nach dem Erlass 
des Zentralkomitees der KPdSU (b) vom 
10.11.48 aktiv rekonstruiert habe. 
Fünfzehn meiner Werke (Bücher und 
Artikel) über musikalische Klassiker und 
die Geschichte der Musiktheorie wurden 
veröffentlicht, aber keines über 
Schostakowitsch. Unter meiner Leitung 
habe ich zehn Doktorarbeiten und 
studentische Arbeiten über 
Tschaikowsky, Borodin, Glasunow, 
Ljadow, den frühen Skrjabin, 
Beethoven, Chopin und andere verfasst, 
aber keine über Schostakowitsch, 
obwohl ich ein Semester lang ein 
Seminar über sein Werk leitete, das auf 
bösartigen Haltungen beruhte. In den 
Nachkriegsjahren wurden meine Arbeit 
über Rachmaninows Melodik und ein 
populäres Pamphlet über Chopin 
veröffentlicht. Erst vor anderthalb 
Monaten wurde in der Sitzung des 
Ausschusses für Künste mein neues 
detailliertes Programm für die Analyse 
von Musikwerken vorgestellt. In den 



47 гг. я участвовал в разгроме 
формалистических книг Оголевца и в 
критике формалистического 
направления руководства 
Консерватории. 
  Еще глубже помяв теперь пороки и 
ошибки своей работы и поняв, как 
нужно работать дальше, я прошу дать 
мне возможность продолжать 
работать по моей научно-
педагогической специальности, 
исправляя делом допущенные 
ошибки. 
 
6.III.49 г. 
Л.Мазель 
 
Через много лет после трагических 
событий 1948 года Шостакович все 
недоумевал, почему Гольденвейзер 
избегает его: Дорогой Александр 
Борисович! Меня крайне огорчил и 
удивил наш последний разговор. Я не 
могу понять, отчего Вы решили, что 
наши с Вами добрые отношения чем-
то нарушены. 31 марта 1937 г. 
Примите мою горячую уверенность в 
том, что все то, что Вы мне говорили, 
является явным недоразумением. Я 
отношусь к Вам с глубоким 
уважением и прошу Вас считать меня 
Вашим другом и почитателем. 
Примите мои лучшие пожелания. 
Крепко жму руку. Д.Шостакович. Я 
познакомился с Вашей пушкинской 
Сценой из «Фауста». Это хорошее, 
интересное произведение. Следует 
всячески приветствовать Вашу 
инициативу создать музыкальное 
произведение на этот сюжет, 
гениально звучащий у Пушкина... 9 
ноября. 1961 г. Он так никогда и нс 
узнал о письме Гольденвейзера, 
написанном накануне тех событий. 
 
Новый поворот в музыкальной 
политике потребовал пересмотра 
издательских планов, репертуара 
концертных организаций. Во 
Всесоюзном радиокомитете была 
создана комиссия «для 

Jahren 1946-47 beteiligte ich mich an 
der Ablehnung der formalistischen 
Bücher von Ogolewz und an der Kritik 
an der formalistischen Ausrichtung der 
Leitung des Konservatoriums. 
  Jetzt, da ich die Schwächen und 
Fehler meiner Arbeit noch besser 
verstehe und weiß, wie ich 
weiterarbeiten kann, bitte ich darum, in 
meinem wissenschaftlichen und 
pädagogischen Fachgebiet 
weiterarbeiten zu dürfen und die Fehler, 
die ich mit meiner Arbeit gemacht habe, 
zu korrigieren. 
6.3.49 
L. Masel 
 
Viele Jahre nach den tragischen 
Ereignissen von 1948 fragte sich 
Schostakowitsch, warum Goldenweiser 
ihm aus dem Weg ging: Mein lieber 
Alexander Borissowitsch, unser letztes 
Gespräch hat mich tief erschüttert und 
überrascht. Ich kann nicht verstehen, 
warum Sie glauben, dass unsere guten 
Beziehungen zu Ihnen abgebrochen 
sind. 31. März 1937. Ich versichere 
Ihnen, dass das, was Sie mir gesagt 
haben, ein klares Missverständnis ist. 
Ich habe den größten Respekt vor Ihnen 
und bitte Sie, mich als Ihren Freund und 
Bewunderer zu betrachten. Bitte 
nehmen Sie meine besten Wünsche 
entgegen. Ein fester Händedruck. D. 
Schostakowitsch. Ich habe Ihre 
Puschkin-Szene aus „Faust“ studiert. Es 
ist eine gute und interessante Arbeit. 
Ihre Initiative, ein musikalisches Werk 
über diese Geschichte zu schaffen, die 
bei Puschkin so genial klingt, ist sehr zu 
begrüßen. 9. November. 1961 Er erfuhr 
nie von dem Brief Goldenweisers, der 
am Vorabend dieser Ereignisse 
geschrieben wurde. 
 
Die neue Wende in der Musikpolitik 
erforderte eine Überprüfung der 
Verlagspläne und des Repertoires der 
Konzertorganisationen. Beim Allunions-
Rundfunkkomitee wurde eine 
Kommission eingesetzt, die „die besten 



прослушивания и отбора лучших 
произведений советских 
композиторов, имеющихся в записи». 
Это означало, что «не лучшие» 
размагничивались. 
  Из письма начальника Управления 
музыкального вещания Всесоюзного 
радиокомитета Гринберга в 
секретариат Жданова: 
 
  «Вокруг Пятой симфонии 
Шостаковича критика осторожничала. 
Но позднее, с появлением 
фортепианного Квинтета 
Шостаковича, неожиданно 
разражается буря восторгов. На мой 
взгляд, Квинтет Шостаковича — 
произведение с крупными 
недостатками — во многом 
надуманное, холодное, имеющее 
очень слабое отношение к русской 
национальной школе. 
  Укажу на несколько произведений 
ошибочных и вредных. Вою к 
примеру, опера «Война и мир» 
Прокофьева. Музыка этой оперы 
чужда нашему народу. Никто с этим 
спорить не может. Не могу понять, как 
трудящиеся Ленинграда терпят эту 
оперу. Должен сообщить, что 
однажды мы совершили 
необдуманный поступок, 
протрапслировали эту оперу из 
Ленинграда по радио, не 
ознакомившись с ней на месте лично. 
  Я считаю плохим, вредным 
сочинением Восьмую симфонию 
Шостаковича. Ее содержание — 
сплошной мрак, пустыня. Слушая ее, 
я переживал физически тяжелые 
ощущения, очень не вязавшиеся с 
бурными аплодисментами, 
немедленно последовавшими по 
адресу Шостаковича от услужливой 
музыкантской аудитории. 
  А ведь нашлись люди, которые мне, 
как лицу, признавшему, что я 
принадлежу к числу музыкантов, «не 
доросших» до восприятия Восьмой 
симфонии, горячо доказывали 
огромную философскую глубину и 

Werke sowjetischer Komponisten, die 
auf Tonträgern vorliegen, anhören und 
auswählen sollte“. Dies bedeutete, dass 
„nicht die besten“ entmagnetisiert 
wurden. 
  Aus einem Brief des Leiters der 
Abteilung für musikalische Sendungen 
des Allunions-Rundfunkkomitees, 
Grünberg, an das Sekretariat von 
Schdanow: 
  „Bei Schostakowitschs Fünfter 
Symphonie war die Kritik vorsichtig. 
Doch später, mit dem Erscheinen von 
Schostakowitschs Klavierquintett, brach 
plötzlich ein Sturm der Begeisterung los. 
Meiner Meinung nach ist das 
Schostakowitsch-Quintett ein Werk mit 
großen Mängeln - in vielerlei Hinsicht 
weit hergeholt, kalt, mit sehr wenig 
Bezug zur russischen nationalen 
Schule. 
 
  Ich werde auf einige Werke hinweisen, 
die fehlgeleitet und schädlich sind. Zum 
Beispiel Prokofjews Oper „Krieg und 
Frieden“. Die Musik dieser Oper ist 
unserem Volk fremd. Dagegen kann 
niemand etwas sagen. Ich kann nicht 
verstehen, wie die arbeitende 
Bevölkerung von Leningrad diese Oper 
tolerieren kann. Ich muss Ihnen 
mitteilen, dass wir einmal den Fehler 
gemacht haben, diese Oper aus 
Leningrad im Radio zu übertragen, ohne 
sie selbst gesehen zu haben. 
  Ich halte Schostakowitschs Achte 
Symphonie für ein schlechtes, 
schädliches Werk. Ihr Inhalt ist voller 
Dunkelheit und Trostlosigkeit. Als ich sie 
hörte, hatte ich ein körperlich schweres 
Gefühl, das so gar nicht zu dem 
tosenden Applaus passte, mit dem das 
zuvorkommende Musikerpublikum 
Schostakowitsch sofort begrüßte. 
 
  Aber es gab auch Leute, die, wie ich, 
der ich zugab, dass ich zu den Musikern 
gehörte, die „zu jung“ waren, um die 
Achte Symphonie zu schätzen, 
leidenschaftlich argumentierten, dass 
dieses Werk enorme philosophische 



величайшие художественные 
достоинства этого сочинения». 
  Жданову от зав. Муз. отделом 
Литмузагентства ВОКС Шнеерсона: 
 

 
  «Большая часть исполненных 
симфонических произведений ни в 
коей степени не отражает величие 
нашей эпохи, не связана е народным 
музыкальным творчеством и не 
продолжает линии великого наследия 
русской музыкальной творческой 
мысли. Убожество собственной 
творческой мысли подменяется 
сложностью гармонического рисунка, 
ритмическими выкрутасами, 
неоправданным увеличением 
количества исполнителей в 
оркестре». 
 
Шостакович был уволен из 
консерватории, его музыка перестала 
исполняться, ему перестали давать 
заказы. Семья бедетвовала. Была 
продана мебель из квартиры, наконец 
очередь дошла до рояля. 
 
  Этот рояль Шостакович купил еще в 
Ленинграде, на свой первый гонорар. 
Он не раз вспоминал, как пошел 
тогда в музыкальный магазин возле 
арки Генерального штаба, где 
продавались музыкальные 
инструменты, и как продавец, 
который представился как Луи Луич, 
водил его. показывая и пробуя 
инструменты. Так был выбран этот 
рояль. 
 
  Купила рояль певица Клавдия 
Шульженко. И последующие годы — с 
1948-го по 1960-й — Шостакович, как 
в юности, пользовался прокатным 
инструментом. 
  Я крайне огорчен, что не могу 
сейчас же выслать тебе деньги. 
Надеюсь, что через неделю или через 
две у меня будут деньги и я смогу 
тебе тогда выслать. 27 ноября 1948 г. 
Я очень устал за последнее время. У 
меня весьма частые головные боли, 

Tiefe und höchsten künstlerischen Wert 
hatte.“ 
  An Schdanow, Leiter der Abteilung Lit. 
und Mus. der Agentur WOKS (Allunion-

Gesellschaft für kulturelle Beziehungen mit dem Ausland) 
von Schneerson: 
  „Die meisten der aufgeführten 
symphonischen Werke spiegeln in 
keiner Weise die Größe unserer Epoche 
wider, sind nicht mit der Volksmusik 
verbunden und setzen die Linie des 
großen Erbes des russischen 
Musikschaffens nicht fort. Die 
Erbärmlichkeit ihres eigenen kreativen 
Denkens wird durch die Komplexität des 
harmonischen Musters, rhythmische 
Wendungen und eine ungerechtfertigte 
Erhöhung der Zahl der Mitwirkenden im 
Orchester ersetzt.“ 
 
 
Schostakowitsch wurde aus dem 
Konservatorium entlassen, seine Musik 
wurde nicht mehr aufgeführt und er 
erhielt keine Aufträge mehr. Die Familie 
lebte in Armut. Möbel aus der Wohnung 
wurden verkauft, und schließlich kam 
der Flügel an die Reihe. 
  Schostakowitsch hatte diesen Flügel 
gekauft, als er noch in Leningrad war, 
von seinem ersten Honorar. Er erinnerte 
sich daran, wie er mehr als einmal das 
Musikgeschäft in der Nähe des 
Säulengang des Generalstabs 
aufsuchte, in dem Musikinstrumente 
verkauft wurden, und wie der Verkäufer, 
der sich als Lewie Lewies vorstellte, ihn 
herumführte, ihm die Instrumente zeigte 
und sie ausprobierte. So wurde dieser 
Flügel ausgewählt. 
  Die Sängerin Klawdija Schulschenko 
hat den Flügel gekauft. Und in den 
folgenden Jahren, von 1948 bis 1960, 
benutzte Schostakowitsch das Leih-
Instrument wie in seiner Jugend. 
  Ich bin sehr unglücklich, dass ich dir 
das Geld nicht sofort schicken kann. Ich 
hoffe, dass ich in ein oder zwei Wochen 
das Geld habe und es dann an dich 
schicken kann. 27. November 1948. Ich 
war in letzter Zeit sehr müde. Ich habe 
sehr häufig Kopfschmerzen und leide 



кроме того, почти без перерыва 
тошнит, или, как говорят народным 
языком, мутит. Бреясь, имею 
возможность смотреть на свое лицо. 
Оно опухло, под глазами огромные 
мешки, лиловые опухшие щечки. За 
последнюю неделю, или несколько 
больше, я сильно постарел, и этот 
процесс постарения идет вперед с 
неслыханной быстротой. Физическое 
постарение, к сожалению, отражается 
и на потере душевной молодости. А 
может быть, все это от 
переутомления. Ведь я за последний 
год написал много музыки к 
кинофильмам. Эго дает мне 
возможность жить, но и утомляет до 
чрезвычайности. 12 декабря 1948 г. 
Много очень работаю, до утомления, 
до осточертения... 22 января 1949 з. 
Мечтаю найти богатую поклонницу и 
вступить с ней в творческую связь, на 
манер Чайковского и г-жи фон Мекк. 
17 апреля 1949 г. 
  Раньше Шостакович нередко 
отказывался от заказов, теперь 
упорно искал их. Еще в начале войны 
Шостакович написал музыку к 
кинофильму Арнштама «Зоя» — о 
трагической судьбе юной партизанки, 
которую пытали фашисты, а потом 
повесили. Сталин, увидев фильм, 
спросил: «А не слишком ли она 
апостол?» Религиозная легенда о 
комсомолке Зое — это заметил не 
один Сталин. Фильм «Зоя» Джон 
Кентерберийский назвал лучшим 
религиозным фильмом. 
 
  Сергей Герасимов, к фильму 
которого «Молодая гвардия» 
Шостакович написал музыку, 
вспоминал: «Быстрота, с которой он 
делал партитуру, поражала всех. Он 
слышал сразу все инструменты. И с 
какой-то быстротой и жадностью 
наносил нотные знаки на бумагу. Это 
было просто удивительно, какое-то 
завораживающее действие — 
наблюдать Шостаковича, который, 
поправляя что-то уже при 

auch an Übelkeit, oder Erbrechen, wie 
der Volksmund sagt. Während der 
Rasur kann ich mir mein Gesicht 
ansehen. Es ist geschwollen, mit 
riesigen Tränensäcken unter meinen 
Augen und lila geschwollenen Wangen. 
In der letzten Woche oder länger bin ich 
stark gealtert, und dieser 
Alterungsprozess schreitet in einem 
noch nie dagewesenen Tempo voran. 
Die körperliche Alterung spiegelt sich 
leider auch in einem Verlust an geistiger 
Jugendlichkeit wider. Oder vielleicht 
liegt es an der Überarbeitung. 
Schließlich habe ich im letzten Jahr eine 
Menge Filmmusik geschrieben. Das gibt 
mir eine Chance zu leben, aber es 
ermüdet mich auch ungemein. 12. 
Dezember 1948. Ich arbeite viel, bis zur 
Erschöpfung... 22. Januar 1949. Ich 
träume davon, eine reiche Verehrerin zu 
finden und mit ihr eine künstlerische 
Beziehung zu haben, wie Tschaikowsky 
und Frau von Meck. 17. April 1949. 
  Zuvor hatte Schostakowitsch Aufträge 
oft abgelehnt, jetzt suchte er sie 
hartnäckig. Zu Beginn des Krieges hatte 
Schostakowitsch Musik für Arnstams 
Film „Soja“ geschrieben - über das 
tragische Schicksal eines jungen 
Partisanenmädchens, das von den 
Nazis gefoltert und dann gehängt 
wurde. Als Stalin den Film sah, fragte 
er: „Ist sie nicht zu sehr ein Apostel?“ 
Die religiöse Legende der 
Komsomolskaja Soja ist keine, die Stalin 
zur Kenntnis genommen hat. John 
Canterbury nannte „Soja“ den besten 
religiösen Film, der je gedreht wurde. 
  Sergej Gerassimow, für dessen Film 
„Die junge Garde“ Schostakowitsch die 
Musik schrieb, erinnerte sich: „Die 
Geschwindigkeit, mit der er die Partitur 
komponierte, erstaunte alle. Er hörte 
alle Instrumente auf einmal. Und mit 
einer Art von Schnelligkeit und Gier 
brachte er musikalische Noten zu 
Papier. Es war einfach erstaunlich, eine 
Art hypnotischer Effekt, 
Schostakowitsch zu beobachten, der, 
als er etwas in der Aufführung 



исполнении, переписывал наново 
целые куски партитуры, моментально 
находя для всех место в 
музыкальном ансамбле, для всех 
инструментов... Эго было 
поразительно красиво, просто как 
чудо. 
  Удивительный человек, с 
необыкновенным каким-то детским 
тембром голоса, с таким быстрым 
говорком, несколько нервическим и в 
то же время необыкновенно по-
детски заинтересованным н 
восторженным порой. Он хотел про 
всех все знать — нельзя ли помочь, 
нельзя ли что-то сделать». (Из 
интервью автору) 
  В эти годы Шостакович работает для 
кино с разными режиссерами. 
 
  Вчера я посмотрел кинофильм 
«Мичурин». Пожалуй, первый раз я 
смотрел этот фильм целиком, в 
чистовом виде. Просмотр этот 
породил во мне целый ряд мыслей. 
Пожалуй, самый радостный процесс в 
творчестве таков: ты подходишь к 
кассе, и тебе говорят: На ваш счет 
переведено за такую-то работу 
столько-то денег; . Тем более что 
деньги не пахнут. Но, кроме этой 
радости, имеются еще кое-какие. 
Например, удовольствие, 
испытываемое автором от реального 
звучания своей музыки. Иногда это 
удовольствие бывает даже больше, 
нежели удовольствие во время 
расписывания в получении денег. И 
наконец, еще одно удовольствие: это 
хорошая запись музыки и хорошее 
применение ее на экране. Из всех 
вышеописанных удовольствий во 
время работы над «Мичуриным» я 
испытал лишь второе (первое — 
деньги — еще в будущем). Оркестр 
играл хорошо, записано тоже хорошо. 
А вот в чистовом перезаписанном 
экземпляре я услыхал лишь 20% 
своей музыки. Может быть, даже и 
меньше. Остальные 80% музыки я не 
слыхал: она заглушена или 

korrigierte, die gesamte Partitur neu 
schrieb und sofort einen Platz für alle 
Instrumente im musikalischen Ensemble 
fand... Es war unglaublich schön, wie 
ein Wunder. 
 
 
  Er war ein erstaunlicher Mann, mit 
einem kindlichen Timbre in der Stimme, 
einer schnellen Stimme, etwas nervös 
und gleichzeitig kindlich interessiert und 
enthusiastisch zuweilen. Er wollte alles 
über jeden wissen - ob es möglich ist, 
zu helfen, ob es möglich ist, etwas zu 
tun.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
  In diesen Jahren arbeitet 
Schostakowitsch für den Film mit 
verschiedenen Regisseuren zusammen. 
  Gestern habe ich den Film „Mitschurin“ 
gesehen. Es war wahrscheinlich das 
erste Mal, dass ich den Film in seiner 
Gesamtheit, in seiner fertigen Form, 
gesehen habe. Der Film hat mich sehr 
zum Nachdenken angeregt. Der 
vielleicht freudigste Vorgang in der 
Kreativität ist folgender: Sie kommen an 
eine Kasse und man sagt Ihnen: So und 
so viel Geld wurde auf Ihr Konto für 
diese und jene Arbeit überwiesen. Dies 
gilt umso mehr, als das Geld nicht stinkt. 
Aber abgesehen von dieser Freude gibt 
es noch andere. Zum Beispiel das 
Vergnügen, das der Autor durch den 
realen Klang seiner Musik empfindet. 
Manchmal ist diese Freude sogar 
größer als die Freude, für das Geld zu 
unterschreiben. Und schließlich ein 
weiteres Vergnügen: es ist eine gute 
Aufnahme der Musik und eine gute 
Verwendung auf dem Bildschirm. Von 
all den oben beschriebenen Freuden 
habe ich bei der Arbeit an „Mitschurin“ 
nur die zweite erlebt (die erste, Geld, 
steht noch aus). Das Orchester hat gut 
gespielt, auch die Aufnahme war gut. 
Aber in der sauberen, neu 
aufgenommenen Kopie hörte ich nur 
20% meiner Musik. Vielleicht sogar 
weniger. Die restlichen 80% der Musik 



разговорами, или дикторским 
текстом, или шумом бетономешалок, 
блюмингов и электромолотилок, не 
говоря уже о паровозных гудках и т.п. 
Я не виню в этом А.П.Довженко. 
Очевидно, так ему было нужно. Виню 
себя за то, что я не настаивал на 
своем. Это свое заключается в 
следующем: надо, чтобы музыка 
звучала лишь там, где она крайне 
необходима. Мне со вчерашнего 
вечера обидно за свою работу. 
Конечно, через 2 — 3 дня обида 
загладится, еще через 2—3 недели, 
расписываясь в получении гонорара, 
я буду испытывать лишь чувство 
безмятежного счастья. Музыка — 
мать всех искусств. Поэтому нельзя 
означенную мать сводить к роли 
фона или к мелодекламации; пусть 
мелодекламаторами будут даже 
диктор Хмара, или народный артист 
Черкасов, или бетономешалка, все 
равно нельзя. 26 декабря 1948 г. 
 
 
 
 
 
 
Галина Дмитриевна: «Дом считался 
открытым до определенного момента 
— в доме раньше всегда были гости. 
Они с мамой ходили на концерты, и 
всегда с концертов кто-то 
обязательно приходил, был вечерний 
чай. А потом, после событий 1948 
года, отец стал более сдержанным, 
менее общительным. 
  Произведение есть такое «Раек», 
которое ясно показывает, как он 
относился к соответствующим 
товарищам. Оно было впервые 
исполнено только в, 80-х годах, уже 
после его смерти. При жизни — нет». 
(Из интервью автору) 
  Создав «Раек» на собственные 
слова, Шостакович горько высмеял 
вес то, чему стал свидетелем в те 
трагические дни. 
 

konnte ich nicht hören: sie wurde 
entweder von den Gesprächen, dem 
Text des Sprechers oder dem Lärm von 
Betonmischern, Blockwalzwerken und 
elektrischen Dreschmaschinen übertönt, 
ganz zu schweigen von den Hupen der 
Dampflokomotiven und ähnlichem. Ich 
mache A. P. Dowschenko dafür keine 
Vorwürfe. Offensichtlich brauchte er es 
auf diese Weise. Ich mache mir 
Vorwürfe, weil ich nicht auf meinem 
bestanden habe. Das ist meine 
Meinung: man muss nur dort Musik 
machen, wo sie dringend gebraucht 
wird. Seit gestern Abend ärgere ich 
mich über meine Arbeit. Natürlich wird 
der Groll in zwei oder drei Tagen 
verfliegen, und in weiteren zwei bis drei 
Wochen werde ich nur noch ein heiteres 
Glücksgefühl empfinden, wenn ich mein 
Honorar erhalte. Musik ist die Mutter 
aller Künste. Deshalb kann sie nicht auf 
die Rolle des Hintergrunds oder der 
Melodiebekundung reduziert werden - 
selbst wenn der Sprecher Chmara, der 
Volkskünstler Tscherkassow oder ein 
Betonmischer die Melodiebekundung 
übernehmen würden, könnten sie das 
nicht. 26. Dezember 1948 
 
Galina Dmitrijewna: „Das Haus galt bis 
zu einem gewissen Punkt als offen - es 
waren immer Gäste im Haus. Sie und 
meine Mutter gingen in Konzerte, und 
immer kam jemand von den Konzerten, 
und es gab Abendtee. Und dann, nach 
den Ereignissen von 1948, wurde mein 
Vater zurückhaltender, weniger gesellig. 
 
  Es gibt ein Werk wie „Rajok“, das 
deutlich zeigt, wie er über seine 
jeweiligen Kameraden dachte. Es wurde 
erst in den 80er Jahren, nach seinem 
Tod, zum ersten Mal aufgeführt. Nicht 
zu seinen Lebzeiten. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Indem er den „Rajok“ mit seinen 
eigenen Worten schuf, verhöhnte 
Schostakowitsch bitter das Ausmaß 
dessen, was er in jenen tragischen 
Tagen erlebt hatte. 



  Еще юношей он изучал раек: Я стал 
изучать историю раешника и посему 
выражаюсь иногда по-раешному. 26 
сентября 1925 г. 
 
 
  «Раек» Мусоргского и  
«Антиформалнстический раек» 
Шостаковича разделяет столетне. 
Написав «Раек», Шостакович по- 
своему продолжил традицию 
Мусоргского. Он саркастически 
процитировал выступления многих 
ораторов, придав им гротескную, 
сатирическую форму. 
  Премьера «Райка» состоялась, 
когда композитора уже не было в 
живых, — 25 сентября 1989 года в 
Большом зале Московской 
консерватории. Этой премьере 
предшествовали исполнения 
произведения в Вашингтоне под 
управлением М.Ростроповича и в 
Москве 13 мая 1989 года мод 
управлением В. Полянского. 
  Я хорошо помню тот концерт: было 
впечатление, что Шостакович здесь, 
сейчас и что он говорит с залом своей 
музыкой. Это был ответ Шостаковича 
на все, что ему пришлось перенести в 
те страшные годы. — ответ 
убийственный. Персонажи «Райка» 
напоминали картины Босха, 
«Каприччое» Гойи или поздние 
рисунки Леонардо да Винчи. 
 
 
 
Борьба реалистического направления 
в музыке с формалистическим 
направлением в музыке 
 
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
  Предлагая вниманию наших 
музыкальных кругов прилагаемое 
сочинение, Издательство считает 
необходимым сообщить следующее: 
  Рукопись данного сочинения была 
обнаружена в ящике с нечистотами 
кандидатом изящных наук 
П.И.Опостыловым. Тщательно 

  Als junger Mann studierte er 
Moritatengesang: Ich begann, die 
Geschichte des Moritatengesangs zu 
studieren und mich deshalb manchmal 
in Moritaten auszudrücken. 26. 
September 1925. 
  Mussorgskis „Rajok“ und 
Schostakowitschs „Antiformalistischer 
Rajok“ sind durch ein Jahrhundert 
getrennt. Mit der Komposition von 
„Rajok“ setzte Schostakowitsch die 
Tradition Mussorgskis auf seine Weise 
fort. Er zitierte sarkastisch aus vielen 
Reden und gab ihnen eine groteske, 
satirische Form. 
  Die Premiere von „Rajok“ fand statt, 
als der Komponist schon nicht mehr 
lebte - am 25. September 1989 im 
Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Dieser Premiere 
gingen Aufführungen des Werks in 
Washington, unter der Leitung von M. 
Rostropowitsch und in Moskau am 13. 
Mai 1989 unter der Leitung von W. 
Poljanski voraus. 
  Ich erinnere mich gut an dieses 
Konzert: man hatte den Eindruck, dass 
Schostakowitsch hier und jetzt war und 
dass er mit seiner Musik zum Publikum 
sprach. Es war Schostakowitschs 
Antwort auf alles, was er in jenen 
schrecklichen Jahren hatte ertragen 
müssen. - Eine tödliche Antwort. Die 
Figuren in „Rojak“ erinnerten an Boschs 
Gemälde, Goyas „Capriccio“ oder an die 
späten Zeichnungen von Leonardo da 
Vinci. 
 
Der Kampf zwischen der realistischen 
und der formalistischen Bewegung in 
der Musik 
 
VOM VERLAG 
  Indem der Verlag das beiliegende 
Werk unseren musikalischen Kreisen 
zur Kenntnis bringt, hält er es für 
notwendig, das Folgende mitzuteilen: 
  Das Manuskript dieses Werkes wurde 
von P. I. Opostylow, Kandidat der 
Schönen Künste, in einer Schublade mit 
Verunreinigungen gefunden. Nachdem 



отделив от рукописи прилипшие к ней 
нечистоты, тов. Опостылов, 
предварительно изучив ее (рукопись), 
передал ее Издательству со своим 
предисловием, которое мы 
предлагаем вниманию читателей. 
 
Некоторое время тому назад тов. 
Опостылов, борясь, согласно 
вдохновляющим указаниям, направо 
и налево, утратил равновесие и упал 
в ящик с нечистотами. Находившиеся 
вместе с ним его боевые соратники: 
член коллегии Министерства Идейной 
Чистоты Б.С.Срюриков, а также 
работники Отдела Музыкальной 
Безопасности Б.М.Ясрустовский, 
ефрейтор музыкальной безопасности 
П.И.Срюмин и еще один ефрейтор 
музыкальной безопасности, фамилию 
которого никто не может запомнить, 
сейчас же вызвали по телефону-
автомату, находившемуся в том же 
районе, ассенизационный обоз, 
который незамедлительно прибыл к 
месту происшествия. Вооруженные 
передовой техникой, лучшие 
столичные ассенизаторы выловили 
из ящика с нечистотами лишь семь 
кусков кала, ни в одном из которых, 
однако, не был опознан тов. 
Опоcтылов. Врач-ассенизатор 
Убийцев сказал, что подобные случаи 
бывают. Он сказал: «Если человек 
вроде Опостылова попадает в ящик с 
нечистотами, го он как бы 
растворяется в нечистотах и 
определить, что является калом, а 
что Опостыловым, в настоящее 
время не представляется 
возможным», что и было 
зафиксировано в акте милиции и 
ассенизационного обоза. 
  Когда о трагической гибели 
П.И.Опостылова узнали 
вышестоящие и высокостоящие 
музыкальные деятели, они 
единодушно заявили: «Жаль, жаль. 
Нам Опостыловы нужны». 
  Долг наших музыкальных деятелей 
и особенно работников Отдела 

Genosse Opostylow das Manuskript 
sorgfältig von den daran haftenden 
Verunreinigungen befreit hatte, übergab 
er es zusammen mit seinem Vorwort, 
das wir unseren Lesern vorlegen, an 
den Verlag. 
 
Vor einiger Zeit verlor Genosse 
Opostylow, der sich gemäß den 
inspirierenden Anweisungen nach links 
und rechts abmühte, das Gleichgewicht 
und fiel in eine Kiste mit Abwasser. 
Seine Mitstreiter, B. S.Srjurikow, 
Vorstandsmitglied des Ministeriums für 
ideologische Reinheit, B. M. 
Jasrustowski, ein 
Musiksicherheitsoffizier P. I. Srjumin 
und ein weiterer 
Musiksicherheitsgefreiter, an dessen 
Namen sich niemand erinnern konnte, 
riefen sofort einen Abwassertransporter, 
der sofort am Unfallort eintraf. 
Ausgestattet mit modernster Ausrüstung 
konnten die besten Abwasserentsorger 
der Hauptstadt nur sieben Fäkalien aus 
der Abwasserbox bergen, von denen 
jedoch keines Genosse Opostylow 
zugeordnet werden konnte. Der 
Sanitätsarzt Ubijzew sagte, dass solche 
Fälle vorkommen. Er sagte: „Wenn eine 
Person wie Opostylow in eine Kiste mit 
Fäkalien gerät, löst er sich in den 
Fäkalien auf, und es ist unmöglich 
festzustellen, was Fäkalien und was 
Opostylow ist“, heißt es in dem Bericht 
der Polizei und des Abwasserfahrzeugs. 
 
 
 
 
 
 
 
  Als der tragische Tod von P. I. 
Opostylow den hochrangigen Musikern 
mitgeteilt wurde, erklärten sie einhellig: 
„Schade, schade. Wir brauchen die 
Opostylows.“ 
 
  Es ist die Pflicht unserer Musiker und 
insbesondere der Mitarbeiter der 



Музыкальной Безопасности во имя 
увековечения светлой памяти тов. 
Опостылова действовать в том же 
духе. 
 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
 
Ведущий... бас 
И.С.Единицын... бас 
А.А.Двойкин... бас 
Д.Т.Тройкин... бас 
Музыкальные деятели и 
деятельницы... смешанный хор 
 
Ведущий: По плану нашего Дворца 
культуры у нас сегодня состоится ряд 
выступлений на тему «Реализм и 
формализм в музыке«, мы ее, эту 
тему, то есть эти самые выступления, 
провернем. 
 
  Вступительное слово на эту 
тематику скажет музыковед номер 
один, наш главный консультант и 
музыкальный критик товарищ 
Единицын. Поприветствуем, 
товарищи, нашего дорогого 
(постепенно приходит в восторг) и 
любимого великого товарища 
Единицына. (Пришел в восторг. 
Бурные, продолжительные 
аплодисменты, переходящие в 
овацию. Все встают.) 
  Музыкальные деятели и 
деятельницы (уже в восторге): Слава! 
Слава великому Единицыну! Слава! 
(Все садятся.) 
  Единицын (читает по бумажке): 
Товарищи! Реалистическую музыку 
пишут народные композиторы, а 
формалистическую музыку пишут 
антинародные композиторы. 
Спрашивается, почему 
реалистическую музыку пишут 
народные композиторы, а 
формалистическую музыку пишут 
антинародные композиторы? 
  Народные композиторы пишут 
реалистическую музыку потому, 
товарищи, что, являясь по природе 
реалистами, они не могут не писать 

Abteilung für Musikalische Sicherheit, in 
diesem Sinne zu handeln, um das selige 
Andenken von Genosse Opostylow zu 
bewahren. 
 
SCHAUSPIELER 
 
Sprecher... Bass 
I. S. Jedinizyn (der Erste - Stalin)... Bass 
A. A. Dwoikin (der Zweite - Schdanow)... Bass 
D. T. Troikin (der Dritte - Schepilow)... Bass 
Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen... gemischter Chor 
 
Sprecher: Nach dem Plan unseres 
Kulturpalastes wird es heute eine Reihe 
von Aufführungen zum Thema 
„Realismus und Formalismus in der 
Musik“ geben, und wir werden uns das 
ansehen, also genau diese 
Aufführungen. 
  Unser wichtigster 
Musikwissenschaftler, unser 
Chefberater und Musikkritiker, Genosse 
Edinizyn, wird eine einführende Rede zu 
diesem Thema halten. Seid gegrüßt, 
Genossen, unser lieber (allmählich in 
Hochstimmung geratener) und geliebter 
großer Genosse Jedinizyn. (Genosse 
Jedinizyn kommt unter stürmischem 
Beifall. Ein stürmischer, lang 
anhaltender Applaus, der in eine 
Ovation übergeht. Alle stehen auf.) 
  Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen (bereits aufgeregt): Ruhm! 
Ruhm dem großen Jedinizyn! Ruhm! 
(Alle setzen sich.) 
  Jedinizyn (liest von einem Zettel ab): 
Genossen! Realistische Musik wird von 
volkstümlichen Komponisten 
geschrieben und formalistische Musik 
von volksfeindlichen Komponisten. Die 
Frage ist, warum realistische Musik von 
Volkskomponisten und formalistische 
Musik von volksfeindlichen Komponisten 
geschrieben wird. 
 
  Die Volkskomponisten schreiben 
realistische Musik, weil sie, Genossen, 
von Natur aus Realisten sind und nicht 
anders können, als realistische Musik zu 



музыку реалистическую. А 
антинародные композиторы, являясь 
по природе формалистами, не могут, 
не могут не писать музыку 
формалистическую. 
  Задача, следовательно, 
заключается в том, чтобы народные 
композиторы развивали б музыку 
реалистическую, а антинародные 
композиторы прекратили бы свое 
более чем сомнительное 
экспериментирование в области 
музыки формалистической. 
  Ведущий: Правильно! Верно! 
Товарищи, поблагодарим же нашего 
родного и любимого великого 
Единицына за историческую речь, за 
его выступление, обогащенье и 
освещенье важных вопросов 
музыкального дела. 
  (Бурные, продолжительные 
аплодисменты, переходящие в 
овацию. Все встают.) 
  Ведущий, музыкальные деятели и 
деятельницы: Спасибо, спасибо за 
историческую речь! Спасибо, спасибо 
за отеческую заботу! 
  (Все садятся.) 
  Ведущий: По следуему затем плану 
предоставляю слово музыковеду 
номер два, имеющему к тому же 
голос и возможность вокализи-и-и-
иро-овать. Предоставляю слово 
товарищу Двойкину. 
  Двойкин (острит): Товарищи! Своим 
выступлением я не имею в виду 
вносить диссонансы (смех) или 
атональность (смех) в те мысли, 
которые мы здесь слыхали. 
 
Мы, товарищи, требуем от музыки 
красоты и изящества. 
Вам это странно? Да? 
Ну, конечно, вам странно это. 
Странным вам это кажется,  
странным вам это кажется. 
Да, ну, конечно, вам странно это, 
странным вам это кажется,  
странным вам эго кажется,  
будто здесь что-то не так. 
А между тем это так! 

schreiben. Und Komponisten, die von 
Natur aus Formalisten sind, können 
nicht anders, als formalistische Musik 
schreiben. 
 
  Die Aufgabe für die Volkskomponisten 
besteht also darin, eine realistische 
Musik zu entwickeln, und für die 
volksfeindlichen Komponisten darin, ihre 
mehr als zweifelhaften Experimente mit 
formalistischer Musik einzustellen. 
 
 
  Sprecher: Das stimmt! Das ist richtig! 
Genossen, lasst uns unserem lieben 
und geschätzten großen Jedinizyn für 
seine historische Rede danken, für 
seinen Vortrag, der wichtige Fragen im 
Bereich der Musik bereichert und 
beleuchtet hat. 
  (Ein lauter, lang anhaltender Applaus, 
der in eine Ovation übergeht. Alle 
stehen auf.) 
  Sprecher, musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen: Danke, danke für die 
historische Rede! Danke, danke für Ihre 
väterliche Sorge! 
  (Alle setzen sich.) 
  Sprecher: Dann übergebe ich das Wort 
an den Musikwissenschaftler Nummer 
zwei, der auch eine Stimme und die 
Fähigkeit hat, sich zu äußern. Ich erteile 
das Wort dem Genossen Dwoikin. 
 
  Dwoikin (witzelnd): Genossen! Mit 
meiner Rede möchte ich keine 
Dissonanz (Lachen) oder Atonalität 
(Lachen) in die Gedanken einführen, die 
wir hier gehört haben. 
 
Wir, Genossen, verlangen von der 
Musik Schönheit und Anmut. 
Ist Ihnen das fremd? Ja? 
Nun, natürlich ist es seltsam für Sie. 
Es kommt Ihnen seltsam vor 
es kommt Ihnen seltsam vor. 
Ja, nun, natürlich ist es seltsam für Sie, 
es kommt Ihnen seltsam vor 
es kommt Ihnen seltsam vor, 
als ob hier etwas nicht stimmt. 
Und mittlerweile ist es so! 



Я не оговорился! 
Мы стоим за красивую,  
изящную музыку. 
Музыка немелодичная  
музыка неэстетичная, 
музыка негармоничная,  
музыка неизящная  
это, это... бормашина. 
Или, или... музыкальная душегубка. 
 
(Общий хохот. Двойкин тоже 
смеется.) 
Двойкин: Возлюбим же прекрасное, 
красивое, изящное, возлюбим 
эстетичное, гармоничное, 
мелодичное, законное, полифонное, 
народное, благородное, 
классическое. 
Кроме того, товарищи, должен вам 
сообщить, что в кавказских операх 
должна быть настоящая лезгинка, 
должна быть настоящая лезгинка. 
 
В кавказских операх лезгинка 
Простой должна быть и известной, 
Лихой, обычной, популярной 
И обязательно кавказской.          2раза 
Она должна быть настоящей, 
Всегда должна быт ь настоящей, 
И только, только настоящей, 
Да, да, да, да. да, настоя щей. 
 
Музыкальные деятели и деятельницы 
(лихо, по-кавказски, восклицают, тем 
самым убедительно демонстрируя 
свою полную солидарность с 
вдохновляющими указаниями 
товарища А.Л.Двойкина): Асса! Асса! 
Асса! 
  Ведущий: Вот подлинно научное 
выступление. Какой анализ! Какая 
глубина! 
  (Жидкие аплодисменты, не 
переходящие в овацию. Все сидят.) 
  Слово имеет товарищ Тройкин. 
  Тройкин: Товарищи! (Собирается с 
мыслями.) Мы должны быть как 
классики. У нас все должно быть как у 
классиков! Да! 
  Глинка, Чайковский, Римский-
Корсаков  

Ich habe mich nicht versprochen! 
Wir stehen für schöne 
anmutige Musik. 
Musik ist nicht melodiös 
Musik ist unästhetisch, 
Musik ist unharmonisch, 
Musik ist unelegant 
es ist, es ist... eine Bohrmaschine. 
Oder, oder... eine musikalische 
Folterkammer. 
(Allgemeines Gelächter. Dwoikin lacht 
auch.) 
Dwoikin: Lieben wir das Schöne, das 
Wunderbare, das Anmutige, lieben wir 
das Ästhetische, das Harmonische, das 
Melodische, das Legale, das Polyphone, 
das Volkstümliche, das Edle, das 
Klassische. 
Außerdem, Genossen, muss ich euch 
sagen, dass es in kaukasischen Opern 
echte Lesginkas geben sollte, es sollte 
echte Lesginkas geben. 
 
In kaukasischen Opern die Lesginka  
Sollte einfach und bekannt sein, 
Flott, gewöhnlich, beliebt 
Und immer kaukasisch.                  2 Mal 
Es muss echt sein, 
Es muss immer echt sein, 
Und nur, nur echt, 
Ja, ja, ja, ja, ja, wirklich. 
 
Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen (die in schneidiger 
kaukasischer Manier schreien und damit 
überzeugend ihre volle Solidarität mit 
den inspirierenden Anweisungen des 
Genossen A. L.Dwoikin demonstrieren): 
Assa! Assa! Assa! 
  Sprecher: Hier ist eine wirklich 
wissenschaftliche Präsentation. Was für 
eine Analyse! Welche Tiefe! 
  (Dünner Beifall, der nicht in Ovationen 
übergeht. Alle setzen sich.) 
  Genosse Troikin hat das Wort. 
  Troikin: Genossen! (Er sammelt seine 
Gedanken.) Wir müssen wie die 
Klassiker sein. Wir müssen wie die 
Klassiker sein! Ja! 
  Glinka, Tschaikowsky, Rimski-
Korsakow  



  Вы музыкальны, изящны, стройны. 
 
  Глинка, Чайковский, Римский-
Корсаков Вы мелодичны, красивы, 
звучны! Глинка, Чайковский, Римский-
Корсаков Вы задеваете несколько 
струн. Как это правильно, как это 
верно! Наш человек очень сложный 
организм, Наш человек очень 
сложный организм, Наш человек 
очень сложный организм. Поэтому, 
товарищи, нам нужны симфонии, 
поэмы, квартеты, сонаты, сюиты, 
сюиты, квинтеты... 
 
Сюиты, сюитки, сонатки мои, 
Развеселые квартетики, кантатки 
мои. 
Эх, Глинка, калинка, малинка моя, 
Разсимфония, поэмка, сюитка моя. 
 
Эх, Глинка, Дзержинка, Тишинка моя, 
 
Раехреновая поэмка, сюитка моя... 
Но нужно помнить всегда; 
Бдительность, бдительность  
Всегда, везде, 
Бдительность, бдительность  
Всегда во всем. 
Постоянно всюду бди! 
Никому не говори! 
 
Музыкальные деятели и 
деятельницы: 
 
Бдительность, бдительность  
Всегда, везде, 
Бдительность, бдительность  
Всегда во всем. 
Постоянно всюду бдите! 
Ничего не говорите! 
 
Тройкин: 
 
Великий вождь нас всех учил  
и беспрестанно говорил: 
Смотрите здесь, смотрите там, 
Пусть будет страшно всем врагам. 
Смотри туда, смотри сюда  
И выкорчевывай врага. 
 

Sie sind musikalisch, anmutig, 
harmonisch. 
  Glinka, Tschaikowsky, Rimski-
Korsakow. Sie sind schön, melodiös, 
klangvoll! Glinka, Tschaikowsky, Rimski-
Korsakow. Sie schlagen ein paar Saiten 
an. Wie richtig das ist, wie richtig das ist! 
Unser Mensch ist ein sehr komplexer 
Organismus. Unser Mensch ist ein sehr 
komplexer Organismus. Deshalb, liebe 
Genossen, brauchen wir Sinfonien, 
Gedichte, Quartette, Sonaten, Suiten, 
Suiten, Quintette... 
 
 
Suiten, Suiten, meine Sonaten, 
Fröhliche Quartette, meine Kantaten. 
 
Ach, Glinka, Kalinka, meine Himbeere, 
Eine Dissymphonie, ein Gedicht, meine 
Suite. 
Ach, Glinka, Dserschinka, mein 
Schweigen, 
Verdammtes Gedicht, meine Suite... 
Aber Sie müssen immer daran denken; 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer, überall 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer in allem. 
Beobachten Sie ständig überall! 
Erzähle es niemandem! 
 
Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen: 
 
Wachsamkeit, Wachsamkeit  
Immer und überall, 
Wachsamkeit, Wachsamkeit  
Immer in allem. 
Ständige Wachsamkeit! 
Sagen Sie nichts! 
 
Troikin: 
 
Der große Führer lehrte uns alle  
und sagte uns unaufhörlich: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Alle unsere Feinde sollen sich fürchten. 
Schau dort, schau hierher  
Und rottet den Feind aus. 
 



Музыкальные деятели и 
деятельницы: 
 
Смотрите здесь, смотрите там,  
Пусть враг трепещет но домам. 
 
 
АНТИФОРМАЛИСТИЧЕСКИЙ РАЕК 
 
Смотри туда, смотри сюда  
И выкорчевывай врага. 
 
Тройкин: 
 
Бдительность, бдительность 
Всегда,везде, 
Бдительность, бдительность  
Всегда во всем. 
Не давать любой попытке 
Проникновенья буржуазной 
Идеологии в нашу молодежь. 
Этим ты наши идеи сбережешь. 
Ну, а если буржуазные идеи  
Кто-нибудь воспримет, 
Надолго тех будем мы сажать  
И в лагеря усиленного режима 
помещать. 
 
Музыкальные деятели и 
деятельницы: 
Да, да, да, да, 
Сажать, сажать, 
И в лагеря всех направлять. 
 
Тройкин: 
Великий вождь нас всех учил и 
постоянно говорил: 
Смотрите здесь, смотрите там, 
Пусть будет страшно всем врагам. 
 
Музыкальные деятели и 
деятельницы: 
Смотрите здесь, смотрите там, 
Пусть враг трепещет по ночам. 
Смотри туда, смотри сюда  
И выкорчевывай врага. 
 
Танец 
 
 

Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen: 
 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort,  
Lasst den Feind zu Hause zittern. 
 
 
ANTIFORMALISTISCHER RAJOK 
 
Schau dort, schau hierher  
Und rottet den Feind aus. 
 
Troikin: 
 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer, überall 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer in allem. 
Lass es nicht zu 
Das Eindringen der Bourgeoisie 
Die Ideologien in unserer Jugend. 
Dies wird unsere Ideen speichern. 
Nun, was wäre, wenn bürgerliche Ideen 
Jeder wahrnimmt 
Für eine lange Zeit werden wir diese 
In Hochsicherheitslager stecken. 
 
 
Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen: 
Ja, ja, ja, ja, 
Einsperren, einsperren, 
Und schickt sie alle in die Lager. 
 
Troikin: 
Der große Führer lehrte uns alle  
und sagte uns unaufhörlich: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Alle unsere Feinde sollen sich fürchten. 
 
Musikalische Aktivisten und 
Aktivistinnen: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Der Feind soll in der Nacht zittern. 
Schau dort, schau hierher 
Und rottet den Feind aus. 
 
Tanz 
 
 
 



ВОПРОСЫ ПО ЕДИНИЦЕ-ДВОЙКО-
ТРОЙКИНСКОЙ ЭСТЕТИКЕ 
 
  1. Какую музыку пишут народные 
композиторы? 
2. Какую музыку пишут антинародные 
композиторы? 
 
3. Почему народные композиторы 
пишут реалистическую музыку? 
4. Почему антинародные 
композиторы пишут 
формалистическую музыку? 
5. В чем заключается задача 
народных композиторов? 
6. Должны ли антинародные 
композиторы прекратить свое более 
чем сомнительное 
экспериментирование? 
7. Требуем ли мы от музыки красоты 
и изящества? 
8. Чем является музыка не 
мелодичная, не эстетичная, не 
гармоничная, не изящная? 
9. Что такое музыкальная бормашина 
и музыкальная душегубка? 
 
10. Какой должна быть лезгинка в 
кавказских операх? 
11. Должны ли мы быть как классики? 
12. Должно ли у нас быть все как у 
классиков? 
13. Сложный ли организм у нашего 
человека? 
14. Нужны ли нам симфонии, поэмы, 
квартеты, сонаты, сюиты, фуги? 
 
Существует мнение, что «Раек» был 
написан сразу, но горячим следам, в 
1948 году. 
  Галина Дмитриевна: «Это не могло 
быть написано в 48-м году. Ну что вы, 
я его помню, это было нервное 
время! Ну что вы, какой тогда «Раек» 
— нет, правильно он сделал — таким 
вещам нужно полежать. Многие 
персонажи «Райка» существовали 
тогда, существуют и сейчас. Все-таки 
он прожил суровую жизнь, чтоб 
выставить такой «Раек», —да ему бы 
по шапке дали. Ведь и Тринадцатая 

FRAGEN ZUR JEDINIZYN-DWOIKIN-
TROIKIN -ÄSTHETIK 
 
  1. Welche Art von Musik schreiben 
Volkskomponisten? 
2. Welche Art von Musik wird von 
volksfeindlichen Komponisten 
geschrieben? 
3. Warum schreiben Volkskomponisten 
realistische Musik? 
4. Warum schreiben die unbeliebten 
Komponisten formalistische Musik? 
 
5. Was ist die Aufgabe von 
Volksmusikern? 
6. Sollten die volksfeindlichen 
Komponisten ihre mehr als 
zweifelhaften Experimente einstellen? 
 
7. Verlangen wir von der Musik 
Schönheit und Eleganz? 
8. Was ist Musik, die nicht melodisch, 
nicht ästhetisch, nicht harmonisch, nicht 
anmutig ist? 
9. Was ist eine musikalische 
Bohrmaschine und eine musikalische 
Folterkammer? 
10. Wie sollte die Lesginka in 
kaukasischen Opern aussehen? 
11. Sollten wir wie die Klassiker sein? 
12. Sollen wir alles haben wie die 
Klassiker? 
13. Ist unser menschlicher Körper 
kompliziert? 
14. Brauchen wir Sinfonien, Gedichte, 
Quartette, Sonaten, Suiten, Fugen? 
 
Es gibt die Meinung, dass „Rajok“ 
unmittelbar, aber glühend, im Jahr 1948 
geschrieben wurde. 
  Galina Dmitrijewna: „Es kann nicht 48 
geschrieben worden sein. Aber ich bitte 
Sie, ich erinnere mich an ihn, es war 
eine nervöse Zeit! Wo denken Sie hin, 
was „Rajok“ damals war - nein, er hat 
das Richtige getan - solche Dinge 
müssen ruhen. Viele der Figuren in 
„Rajok“ gab es damals und gibt es 
heute. Schließlich hat er ein hartes 
Leben geführt, so dass er einen solchen 
„Rajok“ aufstellen konnte - er wäre 



симфония с таким трудом мроехлда. 
И потом, это же очень страшно — 
послушайте, держать такую вещь, а 
что, если?! А у него семья, дети 
растут. Из-за этого произведения, — 
я понимаю, что оно хорошее, — но 
ото не то, ради чего стоит рисковать. 
Надо обладать разумом». (Из 
интервью автора) 
 
 
В 1948 году была арестована жена 
Прокофьева Лина Ивановна, мать его 
двоих сыновей. Это произошло в 
Москве, во дворе дома, где она жила. 
Как рассказал Святослав Сергеевич, 
сын Прокофьева, кто-то позвонил и 
попросил Лину Ивановну спуститься 
за пакетом, якобы ой адресованным. 
Набросив на плечи шубу —дело было 
зимой, — она спустилась во двор. 
Соседи видели, как ее затолкали в 
машину. Всю ночь в квартире шел 
обыск. 
 
 
  Тогда сыновья Прокофьева 
обратились за помощью к 
Шостаковичу и отправились к нему на 
квартиру на Кутузовском проспекте. 
«Он принял нас без церемоний, 
одетый по-домашнему и в тапочках, в 
гостиной, казавшейся огромной по 
московским масштабам. Наш 
разговор происходил прямо 
посередине комнаты, отчего мы 
чувствовали себя несколько 
скованно, — вспоминал Олег 
Сергеевич. — Без предисловий мы 
перешли прямо к сути дела. 
Шостакович слушал нас с огромным 
вниманием и характерной 
напряженностью. Однако в то же 
время он, казалось, не переставал 
двигаться. Он постоянно ерзал на 
стуле, как будто не мог удобно 
усесться, клал ногу па ногу, потом 
менял положение ног, у него 
сваливался тапок, он нагибался, 
поднимал его е пола, снова надевал, 
а потом опять ронял. Время от 

bestraft worden. Auch die Dreizehnte 
Sinfonie ist mit solchen Schwierigkeiten 
entstanden. Außerdem ist es sehr 
beängstigend, so etwas zu behalten, 
denn was ist, wenn man es doch tut? 
Und er hat eine Familie, er hat Kinder. 
Wegen dieses Stücks - ich verstehe, 
dass es gut ist, aber es ist das Risiko 
nicht wert. Man muss vernünftig sein.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Im Jahr 1948 wurde Prokofjews Frau 
Lina Iwanowna, die Mutter seiner beiden 
Söhne, verhaftet. Es geschah in 
Moskau, im Hof des Hauses, in dem sie 
wohnte. Nach Angaben von Swjatoslaw 
Sergejewitsch, dem Sohn von 
Prokofjew, rief jemand an und bat Lina 
Iwanowna, ein Paket abzuholen, das 
angeblich an sie gerichtet war. Sie warf 
sich ihren Pelzmantel über die Schultern 
- es war Winter - und ging hinunter in 
den Innenhof. Nachbarn sahen, wie sie 
in ein Auto gestoßen wurde. Die ganze 
Nacht über wurde die Wohnung 
durchsucht. 
  Prokofjews Söhne wandten sich 
daraufhin hilfesuchend an 
Schostakowitsch und gingen zu seiner 
Wohnung in den Kutusowski-Prospekt. 
„Er empfing uns ohne Zeremonie, wie 
zu Hause gekleidet und in Pantoffeln, in 
einem für Moskauer Verhältnisse 
riesigen Wohnzimmer. Unser Gespräch 
fand mitten im Raum statt, was uns ein 
wenig steif machte, - erinnert sich Oleg 
Sergejewitsch. - Ohne jede Vorrede 
kamen wir direkt zur Sache. 
Schostakowitsch hörte uns mit großer 
Aufmerksamkeit und charakteristischer 
Spannung zu. Gleichzeitig schien er 
aber nicht aufzuhören, sich zu bewegen. 
Er zappelte ständig auf seinem Stuhl 
herum, als ob er sich nicht bequem 
hinsetzen könnte, er setzte seinen Fuß 
ab, änderte dann seine Position, sein 
Pantoffel fiel herunter, er bückte sich, 
hob ihn auf, zog ihn wieder an und ließ 
ihn dann wieder fallen. Von Zeit zu Zeit 
versuchte er, eine Zigarette 
anzuzünden, aber die Streichhölzer 



времени он пытался закурить 
папиросу, но спички постоянно 
ломались, и папироса никак нс 
зажигалась. И тогда он тянулся за 
новой, но не мог сразу найти пачку. И 
так продолжалось в течение всей 
нашей беседы». 
  Вернулась Лина Ивановна только 
через восемь лет, после смерти 
Сталина. 
 
В самый разгар государственного 
антисемитизма и «дела врачей» в 
1948 году Шостакович создает цикл 
песен «Из еврейской поэзии». 
 
 
 
КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
 
Мой сынок всех краше в мире – 
огонек во тьме.  
Твой отец в цепях в Сибири,  
Держит царь его в тюрьме.  
Спи, лю-лю-лю-лю.  
Колыбель твою качая,  
Мама слезы льет.  
Что ей сердце жжет.  
Твой отец в Сибири дальней,  
Я нужду терплю.  
Спи покуда беспечально,  
А лю-лю, лю-лю, лю-лю, лю-лю, лю-
лю, лю-лю.  
Скорбь моя чернее ночи,  
 
Спи, а я не сплю.  
Спи, хороший, спи, сыночек,  
 
Спи, лю-лю, лю-лю, лю-лю, лю-лю, 
лю-лю, лю-лю. 
 
Перевод В. Звясинцевой 
 
Когда Шостакович пришел к Рихтеру 
и Дорлиак репетировать свой цикл, 
то, по словам Рихтера, он испытал 
такое чувство, словно сам Чайковский 
пришел к ним в гости. 
  Рихтер считал Шостаковича 
человеком «трудновыносимым для 
окружающих»: «Электрическая 

gingen immer wieder kaputt und die 
Zigarette wollte nicht brennen. Dann 
griff er nach einer neuen, konnte aber 
die Packung nicht sofort finden. Dies 
setzte sich während unseres gesamten 
Gesprächs fort.“ 
 
  Lina Iwanowna kehrte erst acht Jahre 
später, nach Stalins Tod, zurück. 
 
 
Auf dem Höhepunkt des staatlichen 
Antisemitismus und der „Ärzte-Affäre“ 
im Jahr 1948 komponierte 
Schostakowitsch einen Liederzyklus mit 
dem Titel „Aus jüdischer Volkspoesie“. 
 
 
WIEGENLIED 
 
Mein Sohn ist das schönste Kind der 
Welt - ein Licht in der Dunkelheit. 
Dein Vater liegt in Ketten in Sibirien, 
Der Zar hält ihn im Gefängnis. 
Schlaf, lju-lju-lju-lju. 
Deine Wiege schaukelt, 
Mutter vergießt Tränen. 
Das schmerzt ihr Herz. 
Dein Vater ist in Sibirien, 
Ich bin in Not. 
Schlaf solange unbekümmert, 
Und lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-
lju, lju-lju. 
Mein Kummer ist schwärzer als die 
Nacht, 
Schlaf, ich bin wach. 
Schlaf, mein Liebling, schlaf, mein 
Sohn, 
Schlaf, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, 
lju-lju. 
 
Übersetzung W. Swjasinzewa 
 
Als Schostakowitsch zu Richter und 
Dorliak kam, um seinen Zyklus zu 
proben, sagte Richter, er habe sich 
gefühlt, als sei Tschaikowsky selbst zu 
Besuch gewesen. 
  Richter hielt Schostakowitsch für einen 
Mann, der „für seine Umgebung schwer 
zu ertragen“ war: „Eine elektrische 



заряжеппость, истечение большой 
силы биотоков от всего его существа. 
Он всегда говорил с большим 
напряжением, как бы преодолевая 
себя, невидимое препятствие. 
  Примерно тогда же, то есть в конце 
сороковых годов, мы с ним в четыре 
руки читали с листа у него дома его 
Девятую симфонию в рукописи. 
Играть с ним было сущей пыткой. Он 
начинал в одном темпе, потом 
принимался то ускорять, то 
замедлять его. Педаль оставалась в 
его распоряжении, коль скоро оп 
играл в нижнем регистре, но он не 
обращал на нее ни малейшего 
внимания. К тому же он непрерывно 
бормотал: «Тум-ту-ру-ру... Ту-ру-ру... 
Ту-ру-ру-рум!» 
  Так мы познакомились... пожалуй, 
слишком коротко! После чтения с 
листа партитуры, при котором 
присутствовали лишь несколько 
близких людей, перешли к коньяку и 
тостам. О ужас! Все заявили в один 
голос, что не пыот, так что 
Шостакович то и дело подливал мне в 
бокал. Я выпил бутылку с лишком из 
простой вежливости — есть у меня 
такая скверная слабость, которой я 
слишком часто уступаю. Между тем 
вечер продолжался, а близ полуночи 
в дверях возникла неведомо откуда 
взявшаяся первая жена хозяина дома 
Нина Васильевна. Настоящая 
красавица! Явно испуганный, 
Шостакович быстро махнул нам 
рукой: «Уходите! Уходите!» Шатаясь, 
я вышел па улицу и свалился в 
придорожную канаву, где и пролежал 
бесчувственно часть ночи. 
Очнувшись, я отправился просить 
приюта у Нейгауза, жена которого 
встретила меня со своей обычной 
рюмкой вина, которую она выпивала 
в пять часов утра. Я сразу заснул и 
проспал весь день». 
 
Тем временем в Москву пришла из 
Ныо-Йорка телеграмма, которая 
заставила быстро закрутиться все 

Ladung, ein Ausströmen von großen Bi-
Strömen aus seinem ganzen Wesen. Er 
sprach immer mit großer Spannung, als 
ob er sich selbst, ein unsichtbares 
Hindernis, überwinden würde. 
  Zu dieser Zeit, Ende der vierziger 
Jahre, lasen er und ich in seinem Haus 
seine Neunte Symphonie im Manuskript 
zu vier Händen. Mit ihm zu spielen war 
die reinste Folter. Er begann mit einem 
Tempo, beschleunigte es dann und 
verlangsamte es wieder. Das Pedal 
stand ihm zur Verfügung, solange er in 
tieferen Lagen spielte, aber er beachtete 
es nicht. Außerdem murmelte er 
ständig: „Tum-tu-ru-ru-ru... Tu-ru-ru... 
Tu-ru-ru-rum!“ 
 
 
  So haben wir uns kennengelernt... 
vielleicht zu kurz! Nach der Verlesung 
des Notenspiegels, bei der nur einige 
wenige Personen anwesend waren, 
stießen wir mit Cognac an. Oh, das 
Grauen! Alle sagten einmütig, dass sie 
nicht trinken, und Schostakowitsch 
schüttete immer mehr in mein Glas. Ich 
habe aus Höflichkeit eine Flasche zu 
viel getrunken; ich habe eine Schwäche, 
der ich zu oft nachgebe. Der Abend ging 
weiter, und gegen Mitternacht erschien 
Nina Wassiljewna, die erste Frau des 
Hausherrn, an der Tür. Eine echte 
Schönheit! Sichtlich erschrocken winkte 
Schostakowitsch schnell ab: „Geht weg! 
Geht weg!“ Ich taumelte auf die Straße 
hinaus und fiel in einen Straßengraben, 
wo ich einen Teil der Nacht regungslos 
liegen blieb. Als ich aufwachte, ging ich 
zu Neuhaus, um ihn um Unterkunft zu 
bitten, dessen Frau mich mit ihrem 
üblichen Glas Wein empfing, das sie um 
fünf Uhr morgens trank. Ich schlief 
sofort ein und schlief den ganzen Tag.“ 
 
 
 
 
In der Zwischenzeit traf in Moskau ein 
Telegramm aus New York ein, das alle 



шестеренки советской 
бюрократической машины. 
 
Секретарю ЦК ВКП (б) СУСЛОВУ. 
Совершенно секретно. 
  Направляю Вам перевод 
телеграммы, полученной из Ныо- 
Йорка на имя Шостаковича. 
  Телеграмма: «Мы с радостью узнали 
о Вашем предстоящем приезде в 
США и приветствуем Вас, как одного 
из выдающихся композиторов мира. 
Музыка — это международный язык, 
и Ваш приезд послужит символом 
связи, которую она может установить 
между всеми на родами... 
  Сэмуэль Барбер, Лехман Энджел, 
Гью Хэтчингс, Лоуренс Тиббетт, 
Леонард Бернстайн, Люкас Фосс, 
Серж Кусевицкий, Реиделл Томпсон, 
Ричард Бэрджин, Мортон Гоулд, 
Уорнер Лоусон, Поль Крестом, Рой 
Хэррис, Жан Карло Менотти, Олин 
Дауне, Владимир Горовиц, Дмитрий 
Митрополус, Юджин Орманди, Арти 
Шоу». Факсимиле. 
10 марта 1949 г. 
 
Секретарю ЦК ВКП (б) СУСЛОВУ 
Секретно. 
  В связи с предстоящей поездкой в 
США в составе советской делегации 
на конгресс «За мир» композитора 
Шостаковича Д.Д., т. Панюшкин 
запрашивает о возможности его 
выступления в концертах. 
 
 
  Тов. Шостакович считает 
возможным выступление в камерном 
концерте из его произведений, 
рекомендуя включить в программу 
концерта свой квинтет и трио, а также 
один из квартетов. Предложение т. 
Шостаковича о посылке в США 
квартета им. Бетховена не может 
быть принято в связи с наличием 
компрометирующих материалов на 
некоторых участников квартета. 
  В случае организации 
симфонических концертов из 

Rädchen der sowjetischen Bürokratie in 
Bewegung setzte. 
 
An den Sekretär des ZK der KPdSU (b) 
SUSLOW. Streng geheim. 
  Ich sende Ihnen die Übersetzung eines 
Telegramms aus New York, das an 
Schostakowitsch gerichtet ist. 
  Telegramm: „Wir freuen uns über Ihren 
bevorstehenden Besuch in den USA 
und heißen Sie als einen der weltweit 
führenden Komponisten willkommen. 
Musik ist eine internationale Sprache, 
und Ihre Ankunft wird ein Symbol für 
das Band sein, das sie zwischen allen 
Nationen knüpfen kann... 
  Samuel Barber, Lehman Engel, Arthur 
Hutchings (??), Laurence Tibbett, 
Leonard Bernstein, Lukas Foss, Sergei 
Kussewizki, Randell Thompson, Richard 
Burgin, Morton Gould, Warner Lawson, 
Paul Creston, Roy Harris, Gian Carlo 
Menotti, Olin Downes, Vladimir 
Horowitz, Dimitri Mitropolous, Eugene 
Ormandy, Artie Shaw.“ Faksimile. 
10. März 1949 
 
 
An den Sekretär des ZK der KPdSU 
(Bolschewiki), SUSLOW. 
  Im Zusammenhang mit der 
bevorstehenden Reise in die USA als 
Teil der sowjetischen Delegation zum 
Kongress „Für den Frieden“ des 
Komponisten D. D. Schostakowitsch 
erkundigt sich Genosse Panjuschkin 
nach der Möglichkeit seines Auftritts in 
Konzerten. 
  Genosse Schostakowitsch hält ein 
Kammerkonzert mit seinen Werken für 
möglich und empfiehlt, sein Quintett und 
Trio sowie eines der Quartette in das 
Konzertprogramm aufzunehmen. 
Schostakowitschs Vorschlag, das 
Beethoven-Quartett in die USA zu 
schicken, kann nicht angenommen 
werden, da kompromittierendes Material 
über einige Mitglieder des Quartetts 
vorliegt. 
  Bei Sinfoniekonzerten mit Werken von 
Schostakowitsch mit den Dirigenten 



произведений Шостаковича с 
участием дирижеров Тосканини или 
Кусевицкого было бы возможно 
включить в программу концертов 5-ю 
и 7-ю симфонии, сюиту из фильма 
«Молодая гвардия» и отдельные 
песни. Включение в программу 8-й и 
9-й симфоний, осужденных советской 
общественностью, было бы 
нецелесообразным. 
  Тов. Шостакович просит также 
разрешить выехать с ним его жене 
Шостакович Нине Васильевне. 
Шостакович Н.В. и ранее выезжала с 
мужем в заграничные командировки. 
В Москве остаются сын Шостаковича 
и его мать. 
 
  Прошу Ваших указаний. 
  Л. Ильичев 
 
О том, как Шостаковичу предложили 
ехать в США и он отказался и как ему 
позвонил Сталин, существует много 
версий. При этом разные люди 
говорят, что присутствовали при этом 
разговоре или находились в соседней 
комнате. Но факт остается фактом: 
Сталин действительно звонил и 
настаивал па поездке Шостаковича в 
США. 
  Максим Дмитриевич: «Когда отцу 
позвонил Сталин, дома были папа, 
мама и я. Отец говорил из своего 
кабинета, а мама слушала этот 
разговор по другому аппарату, 
который стоял в прихожей. И я 
умолял ее, чтобы она дала мне 
трубку, ужасно хотелось услышать 
голос живого Сталина. И я ее 
упросил, мне довелось услышать 
несколько фраз из их с отцом 
разговора. «Как я поеду, когда моя 
музыка здесь не исполняется, 
запрещена?» — сказал Шостакович. 
«Кем?» — спросил Сталин. 
«Главреперткомом». 
 
  И на следующий день появился 
уникальный документ — объявить 
Главренерткому выговор — и стало 

Toscanini oder Kussewizki hätte man 
die 5. und 7. Sinfonie, die Suite aus „Die 
junge Garde“ und ausgewählte Lieder in 
das Programm der Konzerte aufnehmen 
können. Die Aufnahme der 8. und 9. 
Sinfonie, die von der sowjetischen 
Öffentlichkeit verurteilt wurden, wäre 
nicht angemessen. 
 
 
  Genosse Schostakowitsch bittet auch 
darum, dass seine Frau, Nina 
Wassiljewna Schostakowitsch, mit ihm 
reisen darf. N. W. Schostakowitsch ist 
schon früher mit ihrem Mann ins 
Ausland gereist. Der Sohn und die 
Mutter Schostakowitschs bleiben in 
Moskau. 
  Ich bitte um Ihre Anweisungen. 
  L. Iljitschow 
 
Es gibt viele Versionen darüber, wie 
Schostakowitsch gebeten wurde, in die 
USA zu gehen, was er ablehnte, und 
wie er einen Anruf von Stalin erhielt. 
Verschiedene Personen sagen, sie 
seien anwesend gewesen oder hätten 
sich im Nebenzimmer aufgehalten. 
Tatsache ist jedoch, dass Stalin 
angerufen und darauf bestanden hat, 
dass Schostakowitsch in die USA reist. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Als Stalin Vater 
anrief, waren Vater, Mutter und ich zu 
Hause. Mein Vater sprach von seinem 
Büro aus, und meine Mutter hörte 
dieses Gespräch auf einem anderen 
Abhörgerät, das im Flur stand. Und ich 
flehte sie an, mir das Telefon zu geben, 
ich wollte unbedingt die Stimme eines 
lebenden Stalin hören. Und ich habe sie 
angefleht, ich habe zufällig ein paar 
Sätze aus ihrem Gespräch mit meinem 
Vater gehört. „Wie kann ich gehen, 
wenn meine Musik hier nicht aufgeführt 
wird, verbotenerweise?“ - sagte 
Schostakowitsch. „Von wem?“ - fragte 
Stalin. „Von der Glawrepertkom 
(kommunistische Zensurbehörde,1923 eingerichtet).“ 
  Und am nächsten Tag erschien ein 
einzigartiges Dokument, das 
Glawrepertkom eine Rüge erteilte, und 



можно исполнять произведения 
Шостаковича». (Из интервью 
автору) 
 
Что же ото за Главрепертком? 
 
  Эта организация осуществляла 
контроль за всем, что выставлялось, 
звучало иди исполнялось в стране: за 
репертуаром театров и текстами 
песен, программами концертов 
заводской самодеятельности п 
выставками членов Академии 
художеств, потами, вывозимыми па 
зарубежные гастроли, и 
соответствием портретов 
утвержденным эталонам, за музыкой, 
исполняемой на танцплощадках, в 
ресторанах, в фойе кинотеатров, но 
радио п даже в крематориях, и за 
тем, какие характеристики имеют 
артисты, исполняющие роли вождей 
и были ли их родственники за 
границей. Невозможно перечислить 
все функции, которые были 
возложены не только на сотрудников, 
уполномоченных, но и па целый штат 
добровольных помощников. 
  Архивы Главрепертком а необъятны 
н бездонны. Никакой театр абсурда 
не способен передать всего, что 
происходило в стенах этой 
всемогущественной организации со 
строгой иерархией. Здесь было 
предусмотрено п строго 
регламентировано абсолютно все, 
даже то, что не поддается 
регламентации. Здесь можно было 
обнаружить кипы инструкций типа: 
«Народные праздники в СССР» — где 
«стихийная радость, овладевшая 
сердцами и душами богатырского 
советского народа, беспредельная 
любовь и уважение к гениальному 
полководцу, огцу и учителю 
советского народа — тов. 
И.В.Сталину — выразилась в 
потрясающем порыве, который, 
словно вихрь, выхватил изломов, 
квартир, семей — буквально все 
население на улицы, на площади, в 

es wurde möglich, Schostakowitschs 
Werke aufzuführen. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Was verbirgt sich hinter 
Glawrepertkom? 
  Diese Organisation überwachte alles, 
was im Lande ausgestellt, gespielt oder 
aufgeführt wurde: das Repertoire der 
Theater und die Liedtexte, die 
Programme der Amateurkonzerte und 
Ausstellungen der Mitglieder der 
Akademie der Künste, die Aufführungen 
auf Auslandsreisen und die 
Übereinstimmung der Porträts mit den 
anerkannten Normen, die Musik, die auf 
den Tanzflächen, in den Restaurants, in 
den Foyers der Kinos, im Radio und 
sogar in den Krematorien gespielt 
wurde, sowie die Eigenschaften der 
Künstler, die die Rollen der 
Verantwortlichen spielten, und ob ihre 
Verwandten im Ausland waren. Es ist 
unmöglich, all die Aufgaben 
aufzuzählen, die nicht nur den 
Mitarbeitern, den Kommissaren, 
sondern auch dem gesamten Stab der 
Freiwilligen übertragen wurden. 
  Die Archive des Glawrepertkom sind 
riesig und unerschöpflich. Kein Theater 
des Absurden kann all das 
wiedergeben, was sich innerhalb der 
Mauern dieser allmächtigen 
Organisation mit strenger Hierarchie 
abspielte. Hier war wirklich alles 
vorgesehen und streng geregelt, auch 
das Ungeregelte. Hier konnte man 
stapelweise Anleitungen finden wie: 
„Nationalfeiertage in der UdSSR“ - wo 
„die spontane Freude, die die Herzen 
und Seelen des reichen Sowjetvolkes 
ergriff, die grenzenlose Liebe und 
Achtung für den genialen Führer, Vater 
und Lehrer des Sowjetvolkes - Genosse 
Stalin - in einer überwältigenden Böe 
zum Ausdruck kam, die wie ein 
Wirbelwind Brüche, Wohnungen, 
Familien - buchstäblich die gesamte 
Bevölkerung auf die Straßen, Plätze, 
Parks zog...“ - und Protokolle von 
Kommissionen, die „Standards“ 



скверы...» — и протоколы комиссий, 
утверждающих «эталоны», — «За 
отчетный период были утверждены 
эталоны для портретов «сухой кисти» 
деятелей партии и правительства. 
Всего в течение года было 
рассмотрено — 428 произведений, 
представленных в качестве эталонов. 
После необходимых доработок было 
утверждено — 307 эталонов. Из 
утвержденных эталонов — 136 — 
скульптура, 18 — живопись и 102 
портреты, исполненные “сухой 
кистью”». Здесь и творческие заказы 
композиторам, и определена 
тематика на ближайший год, и 
отчеты. «При плане 32 068 концертов 
фактически было проведено 58419 
концертов, или 112,2 процента 
плана», — докладывает начальник 
Главного управления музыкальных 
учреждений, при этом он приводит 
один-единственный пример 
неудачного концерта — поездка в 
Прагу Мравинского и Шостаковича е 
8-й симфонией, которая осуждалась в 
печати. 
  Главрепертком отмечал слишком 
громкий аккомпанемент или 
расхождения с певцом. От его 
внимания не ускользало оформление 
спектаклей и световые эффекты, 
безыдейные тексты и левые 
концерты, где Главрепертком 
работал вместе е милицией. 
 
  Главрепертком утверждал список 
мот артистов, вывозимых на гастроли 
за границу, — прежде чем положить 
ноты в чемодан, нужно было 
получить десяток резолюций и 
утверждений. И не дай Бог, если 
окажутся неутвержденные в списке 
ноты. 
 
  Главрепертком запрещал: румбу-
фокс, блюз «Гаванский цветок», 
сказку «Скоро проснется Ильич», 
фокстрот «Выше голову и смейся», 
бостон «Я люблю тебя (гаванская 
гитара), арию Виолетты из 

genehmigen, - „Während des 
Berichtszeitraums wurden Standards für 
„Dry Brush“ Porträts von Partei- und 
Regierungsführern genehmigt. 
Insgesamt wurden im Laufe des Jahres 
428 als Standards vorgestellte Arbeiten 
berücksichtigt. Nach den notwendigen 
Verbesserungen wurden 307 Standards 
genehmigt. Von den genehmigten 
Standards sind 136 Skulpturen, 18 
Gemälde und 102 Porträts, die mit 
einem „Dry Brush“ angefertigt wurden.“ 
Hier werden kreative Aufträge an 
Komponisten und die Themen für das 
kommende Jahr festgelegt und 
berichtet. „Von den insgesamt 32.068 
geplanten Konzerten wurden 5.819 oder 
112,2 (??!!) Prozent tatsächlich 
aufgeführt“, so der Leiter der 
Generaldirektion der Musikinstitutionen, 
der nur ein Beispiel für ein 
misslungenes Konzert anführt - die 
Reise von Mrawinski und 
Schostakowitsch nach Prag für die 8. 
Symphonie, die in der Presse 
angeprangert wurde.“ 
 
  Der Glawrepertkom fielen eine zu laute 
Begleitung oder Unstimmigkeiten mit 
dem Sänger auf. Seine Aufmerksamkeit 
entging nicht der Gestaltung von 
Performances und Lichteffekten, 
prinzipienlosen Texten und linken 
Konzerten, bei denen das 
Glawrepertkom mit der Polizei 
zusammenarbeitete. 
  Der Glawrepertkom genehmigte die 
Liste der Künstler, die auf Tournee ins 
Ausland gehen sollten – bevor die 
Notizen in einen Koffer gesteckt werden 
konnten, mussten ein Dutzend 
Beschlüsse und Genehmigungen 
eingeholt werden. Und Gott bewahre, 
wenn es nicht genehmigte Noten in der 
Liste gibt. 
  Der Glawrepertkom verbot: den 
Rumba-Fox, den Blues „Havanna 
Blume“, das Märchen „Iljitsch wird bald 
aufwachen“, den Foxtrott „Cheer Up and 
Smile“, den Boston „I Love You (Havana 
Guitar)“, Violettas Arie aus „Traviata“, 



«Травиаты», танго «Аргентинская 
страсть», речь Брута из трагедии 
«Юлий Цезарь» в исполнении 
Качалова, танго «Тебя здесь нет» и 
многое, многое другое. 
  Главрепертком разрешал: песни 
Шостаковича «Сталину слава!», 
«Песня мира», «Храни беззаветно 
отчизну свою», «Хороший день» — 
две последние на слова 
Долматовского. 
  Уполномоченные Главреперткома, 
их представители и добровольные 
помощники появлялись в парках и 
садах, па танцплощадках, в театрах, 
цирках, симфонических концертах и, 
абсолютно но разбираясь в 
искусстве, что- то разрешали или 
запрещали. 
  Разрешено: опер — 7, балетов — 8, 
оперетт — 2. 
  Не разрешено: опер — 2, балетов — 
3, оперетт — 6. 
  Г.Свиридов: «Год от года перед 
смертью Сталина становилось все 
хуже, все страшнее и мрачнее. 
Шпиками была буквально наводнена 
вся жизнь. Общение было возможно 
самое пустяковое, и говорить о чем-
либо было невозможно, из всего 
могли «сшить дело». 
 
  Страшнейшее, гнуснейшее время, 
опаснейшее, мрачное, когда 
процветали только отъявленные 
палачи и негодяи. 
  Придирались ко всему. Например, 
песня на слова А.Исаакяна 
называлась у меня «Страдания». 
Песню запретили печатать, потом 
поправили на «Страдания любви». 
Дело доходило; до нелепостей». 
 
Сталин отменил запрет на музыку 
Шостаковича. Поездка Шостаковича в 
Америку в 1949 году состоялась. 
Официально он был членом 
советской делегации, которая 
прибыла на Всеамериканский 
конгресс деятелей науки и культуры в 
защиту мира. Кроме Шостаковича, в 

den Tango „Argentinische 
Leidenschaft“, die Rede von Brutus aus 
der Tragödie „Julius Caesar“, aufgeführt 
von Katschalow, der Tango „You're Not 
Here“ und vieles, vieles mehr. 
  Der Glawrepertkom erlaubt: 
Schostakowitschs Lieder „Ruhm für 
Stalin“, „Weltfriedenslied“, „Bewahre 
dein Vaterland selbstlos“, „Ein guter 
Tag“ - die letzten beiden Texte von 
Dolmatowski. 
  Die Kommissare der Glawrepertkom, 
ihre Vertreter und Freiwilligen traten in 
Parks und Gärten, auf Tanzflächen, in 
Theatern, Zirkussen und 
Symphoniekonzerten auf und erlaubten 
oder verboten alles, ohne etwas von 
Kunst zu verstehen. 
 
  Erlaubt: 7 Opern, 8 Ballette, 2 
Operetten. 
  Nicht erlaubt: 2 Opern, 3 Ballette, 6 
Operetten. 
  G. Swiridow: „Jahr für Jahr vor Stalins 
Tod wurde es immer schlimmer, immer 
schrecklicher und düsterer. Das Leben 
wurde buchstäblich von Spionen 
überschwemmt. Die Kommunikation war 
vielleicht das Belangloseste, und es war 
unmöglich, über irgendetwas zu reden, 
alles konnte zu ‚einem Fall gemacht 
werden‘.“ 
  Die schlimmste, die niederträchtigste, 
die gefährlichste, die dunkelste Zeit, in 
der nur die schlimmsten Henker und 
Schurken gediehen. 
  Sie haben auf allem herumgehackt. 
Mein Lied auf A. Issahakjans Text hieß 
zum Beispiel „Leiden“. Das Lied wurde 
aus dem Druck verbannt und dann in  
„Das Leiden der Liebe“ korrigiert. Das 
ging so weit, dass es absurd war. 
 
Stalin hob das Verbot von 
Schostakowitschs Musik auf. 
Schostakowitschs Reise nach Amerika 
fand 1949 statt. Offiziell war er Mitglied 
der sowjetischen Delegation auf dem 
Allamerikanischen Kongress der 
Wissenschaftler und Kultur für den 
Frieden. Neben Schostakowitsch kamen 



Соединенные Штаты прибыли 
писатели, кинорежиссеры, ученые. 
Группу деятелей, что приехали из 
Советского Союза, в прессе 
именовали так: «Дмитрий Шостакович 
и сопровождающие его лица». 
Американцам было довольно трудно 
произносить фамилию Шостаковича, 
и они ее переделали па свой лад, 
называя его «Шости». 
 
 
 
ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ 
  Американская зона Берлина — 
преддверие той Америки, в которой 
нам предстояло побывать. Здесь и 
начались наши «американские 
впечатления». 
  Началось это еще с ночи. Я встаю 
обычно очень рано. Но на сей раз 
меня разбудил громкий стук в дверь. 
Не дожидаясь моего разрешения, в 
комнату врываются два джентльмена. 
Я пытаюсь протестовать, но это ни к 
чему не приводит, джентльмены 
рассаживаются на чем попало, 
вытаскивают «вечные перья» и 
блокноты, и начинается «допрос». 
Однако я категорически отказался от 
беседы. Она так и не состоялась. 
 
  Не успели мы прибыть на аэродром, 
как нас окружила целая туча 
американских репортеров и 
фотографов. Должен сказать, что я 
совершенно не выношу этой 
фамильярности, когда к вам подходит 
незнакомый человек, больно хлопает 
вас по плечу и орет: «Неllо, Shostу! 
Кого вы предпочитаете — блондинок 
или брюнеток?.. 
  Еще какое-то количество часов 
полета — и мы в Нью-Йорке. Толпа 
репортеров зажала нас в свои тиски, 
не давая возможности ступить ни 
одного шага, мешая нам оформить 
документы и багаж. Несмотря на 
большое количество полицейских, мы 
были буквально отданы на 

auch Schriftsteller, Filmregisseure und 
Wissenschaftler in die Vereinigten 
Staaten. Die aus der Sowjetunion 
stammende Gruppe von 
Persönlichkeiten wurde in der Presse 
als „Dmitri Schostakowitsch und ihn 
begleitende Personen“ bezeichnet. Die 
Amerikaner fanden es ziemlich 
schwierig, Schostakowitschs 
Nachnamen auszusprechen, also 
änderten sie ihn auf ihre Art und 
nannten ihn „Schosti“. 
 
REISENOTIZEN 
  Die amerikanische Zone in Berlin war 
ein Vorläufer des Amerikas, das wir 
besuchen sollten. Hier begann unsere 
„amerikanischen Eindrücke“. 
 
  Es begann bereits in der Nacht zuvor. 
Ich stehe normalerweise sehr früh auf. 
Doch dieses Mal weckte mich ein lautes 
Klopfen an der Tür. Ohne auf meine 
Erlaubnis zu warten, stürmen zwei 
Herren in den Raum. Ich versuche zu 
protestieren, aber es führt zu nichts, die 
Herren setzen sich auf irgendetwas, 
zücken ihre „ewigen Stifte“ und Hefte, 
und das „Verhör“ beginnt. Ich habe es 
jedoch kategorisch abgelehnt, ein 
Gespräch zu beginnen. Es hat nie 
stattgefunden. 
  Kaum waren wir auf dem Flugplatz 
angekommen, wurden wir von einer 
Schar amerikanischer Reporter und 
Fotografen umringt. Ich muss sagen, 
dass ich diese Vertrautheit nicht 
ausstehen kann, wenn ein Fremder auf 
dich zukommt, dir auf die Schulter klopft 
und dich anbrüllt: „Hello, Schosty! 
Bevorzugen Sie Blondinen oder 
Brünette?.. 
  Noch ein paar Stunden Flug und wir 
waren in New York. Die Menge der 
Reporter drückte uns in die Enge, ließ 
uns keinen einzigen Schritt machen und 
hinderte uns daran, unsere Papiere und 
unser Gepäck zu bearbeiten. Trotz der 
großen Anzahl von Polizeibeamten 
waren wir diesen journalistischen 
Gangstern buchstäblich ausgeliefert. 



растерзание этим гангстерам 
журналистики. 
  Наконец мы высвободились из этого 
ада. Нас усадили в машины и 
повезли, но не в Нью-Йорк, а куда-то 
за город, где мы и прожили все 
время. Дача, на которой мы жили, 
принадлежит работникам советских 
учреждений в Нью-Йорке. Место 
живописное, тихое; здесь мы хорошо 
отдохнули. 
  Но все-таки, должен сказать, зуд 
любопытства не давал мне покоя. 
Хотелось познакомиться с городом, 
послушать музыку. Я узнал, что в этот 
вечер в Нью-Йорке назначен 
симфонический концерт под 
управлением Леопольда Стоковского. 
Благодаря энергии наших друзей 
удалось получить ложу на этот 
концерт, происходивший в лучшем 
концертном зале Ныо-Йорка — 
«Карнеги-холл» Отправляясь в 
концерт, мы надеялись сохранить 
наше инкогнито. Не тут-то было! Не 
успели мы показаться в ложе, как в 
зале началось движение, шум. 
Очевидно, нас узнали. 
  Программа первого отделения 
концерта была составлена из 
произведений современных 
композиторов. 
  Я услышан Стоковского в живом 
исполнении впервые, знал его до того 
только по грамзаписи. Мне и раньше 
в его исполнении кое-что казалось 
чуждым и не нравилось. И должен 
сказать, что это впечатление не 
изменилось у меня и после концерта. 
  В антракте я был приглашен к 
Стоковскому и имел с ним краткую 
беседу. Это был обычный обмен 
любезностями, который принято 
совершать во время посещения 
артистических. Затем меня позвали в 
комнату оркестра. Там мне был 
оказан чрезвычайно теплый, даже 
горячий прием. Меня попросили 
сказать несколько слов оркестру. Я 
высказал высокую оценку его игры, — 
оркестр действительно очень 

 
 
  Endlich wurden wir aus dieser Hölle 
befreit. Wir wurden in Autos verfrachtet, 
aber nicht nach New York, sondern 
irgendwo außerhalb der Stadt, wo wir 
die ganze Zeit über lebten. Die Datscha, 
in der wir wohnten, gehörte Mitarbeitern 
sowjetischer Einrichtungen in New York. 
Der Ort ist malerisch und ruhig; wir 
haben uns hier gut erholt. 
  Aber dennoch muss ich sagen, dass 
mich die Neugierde nicht losgelassen 
hat. Ich wollte die Stadt kennen lernen 
und Musik hören. Ich erfuhr, dass an 
diesem Abend in New York ein 
Sinfoniekonzert unter der Leitung von 
Leopold Stokowski stattfand. Dank der 
Energie unserer Freunde gelang es uns, 
eine Loge für das Konzert in der 
Carnegie Hall, dem besten Konzertsaal 
in New York, zu bekommen. Es hat 
nicht sollen sein! Kaum waren wir in der 
Loge erschienen, gab es Bewegung und 
Lärm. Offensichtlich wurden wir erkannt. 
 
 
 
  Das Programm des ersten Teils des 
Konzerts bestand aus Werken 
zeitgenössischer Komponisten. 
 
  Es war das erste Mal, dass ich 
Stokowski live hörte; ich kannte ihn 
bisher nur von seinen Aufnahmen. Es 
gab einige Dinge in seinem Auftritt, die 
mir vorher nicht gefallen haben. Und ich 
muss sagen, dass sich dieser Eindruck 
nach dem Konzert nicht geändert hat. 
  In der Pause wurde ich zu Stokowski 
eingeladen und hatte ein kurzes 
Gespräch mit ihm. Es war der übliche 
Austausch von Höflichkeiten, wie er bei 
Besuchen in den Räumen des Künstlers 
üblich ist. Dann wurde ich in den 
Orchesterraum gerufen. Dort wurde ich 
äußerst herzlich, ja enthusiastisch 
empfangen. Ich wurde gebeten, ein paar 
Worte an das Orchester zu richten. Ich 
habe ihr Spiel sehr geschätzt - das 
Orchester war wirklich sehr gut. Nach 



хороший. После моих слов 
присутствовавший здесь же первый 
секретарь нашего посольства в 
Вашингтоне хотел перевести мою 
краткую речь. Но ему не дали это 
сделать. Со всех сторон раздались 
возгласы: «Не надо переводить: тем, 
кто не понял, мы потом переведем 
сами». Из этого я мог сделать вывод, 
что большинство артистов оркестра 
понимает русскую речь. И 
действительно, ко мне подходили 
музыканты и говорили: Я учился в 
Московском филармоническом 
училище... Я — в Петроградской 
консерватории. Я из Одессы. Я из 
Киева... 
  Несколько слов об обстановке 
концерта. Меня поразило, что 
публика сидит в пальто и шляпах, 
многие держат пальто и головные 
уборы на коленях. Это — несмотря на 
жару и наличие гардероба. Я — 
многолетний посетитель концертов, 
входя в концертный зал, всегда 
испытываю некоторое волнение. 
Даже в военное время, когда наши 
залы не отапливались, я не позволял 
себе войти в зал в шубе. 
 
 
  Так же неприятно мне было 
познакомиться с программкой. На 
первой странице — портрет 
Стоковского, на второй — программа 
концерта. Затем идут вперемежку с 
пояснениями к программе кричащие 
рекламные объявления: вина, 
косметика, сигары, принадлежности 
туалета, главным образом женского. 
Неужели американских музыкантов, 
композиторов, дирижеров не 
оскорбляет этот отвратительный 
обычай «украшать» программы 
концертов рекламой дамских чулок и 
жевательной резинки? Я бы 
чувствовал себя оскорбленным 
задело, которым я живу. 
  Вечером 25 марта в помещении 
отеля «Валдорф-Астория» открылся 
Конгресс в защиту мира. Открытие 

meinen Worten wollte der erste Sekretär 
unserer Botschaft in Washington meine 
kurze Rede übersetzen. Er wurde 
jedoch daran gehindert. Es gab Ausrufe 
von allen Seiten: „Man muss nicht 
übersetzen: wir werden es für diejenigen 
übersetzen, die es nicht verstanden 
haben.“ Daraus konnte ich schließen, 
dass die meisten Mitglieder des 
Orchesters Russisch verstanden. Und 
tatsächlich kamen Musiker auf mich zu 
und sagten: Ich habe an der Moskauer 
Philharmonie studiert... Ich habe am 
Petrograder Konservatorium studiert. 
Ich komme aus Odessa. Ich bin aus 
Kiew... 
 
  Ein paar Worte zum Umfeld des 
Konzerts. Mir fiel auf, dass das 
Publikum in Mänteln und Hüten saß, 
wobei viele ihre Mäntel und Hüte auf 
dem Schoß trugen. Und das trotz der 
Hitze und des Vorhandenseins einer 
Garderobe. Als langjähriger 
Konzertbesucher verspüre ich immer 
einen gewissen Nervenkitzel, wenn ich 
einen Konzertsaal betrete. Selbst 
während des Krieges, als unsere Säle 
nicht geheizt waren, habe ich es mir 
nicht erlaubt, den Saal in einem 
Pelzmantel zu betreten. 
  Ich habe mich mit dem Programm 
ebenso wenig wohl gefühlt. Auf der 
ersten Seite befindet sich ein Porträt 
von Stokowski, auf der zweiten das 
Konzertprogramm. Im Wechsel mit den 
Erklärungen zum Programm gibt es 
dann schrille Werbung: Wein, 
Kosmetika, Zigarren, Toilettenartikel, 
hauptsächlich für Frauen. Sind 
amerikanische Musiker, Komponisten 
und Dirigenten nicht beleidigt über 
diesen widerwärtigen Brauch, 
Konzertprogramme mit Werbung für 
Damenstrümpfe und Kaugummi zu 
„schmücken“? Ich würde mich beleidigt 
fühlen durch die Verletzungen, die ich 
erlebte. 
  Am Abend des 25. März wurde der 
Friedenskongress in den 
Räumlichkeiten des „Waldorf-Astoria“ 



было очень торжественным и 
действительно волнующим. На 
конгресс прибыли 2823 делегата из 
22 штатов. Среди них много видных 
деятелей литературы, искусства, 
просвещения, много крупных ученых 
во всех областях знания. 
 
 
  Когда мы появились в зале, 
началась бурная овация. Очень 
горячо были приняты конгрессом 
выступления Л.Фадеева и других 
наших делегатов. 
  На следующий день работа 
конгресса велась по секциям. Я 
должен был выступать на секции 
музыки, поэзии, живописи и 
хореографии. Народу видимо-
невидимо. Обстановка самая 
торжественная. Мое выступление 
было выслушано с большим 
вниманием, прерывалось смехом, 
аплодисментами. После окончания 
моего сообщения мне было задано 
несколько вопросов. Два вопроса 
исходили ог некоего Набокова — они 
носили явно провокационный 
характер и были подсказаны отнюдь 
не интересом к советской 
музыкальной культуре. Вопросы эти 
вызвали негодование у всех 
присутствующих, и мистер Набоков, 
очевидно почувствовав себя весьма 
неловко, стушевался. 
  С очень хорошей, содержательной 
речью выступил американский 
композитор Аарон Копленд. Выступал 
также известный американский 
музыкальный критик Олин Даунс, 
говорили поэты, художники, 
скульпторы. Во всех речах 
доминировала одна тема, одна идея 
— спасти мир от новой войны. 
  Ярко запечатлелась в моей памяти 
заключительная часть конгресса — 
грандиозный митинг 27 марта в 
«Медисон-сквер-гарден». Это 
огромное помещение на 25 000 мест, 
где обычно происходят спортивные 
состязания и матчи бокса. При 

Hotels eröffnet. Die Eröffnung war sehr 
feierlich und in der Tat mitreißend. An 
dem Kongress nahmen 2.823 Delegierte 
aus 22 Staaten teil. Unter ihnen 
befanden sich viele bedeutende 
Persönlichkeiten aus Literatur, Kunst 
und Bildung sowie viele bedeutende 
Wissenschaftler aus allen 
Wissensgebieten. 
  Als wir den Saal betraten, gab es 
stehende Ovationen. Die Reden von L. 
Fadejew und unseren anderen 
Delegierten wurden vom Kongress mit 
großer Begeisterung aufgenommen. 
  Am nächsten Tag wurde die Arbeit des 
Kongresses in Sektionen aufgeteilt. Ich 
musste in den Bereichen Musik, Poesie, 
Malerei und Choreografie sprechen. Es 
waren sehr viele Leute da. Die 
Atmosphäre war feierlich. Meinem 
Vortrag wurde mit großer 
Aufmerksamkeit zugehört, unterbrochen 
von Gelächter und Beifall. Nach meinem 
Vortrag wurden mir mehrere Fragen 
gestellt. Zwei Fragen kamen von einem 
gewissen Nabokow - sie waren 
eindeutig provokativer Natur und 
wurden durch keinerlei Interesse an der 
sowjetischen Musikkultur ausgelöst. 
Diese Fragen riefen die Empörung aller 
Anwesenden hervor, und Herr 
Nabokow, der sich offensichtlich sehr 
unwohl fühlte, war verlegen. 
 
 
  Der amerikanische Komponist Aaron 
Copland hielt eine sehr gute und 
informative Rede. Der berühmte 
amerikanische Musikkritiker Olin 
Downes sprach ebenso wie Dichter, 
Künstler und Bildhauer. Alle Reden 
wurden von einem Thema, einer Idee 
beherrscht - die Welt vor einem neuen 
Krieg zu bewahren. 
  Ich erinnere mich noch lebhaft an den 
letzten Teil des Kongresses - die große 
Kundgebung am 27. März im „Madison 
Square Garden“. Es war ein riesiger 
Veranstaltungsort mit 25.000 Plätzen, 
an dem normalerweise 
Sportveranstaltungen und Boxkämpfe 



появлении советской делегации в 
зале запели «Песню о встречном». 
 
 
  Очень интересными были 
выступления европейских делегатов, 
которым американское правительство 
отказало в разрешении на въезд в 
США. Записанные на пленку, эти речи 
передавались по радио через 
мощные усилители. Это произвело 
сильнейшее впечатление на всех 
присутствовавших в зале. 
  Мое музыкальное выступление было 
последним. Я очень волновался и не 
хотел играть. Я боялся своим 
выступлением в необычной 
обстановке нарушить настроение 
этого удачного политического 
митинга, проведенного с таким 
могучим подъемом. Но, к счастью, 
все обошлось хорошо. Несмотря на 
поздний час (я играл в половине 
первого ночи, после шестичасового 
митинга), несмотря на плохой рояль, 
я сыграл скерцо из 5-й симфонии. 
 
  Понятно, что за эти три дня мы 
ничего, кроме конгресса, не видели, 
нигде не бывали и не смогли 
осмотреть достопримечательности 
Нью-Йорка. В дополнение ко всему 
мне пришлось писать подробный 
ответ на 21 вопрос, предложенные 
мне музыкальным редактором газеты 
«Нью-Йорк тайме» Олином Даунсом. 
 
  Следующий после окончания 
конгресса день мы посвятили 
знакомству с Нью-Йорком. Конечно, 
за один день осмотреть такой 
огромный город нечего было и 
думать. Поэтому мое впечатление от 
него самое поверхностное и беглое. 
Город подавляет своей огромностью, 
шумом, горячечным темпом жизни. 
Пожалуй, самое сильное впечатление 
от Нью-Йорка— это вид на городе 
высоты 102-го этажа Эмпайр-стейт-
билдинг. Но еще ярче мне 
запомнился удивительно интересный 

stattfanden. Als die sowjetische 
Delegation erschien, sang das Publikum 
das „Lied vom Gegenplan“ (Entgegen dem 

kühlenden Morgen). 
  Sehr interessant waren die Reden der 
europäischen Delegierten, denen die 
amerikanische Regierung die Einreise in 
die USA verweigert hatte. Diese auf 
Tonband aufgenommenen Reden 
wurden über starke Verstärker im Radio 
übertragen. Dies machte auf alle 
Anwesenden einen starken Eindruck. 
 
  Mein musikalischer Auftritt war der 
letzte. Ich war sehr nervös und hatte 
keine Lust zu spielen. Ich hatte Angst, 
dass mein Auftritt in einem 
ungewohnten Rahmen die Stimmung 
dieser erfolgreichen politischen 
Kundgebung stören würde, die mit so 
viel Enthusiasmus abgehalten worden 
war. Aber zum Glück ging alles gut aus. 
Trotz der späten Stunde (ich spielte um 
halb eins, nach einer sechsstündigen 
Kundgebung) und trotz eines schlechten 
Flügels, spielte ich das Scherzo aus der 
5. Symphonie. 
  Es ist verständlich, dass wir in diesen 
drei Tagen nichts außer dem Kongress 
gesehen haben, nirgendwo 
hingegangen sind und die 
Sehenswürdigkeiten von New York nicht 
zu sehen bekamen. Darüber hinaus 
musste ich eine ausführliche Antwort auf 
die 21 Fragen schreiben, die mir der 
Musikredakteur der „New York Times“, 
Olin Downes, gestellt hatte. 
  Den Tag nach dem Ende des 
Kongresses verbrachten wir damit, New 
York City zu erkunden. Natürlich gab es 
in einer so großen Stadt an einem Tag 
nicht viel zu sehen. Aus diesem Grund 
ist mein Eindruck davon nur 
oberflächlich und flüchtig. Die Stadt ist 
überwältigend mit ihrer Größe, dem 
Lärm und dem rasanten Lebenstempo. 
Der vielleicht stärkste Eindruck von New 
York ist der Blick aus dem 102. Stock 
des Empire State Building. Aber was ich 
noch lebhafter in Erinnerung habe, ist 
das überraschend interessante 



звук, какой-то протяжный гул, весьма 
разнообразный по тембру, 
доносящийся на эту огромную высоту 
с улиц и площадей города. 
  Побродили мы по Бродвею. Больше 
всего запомнилась кричащая и 
безобразная реклама, которая 
буквально лезет вам в глаза. Причем 
нередко эта реклама носит самый 
грубый, почти порнографический 
характер. Вообще элемент 
порнографичности играет, по-
видимому, весьма важную роль в 
американском бизнесе. Даже образцы 
классической литературы, 
выпускаемые в конденсированном 
виде («Анна Каренина» на 100 
страницах, «Нана» Золя на 50 
страницах), издаются в обложках с 
изображением полураздетых девиц в 
довольно рискованных позах. 
  Я хотел приобрести несколько 
пластинок с записью музыки 
Стравинского. Ни в одном 
граммофонном магазине на Бродвее 
продавцы не знали имени этого 
композитора и просили меня 
отыскать его в каталоге. 
  Вечером 28 марта мы побывали на 
очень хорошем концерте Juilliard 
String Quartet в Тайме-холле. Этот 
квартет, состоящий из молодых 
музыкантов, существует всего три 
года. Они посвятили два своих 
концерта квартетному творчеству 
Бела Бартока, который умер в Нью-
Йорке в 1945 году, как мне 
рассказывали, буквально от 
недоедания, в страшной нужде. 
  В этот вечер исполнялись первый 
(1907), четвертый (1928) и шестой 
(1939) квартеты Бела Бартока. Мне 
не понравился четвертый квартет и 
очень понравился шестой. Это — 
отличное сочинение первоклассного 
мастера. Молодые квартетисты 
превосходно играли, и я остался 
очень доволен этим вечером. 
 
  У меня было несколько встреч с 
американскими музыкальными 

Geräusch, ein langes Rumpeln, ganz 
unterschiedlich im Timbre, das von den 
Straßen und Plätzen der Stadt in diese 
enorme Höhe kam. 
  Wir schlenderten den Broadway 
entlang. Am einprägsamsten war die 
schreiende und hässliche Werbung, die 
einem buchstäblich ins Auge sticht. Und 
oft sind diese Anzeigen von derbster, 
fast pornografischer Natur. Im 
Allgemeinen scheint das Element der 
Pornographie in der amerikanischen 
Wirtschaft eine sehr wichtige Rolle zu 
spielen. Sogar die Klassiker, die in 
komprimierter Form veröffentlicht 
werden („Anna Karenina“ auf 100 
Seiten, „Nana“ von Zola auf 50 Seiten), 
erscheinen auf Titelseiten mit dem Bild 
von halbbekleideten Mädchen in 
gewagten Posen. 
 
  Ich wollte ein paar Platten mit 
Strawinskys Musik kaufen. Keiner der 
Plattenläden am Broadway kannte den 
Namen des Komponisten und bat mich, 
ihn in einem Katalog nachzuschlagen. 
 
 
  Am Abend des 28. März besuchten wir 
ein sehr gutes Konzert des Juilliard 
String Quartet in der Time Hall. Das 
Quartett, das aus jungen Musikern 
besteht, gibt es erst seit drei Jahren. Sie 
widmeten ihre beiden Konzerte der 
Quartettmusik von Béla Bartók, der 
1945 in New York starb, wie mir gesagt 
wurde, buchstäblich an Unterernährung, 
in großer Not. 
 
  An diesem Abend wurden das erste 
(1907), vierte (1928) und sechste (1939) 
Quartett von Béla Bartók aufgeführt. 
Das vierte Quartett hat mir nicht 
gefallen, das sechste hat mir sehr gut 
gefallen. Es ist ein hervorragendes 
Werk eines erstklassigen Meisters. Die 
jungen Quartettisten haben 
hervorragend gespielt, und ich war mit 
dem Abend sehr zufrieden. 
  Ich hatte mehrere Treffen mit 
amerikanischen Musikern. Übrigens 



деятелями. Между прочим, было 
договорено об организации моей 
поездки по стране. Намечались мои 
концерты в Вашингтоне (камерный), 
симфонический концерт из моих 
произведений и при моем участии в 
Нью-Йорке и симфонический — в 
Бостоне. 
  Но... «человек предполагает, а 
Государственный департамент 
располагает». 
  Закончив все дела и настроившись 
на приятный отдых, мы думали 
приступить к ознакомлению с 
американской культурой и жизнью. Но 
вместо этого получили послание 
Госдепартамента, в довольно 
изысканной форме предлагающее 
нам покинуть пределы США. Мы 
немедленно выехали в Вашингтон. 
Там нас ждало уже гораздо менее 
любезное письмо от Министерства 
юстиции, в котором говорилось: вам 
дается разумный срокдля сбора; в 
случае, если вы будете обнаружены 
после этого срока на территории 
США, то, дорогой сэр, мы будем 
вынуждены применить к вам иные 
меры. 
 
 
  Сотрудники советского посольства 
устроили для нас хороший вечер, 
показали нам свою музыкальную 
самодеятельность. У них неплохой 
хор, состоящий из 20 человек. Пели 
советские песни — «Гимн 
демократической молодежи мира» 
А.Новикова, «Песню о Сталине» 
М.Блантера и др. 
  Затем мы вернулись в Нью-Йорк. 
Здесь тоже была встреча с 
сотрудниками советскихучреждений, 
находящихся в Нью-Йорке. После 
этого — поездка на аэродром, опять 
дикая давка, толпа репортеров, опять 
приходится силой пробиваться к 
самолету. Наконец мы в воздухе. 
Летим. Госдепартамент может спать 
спокойно... 

habe ich bereits Vorkehrungen 
getroffen, um durch das Land zu reisen. 
Geplant waren ein Konzert in 
Washington (Kammerkonzert), ein 
Sinfoniekonzert mit meinen Werken und 
mit meiner Beteiligung in New York und 
ein Sinfoniekonzert in Boston. 
 
  Aber... „der Mensch beabsichtigt und 
das Außenministerium verfügt“. 
 
  Als wir unsere Geschäfte 
abgeschlossen hatten und in der 
Stimmung für einen angenehmen 
Urlaub waren, dachten wir, dass wir 
beginnen würden, die amerikanische 
Kultur und das Leben zu erkunden. 
Stattdessen erhielten wir eine Botschaft 
des Außenministeriums, in der uns in 
ziemlich raffinierter Form vorgeschlagen 
wurde, die USA zu verlassen. Wir sind 
sofort nach Washington aufgebrochen. 
Dort erwartete uns ein weit weniger 
freundliches Schreiben des 
Justizministeriums, in dem es hieß 
Ihnen wird eine angemessene Frist zur 
Abholung eingeräumt; wenn Sie nach 
dieser Zeit auf amerikanischem Boden 
angetroffen werden, werter Sir, werden 
wir gezwungen sein, andere 
Maßnahmen gegen Sie zu ergreifen. 
  Die Mitarbeiter der sowjetischen 
Botschaft organisierten einen schönen 
Abend für uns und zeigten uns ihr 
musikalisches Laientalent. Sie hatten 
einen guten Chor von 20 Personen. Sie 
sangen sowjetische Lieder - die „Hymne 
an die demokratische Jugend der Welt“ 
von A. Nowikow, das „Lied über Stalin“ 
von M. Blanter und andere. 
  Dann kehrten wir nach New York 
zurück. Auch hier hatten wir ein Treffen 
mit sowjetischen Beamten in New York. 
Danach ging es zum Flugplatz, und 
wieder ein Gedränge, eine Schar von 
Reportern, und wieder mussten wir uns 
den Weg zum Flugzeug erzwingen. 
Endlich sind wir in der Luft. Wir fliegen. 
Das Außenministerium kann ruhig 
schlafen... 



  И действительно, думал я, 
перечитывая потом замечательный 
рассказ Горького «Город Желтого 
дьявола», Нью-Йорк — это город 
Желтого дьявола. Люди там 
охвачены одной целью — заработать, 
нажиться, обмануть, продать, сорвать 
куш... Бизнес, доллар — царит надо 
всем. Отсюда мораль: копи, копи, 
копи, делай доллары, из одного — 
три, из трех — девять, из десяти — 
сто, из ста — тысячу, и ты будешь 
счастлив, тебе не надо будет 
трудиться. Сиди и наслаждайся в 
своем собственном домике... 
  Эта мещанская мораль очень 
глубоко проникла в сознание 
миллионов американцев. Она подчас 
отравляет сознание даже людей 
прогрессивных, стремящихся к чему-
то лучшему. 
  У нас жизнь заполнена работой, у 
нас тоже все торопятся делать, 
производить, создавать. Но какая 
разница между нами и ими! Словами 
даже этого не передашь, но больше 
сердцем ощущаешь эту разницу 
между советским человеком и 
американцем, между Москвой и Нью-
Йорком, между великой страной 
социализма и миром долларовой 
демократии. 
 
  Шостакович — член Советского 
комитета защиты мира. 
 
Инцидент с Николаем Набоковым, о 
котором упоминает Шостакович, 
касался отношения Шостаковича к 
партийной критике в Советском 
Союзе — именно такой вопрос задал 
Набоков. Вот как сам Н.Набоков 
описывает происшедшее: «Четыре 
или пять человек окружили хрупкую 
фигуру Шостаковича, глядящего 
перед собой близорукими глазами. 
Публика и президиум встали, 
сердечно приветствуя русских. 
Шостакович и его спутник из КГБ 
заняли место слева от 
председательствующего Даунса. 

  Und tatsächlich, dachte ich, als ich 
später Gorkis wunderbare Erzählung 
„Die Stadt des gelben Teufels“ las, ist 
New York die Stadt des gelben Teufels. 
Die Menschen dort sind besessen von 
einem Ziel - Geld zu verdienen, reich zu 
werden, zu betrügen, zu verkaufen, zu 
punkten... Das Geschäft, der Dollar, 
regiert alles. Daher die Moral: sparen, 
sparen, sparen, Dollar verdienen, drei 
aus einem machen, neun aus drei, 
hundert aus zehn, tausend, und du wirst 
glücklich sein, du musst nicht arbeiten. 
Setz dich und genieße dein eigenes 
Häuschen... 
  Diese bürgerliche Moral ist in den 
Köpfen von Millionen von Amerikanern 
tief verwurzelt. Sie vergiftet manchmal 
sogar die Gedanken fortschrittlicher 
Menschen, die nach etwas Besserem 
streben. 
  Unser Leben ist voll von Arbeit, auch 
wir haben es eilig, etwas zu tun, zu 
produzieren, zu schaffen. Aber was für 
ein Unterschied zwischen uns und 
ihnen! Das kann man nicht einmal mit 
Worten ausdrücken, aber man spürt es 
mehr im Herzen zwischen einem 
Sowjetmenschen und einem 
Amerikaner, zwischen Moskau und New 
York, zwischen dem großen Land des 
Sozialismus und der Welt der 
dollargesteuerten Demokratie. 
  Schostakowitsch ist Mitglied des 
sowjetischen Friedenskomitees. 
 
Der Vorfall mit Nikolai Nabokow, auf den 
sich Schostakowitsch bezieht, betraf 
Schostakowitschs Haltung zur 
Parteikritik in der Sowjetunion - genau 
die Frage, die Nabokow stellte. N. 
Nabokow selbst beschreibt das 
Geschehen so: „Vier oder fünf Personen 
umringten die zerbrechliche Gestalt von 
Schostakowitsch und betrachteten ihn 
mit kurzsichtigen Augen. Die Zuhörer 
und das Präsidium standen auf und 
begrüßten die Russen herzlich. 
Schostakowitsch und sein KGB-
Begleiter nahmen links von den 
präsidierenden Downes Platz. Die 



Заседание длилось долго и 
отличалось необыкновенным 
многословием. 
  Случилось так, что я сел прямо 
напротив Шостаковича, так близко, 
что наши колени почти 
соприкасались. На протяжении всей 
шумной встречи я наблюдал, как его 
руки откручивали картонные 
мундштуки папирос, лицо 
подергивалось, а вся фигура 
выражала крайнюю степень 
неловкости. В то время как его 
советские коллеги выглядели 
спокойными и самодовольными, его 
подвижное лицо выражало 
беспокойство, боль, ужасную 
стеснительность. Когда я зажигал ему 
папиросу или передавал пластинку от 
американского почитателя, я 
чувствовал, что он хочет, чтобы это 
все закончилось как можно скорее, 
что он не создан для публичных 
появлений, для встреч, для «мирных 
миссий». Мне он показался 
загнанным человеком, чье 
единственное желание заключалось в 
том, чтобы его оставили в покое, 
предоставили собственному 
искусству и трагической судьбе, 
которой он, подобно большинству его 
соотечественников, был вынужден 
подчиняться. Шостакович, 
выступавший последним, начал 
читать заготовленный текст нервным 
дрожащим голосом. 
  Я сидел на своем месте, 
пораженный подобным зрелищем 
страдания и уничижения человека: 
эта его речь, вея миротворческая 
миссия являлись частью наказания, 
частью ритуального искупления, 
через которое он должен был пройти, 
прежде чем быть прощенным. Когда 
Шостакович закончил свою речь, я 
смог наконец задать свой вопрос: 
 
  — В таком-то номере «Правды» 
появилась редакционная статья. Она 
касалась музыки композитора Пауля 
Хиндемита, Арнольда Шёнберга и 

Sitzung war lang und ungewöhnlich 
ausführlich. 
 
  Ich saß zufällig direkt gegenüber von 
Schostakowitsch, so nah, dass sich 
unsere Knie fast berührten. Während 
der lauten Sitzung beobachtete ich, wie 
sich seine Hände von den 
Zigarettenmündungen aus Pappe 
lösten, wie sein Gesicht zuckte und 
seine ganze Gestalt ein extremes Maß 
an Unbeholfenheit ausdrückte. Während 
seine sowjetischen Kollegen ruhig und 
selbstgefällig wirkten, drückte sein 
bewegliches Gesicht Angst, Schmerz 
und schreckliche Schüchternheit aus. 
Wenn ich ihm eine Zigarette anzündete 
oder ihm eine Schallplatte von einem 
amerikanischen Verehrer überreichte, 
spürte ich, dass er das alles so schnell 
wie möglich hinter sich bringen wollte, 
dass er nicht für öffentliche Auftritte, für 
Treffen, für „Friedensmissionen“ 
geschaffen war. Er schien mir ein 
Getriebener zu sein, dessen einziger 
Wunsch es war, in Ruhe gelassen zu 
werden, seiner Kunst und dem 
tragischen Schicksal überlassen zu 
werden, dem er sich, wie die meisten 
seiner Landsleute, unterwerfen musste. 
Schostakowitsch, der letzte Redner, 
begann mit nervöser, zitternder Stimme 
einen vorbereiteten Text zu verlesen. 
 
 
 
  Ich saß auf meinem Platz und war 
fassungslos angesichts dieses 
Schauspiels menschlichen Leidens und 
menschlicher Demütigung: seine Rede, 
seine friedensstiftende Mission, war Teil 
der Strafe, Teil der rituellen Sühne, die 
er durchlaufen musste, bevor ihm 
vergeben werden konnte. Als 
Schostakowitsch seine Rede beendet 
hatte, konnte ich endlich meine Frage 
stellen: 
  - In einer der Ausgaben der „Prawda“ 
erschien ein Leitartikel. Es ging um die 
Musik der Komponisten Paul Hindemith, 
Arnold Schönberg und Igor Strawinsky. 



Игоря Стравинского. В этой статье 
все трое названы мракобесами, 
декадентами, буржуазными 
формалистами и лакеями 
империалистического капитализма. 
По этой причине исполнение их 
музыки в Сове тском Союзе 
запрещено. Разделяете ли вы лично 
это официальное мнение, 
напечатанное в «Правде»? 
  На лицах русских появилось 
замешательство. Сидящий рядом с 
Даунсом явственно пробормотал: 
  —  Провокация. 
  Переводчик из КГБ что-то шепнул на 
ухо Шостаковичу, тот встал, взял 
микрофон и сказал по-русски: 
 
  — Я полностью разделяю мнение, 
опубликованное в «Правде». 
  Когда он кончил отвечать на мои 
вопросы, простаки в зале устроили 
ему еще одну продолжительную 
овацию». (Из книга Элизабет 
Уилсон) 
  Чего стоило Шостаковичу сказать 
это «да». Речь шла о Стравинском, 
которого Шостакович, по его же 
словам, считал «величайшим 
композитором XX века», о некоторых 
сочинениях которого он говорил 
своим ученикам: «Лучше 
невозможно», Стравинском, чей 
портрет ом до конца дней хранил под 
стеклом в центре своего письменного 
стола. 
  «Весна священная» Стравинского. 
Удовольствие я получил несказанное. 
Пришел в восторг от серенады; какая 
дивная штука. Изумительно хорошо. 
«Весна священная» — изумительная 
штука. Такого оркестрового блеска я 
не слыхал. Чертовская звучность. 18 
марта 1926 г. 
 
  Можно представить себе состояние 
Шостаковича, только что 
подвергшегося чудовищной 
обструкции в своей стране. 
  Стравинский тогда умышленно 
дистанцировался от каких бы то ни 

Der Artikel bezeichnete alle drei als 
Obskurantisten, Dekadente, bürgerliche 
Formalisten und Lakaien des 
imperialistischen Kapitalismus. Aus 
diesem Grund ist ihre Musik in der 
Sowjetunion verboten. Teilen Sie 
persönlich diese in der „Prawda“ 
abgedruckte offizielle Meinung? 
 
 
  Auf den Gesichtern der Russen stand 
Verwirrung. Der Mann, der neben 
Downes saß, murmelte deutlich: 
  - Provokation. 
  Der KGB-Dolmetscher flüsterte 
Schostakowitsch etwas ins Ohr, er 
stand auf, nahm das Mikrofon und sagte 
auf Russisch: 
  - Ich teile die in der „Prawda“ 
veröffentlichte Meinung voll und ganz. 
  Als er mit der Beantwortung meiner 
Fragen fertig war, spendeten ihm die 
Einfaltspinsel im Publikum noch einmal 
lange stehende Ovationen. (Aus dem 
Buch von Elizabeth Wilson) 
  Was es für Schostakowitsch brauchte, 
um dieses „Ja“ zu sagen. Es ging um 
Strawinsky, von dem Schostakowitsch 
sagte, er halte ihn für „den größten 
Komponisten des 20. Jahrhunderts“, 
über einige seiner Werke sagte er zu 
seinen Schülern: „Es gibt keinen 
besseren“, Strawinsky, dessen Porträt 
er bis ans Ende seiner Tage unter Glas 
in der Mitte seines Schreibtisches 
aufbewahrte. 
  Strawinskys „Le Sacre du printemps“. 
Die Freude, die ich dabei empfand, war 
unbeschreiblich. Die Serenade hat mir 
sehr gut gefallen; sie ist wunderbar. 
Erstaunlich gut. „Le Sacre du printemps“ 
ist eine wunderbare Sache. Eine solche 
orchestrale Brillanz habe ich noch nie 
gehört. Das ist ein toller Klang. 18. März 
1926. 
  Man kann sich vorstellen, wie es 
Schostakowitsch geht, der in seinem 
eigenen Land gerade eine ungeheure 
Obstruktion erlitten hat. 
  Strawinsky distanzierte sich daraufhin 
bewusst von jeglichen Treffen mit der 



было встреч с советской делегацией, 
заметив, что «нельзя дискутировать с 
людьми, которые несвободны». 
 
С.Герасимов: «Появление 
Шостаковича в Америке, конечно, 
было сенсацией. Может быть, они 
более и,пи менее знали что-то о 
каждом из нас, но, разумеется, для 
них наиболее важен был приезд 
Шостаковича в Америку, и вокруг него 
происходило нечто невообразимое. 
Будучи человеком застенчивым, 
очень не любя всякий шум, 
сенсационные взлеты, вспышки и 
истерию, Шостакович всячески 
избегал всех подобных встреч, 
быстро садился в автомобиль, чтобы 
как можно скорее уехать. Я помню, 
как мы шли к автомобилям от 
аэровокзала. Рядом с ним бежал 
какой-то человек и кричал ему: 
«Шости, Шости, обернись на минуту, 
я тебя сниму, тебе ничего не стоит, 
мне — 50 долларов». Они успели 
назвать его «Шости». 
  Мы выступали в «Карнеги-холл», где 
собралось двадцать пять тысяч 
зрителей. Через три дня 
исполнявший обязанности 
государственного секретаря прислал 
нам всем персональные 
уведомления, что наше пребывание в 
Америке закончено и что нам надо 
отправиться домой в «благоразумный 
срок», как там было сказано. А было 
уже назначено выступление 
Шостаковича по ту сторону Гудзона, в 
Нью-Арке, столице штата Нью-
Джерси. Так вот там, в огромном 
зале, вмещающем тысячи 
слушателей, должен был состояться 
концерт. Концерт не состоялся — а 
зал был набит до отказа 
слушателями. Собравшиеся должны 
были как-то отреагировать на то, что 
Шостакович не смог появиться на 
этом концерте. На фортепиано, на 
место, где должен был сидеть 
Шостакович, на его стул направили 
множество прожекторов, фортепиано 

sowjetischen Delegation mit der 
Bemerkung, dass „man nicht mit Leuten 
diskutieren kann, die nicht frei sind“. 
 
S. Gerassimow: „Der Auftritt von 
Schostakowitsch in Amerika war 
sicherlich eine Sensation. Vielleicht 
wussten sie etwas mehr oder weniger 
über jeden von uns, aber das Wichtigste 
für sie war natürlich Schostakowitschs 
Ankunft in Amerika, und um ihn herum 
passierte etwas Unvorstellbares. Da 
Schostakowitsch ein schüchterner 
Mensch ist, dem jeglicher Lärm, jede 
Sensationslust, jeder Ausbruch und jede 
Hysterie zuwider ist, meidet er alle diese 
Treffen und steigt so schnell wie 
möglich in sein Auto, um so schnell wie 
möglich wegzufahren. Ich erinnere mich, 
wie wir vom Flughafenterminal zu den 
Autos gingen. Ein Mann lief neben ihm 
her und rief: „Schosti, Schosti, dreh dich 
kurz um, ich hol dich ab, das kostet dich 
nichts, für mich sind es 50 Dollar.“ Es 
gelang ihnen, ihn „Schosti“ zu nennen. 
 
  Wir sind in der Carnegie Hall 
aufgetreten, vor fünfundzwanzigtausend 
Zuschauern. Drei Tage später teilte der 
amtierende Außenminister uns allen 
persönlich mit, dass unser Aufenthalt in 
Amerika beendet sei und wir innerhalb 
einer „angemessenen Frist“ nach Hause 
zurückkehren müssten, wie es hieß. 
Und Schostakowitsch war bereits für 
einen Auftritt auf der anderen Seite des 
Hudson, in Newark, der Hauptstadt von 
New Jersey, vorgesehen. Das Konzert 
sollte dort in einer riesigen Halle 
stattfinden, in der Tausende von 
Menschen Platz finden. Das Konzert 
fand nicht statt, und der Saal war bis auf 
den letzten Platz ausverkauft. Das 
Publikum musste irgendwie auf die 
Tatsache reagieren, dass 
Schostakowitsch nicht zum Konzert 
erscheinen konnte. Viele Scheinwerfer 
waren auf den Flügel gerichtet, auf den 
Platz, wo Schostakowitsch sitzen sollte, 
auf seinen Stuhl, der Flügel wurde 
geöffnet und alle standen auf. Es gab 



было открыто, все встали. Была 
долгая пауза — так американцы 
отдали честь великому композитору, 
которому их администрация не 
позволила выступить с концертом». 
(Из интервью автору) 
 
Вскоре после возвращения 
Шостаковича в Москву ему позвонил 
Берия и сообщил, что, по указанию 
Сталина, композитору 
предоставляется новая, большая 
квартира, зимняя благоустроенная 
дача, автомобиль и деньги в размере 
100 000 рублей. Шостакович 
попытался возразить: «У меня есть 
машина, с которой я сейчас с трудом 
справляюсь из-за бензина». — 
«Откуда у вас машина?» — «Мне 
выдали ее по наряду Молотова». — 
«Но Молотов не подарил вам 
машину, а, видимо, продал ее». — 
«Ну, конечно, я за машину заплатил 
деньги». — «Ну вот, видите, а Сталин 
приказал не продать, а подарить 
машину вам. Если бы Сталин 
подарил мне свой старый костюм, я 
бы не отказался и поблагодарил его 
за этот подарок». 
 
За эти годы был покорен Эверест и 
открыта структура ДНК, Черчилль 
получил Нобелевскую премию по 
литературе, а Флеминг придумал 
своего «Агента 007», было положено 
начало молекулярной генетики и на 
экранах впервые появилась Мерилин 
Монро, Хемингуэй написал «Старик и 
море», Эйзенхауэр стал президентом 
США, в СССР испытана первая 
атомная бомба, в Москве построены 
высотные здания и закончена 
Седьмая симфония Прокофьева, был 
открыт Суэцкий канал и создан 
аппарат искусственного сердца, 
Сэлленджер написал «Над пропастью 
во ржи», а Жак Ив Кусто совершил 
первую экспедицию на «Калипсо», на 
английский престол взошла 
Елизавета II, которая будет править и 

eine lange Pause - so begrüßten die 
Amerikaner den großen Komponisten, 
der von ihrer Regierung nicht zu einem 
Konzert zugelassen wurde.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
 
Kurz nachdem Schostakowitsch nach 
Moskau zurückgekehrt war, rief Berija 
ihn an und teilte ihm mit, dass der 
Komponist auf Stalins Befehl eine neue, 
größere Wohnung, eine gut 
ausgestattete Datscha für den Winter, 
ein Auto und Geld in Höhe von 100.000 
Rubel erhalten würde. Schostakowitsch 
versuchte zu widersprechen: „Ich habe 
ein Auto, das ich wegen des Benzins 
kaum noch fahren kann.“ - „Woher 
haben Sie das Auto?“ - „Es wurde mir 
von Molotows Abteilung gegeben.“ - 
„Aber Molotow hat Ihnen das Auto nicht 
geschenkt, er muss es verkauft haben.“ 
- „Natürlich, ich habe Geld für das Auto 
bezahlt.“ - „Und Stalin befahl, das Auto 
nicht zu verkaufen, sondern es Ihnen zu 
schenken. Wenn Stalin mir seinen alten 
Anzug geschenkt hätte, hätte ich nicht 
abgelehnt und mich für das Geschenk 
bedankt.“ 
 
In diesen Jahren wurde der Everest 
bezwungen, die DNA entdeckt, Churchill 
erhielt den Nobelpreis für Literatur, 
Fleming schuf Agent 007, die 
Molekulargenetik wurde entwickelt, 
Marilyn Monroe erschien zum ersten 
Mal auf der Leinwand, Hemingway 
schrieb „Der alte Mann und das Meer“, 
Eisenhower wurde Präsident der USA, 
die UdSSR testete ihre erste 
Atombombe, in Moskau wurden 
Hochhäuser gebaut und Prokofjews 
Siebte Symphonie vollendet, der 
Suezkanal wurde entdeckt und ein 
künstliches Herz geschaffen, Salinger 
schrieb „Der Fänger im Roggen“ und 
Jacques-Yves Cousteau unternahm 
seine erste Expedition auf der Calypso, 
Elisabeth II. bestieg den englischen 
Thron und wird im nächsten Jahrhundert 
und sogar Jahrtausend regieren. 



в следующем не только столетии, но 
и тысячелетии. 
 
Как-то Шостакович заметил: «Я 
считал, что «Песнь о Земле» — 
лучшее произведение за все 
времена, а сейчас мне кажется, что 
Бах покрепче». 
  В 1950 году в ГДР отмечалось 200-
летие со дня рождения И.-С.Баха. Из 
СССР приехала делегация во главе с 
Шостаковичем. Лейпциг еще не 
восстановили, но Томаскирхе уже 
функционировала. Во всех залах 
звучала музыка Баха. Здесь 
исполнялись «Страсти по Матфею», 
«Страсти по Иоанну». 
 
 
  Шостакович слушал много музыки в 
эти дни, повторяя: «Всюду 
гениальная музыка. Всюду 
гениальная музыка». Во время 
исполнения «Страстей по Иоанну- он 
сидел вблизи саркофага Баха, 
покрытого венками живых цветов. 
Потом встал и вышел молча. 
 
  Всем Шостакович запомнился очень 
подвижным. Он много гулял по 
городу, ездил к памятнику «Битва 
народов». Двое рабочих, 
находившихся там, узнали его: 
 
  О, Шостакович, Шостакович! 
 
  Часто его спутницей в этих 
прогулках была Татьяна Николаева, 
участвовавшая в конкурсе пианистов. 
Посоветовавшись с Шостаковичем, 
Николаева вместо полагавшейся по 
конкурсной программе одной 
определенной прелюдии и фуги из 
«Хорошотемперированного клавира» 
предложила сыграть на выбор любую 
из сорока восьми. После окончания 
конкурса Шостакович первый пришел 
ее поздравить: «Вам присуждена 
первая премия!» 
  Предстоял правительственный 
концерт в берлинском «Фридрих-

 
 
 
Schostakowitsch bemerkte einmal: „Ich 
dachte immer, „Das Lied von der Erde“ 
sei das beste Werk aller Zeiten, aber 
jetzt scheint mir, dass Bach stärker ist.“ 
 
  1950 wurde in der DDR der 200. 
Jahrestag der Geburt Johann Sebastian 
Bachs gefeiert. Aus der UdSSR kam 
eine Delegation unter der Leitung von 
Schostakowitsch. Leipzig war noch nicht 
wiederaufgebaut, aber die 
Thomaskirche war bereits in Betrieb. In 
allen Sälen wurde die Musik von Bach 
gespielt. Die „Matthäuspassion“ und die 
„Johannespassion“ wurden hier 
aufgeführt. 
  Schostakowitsch hat in diesen Tagen 
viel und wiederholt Musik gehört: 
„Geniale Musik überall. Geniale Musik 
überall.“ Während einer Aufführung der 
„Johannespassion“ saß er in der Nähe 
von Bachs Sarkophag, der mit Kränzen 
aus frischen Blumen bedeckt war. Dann 
stand er auf und ging schweigend 
hinaus. 
  Jeder hat Schostakowitsch als sehr 
beweglich in Erinnerung. Er unternahm 
viele Spaziergänge durch die Stadt und 
besuchte das Völkerschlachtdenkmal. 
Zwei der dortigen Arbeiter erkannten 
ihn: 
  Oh, Schostakowitsch, 
Schostakowitsch! 
  Auf diesen Spaziergängen wurde er oft 
von Tatjana Nikolajewa begleitet, die an 
einem Pianistenwettbewerb teilnahm. In 
Absprache mit Schostakowitsch schlug 
Nikolajewa vor, nicht ein bestimmtes 
Präludium und eine Fuge aus dem 
„Wohltemperierten Klavier“ zu spielen, 
wie es im Wettbewerbsprogramm 
vorgesehen war, sondern eines der 
achtundvierzig. Nach dem Wettbewerb 
war Schostakowitsch der erste, der ihr 
gratulierte: „Sie haben den ersten Preis 
erhalten!“ 
  Im Berliner „Friedrich-Palast“ sollte ein 
Regierungskonzert stattfinden. Auf dem 



паласе». В программу включили 
финал Первой симфонии 
Шостаковича и тройной концерт Баха. 
Дирижировал Кирилл Кондрашин. 
Когда сыграли финал Первой 
симфонии, весь зал встал, чтобы 
приветствовать Шостаковича. 
  К.Кондрашин: «Мне поручили на 
заключительном вечере 
дирижировать концертом Баха для 
трех фортепиано. Исполнять его 
должны были М.В.Юдина, 
Т.П.Николаева и П.А.Серебряков. 
Однако М.В.Юдина поранила палец и 
играть не смогла. Дмитрий 
Дмитриевич согласился исполнить 
вместо нее партию второго 
фортепиано без подготовки (солисты 
играли по нотам, а больших 
технических трудностей этот концерт 
не содержит). 
  На сцене рояли стояли хвостами в 
публику со снятыми крышками, а 
оркестр располагался сзади 
полукругом. Предварительные 
фортепианные и оркестровые 
репетиции прошли благополучно, но 
на генеральной произошла 
маленькая заминка: в 3-й части 
каждый пианист по очереди играет 
сольную инвенцию, после которой 
следует интерлюдия оркестра, — 
Дмитрий Дмитриевич в своей слегка 
запнулся, но повторил два такта и 
закончил благополучно. 
  Вечером перед концертом, отозвав 
меня в сторонку, он сказал: «Кирилл 
Петрович, я ошибся в своем соло на 
репетиции и очень волнуюсь. 
Разрешите, Серебряков сыграет обе 
инвенции — и мою, и свою. Ведь все 
равно рояли стоят хвостами в 
публику, и никто не видит, кто из 
солистов играет». Я, конечно, 
согласился. 
 
 
  На концерте П.Л.Серебряков 
отлично сыграл за Дмитрия 
Дмитриевича инвенцию, но в своей 
собственной запутался и даже на 

Programm standen das Finale von 
Schostakowitschs Erster Symphonie 
und das Tripelkonzert von Bach. Der 
Dirigent war Kirill Kondraschin. Als das 
Finale der Ersten Sinfonie gespielt 
wurde, erhob sich der ganze Saal und 
jubelte Schostakowitsch zu. 
  K. Kondraschin: „Ich wurde beauftragt, 
am Abschlussabend Bachs Konzert für 
drei Klaviere zu dirigieren. Es sollte von 
M. W. Judina, T. P. Nikolajewa und P. 
A. Serebrjakow durchgeführt werden. 
Allerdings verletzte sich M. W. Judina 
an ihrem Finger und konnte nicht 
spielen. Dmitri Dmitrijewitsch erklärte 
sich bereit, den zweiten Klavierpart an 
ihrer Stelle ohne Vorbereitung zu 
spielen (die Solisten spielten nach den 
Noten, und dieses Konzert enthielt keine 
größeren technischen Schwierigkeiten). 
 
  Auf der Bühne standen die Flügel mit 
dem Rücken zum Publikum und ohne 
Deckel, und das Orchester war im 
Halbkreis im hinteren Teil der Bühne 
aufgestellt. Die vorbereitenden Klavier- 
und Orchesterproben verliefen gut, aber 
bei der Generalprobe gab es eine kleine 
Panne: Im 3. Satz spielt jeder Pianist 
abwechselnd eine Solo-Invention, 
gefolgt von einem Zwischenspiel des 
Orchesters - Dmitri Dmitrijewitsch 
zögerte ein wenig, aber er wiederholte 
zwei Takte und beendete das Werk 
sicher. 
  Am Abend vor dem Konzert nahm er 
mich zur Seite und sagte: „Kirill 
Petrowitsch, ich habe bei der Probe 
einen Fehler in meinem Solo gemacht 
und bin sehr besorgt. Darf ich 
Serebrjakow bitten, sowohl meine als 
auch seine Inventionen zu spielen? 
Schließlich stehen die Flügel ohnehin 
mit dem Rücken zum Publikum, und 
niemand kann sehen, welcher Solist 
gerade spielt.“ Ich habe natürlich 
zugestimmt. 
  Bei dem Konzert spielte P. L. 
Serebrjakow eine hervorragende 
Invention für Dmitri Dmitrijewitsch, geriet 
aber in seiner eigenen in Verwirrung 



мгновение остановился. После 
концерта я увидел Дмитрия 
Дмитриевича, стоящего в углу, 
нервно протирающего очки. 
  —  Что с вами, Дмитрий 
Дмитриевич? — испугался я. 
  — Какая обидная накладка. Как мне 
неловко! 
  — Но вы то тут при чем? 
  — Ну как же! Ведь я подвел 
товарища, которому пришлось 
волноваться за оба сольных места, а 
публика нс знает, что он выручал 
меня». 
 
  Там же, в Берлине, получив гонорар 
за концерт, отправились в магазин. 
Шостакович пошел со всеми, но 
держался в стороне, и на лице его 
было написан о страдание. «Терпеть 
не могу ходить по магазинам. Купите 
мне, пожалуйста, то же самое, что 
купили себе», — попросил он 
Кондрашина. «Но ведь размеры у 
нас, вероятно, разные, да и цвет вам 
может не подойти», — возразил 
Кондрашин. «Подойдет, подойдет, 
только поскорее, пожалуйста». 
 
  Там же в Германии к Шостаковичу 
явилась группа маститых музыкантов, 
которые предложили ему купить 
огромный альбом, изданный с 
благотворительной целью. Цепа 
была несообразно высокая, 
поскольку деньги от продажи 
юбилейного издания шли на помощь 
престарелым и больным 
оркестрантам. Отказаться от покупки 
Шостаковичу было неудобно, альбом 
он взял и сказал, что деньги отдаст 
позднее. После чего отправился в 
советское посольство, занял у кого-то 
нужную сумму и таким образом 
вышел из положения. По 
возвращении в Москву он имел 
разговор с высоким начальством, 
заявив, что категорически 
отказывается от поездок, когда, не 
имея никаких денег, вынужден 

und hielt sogar einen Moment inne. 
Nach dem Konzert sah ich Dmitri 
Dmitrijewitsch in der Ecke stehen und 
nervös seine Brille abwischen. 
  - Was ist mit Ihnen los, Dmitri 
Dimitrijewitsch? - Ich war erschrocken. 
  - Was für ein peinlicher Fehler. Wie 
peinlich! 
  - Aber was hat das mit Ihnen zu tun? 
  - Nein, natürlich nicht! Immerhin habe 
ich einen Genossen im Stich gelassen, 
der um beide Solo-Stellen bangen 
musste, und die Öffentlichkeit wird 
wissen, dass er mir aus der Patsche 
geholfen hat.“ 
  Dort, in Berlin, gingen sie, nachdem sie 
das Honorar für das Konzert erhalten 
hatten, in ein Geschäft. 
Schostakowitsch ging mit den anderen 
mit, hielt sich aber abseits, und sein 
Gesicht sah elend aus. „Ich hasse es, 
einzukaufen. Bitte kaufen Sie mir 
dasselbe, was Sie sich selbst gekauft 
haben“, - bat er Kondraschin. „Aber wir 
haben wahrscheinlich unterschiedliche 
Größen, und die Farbe passt vielleicht 
nicht zu Ihnen“, - wandte Kondraschin 
ein. „Das wird es, das wird es, aber 
beeilen Sie sich, bitte.“ 
  Dort, in Deutschland, wurde 
Schostakowitsch von einer Gruppe 
ehrwürdiger Musiker angesprochen, die 
ihm anboten, ein großes Album zu 
kaufen, das für wohltätige Zwecke 
veröffentlicht wurde. Der Preis war 
unverhältnismäßig hoch, da der Erlös 
aus dem Verkauf der Jubiläumsausgabe 
älteren und kranken 
Orchestermitgliedern zugute kam. Für 
Schostakowitsch war es unangenehm, 
den Kauf abzulehnen, also nahm er das 
Album mit und sagte, er würde das Geld 
später bezahlen. Dann ging er zur 
sowjetischen Botschaft, lieh sich das 
Geld und entkam der Situation. Nach 
seiner Rückkehr nach Moskau führte er 
ein Gespräch mit seinen Vorgesetzten, 
in dem er erklärte, dass er sich 
kategorisch weigere zu reisen, wenn er 
ohne Geld in eine so erniedrigende 
Situation gezwungen sei. 



оказываться в столь унизительной 
ситуации. 
 
Шостакович вернулся домой, полный 
незабываемых музыкальных 
впечатлений, и вскоре каждый день, 
если ничто не отвлекало, сам стал 
сочинять по прелюдии и фуге. 
 
  Любую прелюдию и фугу Баха 
можно играть в любом темпе с 
любыми динамическими оттенками 
или без таковых, и все равно будет 
прекрасно. Вот как надо писать 
музыку, чтобы ни одна каналья не 
могла ее испортить. 28 августа 1955 г. 
 
Прелюдии и фуги Шостаковича были 
встречены в штыки. Их не хотели 
играть, печатать. Один музыковед 
даже заявил, что, хотя некоторые 
фуги удались, другие вызывают 
опасения, а есть и просто вредные. 
Татьяна Николаева смело решила 
включить несколько прелюдий и фуг 
Шостаковича в программу своего 
концерта в Большом зале Московской 
консерватории. Спросила у 
Шостаковича: «Хочу попробовать. Как 
вы смотрите?» Он ответил: «Я буду 
счастлив». Софья Васильевна: «Все 
же кругом говорят о его фугах. Это 
колоссально и знаменательно. И это 
все, что нужно. Не беда, если 
Хренников и др. их критикуют...» 5 
июня 1951 г. 
 
 
 
  Мать, как и раньше, старалась быть 
в курсе всех дел сына, а он, зная, как 
Софья Васильевна волнуется за него, 
всегда был озабочен, чтобы ничем не 
огорчить ее. «Я не хочу, чтобы 
волновалась моя мама», — эти слова 
можно нередко встретить в его 
письмах. 
 
  Удаление гланд, по мнению 
медиков, избавит меня от ангин и 
простуд, и жизнь моя станет еще 

 
 
 
Schostakowitsch kehrte voller 
unvergesslicher musikalischer 
Eindrücke nach Hause zurück und 
begann bald, selbst jeden Tag ein 
Präludium und eine Fuge zu 
komponieren, wenn ihn nichts ablenkte. 
  Jedes Präludium und jede Fuge von 
Bach kann in jedem Tempo gespielt 
werden, mit oder ohne dynamische 
Nuancen, und es wird immer noch 
schön sein. So schreibt man Musik, 
damit kein Schuft sie ruinieren kann. 28. 
August 1955 
 
Schostakowitschs Präludien und Fugen 
stießen auf Ablehnung. Sie waren nicht 
zum Abspielen oder Drucken gedacht. 
Ein Musikwissenschaftler stellte sogar 
fest, dass einige der Fugen erfolgreich 
waren, während andere Ängste 
auslösten und einige schlichtweg 
schädlich waren. Tatjana Nikolajewa 
entschied sich mutig, mehrere Präludien 
und Fugen von Schostakowitsch in ihr 
Konzertprogramm im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums 
aufzunehmen. Sie fragte 
Schostakowitsch: „Ich möchte es 
versuchen. Was meinen Sie?“ Er 
antwortete: „Ich würde mich freuen.“ 
Sofia Wassiljewna: „Alle reden über 
seine Fugen. Es ist kolossal und 
bedeutsam. Und das ist auch schon 
alles, was es zu sagen gibt. Es macht 
nichts, wenn Chrennikow und andere 
sie kritisieren...“ 5. Juni 1951. 
  Seine Mutter bemühte sich nach wie 
vor, über die Angelegenheiten ihres 
Sohnes Bescheid zu wissen, und er, der 
wusste, wie sehr sich Sofja Wassiljewna 
um ihn sorgte, war stets darauf bedacht, 
sie in keiner Weise zu verärgern. „Ich 
will nicht, dass sich meine Mutter 
Sorgen macht“, - diese Worte finden 
sich häufig in seinen Briefen. 
  Wenn ich meine Mandeln entferne, so 
die Ärzte, werde ich keine 
Halsschmerzen und Erkältungen mehr 



лучше. Анекдот о гландах меня не 
пугает. Анекдот следующий: 
 
 
  А.: Вы слышали, у Н. вырезали 
гланды! 
  Б.: Ах, бедный! Он так хотел иметь 
детей! 
  Эта операция меня пугает тем, что, 
говорят, в течение 3—4 дней 
неслыханно болит горло, от мучений 
глаза лезут на лоб и иной раз 
теряется сознание. Помоги мне Бог 
перенести это. 
 
  О моих предоперационных страхах 
никому не говори. Мне не хочется, 
чтобы волновалась моя мама. 4 июля 
1951 г. 
  Шостакович приписывал свое 
плохое самочувствие и частые 
болезни «проклятым нервам». О его 
симфониях критик сказал, что «это не 
оркестр, а нервная система с 
тончайшими рефлексами». 
 
Тем временем Шостаковичу 
назначили индивидуального 
инструктора по марксизму-ленинизму. 
Когда он впервые явился к 
композитору на квартиру, то, 
оглядевшись по сторонам, посетовал, 
что в кабинете нет портрета тов. 
Сталина. 
  Галина Дмитриевна: «С некоторых 
пор в нашем доме стал регулярно 
появляться невысокий мрачноватый 
гость. Происходило это в 1952 году, 
когда всем советским людям 
предписывалось изучать только что 
опубликованные работы Сталина 
«Марксизм и вопросы языкознания» и 
«Экономические проблемы 
социализма в СССР». Для 
Шостаковича сделали исключение — 
разрешили не посещать общих 
занятий в Союзе композиторов, а 
прикрепили к нему индивидуального 
преподавателя — «товарища 
Трошина». «Товарищ Трошин» 
задавал вопросы по теме, проверял 

haben, und mein Leben wird noch 
besser sein. Die Anekdote mit den 
Mandeln macht mir keine Angst. Die 
Anekdote lautet wie folgt: 
  A.: Haben Sie gehört, dass N. die 
Mandeln entfernt wurden? 
  B.: Oh, der Arme! Er wollte so gerne 
Kinder haben! 
  Diese Operation macht mir Angst, 
denn man hat mir gesagt, dass ich 3-4 
Tage lang Schmerzen im Hals habe, 
dass mir die Augen vor Schmerz 
zufallen und ich manchmal das 
Bewusstsein verliere. Gott helfe mir, es 
zu ertragen. 
  Erzählen Sie niemandem von meinen 
präoperativen Ängsten. Ich will nicht, 
dass sich meine Mutter Sorgen macht. 
4. Juli 1951 
  Schostakowitsch schrieb seinen 
schlechten Gesundheitszustand und 
seine häufigen Krankheiten den 
„verdammten Nerven“ zu. Über seine 
Sinfonien sagte der Kritiker: „Es ist kein 
Orchester, sondern ein Nervensystem 
mit den feinsten Reflexen.“ 
  In der Zwischenzeit war 
Schostakowitsch zum individuellen 
Instrukteur für Marxismus-Leninismus 
ernannt worden. Als er das erste Mal in 
der Wohnung eines Komponisten 
ankam, schaute er sich um und beklagte 
sich, dass im Arbeitszimmer kein Porträt 
des Genossen Stalin zu sehen war. 
  Galina Dmitrijewna: „Seitdem taucht 
regelmäßig ein kleiner, düster 
aussehender Gast in unserem Haus auf. 
Dies geschah 1952, als allen 
Sowjetbürgern befohlen wurde, Stalins 
neu erschienene Werke „Marxismus und 
Linguistik und Wirtschaftsprobleme des 
Sozialismus in der UdSSR“ zu 
studieren. Für Schostakowitsch wurde 
eine Ausnahme gemacht - er durfte 
nicht am allgemeinen Unterricht des 
Komponistenverbandes teilnehmen, 
sondern bekam einen individuellen 
Lehrer zugewiesen - „Genosse 
Troschin“. „Genosse Troschin“ stellte 
Fragen zum Thema, überprüfte Notizen 
und gab dann einen neuen Auftrag. 



конспекты, а потом давал новое 
задание. Отца выручали два его 
друга — они конспектировали 
указанные сочинения Сталина, а 
«товарищ Трошин» не замечал 
разницы в почерке». 
 
Галина Шостакович: «Помню день 
смерти Сталина. Я прибежала из 
школы: «Ах, Сталин умер, Сталин 
умер!..» — «Сталин умер? Ничего 
страшного», — ответил отец. Он 
оценивал все это очень правильно, и 
уже тогда нас воспитывал в нужных 
тонах — было ясно, что можно 
говорить дома, а что на улице — все 
это в нас крепко сидит, поэтому 
сейчас язык развязать насчет 
Сталина — не развяжется». (Из 
интервью автору) 
 
 
 
По судовому радио объявили: 
 
  ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

Vater wurde von zwei seiner Freunde 
gerettet - sie skizzierten die 
angegebenen Werke Stalins, und 
„Genosse Troschin“ bemerkte den 
Unterschied der Handschriften nicht. 
 
 
Galina Schostakowitsch: „Ich erinnere 
mich an den Tag, an dem Stalin starb. 
Ich kam aus der Schule gerannt: „Ach, 
Stalin ist gestorben, Stalin ist 
gestorben...!“ - „Stalin ist tot? Das ist 
keine große Sache“, - antwortete mein 
Vater. Er hat das alles sehr richtig 
eingeschätzt, und schon damals hat er 
uns in den richtigen Tönen erzogen - es 
war klar, was man zu Hause sagen 
kann und was man auf der Straße 
sagen kann - das alles ist fest in uns 
verankert, deshalb jetzt die Zunge über 
Stalin zu lösen - wird sie nicht lösen.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 
День седьмой. 9 июня. Суббота 
 
 
Просмотрев программу на день, 
Шостакович вышел на палубу... 
 
 
Над морем красавица дева сидит  
 
И, к другу ласкался, так говорит: 
«Достань ожерелье, спустися на дно: 
 
Сегодня в пучину упало оно. 
Ты этим докажешь свою мне 
любовь». 
Вскипела лихая у юноши кровь. 
 
И ум его обнял невольный недуг, 
 
Он в пенную бездну кидается вдруг... 
 
 
  Когда-то он написал музыку на это 
стихотворение Лермонтова. 
  В лето 1950 года, когда был написан 
этот романс, Нина Васильевна 
решила «обновить» только что 
построенное шоссе Москва — 
Симферополь. В Крым отправились 
на двух машинах — Шостаковичей и 
Алиханяна — «просторно, весело и 
не торопясь». 
  Разъезжали по всему Крыму, 
поднимались на Ай-Петри, 
восхищаясь морем, теплом, горами, 
пейзажами. Но, как показалось Флоре 
Литвиновой, Шостакович тяготился 
поездкой, вынужденным бездельем, 
необходимостью постоянно быть на 
людях. Морскую прогулку в Алупку — 
была мелкая зябь — он проклинал. 
 
 
  — Ему надо, просто необходимо 
отдохнуть. Он хоть и скучает, но 
отдыхает, — категорично сказала 
Нина Васильевна подруге. 
 

SIEBTES KAPITEL 
 
Siebter Tag. 9. Juni. Samstag 
 
 
Nachdem er das Programm für den Tag 
durchgesehen hatte, ging 
Schostakowitsch an Deck... 
 
Über dem Meer sitzt ein schönes 
Mädchen 
Und streichelt den Freund, und sagt so: 
„Hol die Kette, lass dich auf den Grund 
fallen: 
Heute ist sie in den Abgrund gefallen. 
Damit wirst du mir deine Liebe 
beweisen.“ 
Das Blut des jungen Mannes kochte 
schwer. 
Und ein unwillkürlich Leiden ergriff 
seinen Geist, 
Er stürzt sich plötzlich in den 
schäumenden Abgrund... 
 
  Zu diesem Gedicht von Lermontow hat 
er einmal Musik geschrieben. 
  Im Sommer 1950, als diese Romanze 
geschrieben wurde, beschloss Nina 
Wassiljewna, die neu gebaute 
Chaussee Moskau-Simferopol zu 
„erneuern“. Sie reisten in zwei Autos auf 
die Krim - Schostakowitsch und 
Alichanjan - „geräumig, fröhlich und 
nicht in Eile“. 
  Sie bereisten die gesamte Krim, 
bestiegen den Ai-Petri, bewunderten 
das Meer, die Hitze, die Berge, die 
Landschaft. Doch Flora Litwinowa hatte 
den Eindruck, dass Schostakowitsch 
von der Reise, dem erzwungenen 
Müßiggang und dem Zwang, ständig in 
der Öffentlichkeit zu stehen, gelangweilt 
war. Die Bootsfahrt nach Alupka - es 
war ein seichter Herbstumbruch - 
verfluchte er. 
  - Er muss, er muss sich einfach 
ausruhen. Er langweilt sich, aber er ruht 
sich aus, - erklärte Nina Wassiljewna 
ihrer Freundin kategorisch. 



  Вернулись в Москву поездом. 
Шостакович — с явным облегчением. 
 
 
После смерти Сергея Прокофьева, по 
совпадению случившейся в один день 
со смертью вождя, Шостакович был 
выдвинут на премию. Но он 
отказался, заявив, что премия должна 
быть присуждена Сергею Прокофьеву 
посмертно. 
  «Всех чрезвычайно тронул Ваш 
скромный отказ от баллотирования, и 
я невольно думаю, что после смерти 
С.С.Прокофьева и Н.Я.Мясковского, 
глубоко Вас почитавших (я это знаю 
наверное от них как моих друзей), Вы 
остаетесь серьезным, несгибаемым, 
всегда строго принципиальным 
музыкантом», — написал дирижер 
Н.Голованов Шостаковичу. 
 
  Прокофьева хоронила горстка 
людей — ничтожный ручеек рядом с 
гигантской, все сметавшей на своем 
пути толпой прощавшихся с вождем, 
— множество людей погибло в тот 
трагический день: канализационные 
люки в центре Москвы были набиты 
трупами. Самой большой проблемой 
было — как скромной процессии 
пересечь эту гигантскую толпу, 
двигавшуюся к Дому Союзов, где 
стоял гроб вождя. 
 
 
 
  Другой проблемой было отсутствие 
цветов — все они были у гроба 
Сталина. Кто-то срезал несколько из 
домашних цветочных горшков, кто-то 
сумел достать, обманув, что они для 
вождя. 
 
  У гроба Прокофьева Шостакович 
поцеловал покойному руку и 
произнес: «Я горжусь тем, что мне 
посчастливилось жить и работать 
рядом с таким великим музыкантом, 
как Сергей Сергеевич Прокофьев». 
 

Sie kehrten mit dem Zug nach Moskau 
zurück. Schostakowitsch - mit 
offensichtlicher Erleichterung. 
 
Nach dem Tod von Sergej Prokofjew, 
der zufälligerweise am selben Tag wie 
der Tod des Führers eintrat, wurde 
Schostakowitsch für den Preis 
nominiert. Er lehnte jedoch ab und 
erklärte, der Preis solle posthum an 
Sergej Prokofjew verliehen werden. 
  „Alle waren sehr gerührt von Ihrer 
bescheidenen Weigerung zu 
kandidieren, und ich denke unwillkürlich, 
dass Sie auch nach dem Tod von S. S. 
Prokofjew und N. J. Mjaskowski, die Sie 
zutiefst verehrten (ich weiß das wohl 
von ihnen als meinen Freunden), ein 
ernster, unbeugsamer, immer streng 
prinzipientreuer Musiker bleiben“, - 
schrieb der Dirigent N. Golowanow an 
Schostakowitsch. 
  Prokofjew wurde von einer Handvoll 
Menschen begraben - ein 
unbedeutender Bach neben einem 
Riesen, der alles auf seinem Weg 
wegspülte, eine Menge, die sich vom 
Führer verabschiedete - viele Menschen 
starben an diesem tragischen Tag: 
Abwasserschächte im Zentrum von 
Moskau waren mit Leichen gefüllt. Das 
größte Problem bestand darin, wie eine 
bescheidene Prozession diese riesige 
Menschenmenge durchqueren konnte, 
die sich in Richtung des Hauses der 
Gewerkschaften bewegte, wo der Sarg 
des Führers stand. 
  Ein weiteres Problem war das Fehlen 
von Blumen - sie lagen alle an Stalins 
Sarg. Jemand hatte sie aus 
selbstgebastelten Blumentöpfen 
geschnitten, und es gelang jemandem, 
sie zu ergattern, indem er ihnen 
vorgaukelte, sie seien für den Führer. 
  Am Sarg Prokofjews küsste 
Schostakowitsch die Hand des 
Verstorbenen und sagte: „Ich bin stolz 
darauf, dass ich das Privileg hatte, an 
der Seite eines so großen Musikers wie 
Sergej Sergejewitsch Prokofjew zu 
leben und zu arbeiten.“ 



 
Рассказывают, что Прокофьев, узнав 
о смертельной болезни диктатора, 
был в огромном напряжении, и это 
могло ускорить его кончину. Он так и 
не оправился после страшных ударов 
1948 года — он был унижен и 
оскорблен, и сердце Прокофьева не 
выдержало ожидания финала 
трагедии, участником которой стал он 
сам. 
  Странное совпадение смерти тирана 
и великого композитора, которого он 
сначала заманил в страну, а потом 
сделал заложником системы. 
 
  Прокофьев в 1951 году подучил 
свою шестую Сталинскую премию за 
ораторию «На страже мира», а 
Шостакович в 1952 году — свою 
пятую за цикл хоров о революции 
1905 года. 
  В конце сороковых Шостакович 
написал ораторию «Песнь о лесах», 
кантату «Над Родиной нашей солнце 
сияет», музыку к кинофильмам, 
возвеличивающим Сталина и 
создававшим его мифологический 
образ — «Падение Берлина» и 
«Незабываемый 1919». 
  Кадры хроники сохранили момент, 
когда композиторы, среди которых и 
Прокофьев, и Шостакович, 
подписывают приветствие «вождю 
народов» по случаю его юбилея. 
  Когда Прокофьев умер, Шостакович 
сказал Хачатуряну: «Теперь нас 
осталось двое». 
 
Они оба окончили Петербургскую 
консерваторию с разницей в 
несколько лет. Когда Прокофьев уже 
выступал со своими сочинениями, 
Шостакович только впервые сел за 
рояль и начал учиться музыке иод 
руководством матери. В жизни обоих 
композиторов трудно преувеличить 
роль их матерей, отношения с 
которыми складывались особенным 
образом: на протяжении многихлет 

 
Es heißt, dass Prokofjew, als er von der 
unheilbaren Krankheit des Diktators 
erfuhr, in großer Verzweiflung war, was 
sein Ableben beschleunigt haben 
könnte. Er erholte sich nie von den 
furchtbaren Schlägen des Jahres 1948 - 
er wurde gedemütigt und beleidigt, und 
Prokofjews Herz konnte es nicht 
ertragen, auf die letzte Tragödie zu 
warten, an der er selbst beteiligt war. 
  Das seltsame Zusammentreffen des 
Todes eines Tyrannen und eines 
großen Komponisten, den er erst ins 
Land lockte und dann zur Geisel des 
Systems machte. 
  Prokofjew erhielt 1951 seinen sechsten 
Stalinpreis für sein Oratorium „Auf 
Friedenswacht“, während 
Schostakowitsch 1952 seinen fünften für 
seinen Chorzyklus über die Revolution 
von 1905 erhielt. 
  Ende der vierziger Jahre schrieb 
Schostakowitsch das Oratorium „Lied 
der Wälder“, die Kantate „Über unserer 
Heimat strahlt die Sonne“ und Musik für 
Filme, die Stalin verherrlichten und sein 
mythologisches Bild schufen - „Der Fall 
von Berlin“ und „Das unvergeßliche Jahr 
1919“. 
  Es sind Aufnahmen von Komponisten, 
darunter Prokofjew und 
Schostakowitsch, erhalten, die dem 
„Führer der Völker“ anlässlich seines 
Geburtstags ein Grußwort schreiben. 
  Als Prokofjew starb, sagte 
Schostakowitsch zu Chatschaturjan: 
„Jetzt gibt es nur noch zwei von uns.“ 
 
Beide haben ihr Studium am 
Petersburger Konservatorium im 
Abstand von einigen Jahren 
abgeschlossen. Als Prokofjew bereits 
seine eigenen Kompositionen aufführte, 
setzte sich Schostakowitsch erst zum 
ersten Mal ans Klavier und begann 
unter der Anleitung seiner Mutter mit 
dem Musikstudium. Die Rolle ihrer 
Mütter im Leben der beiden 
Komponisten kann gar nicht hoch genug 
eingeschätzt werden: beide blieben 



оба они оставались в какой-то мере 
«маменькиными сынками». 
  Шостакович поступил в 
консерваторию через гол. после того, 
как Прокофьев покинул Россию. Но 
это была уже другая Россия, другой 
Петербург, другая консерватория, 
другая эпоха. 
  «Никогда и ни при каких 
обстоятельствах неприемлемо в 
эстетическом отношении», — писал 
Танеев, услышав первые сочинения 
Прокофьева. Примерно в тех же 
выражениях встретил новации своего 
ученика педагог Шостаковича, 
считавший их дерзким хулиганством. 
  Поворот в развитии искусства 
произошел в начале нашего века и 
прежде всего отразился в области 
гармонии и интонации. Дело не 
просто в эволюции или усложнении, а 
в изменении самой концепции 
гармонии: гармонией становилось то, 
что еще недавно именовалось 
дисгармонией, дразнило 
диссонансями, воспринималось как 
какофония. 
 
 
  Когда Монтеверди на пороге XVII 
столетия осмелился использовать в 
своих мадригалах некоторые 
сочетания звуков, критика ужаснулась 
уродливому звучанию. Но прошло 
несколько десятилетий, и «эта 
ужасная гармония» стала нормой 
итальянского оперного стиля. 
 
  «Я ненавижу подражания, я 
ненавижу избитые приемы», — 
заявлял Прокофьев. «Необходимы 
перемены! В конце концов, мы же 
вступили в новую эпоху, а история 
доказала, что каждая эпоха создает, 
вырабатывает свой собственный 
язык», — вторит Шостакович. 
Дерзновенность, неистовый полет 
фантазии, воля к творчеству 
отличали первые опусы Прокофьева 
и первые сочинения Шостаковича. 
 

viele Jahre lang in gewisser Weise 
„Muttersöhnchen“. 
  Schostakowitsch trat ein Jahr, 
nachdem Prokofjew Russland verlassen 
hatte, in das Konservatorium ein. Aber 
das war schon ein anderes Russland, 
ein anderes Petersburg, ein anderes 
Konservatorium, eine andere Zeit. 
  „Nie und unter keinen Umständen ist 
es ästhetisch inakzeptabel“, - schrieb 
Tanejew, nachdem er die ersten 
Kompositionen Prokofjews gehört hatte. 
Schostakowitschs Lehrer begrüßte die 
Neuerungen seines Schülers in etwa mit 
den gleichen Worten und bezeichnete 
sie als unverschämte Rüpelhaftigkeit. 
  Die Wende in der Entwicklung der 
Kunst fand zu Beginn unseres 
Jahrhunderts statt und spiegelte sich vor 
allem auf dem Gebiet der Harmonie und 
Intonation wider. Es handelte sich nicht 
einfach um eine Entwicklung oder eine 
Verkomplizierung, sondern um eine 
Veränderung des Harmoniebegriffs 
selbst: Harmonie wurde zu etwas, das 
bis vor kurzem als Disharmonie 
bezeichnet wurde, als quälende 
Dissonanz, als Kakophonie 
wahrgenommen. 
  Als Monteverdi es an der Schwelle 
zum 17. Jahrhundert wagte, bestimmte 
Klangkombinationen in seinen 
Madrigalen zu verwenden, waren die 
Kritiker über den hässlichen Klang 
entsetzt. Aber es vergingen einige 
Jahrzehnte, und „diese schreckliche 
Harmonie“ wurde zur Norm im 
italienischen Opernstil. 
  „Ich hasse Nachahmung, ich hasse 
abgedroschene Techniken“, - erklärte 
Prokofjew. „Eine Veränderung ist 
notwendig! Schließlich sind wir in eine 
neue Epoche eingetreten, und die 
Geschichte hat bewiesen, dass jede 
Epoche ihre eigene Sprache schafft und 
entwickelt“, - so Schostakowitsch. 
Wagemutige, rasante Höhenflüge, der 
Wille zum Schaffen waren 
charakteristisch für Prokofjews erste 
Opern und Schostakowitschs erste 
Werke. 



  «До парадоксальности смелая, то 
хлесткая и колючая, то порывисто 
увлекающаяся всем, чем может 
увлекаться молодость, эта музыка 
властно зовет за собой, как зовет 
жизнь», — эти слова Асафьева о 
Прокофьеве были написаны в тот год, 
когда Шостакович сочинял свою 
Первую симфонию. 
  Оба с первых шагов в искусстве 
стремились сказать свое слово. Им 
претило «залезание в гробы умерших 
композиторову: (Прокофьев). Поиски 
нового, своего для обоих были 
трудны, порой мучительны. Но оба 
непреклонно утверждали свое в 
искусстве, избегая «вязкого 
эмоционализма». 
 
 
  Музыку Прокофьева один критик 
того времени назвал «футбольной». 
Но именно футбол был любимой 
спортивной игрой Шостаковича. «Ее 
динамика —динамика фейерверка. 
Огненный ритм и блестящий взлет ее 
напряженнейших тем, неудержимо 
рвущихся вперед, влекли за собой, 
влекли все живое, все молодое, не 
костное и не омертвелое. Веет 
свежестью, бодростью, 
самоуверенным тоном человека, 
сознающего свои силы, и при всем 
том чуется громадная творческая 
воля, творческий неудержимый 
порыв!..» Эти слова можно с равным 
основанием отнести и к музыке 
Прокофьева, и к музыке 
Шостаковича. 
  Отсутствие какой бы то ни было 
расплывчатости в изложении, 
четкость формы, афористичность 
(вспомним название ранне го цикла 
Шостаковича — «Афоризмы»), 
острота ритма, «инициативные» 
интонации, ощущение актуальности 
искусства — то, что объединяло двух 
композиторов. Чувствовалось, что в 
мир вошла новая сила. Оба 
художника производили впечатление 

  „Paradoxerweise kühn, manchmal 
schroff und stachelig, manchmal 
ungestüm auf alles scharf, worauf die 
Jugend scharf sein könnte, ruft diese 
Musik kraftvoll nach sich selbst, wie das 
Leben ruft“ - diese Worte Assafjews 
über Prokofjew wurden in dem Jahr 
geschrieben, in dem Schostakowitsch 
seine Erste Symphonie komponierte. 
  Beide waren seit ihren ersten Schritten 
in der Kunst begierig darauf, 
mitzureden. Sie ekelten sich davor, „in 
die Särge toter Komponisten zu steigen“ 
(Prokofjew). Die Suche nach dem 
Neuen, dem Eigenen war für beide 
schwierig und zeitweise schmerzhaft. 
Aber beide waren unnachgiebig in der 
Behauptung ihrer eigenen Kunst und 
vermieden „zähflüssigen 
Emotionalismus“. 
  Prokofjews Musik wurde von einem 
Kritiker seinerzeit als „Fußball“ 
bezeichnet. Schostakowitschs 
Lieblingssport war jedoch der Fußball. 
„Seine Dynamik ist die Dynamik eines 
Feuerwerks. Der feurige Rhythmus und 
der brillante Start seiner spannendsten 
Themen, die unwiderstehlich nach vorne 
drängen, ziehen alles Lebendige, alles 
Junge, weder Knochige noch 
Unsterbliche an. Es riecht nach Frische, 
Lebendigkeit, dem selbstbewussten Ton 
eines Mannes, der sich seiner Stärke 
bewusst ist, und trotzdem spürt man 
den enormen Gestaltungswillen, den 
schöpferischen unbändigen Impuls!..“ 
Diese Worte lassen sich auch auf die 
Musik von Prokofjew und 
Schostakowitsch anwenden. 
  Das Fehlen jeglicher Vagheit in der 
Darstellung, die klare Form, der 
Aphorismus (man erinnere sich an den 
Titel von Schostakowitschs frühem 
Zyklus - „Aphorismen“), der scharfe 
Rhythmus, die „unternehmungslustige“ 
Intonation, der Sinn für die Dringlichkeit 
der Kunst - das waren Dinge, die die 
beiden Komponisten verbanden. Man 
konnte spüren, dass eine neue Kraft in 
die Welt gekommen war. Beide Künstler 
vermittelten den Eindruck von 



людей, знающих свой путь в 
искусстве. 
  «Я искал простоты, но больше всего 
боялся, как бы эта простота не 
превратилась в перепевы старых 
формул, в “старую простоту“», — 
говорил Прокофьев. «Сейчас передо 
мной стоит основная задача: найти 
собственный, простой и 
выразительный музыкальный язык. 
Иногда борьба за простой язык 
понимается несколько поверхностно. 
Часто «простота» переходит в 
эпигонство. По говорить просто — это 
не значит говорить так, как говорили 
50—100 лет тому назад», — пишет 
Шостакович. 
 
  30 декабря 1921 года в Чикаго 
состоялась премьера оперы 
Прокофьева «Любовь к трем 
апельсинам», в основе которой 
веселая пародия Гоцци. 
Находчивость, меткость, выдумка, 
веселость насмешки, итальянские 
маски, гибкость и свобода изложения, 
блестящее остроумие спектакля, в 
котором все стремительно двигалось, 
искрилось, жило. «Он конструирует 
сцены мозаично, сцепляя их из 
чередования более или менее 
развитых характерных моментов, 
каждый из которых не замкнут в себе, 
а как бы вызывается всем 
предшествующим развитием, тая в 
себе в то же время возможность 
дальнейшего продвижения музыки. 
Это новый своеобразный опыт 
оформления оперы, применения 
своего рода диалектической 
проработки материала, благодаря 
чему в музыке «Трех апельсинов» 
почти нет статических состояний», — 
проницательно писала критика. 
 
 
 
  Этот сюжет был подсказан 
Прокофьеву Мейерхольдом. Уже 
через несколько лет, работая у 
Мейерхольда и живя у него на 

Menschen, die sich in der Kunst 
auskennen. 
  „Ich war auf der Suche nach 
Einfachheit, aber vor allem hatte ich 
Angst, dass diese Einfachheit nicht zu 
einem Aufguss alter Formeln, zu einer 
'alten Einfachheit' werden würde“, - 
sagte Prokofjew. „Die Hauptaufgabe, 
vor der ich jetzt stehe, ist es, meine 
eigene, einfache und ausdrucksstarke 
musikalische Sprache zu finden. 
Manchmal wird das Ringen um eine 
einfache Sprache etwas oberflächlich 
verstanden. Oft geht die „Einfachheit“ in 
Epigonentum über. Einfach zu sprechen 
bedeutet nicht, so zu sprechen, wie man 
vor 50-100 Jahren gesprochen hat“, - 
schreibt Schostakowitsch. 
  Am 30. Dezember 1921 wurde 
Prokofjews Oper „Die Liebe zu den drei 
Orangen“, die auf Gozzis witziger 
Parodie basiert, in Chicago uraufgeführt. 
Der Einfallsreichtum, die 
Geschicklichkeit, der 
Erfindungsreichtum, die Heiterkeit des 
Spottes, die italienischen Masken, die 
Flexibilität und die Freiheit des 
Ausdrucks, der brillante Witz der 
Aufführung, in der sich alles bewegte, 
funkelte, ungestüm lebte. „Er baut die 
Szenen mosaikartig auf, indem er sie 
aus dem Wechsel von mehr oder 
weniger entwickelten 
Charaktermomenten zusammenfügt, 
von denen jedes nicht in sich 
geschlossen ist, sondern wie ein 
Auslöser für die gesamte 
vorangegangene Entwicklung wirkt und 
gleichzeitig die Möglichkeit eines 
weiteren musikalischen Verlaufs 
verbirgt. Es ist eine neue und 
einzigartige Erfahrung, wie die Oper 
strukturiert ist, eine Art dialektische 
Entwicklung des Materials, dank derer 
es fast keinen statischen Zustand in der 
Musik von „Die drei Orangen“ gibt“, - 
schrieben die Kritiker scharfsinnig. 
  Die Handlung wurde Prokofjew von 
Meyerhold vorgeschlagen. Einige Jahre 
später komponierte Schostakowitsch, 
während er in Meyerholds Wohnung 



квартире, Шостакович создает свою 
первую оперу на сюжет абсурдистско-
фантастической истории Гоголя — 
«Нос», состоящую из двенадцати 
стоп-кадров, где контраст 
комического действия и серьезной 
музыки призван создать основной 
театральный эффект, подобный 
«монтажу аттракционов». 
  «Нос» для меня теряет всякий 
смысл, если на него смотреть только 
с музыкальной стороны. Ибо его 
музыкальная часть исходит только из 
действия. В «Носе» элементы 
действия и музыки уравнены. Ни то, 
ни другое не занимает 
преобладающего места. Таким 
образом, я пытался создать синтез 
музыки и театрального 
представления. 
  Эти спектакли выявили в обоих 
художниках чувство сарказма ко 
всему отжившему, вялому, 
напускному, кажущемуся... 
 
  На смену юному мятежному 
Прокофьеву времен создания оперы 
«Любовь к трем апельсинам» пришел 
Прокофьев, рационалистически 
настроенный. Организующий, 
властный ритм, которому подчинены 
четкие, часто гротескные образы, 
движение, череда тем, казавшихся 
несоединимыми, рельефность и 
динамика, контрасты свойственны 
Прокофьеву этого периода. 
  Шостакович, повзрослев, создает 
«Леди Макбет». 
  Прокофьев вернулся в Россию в то 
время, когда над Шостаковичем и его 
опорой разразилась гроза. Скоро и 
Прокофьев на себе почувствует, что 
значит быть советским композитором, 
— его гастроли за рубежом 
прекратились, его жизнь оказалась 
регламентированной, его сочинения 
подвергались строгой цензуре. 
 
 
  «Прокофьев всю жизнь был 
совершенно вне политики — он был 

lebte und arbeitete, seine erste Oper zu 
Gogols absurder Fantasiegeschichte 
„Die Nase“, die aus zwölf Standbildern 
besteht, in denen der Kontrast zwischen 
komischer Handlung und ernster Musik 
einen theatralischen Effekt erzeugen 
soll, der einer „Montage von 
Attraktionen“ ähnelt. 
 
  „Die Nase“ verliert für mich jede 
Bedeutung, wenn man sie nur von der 
musikalischen Seite her betrachtet. 
Denn der musikalische Teil kommt nur 
aus der Handlung. In „Die Nase“ sind 
die Elemente der Handlung und der 
Musik ausgewogen. Keiner von beiden 
nimmt eine vorherrschende Stellung ein. 
Ich habe also versucht, eine Synthese 
aus Musik und theatralischer 
Performance zu schaffen. 
  Diese Performances offenbarten in 
beiden Künstlern einen Sinn für 
Sarkasmus gegenüber allem, was 
veraltet, träge, gekünstelt und 
scheinbar... 
  Auf den jungen, rebellischen Prokofjew 
in „Die Liebe zu den drei Orangen“ 
folgte der Rationalist Prokofjew. Ein 
ordnender, maßgeblicher Rhythmus, zu 
dem klare, oft groteske Bilder, 
Bewegung, eine Abfolge scheinbar 
unverbundener Themen, Relief und 
Dynamik, Kontraste charakteristisch für 
Prokofjew in dieser Periode sind. 
 
 
  Der heranwachsende Schostakowitsch 
schafft „Lady Macbeth“. 
  Prokofjew kehrte zu einer Zeit nach 
Russland zurück, als sich ein Sturm 
über Schostakowitsch und seine 
Unterstützung zusammenbraute. Auch 
Prokofjew bekam bald zu spüren, was 
es bedeutete, ein sowjetischer 
Komponist zu sein - seine 
Auslandstourneen wurden eingestellt, 
sein Leben war reglementiert und seine 
Kompositionen unterlagen einer 
strengen Zensur. 
  „Prokofjew stand sein ganzes Leben 
lang außerhalb der Politik - er war ein 



«чистый музыкант». Но его 
психологическая организация была 
не только свободолюбивой, но даже 
несколько озорной, анархической. И 
музыка его менее всего имела шансы 
на смирение и покорность — она по 
натуре буйна, широка, радостна, 
полна избытка силы. Как-то не 
представляю себе Прокофьева, 
пишущего по указке свыше и с 
фармацевтической дозировкой 
дозволенного и запрещенного. И не 
думаю, что его возвращение было 
для него лично радостным», — писал 
критик. 
 
  Это не только два больших 
художника, это два сильных, 
властных характера, с огромной 
волей к внушению. Монолог 
Прокофьева в музыке, как и 
Шостаковича в его симфониях, имеет 
целью внушение своей воли, своих 
состояний, это монолог-исповедь. 
 
 
  «Наряду с могучим развертыванием 
солнечной энергии в музыке 
Прокофьева присутствует и иная 
сторона — ночная тень, в которой 
движутся гротескно-причудливые 
образы», — пишет Асафьев. Та же 
«ночная тень» образов проходит в 
музыке Шостаковича, все больше 
вытесняя свет и солнечность его 
ранних опусов. 
 
  Гротеск, маски, насмешка, ирония — 
и внезапная хрупкость, вдумчивость, 
иные интонации. 
 
  Считается, что у Прокофьева и 
Шостаковича логика построения 
преобладает над эмоциональной 
наполненностью их произведений. 
Это неверно. Их лиризм иного плана, 
он скрыт. Но если Прокофьев в конце 
жизни, в произведениях последнего 
периода погружен в лирику, то 
Шостакович все больше отдаляется 
от нее. 

„reiner Musiker“. Aber seine 
psychologische Organisation war nicht 
nur freiheitsliebend, sondern sogar 
etwas schelmisch, anarchisch. Und 
seine Musik hatte am wenigsten mit 
Demut und Gehorsam zu tun - sie war 
von Natur aus überschwänglich, breit, 
freudig und voller exzessiver Kraft. Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass 
Prokofjew auf Geheiß einer höheren 
Autorität und mit pharmazeutischen 
Dosierungen dessen, was erlaubt und 
was verboten ist, schreibt. Und ich 
glaube nicht, dass seine Rückkehr für 
ihn persönlich eine Freude war“, - 
schrieb ein Kritiker. 
  Sie sind nicht nur zwei große Künstler, 
sondern auch zwei starke, 
beherrschende Persönlichkeiten mit 
einem enormen Willen, sich 
durchzusetzen. Prokofjews Monolog in 
der Musik, wie der von Schostakowitsch 
in seinen Sinfonien, zielt darauf ab, 
seinen Willen, seine Zustände zu 
erzwingen, es ist ein Monolog - ein 
Bekenntnis. 
  „Neben dem gewaltigen Einsatz von 
Sonnenenergie in Prokofjews Musik gibt 
es noch eine andere Seite - den 
nächtlichen Schatten, in dem sich 
grotesk-bizarre Bilder bewegen“, - 
schreibt Assafjew. Derselbe 
„Nachtschatten“ von Bildern zieht sich 
durch Schostakowitschs Musik und 
verdrängt zunehmend den hellen und 
sonnigen Charakter seiner frühen 
Werke. 
  Das Groteske, die Masken, der Spott, 
die Ironie - und die plötzliche 
Zerbrechlichkeit, die Nachdenklichkeit, 
die unterschiedlichen Intonationen. 
  Bei Prokofjew und Schostakowitsch 
geht man davon aus, dass die Logik 
über den emotionalen Gehalt ihrer 
Werke siegt. Das ist nicht wahr. Ihre 
Lyrik ist anders, sie ist versteckt. Aber 
wenn Prokofjew am Ende seines 
Lebens, in den Werken der letzten 
Periode, in die Lyrik eintaucht, entfernt 
sich Schostakowitsch immer weiter von 
ihr. 



  Оба знали цену времени и 
отличались необыкновенной 
пунктуальностью. «Все у него 
расписано по часам», — говорили о 
Прокофьеве. Известен случай, когда 
посетитель явился к нему на пять 
минут раньше назначенного времени. 
На звонок распахнулась дверь, 
просунулась рука Прокофьева с 
часами, и дверь захлопнулась. 
  «Как вам ото удается?» — с 
изумлением спрашивал Шостакович у 
опоздавших. Сам он никогда никуда 
не опаздывал. 
  При любых обстоятельствах, в 
любых условиях оба сочиняли, жили, 
мыслили музыкой. Для от их строгих, 
взыскательных гю отношению к себе, 
своему искусству людей жить — 
значило творить. Ничто не имело для 
них равного значения. «Я всегда 
нахожусь в состоянии работы», — 
говорил о себе Прокофьев. «Без 
работы, хотя бы чисто технической, я 
не нахожу себе места», — писал о 
себе Шостакович. 
  Ради творчества они готовы были 
пожертвовать многим; Прокофьев — 
всемирной славой признанного 
пианиста, Шостакович — душевным 
спокойствием, годами жизни. В 
сущности, при всем значении 
сделанного Прокофьевым он сумел 
осуществить лишь небольшую часть 
задуманного. Судьба Шостаковича в 
этом отношении оказалась 
счастливее. 
  С годами в творчестве Прокофьева 
и Шостаковича все отчетливее 
вычерчивается историческая тема. 
Интерес к истории связан и с тягой к 
драматичности. Прокофьев привнес в 
«Александра Невского» «мужествен 
но-русский стиль», идущий еще от его 
«Скифской сюиты», создав затем 
оперу «Война и мир», где безусловно 
влияние русской эпической оперы. 
Шостакович обращается к 
Мусоргскому, оркеструет 
«Хованщину» и «Бориса Годунова», 
создает свои «исторические» 

  Beide wussten den Wert der Zeit zu 
schätzen und waren äußerst pünktlich. 
„Er hat alles auf der Uhr“, - sagten sie 
über Prokofjew. Es gibt einen bekannten 
Fall, in dem ein Besucher fünf Minuten 
vor der vereinbarten Zeit zu ihm kam. 
Die Tür schwang beim Klingeln auf, 
Prokofjews Hand mit der Uhr ragte 
heraus, und die Tür schlug zu. 
 
  „Wie schaffen Sie das?“ - würde 
Schostakowitsch die Nachzügler 
erstaunt fragen. Er selbst war nie zu 
spät dran. 
  Beide haben unter allen Umständen 
komponiert, gelebt, in Musik gedacht. 
Für ihre strenge, anspruchsvolle 
Einstellung zu sich selbst und zu ihrer 
Kunst bedeutete zu leben, zu schaffen. 
Nichts war für sie von gleicher 
Bedeutung. „Ich bin immer in einem 
Zustand der Arbeit“, - sagte Prokofjew 
über sich selbst. „Ohne Arbeit, auch 
wenn sie rein technisch ist, finde ich 
keinen Platz für mich“, - schrieb 
Schostakowitsch über sich selbst. 
  Sie waren bereit, ihrer Kreativität 
zuliebe viel zu opfern: Prokofjew seinen 
Weltruhm als gefeierter Pianist, 
Schostakowitsch seinen Seelenfrieden 
und Jahre seines Lebens. Bei aller 
Bedeutung seines Werks konnte 
Prokofjew nur einen Bruchteil dessen 
verwirklichen, was er geplant hatte. 
Schostakowitschs Schicksal war in 
dieser Hinsicht glücklicher. 
 
  Im Laufe der Jahre bekam das Werk 
von Prokofjew und Schostakowitsch 
zunehmend historischen Charakter. 
Sein Interesse an Geschichte war auch 
mit einer Vorliebe für das Drama 
verbunden. Prokofjew führte einen 
„männlich-russischen Stil“ in „Alexander 
Newski“ ein, der bis zu seiner 
„Skythischen Suite“ zurückreicht, aus 
der später seine Oper „Krieg und 
Frieden“ hervorging, in der der Einfluss 
der russischen epischen Oper 
unzweifelhaft ist. Schostakowitsch 
wendet sich Mussorgski zu, orchestriert 



симфонии, связанные с 
драматическими событиями XX века. 
 
 
 
  Масштаб таланта Прокофьева 
Шостакович ощущал всегда. 
«"Любовь к трем апельсинам" — 
исключительно хороню». Оперу 
«Дуэнья» — считал шедевром. 
Говорил с восторгом об ансамбле 
монахов и сцене подслушивания: 
«Это гениально». Любил Седьмую 
симфонию, «Золушку» — «старую, 
поэтическую сказку Прокофьев с 
изумительным мастерством сумел 
переложить па музыкальные 
образы». Шостакович активно 
выступил в защиту чистоты авторской 
партитуры «Ромео и Джульетты». 
 
  Это не мешало ему критически 
относиться к некоторым сочинениям 
Прокофьева: Прокофьев 
рассказывал, как после премьеры 
балета «Золушка» в одной из 
центральных газет появилась 
рецензия, написанная Шостаковичем. 
Прокофьев звонит Шостаковичу и 
благодарит за теплый отзыв. 
Шостакович отвечает: «Сергей 
Сергеевич, вы напрасно благодарите. 
Я не только хвалил. Я кос о чем 
отозвался неодобрительно, но 
редакция почему-то не поместила...» 
 
  О «Войне и мире» сказал: «Нет, не 
получилось. Скучно». Оперу «Семен 
Котко» считал слабой. «Вчера 
приобрел 7 песен С. Прокофьева. Oр. 
79. Боже, какая дрянь! Как обидно и 
грустно, что он способен на такие 
дела»... 1 октября 1940 г. «Недавно 
слушал «Александра Невского» 
Прокофьева. Не понравилось». 
 
 
  Прокофьев попросил общего 
знакомого достать ему клавир и 
партитуру «Леди Макбет». Дней через 
десять он вернул их, заявив: 

„Chowanschtschina“ und „Boris 
Godunow“ und schafft seine 
„historischen“ Sinfonien, die mit den 
dramatischen Ereignissen des 20. 
Jahrhunderts verbunden sind. 
  Schostakowitsch spürte stets das 
Ausmaß von Prokofjews Talent. „“Die 
Liebe zu den drei Orangen“ ist 
außerordentlich abschreckend.“ Die 
Oper  „Dueña“ (Duenja, Die Verlobung im Kloster) 
hielt er für ein Meisterwerk. Er äußerte 
sich begeistert über das Ensemble der 
Mönche und die Abhörszene: „Das ist 
genial.“ Er liebte die Siebte Symphonie 
und „Aschenbrödel“ - „das alte, 
poetische Märchen hat Prokofjew mit 
erstaunlichem Geschick in ein 
musikalisches Bild verwandelt.“ 
Schostakowitsch setzte sich für die 
Genauigkeit der Partitur von „Romeo 
und Julia“ des Autors ein. 
  Das hinderte ihn nicht daran, einige 
Werke Prokofjews zu kritisieren: 
Prokofjew erzählte, wie nach der 
Uraufführung des Balletts 
„Aschenbrödel“ eine von 
Schostakowitsch verfasste Kritik in einer 
zentralen Zeitung erschien. Prokofjew 
ruft Schostakowitsch an und dankt ihm 
für seine herzliche Kritik. 
Schostakowitsch antwortet: „Sergej 
Sergejewitsch, Sie danken umsonst. Ich 
habe nicht nur gelobt. Ich habe mich 
missbilligend über etwas geäußert, aber 
aus irgendeinem Grund haben die 
Redakteure es nicht aufgenommen...“ 
  Über „Krieg und Frieden“ sagte er: 
„Nein, es ist nicht gelungen. Es war 
langweilig.“ Er hielt die Oper „Semjon 
Kotko“ für schwach. „Gestern habe ich 7 
Lieder von S. Prokofjew gekauft. Op. 79. 
Mein Gott, was für ein Blödsinn! Wie 
schade und traurig, dass er zu solchen 
Dingen fähig ist“... 1. Oktober 1940. 
„Kürzlich habe ich mir Prokofjews 
„Alexander Newski“ angehört. Es hat mir 
nicht gefallen.“ 
  Prokofjew bat einen gemeinsamen 
Bekannten, ihm den Klavierauszug und 
die Partitur von „Lady Macbeth“ zu 
besorgen. Zehn Tage später gab er sie 



«Внимательно все посмотрел. 
Драматургия оперы прекрасная: все 
сцены построены очень убедительно. 
А опера вся инструментирована 
просто хорошо и изобретательно. 
Прошу при случае передать ему мое 
мнение». 
 
  Прокофьев упрекал Шостаковича во 
второй части 2-й фортепианной 
сонаты «в нерусском обращении со 
временем»: «Часть сонаты медленна 
и длинна, время в ней какое-то 
остановившееся, и эта стоячесть 
несвойственна русскому человеку». 
  Несмотря на несхожесть 
характеров, у них было много общего. 
Оба блестящие пианисты, с 
характерным острым сухим ударом, 
непревзойденные интерпретаторы 
своей музыки. «Мои пальцы помнят 
все!“ — говорил Прокофьев. То же 
мог бы сказать о себе и Шостакович. 
 
 
  Оба любили путешествовать. «По 
натуре я путешественнике» — 
говорил о себе Прокофьев. Если 
посмотреть маршруты путешествий 
Прокофьева и Шостаковича по всему 
миру, можно поражаться, как много 
городов и стран они посетили, 
сколько видели. 
  Исторически их сближали и 
несчастья. В постановлении 1948 
года их имена, как самых злостных 
формалистов, фигурировали рядом. 
Сохранилась единственная 
фотография этого времени, где они 
рядом, в обществе Хачатуряна, тоже 
«осужденного партией и народом». 
 
  Сын Прокофьева Олег вспоминал: 
«Несмотря на то что мой отец и 
Шостакович оказались «в одной 
лодке» — притом тонущей, — их 
отношения были непростыми. Между 
ними не существовало ни дружбы, ни 
какой-либо естественной связи. Когда 
читаешь те несколько писем, 
которыми они обменялись, 

zurück und sagte: „Ich habe mir alles 
genau angesehen. Die Dramaturgie ist 
hervorragend: alle Szenen sind sehr 
überzeugend aufgebaut. Und die Oper 
als Ganzes ist einfach gut und 
einfallsreich instrumentiert. Bitte leiten 
Sie meine Meinung bei Gelegenheit an 
ihn weiter.“ 
  Prokofjew warf Schostakowitsch im 
zweiten Satz der 2. Klaviersonate eine 
„unrussische Behandlung der Zeit“ vor: 
„Der Teil der Sonate ist langsam und 
lang, die Zeit ist darin irgendwie 
eingefroren, und diese Steifheit ist nicht 
typisch für einen Russen.“ 
  Trotz ihrer unterschiedlichen 
Charaktere hatten sie viele 
Gemeinsamkeiten. Beide sind brillante 
Pianisten, mit einem unverwechselbaren 
scharfen, trockenen Anschlag, 
unübertroffene Interpreten ihrer Musik. 
„Meine Finger erinnern sich an alles!“ - 
pflegte Prokofjew zu sagen. 
Schostakowitsch könnte dasselbe von 
sich sagen. 
  Beide liebten es zu reisen. „Ich bin von 
Natur aus ein Reisender“, - sagte 
Prokofjew über sich selbst. Wenn man 
sich die Reiserouten von Prokofjew und 
Schostakowitsch ansieht, ist man 
erstaunt, wie viele Städte und Länder 
sie besuchten und wie viele sie sahen. 
 
  Historisch gesehen hat ihr Unglück sie 
auch zusammengeführt. In dem Dekret 
von 1948 erscheinen ihre Namen 
nebeneinander als die bösartigsten 
Formalisten. Das einzige erhaltene Foto 
aus dieser Zeit zeigt sie Seite an Seite 
mit Chatschaturjan, der ebenfalls „von 
der Partei und dem Volk verurteilt“ 
wurde. 
  Prokofjews Sohn Oleg erinnerte sich: 
„Obwohl mein Vater und 
Schostakowitsch „im selben Boot“ 
saßen - und zwar in einem sinkenden - 
war ihre Beziehung nicht einfach. Es 
bestand weder eine Freundschaft noch 
eine natürliche Verbindung zwischen 
ihnen. Bei der Lektüre der wenigen 
Briefe, die sie austauschten, fällt die 



поражаешься смеси вежливого 
почтения и безразличия (каждый из 
них не обращал внимания на все 
«дружеские замечания» 
относительно их музыки ). 
  Единственная встреча моего отца и 
Шостаковича, свидетелем которой я 
был, произошла в 1950 году на 
премьере Виолончельной сонаты в 
Малом зале консерватории. 
Случилось так, что это был, вероятно, 
единственный раз, когда мы пошли в 
концерт вдвоем. Мой отец неважно 
себя чувствовал после очередного 
приступа болезни. Соната 
исполнялась в первом отделении, так 
что, поздравив исполнителей, 
Ростроповича и Рихтера, мы решили 
уйти. В пустом фойе к моему отцу 
подошел Шостакович и начал 
говорить: 
  — Я хотел бы поздравить вас, 
Сергей Сергеевич, с чудесной 
сонатой, которую вы написали. 
 
  — Благодарю, Дмитрий Дмитриевич, 
право, ничего особенного. Это была 
старая идея. Я просто соединил 
несколько кусочков и фрагментов. 
  Шостакович, вдруг смутившись, 
зачастил: 
  — О, нет, Сергей Сергеевич, вы не 
должны преуменьшать ее значение; 
это настоящий шедевр, уверяю вас. 
 
  Мой отец тоже смутился, но был 
польщен. 
  — Спасибо... Но... но все же это 
только пустяк. 
  И некоторое время они продолжали 
разговор в том же чрезвычайно 
учтивом и самоуничижительном тоне. 
Больше всего меня поразил 
необыкновенный контраст их 
телосложения и цвета лица. Два 
совершенно несхожих характера, 
объединенные почтительным 
смущеньем!» (Из книги Элизабет 
Уилсон) 
  Дмитрий Дмитриевич навестил 
Сергея Сергеевича в больнице, 

Mischung aus höflicher Ehrerbietung 
und Gleichgültigkeit auf (jeder von ihnen 
schenkte all den „freundlichen 
Bemerkungen“ über seine Musik keine 
Beachtung). 
  Die einzige Begegnung zwischen 
meinem Vater und Schostakowitsch, die 
ich miterlebt habe, fand 1950 bei der 
Uraufführung der Cellosonate im Maly-
Saal des Konservatoriums statt. Es war 
wahrscheinlich das einzige Mal, dass 
wir beide zusammen auf ein Konzert 
gingen. Meinem Vater ging es nach 
einem erneuten Krankheitsanfall nicht 
gut. Die Sonate wurde im ersten Satz 
aufgeführt, und nachdem wir den 
Ausführenden, Rostropowitsch und 
Richter, gratuliert hatten, beschlossen 
wir zu gehen. Im leeren Foyer kam 
Schostakowitsch auf meinen Vater zu 
und begann ein Gespräch: 
  - Ich möchte Ihnen, Sergej 
Sergejewitsch, zu dieser wunderbaren 
Sonate gratulieren, die Sie geschrieben 
haben. 
  - Danke, Dmitri Dimitrijewitsch, 
wirklich, das ist nichts Besonderes. Das 
war eine alte Idee. Ich habe nur ein paar 
Kleinigkeiten zusammengetragen. 
  Schostakowitsch, plötzlich verlegen, 
scherzte: 
  - Oh nein, Sergej Sergejewitsch, Sie 
dürfen seine Bedeutung nicht 
unterschätzen; es ist ein echtes 
Meisterwerk, das versichere ich Ihnen. 
  Meinem Vater war es auch peinlich, 
aber er fühlte sich geschmeichelt. 
  - Ich danke Ihnen... Aber... aber 
trotzdem ist es nur eine Kleinigkeit. 
  Und eine Zeit lang setzten sie das 
Gespräch in demselben äußerst 
höflichen und selbstironischen Ton fort. 
Was mir am meisten auffiel, war der 
außergewöhnliche Kontrast in 
Körperbau und Hautfarbe. Zwei völlig 
ungleiche Charaktere, vereint durch 
eine respektvolle Verlegenheit!“ (Aus 
dem Buch von Elizabeth Wilson) 
 
  Dmitri Dmitrijewitsch besuchte Sergej 
Sergejewitsch im Krankenhaus und sie 



зашла речь о Седьмой симфонии 
Прокофьева. После премьеры 
Прокофьев получил письмо 
Шостаковича: «Седьмая симфония 
получилась произведением высокого 
совершенства, глубокого чувства, 
огромного таланта. Это подлинно 
мастерское произведение. Я не 
музыкальный критик и поэтому 
воздержусь от более 
подробныхзамечаний. Я просто 
слушатель, очень любящий музыку 
вообще и Вашу в частности. Жалею, 
что на бис была сыграна лишь одна 
четвертая часть. Надо было сыграть 
всю. И вообще новые произведения 
надо играть по два раза официально 
и третий раз на бис. Мне кажется, что 
С.А.Самосуд исполнил Седьмую 
симфонию превосходно. Желаю Вам 
жить и создавать еще, по крайней 
мере, сто лет. Слушая такие 
произведения, как Ваша Седьмая 
симфония, становится гораздо легче 
и веселее жить». 
  Прокофьев ответил: «Взволнован, 
тронут Вашим письмом, дорогой 
Дмитрий Дмитриевич, всегда дорожу 
Вашим мнением, благодарю, крепко 
обнимаю». 
  Выйдя из больницы, Прокофьев 
пишет Шостаковичу: «Дорогой 
Дмитрий Дмитриевич! Проведя шесть 
недель в больнице, я оттуда 
переехал в Барвиху для дальнейшей 
поправки. И вот мне хочется 
поблагодарить Вас за все. что Вы 
сделали для меня и Миры. Примите, 
дорогой Дмитрий Дмитриевич, нашу 
огромную благодарность. Шлем 
сердечный привет Нине Васильевне. 
Как Ваше здоровье? Над чем Вы 
работаете? По возвращении из 
санатория буду звонить Вам. 
Остальную часть лета мы 
предполагаем провести на даче. 
Хорошо было бы, чтобы Вы 
заглянули к нам на Николину гору. 
Крепко обнимаю Вас. Ваш С. 
Прокофьев». 
 

sprachen über Prokofjews Siebte 
Symphonie. Nach der Uraufführung 
erhielt Prokofjew einen Brief von 
Schostakowitsch: „Die Siebte 
Symphonie ist ein Werk von großer 
Vollkommenheit, tiefem Gefühl und 
ungeheurem Talent. Es ist ein wahrhaft 
meisterhaftes Werk. Ich bin kein 
Musikkritiker, daher werde ich mich mit 
einem ausführlichen Kommentar 
zurückhalten. Ich bin ein Hörer, der 
Musik im Allgemeinen und Ihre im 
Besonderen liebt. Ich bedaure, dass nur 
ein vierter Satz als Zugabe gespielt 
wurde. Sie hätten das ganze Stück 
spielen sollen. Und im Allgemeinen 
sollten neue Stücke zweimal offiziell 
gespielt werden, und ein drittes Mal als 
Zugabe. Ich denke, S. A. Samosuds 
Aufführung der Siebten Symphonie war 
hervorragend. Ich wünsche Ihnen, dass 
Sie noch mindestens hundert Jahre lang 
leben und schaffen. Wenn man Werke 
wie Ihre Siebte Symphonie hört, wird 
das Leben viel leichter und fröhlicher.“ 
  Prokofjew antwortete: „Ich bin 
begeistert und gerührt von Ihrem Brief, 
lieber Dmitri Dimitrijewitsch, ich schätze 
immer Ihre Meinung, danke Ihnen und 
umarme Sie innig.“ 
  Beim Verlassen des Krankenhauses 
schreibt Prokofjew an Schostakowitsch: 
„Lieber Dmitri Dmitrijewitsch, nachdem 
ich sechs Wochen im Krankenhaus 
verbracht habe, bin ich von dort zur 
weiteren Korrektur nach Barwicha 
umgezogen. Ich möchte Ihnen für alles 
danken, was Sie für Mira und mich 
getan haben. Bitte nehmen Sie, lieber 
Dmitri Dimitrijewitsch, unsere große 
Dankbarkeit an. Wir senden Nina 
Wassiljewna unsere herzlichsten Grüße. 
Wie steht es um Ihre Gesundheit? 
Woran arbeiten Sie gerade? Ich rufe Sie 
nach meiner Rückkehr aus dem 
Sanatorium an. Wir werden den Rest 
des Sommers auf dem Lande 
verbringen. Es wäre schön, wenn Sie 
uns Nikolina Gora besuchen könnten. 
Ich umarme Sie ganz fest. Ihr S. 
Prokofjew.“ 



  Через пять лет после смерти 
Прокофьева Шостакович участвовал 
в открытии мемориальной доски на 
доме, где жил Прокофьев. 
Шостакович, всюду и всегда 
являвшийся заблаговременно, 
дожидался на морозе, когда все 
соберутся. Одет он был чересчур 
легко — черное драповое пальто, 
фетровая шляпа. Виду него был 
совершенно продрогший. Народу 
собралось немного. 
  В этом доме раньше жили и другие 
знаменитости. Кто-то обратил 
внимание на две надписи: «Здесь 
жил великий летчик нашего времени 
Валерий Чкалов» и «Здесь жил 
выдающийся советский композитор 
С.С.Прокофьев». 
 
Шостакович о Прокофьеве: 
  Это один из тех художников, чье 
творчество определяет облик 
прогрессивного искусства нашего 
века. Как много прекрасной музыки он 
написал, и вся она вошла в жизнь: 
звучит, волнует, радует людей во 
всем мире. 
  Сергей Прокофьев — гордость и 
слава советской музыки, крупнейшее 
явление в музыкальном искусстве 
мира. Музыка Прокофьева крепко 
утвердилась в репертуаре лучших 
оркестров и солистов, на сценах 
многочисленных оперных и балетных 
театров. Музыку Прокофьева любят и 
в нашей великой стране, и за ее 
пределами. Я подчеркиваю слово 
любят, ибо настоящая любовь к 
музыке современного композитора в 
силу многих причин явление не столь 
уж частое. Музыку Прокофьева, при 
всей ее новаторской смелости и 
оригинальности, при всей 
бескомпромиссности в решении 
больших и сложных задач развития 
современного языка и стиля, любят и 
слушатели и исполнители. 
 
  В одной из своих статей Сергей 
Прокофьев писал: «Музыку прежде 

  Fünf Jahre nach Prokofjews Tod nahm 
Schostakowitsch an der Enthüllung 
einer Gedenktafel an dem Haus teil, in 
dem Prokofjew lebte. Schostakowitsch, 
der immer und überall zu früh kam, 
wartete in der Kälte, bis alle versammelt 
waren. Er war viel zu leger gekleidet - 
ein schwarzer Mantel und ein Filzhut. 
Sein Anblick war absolut eiskalt. Es 
waren nicht viele Menschen anwesend. 
 
 
  In diesem Haus lebten auch andere 
berühmte Leute. Jemandem fielen zwei 
Inschriften auf: „Hier lebte der große 
Pilot unserer Zeit, Waleri Tschkalow“ 
und „Hier lebte der herausragende 
sowjetische Komponist Sergej 
Prokofjew“. 
 
Schostakowitsch über Prokofjew: 
  Er gehört zu den Künstlern, deren 
Werk das Gesicht der progressiven 
Kunst in unserem Jahrhundert 
bestimmt. Wie viel schöne Musik hat er 
geschrieben, und all das ist zum Leben 
erwacht: es klingt, erregt und erfreut 
Menschen in der ganzen Welt. 
  Prokofjew ist der Stolz und Ruhm der 
sowjetischen Musik und ein 
bedeutendes Phänomen in der Welt der 
Musik. Prokofjews Musik hat einen 
festen Platz im Repertoire der besten 
Orchester und Solisten, auf den Bühnen 
zahlreicher Opern- und Ballettbühnen. 
Prokofjews Musik ist sowohl in unserem 
Land als auch im Ausland beliebt. Ich 
betone das Wort Liebe, denn wahre 
Liebe zur Musik des zeitgenössischen 
Komponisten ist aus vielen Gründen 
nicht alltäglich. Prokofjews Musik wird 
wegen ihrer innovativen Kühnheit und 
Originalität, wegen ihrer 
kompromisslosen Herangehensweise 
an die große und komplexe Aufgabe, 
eine moderne Sprache und einen 
modernen Stil zu entwickeln, von 
Publikum und Interpreten 
gleichermaßen geliebt. 
  In einem seiner Artikel schrieb Sergej 
Prokofjew: „Musik sollte in erster Linie 



всего надо сочинять большую, то есть 
такую, где и замысел, и техническое 
выполнение соответствовали бы 
размаху эпохи». 
  Большая музыка. Мне 
представляется очень характерным 
это определение задач современного 
композитора, данное Прокофьевым. 
Сочинять большую музыку — он 
следовал этому принципу всю свою 
жизнь. Были ли это тончайшие 
миниатюры «Мимолетностей», 
величественная эпопея «Войны и 
мира», мудрая сказка о «гадком 
утенке», иди мечтатедьная лирика 
Первого скрипичного концерта — эго 
всегда бодьшая музыка, музыка, 
надеденная необыкновенной 
внутренней энергией, жизненной 
силой, всег да устремленная вперед к 
новым берегам. 
  Мне думается, нет такой области 
приложения композиторского 
мастерства, которая не была бы 
испробована Прокофьевым. Подобно 
величайшим гениям прошлого — 
Моцарту, Бетховену, Чайковскому, он 
во всеоружии безотказной техники 
владел любыми жанрами — от 
массовой песни до оперы, от 
инструментального ансамбля до 
симфонии. И во всем он был новым, 
смелым, оригинальным, чуждым 
шаблону, вдохновенным. 
  Не помню, кто это сказал — гений 
это талант плюс труд. Эти слова 
могут быть по праву отнесены к 
Прокофьеву, композитору, который 
умел замечательно рационально 
организовать свой труд, посвящая 
творчеству лучшие часы дня, работая 
ежедневно, планомерно, 
самоотверженно. В последние годы 
жизни, уже будучи тяжело больным, 
он выговорил себе у врачей право 
работать хотя бы один час в день. И 
надо сказать — он сумел 
использовать этот один час! Если 
вспомнить, сколько прекрасных 
произведений было им создано в этих 
жестких временных границах — 

im großen Stil komponiert werden, d. h. 
eine Musik, bei der sowohl die Idee als 
auch die technische Ausführung dem 
Schwung der Epoche entsprechen.“ 
  Große Musik. Ich finde diese Definition 
von Prokofjews Aufgaben als 
zeitgenössischer Komponist sehr 
charakteristisch. Große Musik zu 
komponieren - diesem Grundsatz folgte 
er sein ganzes Leben lang. Ob es sich 
um die zarten Miniaturen der „Flüchtigen 
Visionen“, das majestätische Epos von 
„Krieg und Frieden“, die weise 
Geschichte des „Hässlichen Entleins“ 
oder die träumerische Lyrik des Ersten 
Violinkonzerts handelte, es war immer 
große Musik, Musik, die mit einer 
außergewöhnlichen inneren Energie 
und Vitalität ausgestattet war und immer 
zu neuen Ufern aufbrach. 
 
  Ich glaube nicht, dass es einen Bereich 
des kompositorischen Könnens gibt, 
den Prokofjew nicht erforscht hat. Wie 
die größten Genies der Vergangenheit - 
Mozart, Beethoven, Tschaikowsky - 
beherrschte er jedes Genre, vom 
Volkslied bis zur Oper, vom 
Instrumentalensemble bis zur Sinfonie, 
mit der ganzen Kraft seiner unfehlbaren 
Technik. Und in allem war er neu, kühn, 
originell, unkonventionell und inspiriert. 
 
 
  Ich weiß nicht mehr, wer es gesagt hat 
- Genie ist Talent plus Arbeit. Diese 
Worte können mit Recht Prokofjew 
zugeschrieben werden, einem 
Komponisten, der es verstand, seine 
Arbeit bemerkenswert gut zu 
organisieren, der die besten Stunden 
des Tages seiner Kunst widmete, der 
täglich, systematisch und selbstlos 
arbeitete. In seinen letzten 
Lebensjahren, als er schwer krank war, 
handelte er mit den Ärzten das Recht 
aus, wenigstens eine Stunde pro Tag zu 
arbeiten. Und es sollte gesagt werden, 
dass er es geschafft hat, diese eine 
Stunde zu nutzen! Wenn man bedenkt, 
wie viele herausragende Werke er 



таких, как Седьмая симфония, балет 
«Каменный цветок», оратория «На 
страже мира», новая редакция 
«Войны и мира», Симфония-концерт 
для виолончели с оркестром и многое 
другое, — го остается только 
поражаться необыкновенной мощи 
творческого духа этого гениального 
музыканта. Он сумел использовать 
этот один час даже вдень смерти, 
работая над партитурой «Каменного 
цветка». 
 
 
  Хочу верить, что недалеко то время, 
когда на советской сцене будут идти 
все оперы этого великого 
музыкального драматурга, еще и 
такие шедевры, как «Обручение в 
монастыре», «Огненный ангел», 
«Игрок», «Любовь к трем 
апельсинам«. 
 
Год после смерти Сталина 
ознаменовался в мире созданием 
первого квантового генератора и 
сводной фотографии звездного неба, 
был построен самолет вертикального 
взлета и сделан транзисторный 
радиоприемник, написан «Властелин 
колец» Толкиена, и Караян возглавил 
Берлинский филармонический 
оркестр, Феллини снял «Дорогу», а 
Куросава «Семь самураев», взошла 
звезда Элвиса Пресли, и было 
завершено строительство 
Университетского городка в Мехико, 
украшенного гигантскими мозаиками 
Диего Риверы и Сикейроса, 
прозвучали новые сочинения 
Бриттена, Коп ленда, Лютославского. 
В Советском Союзе год 
ознаменовался началом освоения 
целинных земель и «подарком» 
Хрущева Украине Крымского 
полуострова, была запущена первая 
в стране атомная электростанция. 
 
«8 мая 1953 г. Совершенно секретно. 
Секретарю ЦК КПСС тов. Поспелову 
П.Н. 

innerhalb dieses engen Zeitrahmens 
geschrieben hat - etwa die Siebte 
Symphonie, das Ballett „Die steinerne 
Blume“, das Oratorium „Auf 
Friedenswacht“, eine Neufassung von 
„Krieg und Frieden“, das 
Symphoniekonzert für Cello und 
Orchester und vieles mehr -, kann man 
nur staunen über die außergewöhnliche 
Schaffenskraft dieses genialen 
Musikers. Diese eine Stunde konnte er 
noch am Tag seines Todes nutzen, um 
an der Partitur von „Die steinerne 
Blume“ zu arbeiten. 
  Ich möchte glauben, dass die Zeit nicht 
mehr fern ist, in der die sowjetische 
Bühne alle Opern dieses großen 
Musikdramatikers und solche 
Meisterwerke wie „Verlobung im 
Kloster“, „Der feurige Engel“, „Der 
Spieler“ und „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ aufführen wird. 
 
Im Jahr nach Stalins Tod entstanden 
der erste Quantenoszillator der Welt und 
eine Übersichtaufnahme des 
Sternenhimmels, ein Senkrechtstarter 
wurde gebaut, ein Transistorradio 
entstand, Tolkiens „Der Herr der Ringe“ 
wurde geschrieben und Karajan leitete 
die Berliner Philharmoniker, Fellini 
drehte „La Strada“ und Kurosawa „Die 
sieben Samurai“, Elvis Presley wurde 
ein Star, der Universitätscampus in 
Mexiko-Stadt wurde mit riesigen 
Mosaiken von Diego Rivera und 
Siqueiros geschmückt, und es 
erklangen neue Werke von Britten, 
Copland und Lutoslawski. In der 
Sowjetunion war das Jahr durch den 
Beginn der Erschließung von Neuland 
und Chruschtschows „Geschenk“ der 
Halbinsel Krim an die Ukraine 
gekennzeichnet; das erste 
Kernkraftwerk des Landes wurde in 
Betrieb genommen. 
 
 
„8. Mai 1953. Streng geheim. An den 
Sekretär des ZK der KPdSU, Genosse 
P. N. Pospelow. 



  Считаем необходимым доложить 
Вам о неблагополучном положении 
дел с созданием советской оперы... 
 
  Д.Шостакович. Этот крупнейший и 
бесспорно талантливейший 
композитор в течение многих лет не 
обращается к оперному жанру. 
Созданная им музыка к ряду 
кинофильмов и даже написанная им 
ранее формалистическая опера 
«Леди Макбет», несмотря на свои 
серьезные пороки и 
формалистический характер, 
свидетельствуют о больших 
возможностях композитора, его 
безусловной способности создать 
именно оперную музыку. Однако 
Шостакович в известной степени 
подвержен идеологическим 
шатаниям. Серьезные сигналы о 
противоречивых влияниях и 
тенденциях в жизни и деятельности 
этого композитора свидетельствуют о 
том, что он до конца и искренне в 
идейно-художественном отношении 
все еще не перестроился. 
Шостакович не торопится выступить в 
оперном жанре, не ищет достойной 
темы и хорошего либреттиста. Он 
предпочитает сочинять музыку для 
кино, хоры, квартеты и другие 
произведения, не требующие особого 
труда, усилий и ответственности». 
 
  А Шостакович тем временем, 
закончив «безответственные» 
прелюдии и фуги, принимается за 
Десятую симфонию. Он уже никогда 
не сможет забыть то, что произошло 
с его «Леди Макбет». Своему другу, 
композитору В.Шебалину, 
уволенному с поста директора 
консерватории и парализованному 
после недавних тяжелых потрясений, 
Шостакович посылает из Кисловодска 
нотный фрагмент со словами из 
оперы «Скука одолевает», а на 
обороте делает приписку: «Из 
справедливо раскритикованной 
оперы «Леди Макбет Мценекого 

  Wir halten es für notwendig, Ihnen 
über den ungünstigen Stand der Dinge 
bei der Schaffung der sowjetischen 
Oper zu berichten... 
  D. Schostakowitsch. Dieser 
bedeutende und zweifellos sehr begabte 
Komponist hat sich seit vielen Jahren 
nicht mehr dem Genre der Oper 
zugewandt. Seine Filmmusiken und 
sogar seine frühere formalistische Oper 
„Lady Macbeth“ zeugen trotz ihrer 
gravierenden Mängel und ihres 
formalistischen Charakters von dem 
großen Potenzial des Komponisten, 
seiner unbedingten Fähigkeit, spezifisch 
opernhafte Musik zu schaffen. 
Allerdings war Schostakowitsch in 
gewissem Maße anfällig für 
ideologische Schwankungen. 
Ernstzunehmende Anzeichen für 
widersprüchliche Einflüsse und 
Tendenzen im Leben und Werk dieses 
Komponisten zeugen davon, dass er in 
ideologischer und künstlerischer 
Hinsicht noch nicht vollständig und 
aufrichtig reorganisiert war. 
Schostakowitsch hatte es nicht eilig, in 
der Gattung der Oper in Erscheinung zu 
treten, und er war auch nicht auf der 
Suche nach einem würdigen Thema 
oder einem guten Librettisten. Er zieht 
es vor, Filmmusik, Chöre, Quartette und 
andere Werke zu komponieren, die nicht 
viel Arbeit, Mühe und Verantwortung 
erfordern.“ 
  In der Zwischenzeit nimmt sich 
Schostakowitsch, nachdem er seine 
„unverantwortlichen“ Präludien und 
Fugen beendet hat, die Zehnte 
Symphonie vor. Er wird nie vergessen 
können, was mit seiner „Lady Macbeth“ 
geschehen ist. Schostakowitsch schickt 
aus Kislowodsk seinem Freund, dem 
Komponisten W.Schebalin, der als 
Direktor des Konservatoriums entlassen 
wurde und nach den jüngsten heftigen 
Erschütterungen gelähmt ist, ein 
Notenfragment mit den Worten aus 
seiner Oper „Die Langeweile siegt“, und 
auf die Rückseite schreibt er eine Notiz: 
„Aus der zu Recht kritisierten Oper „Die 



уезда». Я очень надеюсь, что ты 
скоро поправишься. Я вернусь в 
Москву 14 мая. 15-го зайду к тебе. 
Надеюсь застать тебя здравым и 
благополучным. 7 мая 1953 г. 
 
 
  Мравинскому: Я еще раз горячо 
благодарю Вас за вчерашнюю 7-ю 
симфонию. Последние два Ваших 
исполнения (ленинградское и 
вчерашнее) дали мне очень много 
сил и уверенности в себе. Ваше 
изумительное, совершенное 
исполнение убедило меня в том, что 
иногда я могу сочинять музыку. А 
ведь это для меня так нужно, что Вы 
не можете себе представить. 19 
апреля 1953 г. 
 
В Москве Шостакович уже несколько 
лет жил в новой квартире на 
Можайском шоссе (ныне Кутузовский 
проспект). 
  Максим Дмитриевич: «Там был 
огромный кабинету папы — пять 
комнат было в квартире: мамина с 
папой спальня, папин кабинет, 
столовая, комнаты моя и Галины. Там 
па стенах висели большие картины 
Вильямса — «Купальщицы» и 
«Нана», высокие потолки, поэтому 
этим картинам не было тесно. Сам 
Петр Владимирович Вильямс жил на 
восьмом этаже, а его жена Анна 
Семеновна была большая подруга 
моей матери». (Из интервью автору) 
 
 
  Шостакович согласился позировать 
Вильямсу за фортепиано. 
Подаренный художником портрет 
много лет висел потом в кабинете 
композитора. Художник создал еще 
одну картину: Нина Васильевна и 
Анна Семеновна Вильямс за 
чаепитием. И картина «Купальщицы» 
написана с них же. 
  Многие музыканты приходили в 
гости, но если даже никого не было, 

Lady Macbeth von Mzensk“.“ Ich hoffe 
wirklich, dass du bald wieder gesund 
wirst. Ich werde am 14. Mai nach 
Moskau zurückkehren. Am 15. werde 
ich zu dir kommen. Ich hoffe, dass es dir 
gut geht und du wohlbehalten bist. 7. 
Mai 1953. 
  Mrawinski: Ich danke Ihnen noch 
einmal ganz herzlich für die gestrige 7. 
Symphonie. Ihre letzten beiden Auftritte 
(Leningrad und gestern) haben mir sehr 
viel Kraft und Zuversicht gegeben. Ihre 
wunderbaren, perfekten Darbietungen 
haben mich davon überzeugt, dass ich 
manchmal Musik komponieren kann. 
Und das ist für mich so notwendig, wie 
Sie es sich nicht vorstellen können. 19. 
April 1953 
 
 
In Moskau lebte Schostakowitsch 
mehrere Jahre lang in einer neuen 
Wohnung an der Moschaiskojer 
Chaussee (heute Kutusowski-Prospekt). 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Es gab ein 
riesiges Arbeitszimmer für Papa - es 
gab fünf Zimmer in der Wohnung: 
Mamas und Papas Schlafzimmer, 
Papas Arbeitszimmer, das Esszimmer, 
meine und Galinas Zimmer. An den 
Wänden hingen große Gemälde von 
Williams - „Badende“ und „Nana“ - und 
die Decken waren hoch, so dass diese 
Gemälde nicht überfüllt waren. Pjotr 
Wladimirowitsch Williams selbst wohnte 
im achten Stock, und seine Frau Anna 
Semjonowna war eine gute Freundin 
meiner Mutter. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Schostakowitsch erklärte sich bereit, 
mit Williams am Flügel zu posieren. Das 
vom Künstler gestiftete Porträt hing viele 
Jahre lang im Arbeitszimmer des 
Komponisten. Der Künstler schuf ein 
weiteres Gemälde: Nina Wassiljewna 
und Anna Semjonowna Williams bei 
einer Teegesellschaft. Und auch das 
Gemälde „Badende“ basiert auf ihnen. 
  Viele Musiker kamen zu Besuch, aber 
auch wenn niemand da war, tranken sie 



то с Вильямсами по вечерам пили 
чай вместе. 
  Анна Вильямс о Шостаковиче: «У 
него была необыкновенная память, 
обязательность и точность. Всех и 
все помнил. Он был одинок. Это 
изначально в нем было заложено. Он 
был честолюбив и говорил, что 
творческий человек должен быть 
честолюбив. Отличался 
воспитанностью, старомодной для 
нашего времени, и 
интеллигентностью, не позволявшей 
внешне выделять себя». 
  Равнодушный к быту, Шостакович за 
столом любил сидеть на 
определенном месте: у него была 
привычка своего положения по 
отношению к окну, к свету. Знакомый 
вспоминал, что обстановка его 
комнаты была столь же неожиданной, 
как и в его первой квартире в Москве, 
— возникало впечатление полнейшей 
отрешенности композитора от 
обстановки дома и всего 
окружающего. «Думается, что 
Шостакович, по сути дела, был 
одинокий человек, полностью 
сосредоточенный на своих 
постоянных раздумьях и творческих 
исканиях, безразличный к тому, что 
окружало его в быту». 
  Галина Дмитриевна: «Вообще я не 
помню, чтоб он особенно занимался 
ремонтом, какие обои, комната, какая 
мебель - что его мало интересовало. 
Этим жены занимались. Он как-то 
говорил, что привязывается к вещам. 
«К столу вот я привязался. 
Ободрался стол, но его не надо 
менять — я к нему привык, хороший 
стол, еще с ленинградских времен, 
зачем его менять, пусть лампа стоит 
моя, не нужно другой». Или “это еще 
из Ленинграда у нас”». (Из интервью 
автору) 
 
  Шостакович любил папиросы 
«Казбек», пачка которых всегда 
лежала на столе — это можно видеть 
и по кадрам хроники; говорил, что до 

abends gemeinsam mit den Williams 
Tee. 
  Anna Williams über Schostakowitsch: 
„Er hatte ein außergewöhnliches 
Gedächtnis, Engagement und Präzision. 
Er erinnerte sich an alle und alles. Er 
war einsam. Das war ihm von Anfang an 
in die Wiege gelegt. Er war ehrgeizig, 
und er sagte, dass ein kreativer Mensch 
ehrgeizig sein sollte. Er war gut 
erzogen, altmodisch für unsere Zeit und 
intelligent, ohne sich äußerlich 
hervorzutun.“ 
 
  Gleichgültig gegenüber dem Alltag, 
saß Schostakowitsch gerne an einem 
festen Platz am Tisch: er war es 
gewohnt, seine Position in Bezug auf 
das Fenster, auf das Licht 
einzunehmen. Ein Bekannter erinnerte 
sich, dass die Einrichtung seines 
Zimmers genauso unerwartet war wie in 
seiner ersten Wohnung in Moskau - 
man hatte den Eindruck, dass der 
Komponist völlig losgelöst von dem 
Haus und allem, was ihn umgab, war. 
„Es scheint, dass Schostakowitsch im 
Wesentlichen ein einsamer Mann war, 
der sich ganz auf seine ständigen 
Gedanken und sein Schaffen 
konzentrierte und dem alles, was ihn im 
Alltag umgab, gleichgültig war.“ 
  Galina Dmitrijewna: „Im Allgemeinen 
kann ich mich nicht erinnern, dass er 
sich besonders für Reparaturen 
interessierte, welche Tapete, welches 
Zimmer, welche Möbel - das 
interessierte ihn wenig. Das war die 
Aufgabe seiner Frau. Er hat einmal 
gesagt, dass er an den Dingen hängt. 
„Ich habe mich an den Tisch gewöhnt. 
Es ist eine gute Tafel aus den Zeiten 
von Leningrad, ich habe mich daran 
gewöhnt, warum sollte ich sie also 
ändern?“ Oder „wir haben es noch aus 
Leningrad“. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Schostakowitsch liebte Kasbek-
Zigaretten, von denen immer eine 
Schachtel auf dem Tisch lag - das ist 
auch in der Wochenschau zu sehen; er 



болезни выкуривал по две пачки 
вдень. Любил рано вставать и 
работать по утрам. Утром 
обязательно принимал ванну, 
поэтому в любой квартире 
беспокоился лишь о том, чтобы была 
горячая вода, исправный кран. 
 
  Распорядок дня соблюдался точно. 
Завтрак в 9.00 — всегда. Имел 
привычку до и после обеда съедать 
кусочек черного хлеба с солыо. Не 
любил творог, мед, варенье. 
 
  Любил обилие часов в квартире — 
старинных, напольных, следил, чтобы 
звенели одновременно. Галина 
Дмитриевна вспоминала, как они с 
отцом устанавливали часы, чтобы 
они били секунда в секунду. «Он 
очень любил всякие часы, они у нас 
были в каждой комнате. А били 
только те, что стояли на полу в 
столовой, и те, которые находились у 
него в кабинете на столе. И вот отец 
добивался, чтобы бой звучал 
одновременно, по этой причине мы с 
ним ловили “сигналы точного 
времени“». 
 
  Иногда для отдыха Шостакович 
отправлялся на почту отправлять 
письма: в его настольном блокноте 
были аккуратно отмечены дни 
рождения друзей, коллег, и он 
никогда не забывал их поздравить 
телеграммой или открыткой. 
  Будучи человеком по натуре весьма 
аккуратным, Шостакович — надо не 
надо — раз в два месяца ходил к 
дантисту. С такой же регулярностью 
он посещал и парикмахерскую. На 
письменном столе у него был 
перекидной календарь, где заранее 
были отмечены дни, в которые надо 
идти к дантисту или в 
парикмахерскую. 
  На каждую премьеру своих 
сочинений он закупал двадцать 
билетов, и делал это всегда 

sagte, dass er vor seiner Krankheit zwei 
Schachteln pro Tag geraucht habe. Er 
mochte es, früh aufzustehen und am 
Morgen zu arbeiten. Morgens nahm er 
immer ein Bad, so dass er sich in jeder 
Wohnung nur darum kümmerte, warmes 
Wasser und einen funktionierenden 
Wasserhahn zu haben. 
  Der Tagesablauf wurde strikt 
eingehalten. Das Frühstück war immer 
um 9.00 Uhr. Vor und nach dem 
Mittagessen aß er immer ein Stück 
Schwarzbrot mit Salz. Er mochte weder 
Quark noch Honig oder Marmelade. 
  Er liebte die vielen Uhren in der 
Wohnung - antike Standuhren - und 
achtete darauf, dass sie immer zur 
gleichen Zeit läuteten. Galina 
Dmitrijewna erinnerte sich, wie sie und 
ihr Vater die Uhr so einstellten, dass sie 
Sekunde für Sekunde schlug. „Er hatte 
eine Vorliebe für alle Arten von Uhren, 
wir hatten sie in jedem Zimmer. Die 
einzigen Uhren, die schlugen, waren die 
auf dem Boden des Esszimmers und die 
in seinem Büro auf dem Schreibtisch. 
Und so sorgte mein Vater dafür, dass 
die Schläge zur gleichen Zeit ertönten, 
deshalb fingen er und ich „präzise 
Zeitsignale“ auf.“ 
  Manchmal ging Schostakowitsch zur 
Post, um Briefe zu verschicken: in 
seinem Notizbuch waren die 
Geburtstage von Freunden und 
Kollegen fein säuberlich markiert, und er 
vergaß nie, ihnen per Telegramm oder 
Postkarte zu gratulieren. 
  Da Schostakowitsch von Natur aus ein 
sehr ordentlicher Mensch war, ging er - 
wenn er musste - alle zwei Monate zum 
Zahnarzt. Genauso regelmäßig ging er 
auch zum Friseur. Auf seinem 
Schreibtisch stand ein 
Loseblattkalender, in dem die Tage, an 
denen er zum Zahnarzt oder zum 
Friseur musste, im Voraus markiert 
waren. 
  Für jede Premiere seiner 
Kompositionen kaufte er zwanzig 
Eintrittskarten, und zwar immer lange im 
Voraus, ohne die Verwaltung zu fragen. 



заблаговременно, к администраторам 
не обращался. 
  Галина Дмитриевна: На одежду не 
обращал особого внимания, может, в 
молодости - все хотят быть 
франтоватыми. Фрак на нем хорошо 
сидел, бабочку завязывал. Л так, 
дома, он никогда не ходил ни в 
пижаме, пи в каких-нибудь 
спортивных костюмах. Он был всегда 
в брюках, рубашке, если тепло, и в 
пиджаке, если зимой. Никаких 
спеидомашних одежд не было, в 
халате я его никогда не помню, 
вплоть до последних дней. И очень 
удивлялся — кто-то поселился на 
соседней даче, было жарко, и сосед 
ходил в одних трусах. Отец говорил: 
“Боже, да что это такое, человек 
ходит в одних трусах’’». (Из 
интервью автору) 
 
  Когда старый костюм изнашивался, 
из ателье приезжал обслуживавший 
всех композиторов портной, и шился 
новый костюм, к которому 
Шостакович медленно, с 
неудовольствием, привыкал. 
  Шостакович любил рассказывать, 
как однажды в час пик попал в метро 
в страшную давку. Ему пришлось с 
неимоверным трудом втискиваться в 
вагон, и вдруг он почувствовал, что в 
давке потерял ботинок, который так и 
остался на перроне станции 
«Библиотека Ленина». Проехав одну 
остановку, он вернулся в одном 
башмаке и обратился к начальнице 
станции: вот, мол, потерял башмак, 
не приносили ли ей — один, кому он 
нужен? Оглядев Шостаковича, 
начальница сказала, что ботинок 
имеется, и попросила пройти с ней. 
Шостакович, ковыляя в одном 
башмаке, пошел за ней в служебную 
комнату. Заведя руки с башмаком за 
спину, начальница строго спросила: 
«А как вы докажете, что это ваш 
ботинок?» Шостакович молча 
уставился на свои ноги, одна из 
которых была в носке. Но начальница 

 
 
  Galina Dmitrijewna: Er hat nicht viel 
auf seine Kleidung geachtet, vielleicht 
als er jung war - jeder will adrett sein. 
Ein Frack stand ihm gut, er band seine 
Fliege. Zu Hause trug er also nie einen 
Schlafanzug oder einen Trainingsanzug. 
Er trug immer eine Hose, ein Hemd, 
wenn es warm war, und eine Jacke, 
wenn es Winter war. Er trug keine 
besondere Kleidung, ich kann mich nicht 
erinnern, dass er bis zu seinen letzten 
Tagen einen Morgenmantel trug. Und 
ich war sehr überrascht - jemand hatte 
sich in der Datscha des Nachbarn 
niedergelassen, es war heiß und der 
Nachbar lief nur in seiner Hose herum. 
Mein Vater würde sagen: ‚Mein Gott, 
was ist das, ein Mann, der nur in seiner 
Hose herumläuft‘.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Wenn der alte Anzug abgenutzt war, 
kam ein Schneider aus dem Atelier, das 
alle Komponisten bediente, und es 
wurde ein neuer Anzug genäht, an den 
sich Schostakowitsch langsam und mit 
Unbehagen gewöhnte. 
  Schostakowitsch erzählte gern, wie er 
einmal in der Metro während der 
Hauptverkehrszeit in einen 
schrecklichen Stau geriet. Er musste 
sich mit äußerster Mühe in den Wagen 
quetschen, und plötzlich spürte er, dass 
er in dem Gedränge seinen Schuh 
verloren hatte, der auf dem Bahnsteig 
der Station „Lenin-Bibliothek“ liegen 
geblieben war. Nach einem Halt kehrte 
er mit einem Schuh zurück und wandte 
sich an die Bahnhofsvorsteherin: hier, 
ich habe einen Schuh verloren, hat man 
Ihnen einen gebracht - einen, der ihn 
braucht? Die Bedienstete sah 
Schostakowitsch an, sagte, sie habe 
einen Schuh und bat, mit ihr zu 
kommen. Schostakowitsch, der mit 
einem Schuh herumhumpelte, folgte ihr 
ins Büro. Die Hände mit dem Schuh 
hinter den Rücken gelegt, fragte die 
Aufseherin mit strenger Stimme: „Und 
wie wollen Sie beweisen, dass das Ihr 



задала новый вопрос: «А какие у вас 
шнурки?» — «Обыкновенные, какие 
же еще». На этом месте рассказа 
Шостакович обращался к слушателю: 
«Ты можешь сказать, какие у тебя 
шнурки?! Я ей говорю: 
«Обыкновенные, какие же еще». 
 
 
 
 
 
  То было время всеобщего 
дефицита. В продаже многого не 
было или было по очередям, в 
которые записывались, ждали годами 
и ходили отмечаться. В одной 
записке Шостакович просит друга, 
чтобы тот не забыл отметиться в 
очереди на приобретение 
автомобиля «Победа»: Отметившись, 
запиши номер очереди. Там две 
очереди имеются. Одна на «Победу», 
другая на «Москвич». Не спутай и 
отметься в очереди на «Победу»... 8 
августа 1951 г. 
 
 
  Магнитофон работает хорошо. 
Фонотека растет. Требуется для нее 
тара (картонные коробки). А найти их 
я нигде не могу. 9 ноября 1952 г. 
 
  Мравинскому: Дорогой Евгений 
Александрович! На днях я ездил в 
Киев, где приобрел магнитофон. Мне 
попался очень хороший экземпляр. 
Дает ррр и fff. Звук не «плавает» и 
т.п. Если Вы хотите дольше 
сохранить пленку, то ставьте ее как 
книгу. Если пленка лежит, то она 
скоро испортится. А если Вы 
приобретете хороший магнитофон, то 
будете иметь много радостей. 14 мая 
1952 г. 
  Подружившаяся во время войны с 
семьей Шостаковичей Флора 
Литвинова продолжала бывать в их 
доме: «Для меня, кроме искренней 
дружбы с Ниной, была еще и 
простота общения с Д.Д. Он входил к 

Schuh ist?“ Schostakowitsch starrte 
schweigend auf seine Füße, von denen 
einer in einer Socke steckte. Aber die 
Aufseherin stellte eine neue Frage: „Und 
was für Schnürsenkel haben Sie?“ - 
„Gewöhnliche, was sonst.“ An dieser 
Stelle der Erzählung wendet sich 
Schostakowitsch an den Zuhörer: 
„Kannst du mir sagen, was für 
Schnürsenkel du hast! Ich sagte zu ihr: 
„Gewöhnliche, was sind sie denn 
sonst?“ 
  Es war eine Zeit der allgemeinen 
Knappheit. Vieles war unverkäuflich 
oder stand auf einer Warteliste, auf der 
sich die Leute eintrugen, jahrelang 
warteten und dann zur Kasse gingen. In 
einer Notiz bittet Schostakowitsch einen 
Freund, nicht zu vergessen, sich in die 
Warteschlange zum Kauf eines 
„Pobeda“-Autos einzureihen: Melden 
Sie sich an, notieren Sie die Nummer 
der Warteschlange. Es gibt zwei 
Warteschlangen. Eine für den „Pobeda“ 
und eine für den „Moskwitsch“. Lassen 
Sie sich nicht verwirren und stellen Sie 
sich in die Warteschlange für den 
„Pobeda“... 8. August 1951 
  Der Kassettenrekorder funktioniert gut. 
Das Tonarchiv wird immer größer. Es 
werden Behälter (Kartons) benötigt. Und 
ich kann sie nirgendwo finden.  
9. November 1952. 
  Mrawinski: Lieber Jewgeni 
Alexandrowitsch, neulich war ich in 
Kiew, wo ich ein Tonbandgerät gekauft 
habe. Ich habe ein sehr gutes Exemplar. 
Es gibt ppp und fff. Der Ton „schwimmt“ 
nicht usw. Wenn Sie das Band länger 
aufbewahren wollen, legen Sie es wie 
ein Buch hin. Wenn Sie das Band 
hinlegen, wird es bald beschädigt. Und 
wenn Sie sich ein gutes Tonbandgerät 
besorgen, werden Sie viel Freude daran 
haben. 14. Mai 1952. 
  Flora Litwinowa, die sich während des 
Krieges mit der Familie Schostakowitsch 
angefreundet hatte, besuchte weiterhin 
deren Haus: „Für mich war neben der 
aufrichtigen Freundschaft mit Nina auch 
die Leichtigkeit der Kommunikation mit 



нам тогда и столько, сколько хотел. И 
разговаривал, если хотел. И уходил 
опять в кабинет работать. И 
появлялся: «А не попить ли нам чаю? 
Я так люблю перерывы. Не было ни 
одного праздника или выходного, 
чтобы я работал. Только в будни». 
Если мы обедали вместе или 
ужинали, он охотно выпивал рюмку-
другую коньяка и очень оживлялся. 
Часто рассказывал. Очень часто что-
нибудь злое, саркастическое или 
смешное про общих знакомых». 
 
 
 
Максим Дмитриевич: «Самый 
большой, конечно, празднику нас был 
папин день рождения 25 сентября и 
12 мая — годовщина исполнения 
Первой симфонии, и еще Новый год. 
  И на день рождения отца всегда 
зажигали столько свечей, сколько ему 
лет. И когда его друзья думали, что 
ему подарить, можно было подарить 
подсвечники, которых всегда не 
хватало. Сколько ему лет, столько 
должно быть и свечей, 45 или 50 лет 
— цифра большая. Поэтому он 
деликатно намекал, что у него десять 
свечей в бутылках, что это нехорошо, 
мало, чтоб они были в подсвечниках. 
И однажды в день рождения 
Хачатурян принес два больших 
канделябра сразу для нескольких 
свечей, и отец был очень доволен и 
говорил, что теперь все бутылки 
нужно выкинуть. 
 
  И столько всегда собиралось 
друзей, причем самые разнообразные 
люди — и поэты, и музыканты, и 
физики, — было необыкновенно 
весело». (Из интервью автору) 
  Приближается день моего рождения 
25 XXV сентября, который я хочу 
отпраздновать с треском. Я уже 
составил список гостей (около 30 
человек!!!). Мне нужно в этот день 
зажечь 44 свечи. Из них 20 я могу 
воткнуть в имеющиеся у меня 4 

D.D. wichtig. Er kam dann in unser 
Haus, so oft er wollte. Und er könnte 
reden, wenn er es wollte. Dann ging er 
zurück in sein Arbeitszimmer, um zu 
arbeiten. Und er kam: „Möchten Sie 
einen Tee trinken? Ich liebe Pausen so 
sehr. Es gab keinen einzigen Feiertag 
oder freien Tag, an dem ich gearbeitet 
habe. Nur an Wochentagen.“ Wenn wir 
zusammen zu Abend aßen, trank er 
gerne ein oder zwei Gläser Cognac und 
wurde sehr lebhaft. Er hat oft 
gesprochen. Sehr oft etwas Ärgerliches, 
Sarkastisches oder Lustiges über 
gemeinsame Bekannte.“ 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Unsere größten 
Feste waren natürlich Papas Geburtstag 
am 25. September und am 12. Mai, der 
Jahrestag der Ersten Symphonie und 
das Neujahrsfest. 
  Und zum Geburtstag meines Vaters 
zündeten sie immer so viele Kerzen an, 
wie er alt war. Und wenn seine Freunde 
überlegten, was sie ihm schenken 
sollten, konnten sie ihm Kerzenständer 
schenken, die immer knapp waren. So 
alt wie er war, so viele Kerzen sollten es 
auch sein, 45 oder 50 Jahre sind eine 
große Zahl. So deutete er zart an, dass 
er zehn Kerzen auf Flaschen hatte, dass 
es nicht gut genug war, sie in 
Kerzenhaltern zu haben. Und eines 
Tages, an seinem Geburtstag, brachte 
Chatschaturjan zwei große Leuchter für 
mehrere Kerzen auf einmal, und mein 
Vater war sehr erfreut und sagte, dass 
jetzt alle Flaschen weggeschmissen 
werden sollten. 
  Und es kamen immer so viele Freunde 
zusammen, alle möglichen Leute - 
Dichter, Musiker, Physiker - das war ein 
Riesenspaß. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Am 25. September XXV steht mein 
Geburtstag bevor, den ich mit einem 
Paukenschlag feiern möchte. Ich habe 
bereits eine Gästeliste erstellt (etwa 30 
Personen!!!). Ich muss an diesem Tag 
44 Kerzen anzünden. Davon kann ich 
20 in die 4 Kandelaber, 2 Girandolen 



канделябра, 2 жирандоли и 2 
подсвечника. 4 сентября 1950 г. 
  Однажды накануне своего дня 
рождения Шостакович вернулся с 
огромным свертком, это был большой 
хрустальный шандал, рассчитанный 
на дюжину свечей. С той поры этот 
сверкающий светильник ставили в 
самом центре праздничного стола. 
  Всякий раз перед приходом гостей 
Шостакович возился с 
многочисленными подсвечниками — 
вставлял свечи, обжигал фитили, 
чтобы все было готово, раскладывал 
коробки со спичками. Однажды свеча 
наклонилась, и за открытое декольте 
гостьи, сидевшей поддвумя бра, 
начал капать воск. Начался веселый 
переполох, Шостакович бросился 
помогать гостье извлекать воск, 
попавший за декольте: 
 
 
  — Сейчас я выну этот воск, 
нащупаю... 
  Когда гости разбредались по 
квартире и кто-нибудь обязательно 
норовил присесть на батарею, 
прикрепленную к стене. Шостакович 
предупреждал: 
  — Очень вас прошу, нс садитесь на 
радиатор. Он может оторваться, и 
тогда из трубы будет хлестать ржавая 
горячая вода. 
  Чтобы предотвратить льстивые 
тосты, которых Шостакович не 
терпел, едва наполнялись рюмки и 
бокалы, он возглашал: 
 
  — Ну, давайте выпьем за мое 
здоровье!.. 
  Шостакович любил, когда на день 
рождения исполняли какое-нибудь 
его произведение. Однажды он 
обратился с просьбой к Нине 
Дорлиак, чтобы послушать цикл «Из 
еврейской поэзии», не 
исполнявшийся в концертах. Дорогая 
Нина Львовна, шлю Вам из 
Ленинграда привет и лучшие 
пожелания, а также обращаюсь к Вам 

und 2 Kerzenständer stecken, die ich 
habe. 4. September 1950. 
  Eines Tages, am Vorabend seines 
Geburtstages, kam Schostakowitsch mit 
einem riesigen Paket zurück, einem 
großen Kristalllüster für ein Dutzend 
Kerzen. Von da an stand dieser 
funkelnde Kronleuchter in der Mitte der 
Festtafel. 
  Jedes Mal, wenn ein Gast eintraf, 
fummelte Schostakowitsch an den 
vielen Kerzenständern herum - steckte 
Kerzen hinein, zündete die Dochte an, 
um sicherzugehen, dass alles bereit 
war, und legte Streichholzschachteln 
aus. Eines Tages kippte eine Kerze um, 
und Wachs tropfte über den offenen 
Ausschnitt der Besucherin, die unter 
zwei Leuchtern saß. Es entstand ein 
fröhlicher Tumult, und Schostakowitsch 
eilte der Besucherin zu Hilfe, um das 
Wachs zu entfernen, das hinter ihr 
Dekolleté gefallen war: 
  - Ich werde das Wachs herausnehmen, 
ich ertaste es... 
  Wenn Gäste in der Wohnung 
herumspazierten, nahm sicher jemand 
auf dem an der Wand befestigten 
Heizkörper Platz. Schostakowitsch 
warnte: 
  - Bitte setzen Sie sich nicht auf den 
Heizkörper. Er könnte abreißen und 
rostiges heißes Wasser würde aus der 
Leitung kommen. 
  Um schmeichelhafte Trinksprüche zu 
vermeiden, die Schostakowitsch nicht 
duldete, rief er, sobald die 
Schnapsgläser und Gläser gefüllt 
waren: 
  - Also, trinken wir auf meine 
Gesundheit!.. 
  Schostakowitsch liebte es, wenn zu 
seinem Geburtstag ein Stück aus 
seinem Werk aufgeführt wurde. Einmal 
bat er Nina Dorliak, einen Zyklus „Aus 
der jüdischen Volkspoesie“ anzuhören, 
der noch nicht in Konzerten aufgeführt 
worden war. Liebe Nina Lwowna, ich 
sende Ihnen Grüße und meine besten 
Wünsche aus Leningrad und richte auch 
eine Bitte an Sie. Am 25. September ist 



с просьбой. Дело вот в чем: 25 
сентября будет день моего рождения, 
и я Вас очень прошу вместе со 
Святославом Теофиловичем 
посетить меня в этот день в 8 ч. 
вечера. Но это еще не все. Мне очень 
хочется просить Вас спеть у меня мои 
песни, которые вы некогда разучили и 
пели. И я прошу Вас сделать мне 
такой подарок. 25 сентября 1950 г. 
  Шостакович — Д.Цыганову: Дорогой 
Митя. Скоро мой день рождения, и я 
хочу, чтобы и ты, и твои товарищи по 
квартету сделали мне подарок. 
Сыграйте для меня Четвертый 
квартет. 25 сентября 1950 г. 
  Из воспоминаний Д.Цыганова: «Мы 
были у Шостаковича на праздновании 
дня его рождения и сыграли 
Четвертый квартет. Там же 
исполняли цикл «Из еврейской 
поэзии». Среди гостей был Рихтер...» 
 
  Если у тебя будет возможность, то 
приезжай 25-го в Москву. У меня 
плохое сейчас настроение, но я 
решил отпраздновать свое 46-летие. 
Если решишь приехать, то привези с 
собой 2 сига и 2 угря (разумеется, 
копченых). Приобретай их за I —2 
часа до своего отъезда. Пришли мне 
телеграмму, в которой сообщи день и 
номер поезда. Я тебя встречу. 25-го я 
устраиваю обед в 7 час. Сентябрь 
1952 г. 
  Несмотря на внешнее благополучие 
семьи, материальные трудности, 
кажется, никогда не покидали 
Шостаковича. 
  Сегодня я получил в Ленфильме 
часть гонорара, которая причитается 
мне за сдачу партитуры, и решил 
отправить тебе деньги, которые ты 
мне прислал в минуту жизни дня меня 
трудную, плюс стоимость 
телеграфного перевода. Пока я еще 
вернусь, а деньги дело нужное. 
Большое тебе спасибо. 11 сентября 
1950 г. 
 

mein Geburtstag und ich bitte Sie, 
Swjatoslaw Teofilowitsch um 20 Uhr zu 
mir zu begleiten. Aber das ist noch nicht 
alles. Ich möchte Sie bitten, meine 
Lieder, die Sie gelernt und gesungen 
haben, für mich zu singen. Ich bitte Sie, 
mir dieses Geschenk zu machen.  
25. September 1950 
 
 
  Schostakowitsch an D. Zyganow: 
Lieber Dmitri. Ich habe bald Geburtstag 
und ich möchte, dass du und deine 
Quartettkollegen mir ein Geschenk 
machen. Spielt das Vierte Quartett für 
mich. 25. September 1950. 
  Aus den Erinnerungen von D. 
Zyganow: „Wir waren auf der 
Geburtstagsfeier von Schostakowitsch 
und spielten das Vierte Quartett. Dort 
haben wir auch den Zyklus „Aus der 
jüdischen Volkspoesie“ gespielt. Richter 
war unter den Gästen...“ 
  Wenn du die Gelegenheit hast, komm 
am 25. nach Moskau. Ich bin im 
Moment schlecht gelaunt, aber ich habe 
beschlossen, meinen 46. Geburtstag zu 
feiern. Wenn du kommst, bring 2 
Schnäpel und 2 Aale mit (natürlich 
geräuchert). Kaufe sie 1-2 Stunden vor 
deiner Abreise. Sende mir ein 
Telegramm, in dem du mir den Tag und 
die Zugnummer mitteilst. Ich treffe dich 
dort. Am 25. treffe ich mich um 7 Uhr 
zum Mittagessen. September 1952. 
  Trotz des äußerlichen Wohlstands der 
Familie schien die materielle Not 
Schostakowitsch nie zu verlassen. 
 
  Heute habe ich bei Lenfilm den Teil 
des Honorars erhalten, der mir für die 
Abgabe der Partitur zusteht, und ich 
habe beschlossen, dir das Geld zu 
schicken, das du mir in einem 
schwierigen Moment des Lebens 
geschickt hast, plus die Kosten für die 
telegrafische Überweisung. Bis ich 
wieder zurückkomme wird das Geld 
gebraucht. Ich danke dir vielmals.  
11. September 1950. 



  Деньги я получил. Спасибо тебе за 
хлопоты. Если еще удастся где-либо 
собрать деньги, то получи их и шли 
мне. У меня пахнет полной 
финансовой катастрофой. Ну, авось 
как-нибудь выкручусь. 28 июля 1951 г. 
 
  В общем финансовые дела мои 
плохи. Надо полагать, ненадолго...  
31 июля 1951 г. 
  Если тебе удастся получить для 
меня какие-либо деньги, то дай, 
пожалуйста, Фене или Паше 500 
рублей, а то мы уехали, ничего им не 
оставив. А за квартиру плати, за газ 
плати, дети малые кушать хотят.  
4 августа 1951 г. 
  Последний год у меня был в очень 
неудачном денежном положении. Я 
надеюсь, что 7 февраля мои дела 
наладятся и я смогу снова начать 
выплачивать мой долг тебе...  
22 ноября 1951 г. 
 
  Из записок секретаря Шостаковича 
З. Гаямовой: «Время шло, а Д.Д. все 
не было. Наконец он приехал с очень 
веселым, возбужденным лицом, даже 
шляпа была как-то набекрень, и 
первое, что он сказал, когда вошел: 
«З.А., не ругайте меня. Я сдал всю 
валюту». Оказывается, он поехал в 
Центробанк, там у него на его 
валютном счету были деньги, и он их 
все сдал. Сумма была большая. И 
какой сам раньше говорил: «На эти 
деньги можно было за границей 
открыть аптеку или магазин». 
 
 
 
 
 
  И вот эти деньги он все отдал, 
радостно сообщил, что, когда ехал 
сдавать, думал, что ему дадут из них 
тысячи 4, а вдруг дали 34 тысячи, — 
был этому рад. Говорил, что теперь 
можно месяца три жить спокойно, не 
думая о том, где достать деньги. Он 
ходил возбужденный, радостный, 

  Ich habe das Geld erhalten. Vielen 
Dank für deine Mühe. Wenn du 
irgendwo mehr Geld auftreiben kannst, 
nimm es und schick es mir. Ich rieche 
ein totales finanzielles Desaster. Nun, 
ich werde sehen, was ich tun kann. 
28. Juli 1951. 
  Wie auch immer, meine finanzielle 
Situation ist schlecht. Nicht mehr lange, 
nehme ich an... 31. Juli 1951. 
  Wenn du es schaffst, Geld für mich zu 
besorgen, gib bitte Fenja oder Pascha 
500 Rubel, denn wir sind gegangen, 
ohne ihnen etwas zu hinterlassen. Die 
Miete zahlen, das Benzin bezahlen, die 
Kinder wollen essen. 4. August 1951. 
 
  Ich befinde mich seit einem Jahr in 
einer sehr unglücklichen finanziellen 
Situation. Ich hoffe, dass sich meine 
Lage am 7. Februar bessert und ich 
wieder in der Lage sein werde, meine 
Schulden bei dir zu begleichen...  
22. November 1951 
  Aus den Notizen von 
Schostakowitschs Sekretärin S. 
Gajamowa: „Die Zeit verging, aber bei 
D. D. gab es immer noch nichts. 
Schließlich kam er mit einem sehr 
fröhlichen, aufgeregten Gesicht an, 
sogar sein Hut war irgendwie schief, 
und das erste, was er sagte, als er 
hereinkam, war: „S. A., schimpfen Sie 
nicht mit mir. Ich habe das gesamte 
Geld zurückgegeben.“ Es stellte sich 
heraus, dass er zur Zentralbank 
gegangen war, dass er dort Geld auf 
seinem Fremdwährungskonto hatte, und 
dass er es dort abgegeben hatte. Es 
war ein großer Betrag. Und wer hat 
vorher gesagt: „Mit diesem Geld könnte 
man eine Apotheke oder ein Geschäft 
im Ausland eröffnen.“ 
  Und dann gab er das ganze Geld 
zurück und sagte glücklich, dass er, als 
er auf dem Weg war, es zu übergeben, 
dachte, er würde 4.000 davon 
bekommen, aber plötzlich gaben sie ihm 
34.000 - darüber war er glücklich. Er 
sagte, dass er jetzt drei Monate lang in 
Ruhe leben könne, ohne darüber 



потряхивая пачкой денег. И Максим, 
который любовно смотрел на отца, 
сказал мне: «Смотрите на пего, он 
радуется, как ребенок, — разве 
можно на него сердиться, что он 
такой непрактичный!» Потом Д.Д. 
поехал и отвез эти деньги на книжку в 
сберкассу». 
 
 
 
  Галина Дмитриевна: «Финансовое 
положение нашей семьи было тогда 
далеко не такое, какое сейчас у нас, 
даже стыдно, даже неприятно об этом 
говорить. Очень часто, я помню, 
единственной зарплатой была 
мамина зарплата, очень скромная. 
Даже под конец жизни, когда можно 
было думать, что все в порядке, что 
все хорошо, — были валютные счета 
у отца, и ему понадобилось купить 
машину, — он должен был 
унизительно просить, чтобы ему 
выдали столько-то долларов, чтоб он 
мог купить машину. На что был ответ: 
«А у нас «Волга» не хуже, поэтому 
идите и покупайте ее», и вообще 
нужно было каждую сумму 
выпрашивать. 
  «Будет день, — говорил он, — будут 
и деньги». Конечно, он нервничал, 
понимал, что семья большая, 
хозяйство большое, но он пытался 
все перевести на веселую ноту: 
“Ничего, не огорчайтесь, будет там"». 
(Из интервью автору) 
 
  Как Баху было ни писать по кантате 
в неделю, если кормил два десятка 
детей! — любил повторять 
Шостакович. 
 
Вскоре после смерти Сталина умер 
Зощенко — еще одна жертва тирана. 
Последнее время он был похож на 
труп — с потухшими глазами, 
страдальческим выражением лица, 
еле ходил. У него был постоянный 
страх, что его отравят. После 
постановления 1946 года Зощенко 

nachzudenken, woher er das Geld 
nehmen sollte. Er lief aufgeregt und 
glücklich umher und schwenkte ein 
Bündel Geld. Und Maxim, der seinen 
Vater liebevoll anschaute, sagte zu mir: 
„Sehen Sie ihn sich an, er ist so 
glücklich wie ein Kind - können Sie ihm 
böse sein, dass er so unpraktisch ist!“ 
Dann ging D. D. hin und deponierte das 
Geld auf einem Buch in einer 
Sparkasse.“ 
  Galina Dmitrijewna: „Die finanzielle 
Situation unserer Familie war damals 
bei weitem nicht so, wie sie heute ist, es 
ist sogar peinlich und unangenehm, 
darüber zu sprechen. Sehr oft, so 
erinnere ich mich, war das einzige 
Gehalt das meiner Mutter, ein sehr 
bescheidenes Gehalt. Selbst gegen 
Ende des Lebens, als man denken 
konnte, dass alles in Ordnung war, dass 
alles gut war - mein Vater hatte 
Devisenkonten, und er musste ein Auto 
kaufen - musste demütigend um so viele 
Dollar bitten, damit er ein Auto kaufen 
konnte. Die Antwort lautete: „Wir haben 
einen „Wolga“, also gehen Sie raus und 
kaufen Sie einen“, und im Allgemeinen 
musste man um jeden Betrag betteln. 
 
  „Es wird ein Tag kommen, - sagte er, - 
an dem es Geld geben wird.“ Natürlich 
war er nervös, weil er wusste, dass die 
Familie groß war, der Haushalt groß 
war, aber er versuchte, alles heiter zu 
sehen: ‚Macht nichts, reg dich nicht auf, 
es wird schon kommen.‘“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Wie konnte Bach eine Kantate pro 
Woche schreiben, wenn er zwei 
Dutzend Kinder ernähren musste! - 
wiederholte Schostakowitsch gerne. 
 
  Kurz nach Stalins Tod starb 
Soschtschenko - ein weiteres Opfer des 
Tyrannen. In letzter Zeit hatte er wie 
eine Leiche ausgesehen - mit toten 
Augen, einem gequälten 
Gesichtsausdruck, er konnte kaum 
gehen. Er hatte ständig Angst, vergiftet 
zu werden. Nach dem Urteil von 1946 



пытался писать, пытался пристроить 
написанное, большей частью 
безуспешно — рукописи не 
принимали. Перед смертью он 
признавался, что его «застращали»: 
«А писатель с перепуганной душой — 
это уже потеря квалификации». 
 
 
  Шостакович был на похоронах 
своего любимого писателя. 
 
  Посетив через десять лет его 
могилу, он сказал: «Хорошо, что он 
пережил своих палачей». 
  Обладавший тонким чувством 
юмора, Шостакович говорил: «Люблю 
юмор и ненавижу зубоскальство». И 
он точно знал, что — юмор и что — 
зубоскальство. Поэтому так ценил 
Зощенко. 
 
Новое руководство страны пожелало 
видеть Шостаковича в числе 
руководителей Союза композиторов. 
В то время там действовали 
функционеры, которые еще совсем 
недавно «прорабатывали» 
Шостаковича и обвиняли в 
формализме. Шостакович пишет 
письмо Маленкову. 
  Председателю Президиума 
Верховного Совета СССР тов. 
Маленкову: 
  Многоуважаемый Георгий 
Максимилианович! 
  15 августа со мной говорил 
генеральный секретарь Союза 
советских композиторов 
Т.Н.Хренников. Он предложил мне 
войти в состав Секретариата Союза 
советских композиторов. Я 
обращаюсь к Вам с убедительной 
просьбой принять во внимание 
следующее: я готов исполнять в 
Союзе Советских Композиторов 
любую, по моим силам, 
общественную работу. Однако взять 
на себя обязанности секретаря ССК я 
не в силах, так как это будет 
отнимать от меня много времени и 

versuchte Soschtschenko zu schreiben, 
versuchte das Geschriebene 
anzupassen, meist ohne Erfolg - 
Manuskripte wurden nicht 
angenommen. Vor seinem Tod gab er 
zu, dass er „verängstigt“ war: „Und ein 
Schriftsteller mit einer verängstigten 
Seele - das ist schon ein Verlust an 
Qualifikation.“ 
  Schostakowitsch war bei der 
Beerdigung seines 
Lieblingsschriftstellers. 
  Als er zehn Jahre später sein Grab 
besuchte, sagte er: „Es ist gut, dass er 
seine Henker überlebt hat.“ 
  Mit seinem ausgeprägten Sinn für 
Humor pflegte Schostakowitsch zu 
sagen: „Ich liebe Humor und ich hasse 
Spott.“ Und er wusste genau, was 
Humor und was Spott war. Deshalb 
schätzte er Soschtschenko so sehr. 
 
Die neue Führung des Landes wünschte 
sich Schostakowitsch an der Spitze des 
Komponistenverbandes. Damals gab es 
dort Funktionäre, die Schostakowitsch 
kurz zuvor „sondiert“ und ihm 
Formalismus vorgeworfen hatten. 
Schostakowitsch schreibt einen Brief an 
Malenkow. 
 
  An den Vorsitzenden des Präsidiums 
des Obersten Sowjets der UdSSR, 
Genosse Malenkow: 
  Hochverehrter Georgi 
Maximilianowitsch! 
  Am 15. August sprach T. N. 
Chrennikow, Generalsekretär des 
Verbandes der sowjetischen 
Komponisten, mit mir. Er lud mich ein, in 
das Sekretariat des Verbandes der 
sowjetischen Komponisten einzutreten. 
Ich bitte Sie, Folgendes zu bedenken: 
Ich bin bereit, jede soziale Arbeit im 
Verband der sowjetischen Komponisten 
zu leisten. Ich bin jedoch nicht in der 
Lage, das Amt des Sekretärs des 
Verbandes der sowjetischen 
Komponisten zu übernehmen, da es 
mich viel Zeit und Energie kosten und 
mich somit von der schöpferischen 



сил и таким образом будет отрывать 
меня от творческой работы, которую 
я считаю своим главным призванием, 
по крайней мере в настоящее время. 
  Кроме того, я совершенно не 
способен занимать какие-либо 
руководящие должности. 
  Но никакие доводы не помогли. 
Шостаковичу пришлось войти в 
руководство Союзом композиторов. 
Отныне он будет постоянно 
встречаться со своими 
недоброжелателями, сидеть с ними в 
президиумах, открывать памятники и 
мемориальные доски — в кадрах 
хроники он всегда в их окружении, 
под их взглядами, бок о бок — до 
конца своих дней. 
  Какие чувства испытывали эти люди, 
оказавшись в Союзе композиторов на 
равных с самим Шостаковичем? 
Некоторые пытались завести с ним 
дружбу, другие делали вид, что 
ничего не произошло и что это не они 
поливали композитора грязью. 
Хренников потом не раз с гордостью 
будет говорить, что из Союза 
композиторов в его многолетнюю 
бытность руководителем никто не 
был расстрелян или физически 
уничтожен. Физически — да. Но как 
забыть шедшего по улице, уже 
старого, рыдающего Хачатуряна, 
который встреченному знакомому 
сказал: «Какую музыку я мог бы 
написать, если бы не эти 
постановления, если бы не эта 
травля!» 
 
 
  И вот теперь Шостакович стал 
секретарем Союза композиторов 
СССР, возглавляемого Хренниковым. 
 
  За последнее время я больше всего 
стал жалеть время. Деньги можно 
заработать, взять взаймы, украсть. А 
время пропадает бесследно и 
навсегда. 4 июля 1955 г. 
  На фотографиях тех лет Шостакович 
похож на провинциального 

Arbeit wegreißen würde, die ich als 
meine Hauptberufung betrachte, 
zumindest im Moment. 
 
  Außerdem bin ich völlig unfähig, eine 
Führungsposition einzunehmen. 
 
  Doch alle Argumente halfen nichts. 
Schostakowitsch musste in die Führung 
des Komponistenverbandes eintreten. 
Von nun an würde er ständig mit seinen 
Gegnern zusammentreffen, mit ihnen in 
den Präsidien sitzen, Denkmäler und 
Gedenktafeln enthüllen - im Kader der 
Wochenschauen ist er immer von ihnen 
umgeben, unter ihren Blicken, Seite an 
Seite - für den Rest seines Lebens. 
 
  Was hielten diese Leute davon, im 
Komponistenverband auf Augenhöhe 
mit Schostakowitsch selbst zu sein? 
Einige versuchten, sich mit ihm 
anzufreunden, während andere so 
taten, als sei nichts geschehen und als 
seien sie nicht diejenigen, die den 
Komponisten mit Dreck beworfen 
hätten. Mehr als einmal konnte 
Chrennikow mit Stolz darauf verweisen, 
dass während seiner langjährigen 
Tätigkeit als Vorsitzender des 
Komponistenverbands niemand aus 
dem Verband erschossen oder physisch 
zerstört wurde. Körperlich - ja. Aber wie 
könnte man Chatschaturjan vergessen, 
der schon alt und weinend auf der 
Straße ging und zu einem Bekannten, 
den er traf, sagte: „Was für Musik hätte 
ich schreiben können, wenn es nicht 
diese Dekrete, wenn es nicht diese 
Verfolgung gegeben hätte!“ 
  Und nun ist Schostakowitsch Sekretär 
des Komponistenverbandes der UdSSR 
geworden, der von Chrennikow geleitet 
wird. 
  Was ich in letzter Zeit am meisten 
bedauere, ist die Zeit. Geld kann 
verdient, geliehen oder gestohlen 
werden. Und die Zeit ist für immer und 
spurlos verloren. 4. Juli 1955. 
  Die Fotos von Schostakowitsch aus 
dieser Zeit zeigen ihn wie einen 



бухгалтера — то с деловой папкой 
под мышкой куда-то спешит, то сидит 
за канцелярским полированным 
столом в выделенном ему кабинете 
— трудно вообразить, сколько часов 
ему приходилось просиживать за 
чтим столом в Союзе композиторов, 
— то представительствует па 
собрании, то выступает по бумажке. 
  Даже через годы, уже 
тяжелобольной, почти 
парализованный, он не мог 
освободиться от этих должностей. Не 
помогали ни его просьбы, ни долгое 
пребывание в больнице. Тяжело 
смотреть кадры хроники, когда 
незадолго до смерти, е трудом дойдя 
до трибуны в Кремле, Шостакович 
читает по прыгающей в руках 
бумажке, которую он с трудом 
удерживает в непослушной руке, 
заготовленный ему казенный и 
бессмысленный текст. А из 
президиума на него старым ястребом 
смотрит постаревший 
председательствующий Хренников. 
  Несколько десятилетий отныне они 
будут рядом. 
  Трудно представить, как удавалось 
Шостаковичу совмещать все его 
общественные дела с сочинением 
музыки. 
 
В архивах мне посчастливилось 
держать в руках все сохранившиеся 
сочинения Шостаковича. Поражает 
сама нотная графика, особенно 
первоначальные наброски, где 
торопливо начертаны лишь россыпи 
мот, без указания длительностей, без 
штилей, а сбоку наметки 
инструментовки. Ноты кажутся 
брошенными в беспорядке на нотный 
лист, как некое новое неведомое 
созвездие, которое потом 
превратится в целую музыкальную 
галактику. Это генетический код 
будущего музыкального 
произведения, который Шостакович 
ощущал сразу как целое — все 
звучание, все инструменты. В этом 

Buchhalter aus der Provinz - mal mit 
einer Geschäftsmappe unter dem Arm, 
mal an einem polierten Schreibtisch in 
seinem Arbeitszimmer sitzend - man 
kann sich kaum vorstellen, wie viele 
Stunden er an diesem Schreibtisch im 
Komponistenverband sitzen musste, - 
mal als Repräsentant in einer Sitzung, 
mal vom Papier eine Rede ablesend. 
  Auch Jahre später, als er bereits 
schwer krank und fast gelähmt war, 
konnte er sich nicht aus diesen 
Positionen befreien. Weder seine Bitten 
noch sein langer Krankenhausaufenthalt 
halfen. Es ist schwer, sich die 
Aufnahmen der Wochenschau 
anzusehen, als Schostakowitsch kurz 
vor seinem Tod, kaum auf dem Podium 
im Kreml, den offiziellen und 
nichtssagenden Text, den er vorbereitet 
hatte, von einem flatternden Papier 
ablas, das er kaum in seiner unruhigen 
Hand halten konnte. Und vom Präsidium 
aus blickt ihn ein alter Falke an, der 
alternde Vorsitzende Chrennikow. 
 
  Für mehrere Jahrzehnte werden sie 
nun Seite an Seite stehen. 
  Es ist schwer vorstellbar, wie 
Schostakowitsch es schaffte, all seine 
sozialen Aktivitäten mit seinem 
Musikschaffen zu verbinden. 
 
Ich hatte das Glück, alle erhaltenen 
Werke von Schostakowitsch in den 
Archiven in Händen zu halten. Die 
Noten selbst sind erstaunlich, vor allem 
die anfänglichen Skizzen, in denen nur 
vereinzelte Motetten eilig skizziert sind, 
ohne Notenlängen oder Striche, und die 
Instrumentationsskizzen am Rande. Die 
Noten scheinen durcheinander auf das 
Notenblatt geworfen zu sein, wie eine 
unbekannte neue Konstellation, die 
später zu einer ganzen musikalischen 
Galaxie werden sollte. Das ist der 
genetische Code eines zukünftigen 
Musikstücks, das Schostakowitsch 
sofort als Ganzes empfand - der ganze 
Klang, alle Instrumente. In diesem Sinne 
hatte er nicht die Angewohnheit, 



смысле у него нс было привычки 
сначала записать некую тему, а 
потом ее инструментовать —  он 
мыслил сразу оркеетрово, звуковыми 
фактурами. 
  Начертание нот имело для 
Шостаковича образный смысл, он 
называл свою руку «умной» и даже 
письма не мог диктовать — должен 
был писать сам. Процесс записи сам 
по себе возбуждал воображение. 
«Ноты сами подсказывают мне», — 
любил повторять Прокофьев. Так мог 
бы сказать и Шостакович, В конце 
жизни, теряя подвижность руки, на 
советдикговатьоп отвечал: «У меня 
ум в руке, я сам должен писать». 
 
 
 
  Писал с лихорадочной быстротой, 
заполняя нотами, похожими па 
пляшущих человечков, большие, по 
30 строк, нотные листы. Несколько 
мгновений — и ручка начинала 
писать ноты сразу по всему листу в 
30 строк, сразу набело, начисто. Это 
какая-то магия знаков, пауз, ритма — 
в стремительности, без остановки, 
без передышки — пока лист не готов. 
 
 
  Из работы таинства не делал, 
благоговейной тишины истребовал. 
На письменном столе никогда не 
оставалось черновиков. Черновики не 
сохранял, а бросал в корзинку, 
содержимое которой домработница 
Феня выбрасывала в мусорным ящик. 
Один из друзей, обнаружил, что все 
черновики выбрасываются в 
мусорный ящик, и попросил Феню 
сохранять их и передавать ему. Так 
были сохранены черновые наброски 
незаконченной оперы но Гоголю 
«Игроки», много музыки к фильмам, 
прелюдии и фуги. 
 
  Жадность к творчеству всю жизнь 
оставалась ненасытной. Скучал, 
сникал, нервничал, если долго не 

zunächst ein Thema aufzunehmen und 
es dann zu instrumentalisieren - er 
dachte in orchestralen, klanglichen 
Strukturen. 
 
  Das Kritzeln von Noten hatte für 
Schostakowitsch eine bildliche 
Bedeutung, er bezeichnete seine Hand 
als „klug“, und er konnte nicht einmal 
Briefe diktieren - er musste selbst 
schreiben. Der Prozess des Schreibens 
selbst regte die Phantasie an. „Die 
Noten selbst sagen es mir“, - 
wiederholte Prokofjew gern. 
Schostakowitsch hätte das Gleiche 
sagen können, und am Ende seines 
Lebens, als er die Beweglichkeit seiner 
Hand verlor, antwortete er auf 
Ratschläge: „Mein Geist ist in meiner 
Hand, ich muss selbst schreiben.“ 
  Er schrieb mit fieberhafter 
Geschwindigkeit und füllte große 30-
zeilige Notenblätter mit Noten, die wie 
tanzende Menschen aussahen. In 
wenigen Augenblicken würde der Stift 
anfangen, Noten über das ganze Blatt 
mit 30 Zeilen auf einmal zu schreiben, 
alles auf einmal, ganz auf einmal. Es 
war eine Art Magie der Zeichen, der 
Pausen, des Rhythmus - in schnellem 
Tempo, ohne Unterbrechung, ohne 
Pause - bis das Blatt fertig war. 
  Er machte aus seiner Arbeit kein 
Sakrament, sondern verlangte 
ehrfürchtiges Schweigen. Es wurden 
niemals Entwürfe auf dem Schreibtisch 
liegen gelassen. Er bewahrte die 
Entwürfe nicht auf, sondern warf sie in 
einen Korb, dessen Inhalt seine 
Haushälterin Fenja in die Mülltonne 
warf. Ein Freund entdeckte, dass alle 
Entwürfe in den Mülleimer geworfen 
wurden und bat Fenja, sie zu retten und 
ihm zu geben. Auf diese Weise wurden 
die Rohentwürfe von Gogols 
unvollendeter Oper „Die Spieler“ 
zusammen mit einer Menge Filmmusik, 
Präludien und Fugen gerettet. 
  Seine Gier nach Kreativität blieb sein 
ganzes Leben lang unstillbar. 
Gelangweilt, resigniert, nervös, wenn er 



сочинял. Закончив, чувствовал 
освобождение, зазывал друзей, 
шутил, раскладывал пасьянсы, 
изучал футбольные таблицы. 
  Б.Тищенко: «Стиль работы Дмитрия 
Дмитриевича напоминает 
моцартовекий. Сочинение появляется 
внезапно. Никаких лишних слов до 
этого: «...замысел вынашиваю», 
«обдумываю» — этого ничего нет. В 
самое короткое время появляется 
чистовая партитура, без всякой 
«подготовительной работы», 
«эскизов», клавиров и т.п. Невольно 
вспоминаются моцартовские слова о 
том, что он любит охватить одним 
взглядом всю будущую симфонию, 
увидеть ее целиком, как яблочко на 
ладони. 
  Надо себе представить, какого 
внутреннего напряжения и 
сосредоточенности требует такая 
работа. После окончания сочинения 
Дмитрий Дмитриевич весел, шутлив, 
разговорчив. В промежутках между 
окончанием одной и началом другой 
работы нередко бывает озабочен, 
нервен и недоволен самим собой». 
(Из интервью автору) 
  От первых ученических этюдов по 
голосоведению и до последних нот, 
написанных рукой композитора, — 
разные состояния, но почти не 
меняющийся с годами почерк. Как он 
писал ноты — мало кто это видел... 
 
 
  Максим Дмитриевич: «Писал 
чернилами, ручкой-вставочкой. У 
меня до сих пор хранится ручка, 
которой отец написал многие свои 
сочинения — с обгрызай![ым 
кончиком, который он любил иногда 
погрызть». (Из интервью автору) 
 
  Галина Дмитриевна: «Нужно 
обладать талантом писателя, чтобы 
рассказать, как он писал ноты. Он 
отчеркивал тактики линейкой, не 
просто от руки, а обязательно 
линейкой отчеркивал, потом все 

lange Zeit nicht komponiert hat. Als er 
fertig war, fühlte er sich befreit, rief 
Freunden zu, machte Scherze, spielte 
Patience, studierte Fußballtabellen. 
  B. Tischtschenko: „Der Stil von Dmitri 
Dmitrijewitschs Werk erinnert an den 
von Mozart. Die Komposition erscheint 
plötzlich. Es gibt keine zusätzlichen 
Worte davor: „...ich erwäge“, „ich denke 
nach“ - nichts dergleichen. In kürzester 
Zeit entsteht die endgültige Partitur, 
ohne jegliche „Vorarbeiten“, „Skizzen“, 
Klaviere usw. Ich erinnere mich 
unwillkürlich an Mozarts Worte, dass er 
es liebt, die gesamte zukünftige 
Symphonie mit einem Blick zu erfassen, 
sie als Ganzes zu sehen, wie einen 
Apfel in der Handfläche. 
 
  Man muss sich die innere Anspannung 
und Konzentration vorstellen, die eine 
solche Arbeit erfordert. Nach 
Beendigung seiner Arbeit ist Dmitri 
Dmitrijewitsch fröhlich, scherzhaft und 
gesprächig. Zwischen dem Ende einer 
Arbeit und dem Beginn einer anderen ist 
er oft unruhig, nervös und unzufrieden 
mit sich selbst.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Von den ersten studentischen Skizzen 
zu Gesangsstudien bis zu den letzten 
Noten, die von der Hand des 
Komponisten geschrieben wurden - 
verschiedene Zustände, aber über die 
Jahre fast unverändert. Wie er die 
Noten geschrieben hat - nicht viele 
Leute haben es gesehen... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er schrieb mit 
Tinte, mit einer Einsteckfeder. Ich habe 
immer noch den Stift, mit dem mein 
Vater viele seiner Kompositionen 
geschrieben hat - mit einer 
angeknabberten Spitze, auf der er 
manchmal gerne herumgekaut hat.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna: „Man muss schon 
das Talent eines Schriftstellers haben, 
um sagen zu können, wie er Noten 
geschrieben hat. Er zeichnete die Pläne 
mit einem Lineal, nicht nur mit der Hand, 
sondern mit einem Lineal, und dann 



прописывал нужное. И всегда очень 
сердился, когда мы у него утаскивали 
карандаши нужного калибра и 
линейку. У него всегда была линейка, 
а у нас — никогда, мы ее унесем, он: 
«Обратно положите линейку на стол!» 
— потому что он все тактики 
проводил по линейке. 
 
  Вот так он быстренько и писал, и 
писал, причем перьевой ручкой, 
макающейся. И когда вошли в моду 
шариковые ручки и всякие такие, он 
ими не мог писать, потому что он 
говорил, что делает нажим — и 
получается мотка кругленькая. Он 
писал только перьевыми ручками, 
определенными перышками, — они 
уже потом стали исчезать из 
продажи. Он просил, если кто увидит, 
чтобы купили ему, — я не помню, как 
они назывались. Вот этими 
перышками он писал. Потом он даже 
не на шариковые перешел, а на 
самопишущие, но в основном писал 
макающимися. 
  Писал он очень быстро, мелко — его 
почерк трудно разбирать, — а вот 
нотки писал очень четко и быстро. И 
на рояле никогда нс играл, когда 
сочинял. Фильм был снято сочинении 
Седьмой симфонии, там показано, 
как он за роялем сочинял, — обычно 
он так не делал. Всегда слышал 
звучание и писал сразу ноты. Там 
даже правок почти нет — хорошо 
работал!» (Из интервью автору) 
 
 
  Максим Дмитриевич: «А что 
касается графики, то во второй части 
его Четвертой симфонии, говорят, он 
нарисовал свой автопортрет — там 
идет постепенное включение сперва 
духовых, а потом струнных 
инструментов, — и это получается как 
бы его профиль в нотах...» (Из 
интервью автору) 
  Галина Дмитриевна: «И когда 
работал, тишины не требовал, 
никаких таких особых условии, если 

schrieb er alles auf, was er brauchte. Er 
war immer sehr wütend, wenn wir ihm 
Bleistifte des richtigen Kalibers und ein 
Lineal stahlen. Er hatte immer ein 
Lineal, wir hatten nie ein Lineal, wir 
nahmen es weg, er sagte: „Leg das 
Lineal wieder auf den Tisch!“ - weil er 
alle seine Pläne mit einem Lineal 
durchführte. 
  Auf diese Weise schrieb er schnell und 
mit einem eintauchenden 
Füllfederhalter. Und als Kugelschreiber 
und dergleichen in Mode kamen, konnte 
er nicht damit schreiben, weil er sagte, 
dass er Druck ausübte und es einen 
runden Strang ergab. Er schrieb nur mit 
Füllfederhaltern, bestimmten 
Füllfederhaltern, die später vom Markt 
verschwanden. Er bat die Leute, sie für 
ihn zu kaufen, wenn sie sie sahen - ich 
erinnere mich nicht an ihren Namen. Er 
benutzte diese Stifte zum Schreiben. 
Dann wechselte er von Kugelschreibern 
zu Selbstaufzeichnungsgeräte, aber er 
schrieb hauptsächlich mit 
Füllfederhaltern. 
  Er schrieb sehr schnell, sehr klein - 
seine Handschrift ist schwer zu lesen - 
aber er schrieb sehr deutlich und 
schnell. Und er hat nie Klavier gespielt, 
wenn er komponiert hat. Es gab einen 
Film über die Komposition der Siebten 
Symphonie, in dem er am Klavier 
komponierte - das tat er normalerweise 
nicht. Er hörte immer die Klänge und 
schrieb die Noten sofort auf. Es gibt fast 
keine Bearbeitungen - er hat gut 
gearbeitet! (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Was die Grafik 
betrifft, so heißt es, dass er im zweiten 
Satz seiner Vierten Symphonie sein 
Selbstporträt gezeichnet hat - es werden 
nach und nach erst Blas- und dann 
Streichinstrumente eingesetzt - und es 
stellt sich heraus, dass sein Profil in den 
Noten steht...“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna: „Und wenn er 
arbeitete, verlangte er keine Ruhe, 
keine solchen besonderen 



уж очень громко там. Когда мы стали 
взрослые, если магнитофон в 
соседней комнате, конечно, он 
прекращал, а так — особой тишины 
не требовал. Он был неприхотливым 
человеком. 
  Своими творческими планами не 
делился, скорее, не любил об атом 
говорить, пока не кончит сочинение. 
Вот кончит и сразу: «Сегодня кончил 
такое-то произведение». Или: «Я 
сегодня кончил такую-то симфонию, 
первую часть, вторую — какие-то 
этапы». А так не делился». (Из 
интервью автору) 
 
 
  Один газетный репортер добивался 
у Шостаковича ответа на вопрос о 
процессе сочинения музыки. 
Шостакович ответил: «Очень просто, 
очень просто. Беру бумагу, перо и 
чернила, сажусь, макаю и пишу, 
макаю и пишу». 
 
 
Пытаюсь писать симфонию. Хотя мне 
и никто не мешает работать, однако 
работа идет посредственно. Когда 
творческая потенция» находится на 
высоком уровне, тогда ничего не 
мешает сочинять. А когда на среднем 
или на нижнем, то ни Дома 
творчества, ни прочие удобства не 
могут помочь. Пока с трудом 
дотягиваю первую часть, а уж как 
дальше пойдет, не знаю. 27 июня 
1953 г. 
 
  Симфония не вытанцовывается: 
кишка тонка... 18 июля 1953 г. 
  После долгой паузы летом 1953 года 
он стремительно сочиняет Десятую 
симфонию. 
  Над Десятой симфонией я работал 
летом, закончил ее осенью. Как и 
другие свои сочинения, я писал ее 
быстро. Это, пожалуй, не 
достоинство, а скорее недостаток, 
потому что многое при такой быстрой 
работе не удается сделать хорошо. 

Bedingungen, wenn es dort sehr laut 
war. Als wir erwachsen wurden, hörte er 
natürlich auf, wenn im Nebenzimmer ein 
Kassettenrekorder lief, aber ansonsten 
verlangte er keine besondere Ruhe. Er 
war ein unprätentiöser Mensch. 
  Er teilte seine kreativen Pläne nicht 
mit, sondern sprach erst dann über das 
Atom, wenn er seine Arbeit beendet 
hatte. Wenn er fertig war, sagte er 
sofort: „Ich habe heute diese und jene 
Arbeit fertiggestellt.“ Oder: „Heute habe 
ich diese und jene Sinfonie vollendet, 
den ersten Satz, den zweiten - einige 
Etappen.“ Aber er hat sie nicht auf diese 
Weise mitgeteilt.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Ein Zeitungsreporter befragte 
Schostakowitsch über den Prozess des 
Komponierens von Musik. 
Schostakowitsch antwortete: „Ganz 
einfach, ganz einfach. Ich nehme 
Papier, Feder und Tinte, setze mich hin, 
tauche ein und schreibe, tauche ein und 
schreibe.“ 
 
Ich versuche, eine Sinfonie zu 
schreiben. Obwohl mich niemand von 
der Arbeit abhält, ist die Arbeit nur 
mittelmäßig. Wenn meine „kreative 
Potenz“ hoch ist, hält mich nichts vom 
Komponieren ab. Aber wenn es sich um 
ein mittleres oder niedriges Niveau 
handelt, dann können weder die 
Kreativitätshäuser noch andere 
Annehmlichkeiten helfen. Ich habe es 
bisher kaum geschafft, den ersten Teil 
zu beenden, aber ich weiß nicht, wie es 
weitergehen wird. 27. Juni 1953. 
  Die Sinfonie gelingt nicht: sie ist zu 
schwach... 18. Juli 1953. 
  Nach einer langen Pause komponierte 
er im Sommer 1953 prompt die Zehnte 
Symphonie. 
  Ich habe im Sommer an der Zehnten 
Symphonie gearbeitet und sie im Herbst 
fertiggestellt. Wie meine anderen 
Kompositionen habe ich sie schnell 
geschrieben. Das ist wahrscheinlich 
kein Vorteil, sondern eher ein Nachteil, 
weil man viele Dinge nicht gut machen 



Как только сочинение написано, 
творческий пыл проходит, и, когда 
видишь недостатки сочинения, иногда 
крупные и существенные, начинаешь 
думать, что неплохо было бы 
избежать их в следующих работах, а 
написанное — с плеч долой. 
 
  Я советую всем, и в первую очередь 
себе, не торопиться, лучше подольше 
сочинять и в процессе работы 
исправлять все недостатки. 
 
  Меня иногда спрашивают о моем 
отношении к собственным 
произведениям, в частности к 
симфоническим. Обычно я отвечаю 
на это старой русской пословицей: 
дитя хоть и криво -— отцу и матери 
мило. Видишь в своем сочинении 
очень много недостатков, но все-таки 
его любишь. Если не любить своей 
собственной работы (это не 
исключает критического к ней 
отношения), если равнодушно 
относиться к результатам своего 
труда, ничего из него не выйдет. 
Поэтому я не скрою, что почт и ко 
всем своим сочинениям я отношусь в 
общем хорошо. 
  Первым исполнителем симфонии 
был Е.Мравинскнй. Дирижер, 
исполнявший в течение многих лет 
большинство симфонии Шостаковича, 
говорил, что е каждым исполнением 
произведений Шоетаковича - хорошо 
известных, многократно 
исполнявшихся — возникает вес 
яснее осознаваемое ощущение 
неисчерпаемости этой музыки. 
  Симфония была выдвинута на 
Сталинскую премию. 
 
Из стенограммы заседания 
музыкальной секции Комитета по 
Сталинским премиям. 1 апреля 1954 
г. 
  Председательствовал: Т.Н. 
ХРЕННИКОВ. 
  Т.Н.ХРЕННИКОВ: «Нам нужно 
решить сегодня вопрос о 

kann, wenn man so schnell arbeitet. 
Sobald das Werk geschrieben ist, lässt 
der kreative Eifer nach, und wenn man 
in dem Werk Fehler sieht, manchmal 
große und erhebliche, denkt man, dass 
es gut wäre, sie in künftigen Arbeiten zu 
vermeiden und sich die schriftliche 
Arbeit vom Hals zu schaffen. 
  Ich rate allen, und vor allem mir selbst, 
sich Zeit zu nehmen, es ist besser, 
länger zu komponieren und dabei 
eventuelle Unzulänglichkeiten zu 
korrigieren. 
  Ich werde manchmal gefragt, wie ich 
zu meinen eigenen Werken stehe, vor 
allem zu symphonischen Werken. 
Normalerweise antworte ich mit einem 
alten russischen Sprichwort: das Kind ist 
sowohl zur Mutter als auch zum Vater 
nett, obwohl es krumm ist. Du siehst 
viele Fehler in deiner eigenen Arbeit, 
aber du liebst sie trotzdem. Wenn man 
seine eigene Arbeit nicht liebt (was eine 
kritische Haltung ihr gegenüber nicht 
ausschließt), wenn man seine eigene 
Arbeit gleichgültig behandelt, wird nichts 
dabei herauskommen. Deshalb mache 
ich keinen Hehl daraus, dass ich meine 
Post und alle meine Werke generell gut 
behandle. 
  Der erste Interpret der Sinfonie war J. 
Mrawinski. Der Dirigent, der viele Jahre 
lang die meisten Sinfonien von 
Schostakowitsch aufgeführt hat, sagte, 
dass mit jeder Aufführung von 
Schostakowitschs bekannten und oft 
gespielten Werken ein immer 
deutlicheres Gefühl für die 
Unerschöpflichkeit dieser Musik 
entstehe. 
  Die Sinfonie wurde für den Stalinpreis 
nominiert. 
 
Aus der Niederschrift einer Sitzung der 
Musikabteilung des Komitees für 
Stalinpreise. 1. April 1954. 
 
  Vorsitzender: T. N. СHRENNIKOW. 
 
  T. N. СHRENNIKOW: „Wir müssen 
heute über Schostakowitsch 



Шостаковиче. Выдвинуто три 
произведения — 10-я симфония, 
прелюдии и фуги и кантата. 
  Я присоединяюсь к тем товарищам, 
которые резко критикуют эту 
симфонию. Мне кажется, это 
произведение весьма далеко от 
идеалов советской музыки. Я бы 
сказал даже, что не только далеко, но 
даже противоречит идеалам 
советской музыки и идеалам великих 
традиций русской музыки, в 
частности. 
  Некоторые товарищи говорят о том, 
что это очень значительное 
произведение по своему 
философскому содержанию, что это 
произведение трагедийного замысла, 
трагедий нос сочинение. Мне 
представляется. что герой этот 
произведения какой-то перепугаю 
мый интеллигент, который боится 
жизни. Жизнь ему представляется 
каким-то страшным кошмаром, от 
этого он кричит, вопит, потому что 
симфония наполнена 
невропатическими спазмами и ему 
все окружающее представляется в 
каком-то таком свете, из которого 
даже выхода нс существует, и 
отдельные просветления, которые 
есть в отой музыке, и то какого-то 
инфантильного порядка. И зга 
симфония никак не может являться 
отражением нашей 
действительности, а ото кривое 
зеркало нашей действительности. 
  Все зти мотивы, импульсы, а потому 
и тематический материал при бедно и 
и само содержание, бедное 
содержание, и вся зтн 
невропатическая музыка, которая 
имеется там, — я так воспринял зту 
симфонию, — является абсолютно 
неприемлемой и далекой! от моих 
идеалов и идеалов советской 
музыки». 
  ЦК устроило длившуюся три дня 
дискуссию композиторов и 
музыковедов по поводу Десятой 
симфонии Шостаковича. Шостакович 

entscheiden. Es sind drei Werke 
nominiert - die 10. Symphonie, 
Präludien und Fugen und eine Kantate. 
  Ich schließe mich den Genossen an, 
die diese Sinfonie scharf kritisieren. Ich 
habe den Eindruck, dass dieses Werk 
sehr weit von den Idealen der 
sowjetischen Musik entfernt ist. Ich 
würde sogar sagen, sie ist nicht nur weit 
entfernt, sondern widerspricht sogar den 
Idealen der sowjetischen Musik und den 
Idealen der großen Traditionen der 
russischen Musik im Besonderen. 
  Einige Genossen sagen, dass es sich 
um ein sehr bedeutendes Werk mit 
philosophischem Inhalt handelt, dass es 
ein Werk mit tragischer Absicht ist, eine 
Komposition mit tragischem Charakter. 
Ich habe den Eindruck, dass der Held 
dieses Werks eine Art verängstigter 
Intellektueller ist, der Angst vor dem 
Leben hat. Er betrachtet das Leben als 
einen schrecklichen Alptraum, der ihn 
schreien und brüllen lässt, weil die 
Symphonie von neuropathischen 
Schmerzen erfüllt ist, alles um ihn 
herum in einem Licht erscheint, aus 
dem es keinen Ausweg gibt, und die 
einzelnen Erleuchtungen, die es in der 
Musik gibt, von infantiler Natur sind. Und 
diese Symphonie kann keineswegs ein 
Abbild unserer Realität sein, sondern sie 
ist ein Zerrspiegel unserer Realität. 
 
 
 
 
  All diese Motive, Impulse und damit 
das thematische Material sind schlecht 
und der Inhalt selbst ist schlecht, und 
die ganze neuropathische Musik, die es 
gibt - so habe ich die Sinfonie 
wahrgenommen - ist völlig inakzeptabel 
und weit entfernt von meinen Idealen 
und den Idealen der sowjetischen 
Musik.“ 
 
  Das ZK organisierte eine dreitägige 
Diskussion zwischen Komponisten und 
Musikwissenschaftlern über die Zehnte 
Symphonie von Schostakowitsch. 



в обсуждении участия не принимал. 
Но высказался в печати: Было бы 
легкомыслием и беспечностью 
утверждать, что в нашей 
музыкальной действительности нет 
темных сторон... В течение последних 
лет, наряду с большими 
достижениями советской музыки, 
появилось непомерно много 
нежизнеспособных музыкальных 
произведений... Многие из этих 
произведений удостаивались самых 
высоких похвал и наград, а потом 
немедленно забывались. 
Преисполненные внешнего пафоса, 
эти произведения причислялись к 
числу жизнеутверждающих, иной раз 
мещанская идиллия получала 
название проникновенной лирики. 
Еще чаще культивировался пафос 
трескучих дифирамбов и пышных 
славословий — это именовалось 
героическим эпосом или эпической 
героикой. 
  После поездки на конгресс в защиту 
мира в США Шостакович 
представляет СССР на 
многочисленных зарубежных 
форумах. С 1950 года его поездки за 
рубеж происходят все чаще — на 
конгрессы, съезды, конференции, 
конкурсы. Шостакович принимает 
участие во Втором всемирном 
конгрессе сторонников мира 
(Варшава, 1950 год) п Конгрессе 
борцов за мир (Вена, 1952 год). В 
1953 году он вновь в Вене, где его 
вместе с кинорежиссером Г.В. 
Александровым принимает президент 
Австрии Теодор Кернер. 
  Многочисленные кадры хроники 
сохранили Шостаковича, то 
выходящего из поезда, то 
спускающегося по трапу с самолета, 
встречаемого цветами, 
поднимающегося по лестницам залов 
заседаний в разных концах мира, 
выступающего перед многоязыкой 
аудиторией, слушающего в 
наушниках выступления делегатов. 
Можно себе представить, как 

Schostakowitsch beteiligte sich nicht an 
der Diskussion. Aber er sprach in der 
Presse: Es wäre gedankenlos und 
unvorsichtig zu behaupten, dass unsere 
musikalische Realität keine dunklen 
Seiten hat... In den letzten Jahren sind 
neben den großen Errungenschaften 
der sowjetischen Musik exorbitant viele 
unrentable Musikwerke erschienen ... 
Viele dieser Werke wurden in den 
höchsten Tönen gelobt und 
ausgezeichnet und gerieten dann sofort 
wieder in Vergessenheit. Diese Werke 
voller äußerem Pathos wurden als vital 
eingestuft, und manchmal wurde die 
kleinbürgerliche Idylle als herzliche Lyrik 
bezeichnet. Häufiger wurde sie als 
Heldenepos oder heroische Epik 
bezeichnet und mit verhätschelnden 
Dithyramben und pompösen 
Lobpreisungen kultiviert. 
 
 
 
  Nach einer Reise zu einem 
Friedenskongress in den USA vertritt 
Schostakowitsch die UdSSR in 
zahlreichen ausländischen Foren. Ab 
1950 reiste er immer häufiger ins 
Ausland - zu Kongressen, Tagungen, 
Konferenzen und Wettbewerben. 
Schostakowitsch nimmt am Zweiten 
Weltkongress der Friedensstifter 
(Warschau, 1950) und am Kongress der 
Friedensstifter (Wien, 1952) teil. 1953 ist 
er wieder in Wien, wo er und der 
Filmregisseur G. W. Alexandrow vom 
österreichischen Bundespräsidenten 
Theodor Kerner empfangen werden. 
 
  Zahlreiche Wochenschauaufnahmen 
zeigen, wie Schostakowitsch aus dem 
Zug steigt, die Gangway hinuntergeht, 
mit Blumen begrüßt wird, die Treppen 
von Konferenzsälen in verschiedenen 
Teilen der Welt hinaufsteigt, vor 
mehrsprachigem Publikum spricht und 
den Reden der Delegierten über 
Kopfhörer zuhört. Man kann sich 
vorstellen, wie schmerzhaft es für seine 
Ohren gewesen sein muss, den 



мучительно было его ушам слышать 
по многу часов вдень, сквозь 
чудовищные для слуха помехи, 
голоса переводчиков, пытающихся 
донести смысл бесконечных речей. 
Однажды Шостакович пошел на 
хитрость — оставаясь в наушниках, 
сам незаметно вынул вилку штепселя 
из розетки. «Теперь я ничего не 
слышу. Удивительно хорошо», — 
радостно сообщил он соседу. 
  Как-то Шостакович был приглашен 
вместе с директором Большого 
театра Чулаки на открытие Венской 
оперы. На билете значилось: 
«Темный костюм обязателен». Этому 
предупреждсинию не придали 
значения, считая, что костюмы и так 
достаточно темные. Чулаки потом 
рассказывал, как вес происходило. 
 
  Документы на выезд были 
оформлены в последний момент, а 
самолет прилетел в Вену с 
опозданием, за полтора часа до 
начала церемонии. На аэродроме 
Шостаковича и его спутника встречал 
советский посол. Он попросил 
поторопиться — надеть фраки и 
отправляться на церемонию. Но 
фраков не было. 
  — Ведь па пригласительном билете 
было ясно указано «темный костюм 
обязателен», — вскричал посол. 
 
  — Да ведь мы и так в темных 
костюмах... 
  — Темный костюм — в данном 
случае зто фрак, на худой конец 
смокинг! 
  Посол вызвал первого секретаря 
посольства и попросил срочно 
достать два фрака в какой-нибудь 
прокатной костюмерной. Но 
Шостакович заявил, что прокатного 
фрака не наденет. «Пусть принимают 
нас такими, как мы есть, или же вовсе 
не принимают». 
  В переполненном фойе театра — 
мужчины во фраках, некоторые с 
широкими голубыми или красными 

Dolmetschern zuzuhören, die viele 
Stunden am Tag versuchten, den Sinn 
der endlosen Reden durch die 
monströsen Störungen zu verstehen. 
Eines Tages griff Schostakowitsch zu 
einer List - während er Kopfhörer trug, 
zog er diskret selbst den Stecker aus 
der Steckdose. „Jetzt höre ich nichts 
mehr. Erstaunlich gut“, - informierte er 
seinen Nachbarn fröhlich. 
 
  Schostakowitsch wurde einmal 
zusammen mit dem Direktor des 
Bolschoi-Theaters, Tschulaki, zur 
Eröffnung der Wiener Oper eingeladen. 
Auf der Eintrittskarte stand: "Dunkle 
Anzüge sind Pflicht". Diese Warnung 
wurde ignoriert, da man der Meinung 
war, dass die Anzüge ohnehin schon 
dunkel genug waren. Tschulaki erzählte 
später, wie es dazu kam. 
  Die Abflugdokumente wurden in letzter 
Minute ausgestellt, und das Flugzeug 
kam mit Verspätung in Wien an, 
anderthalb Stunden vor Beginn der 
Zeremonie. Schostakowitsch und sein 
Begleiter wurden auf dem Flugplatz vom 
sowjetischen Botschafter empfangen. Er 
forderte sie auf, sich zu beeilen, den 
Frack anzuziehen und zur Zeremonie zu 
gehen. Aber es gab keine Fracks. 
  - Auf der Einladungskarte war 
eindeutig vermerkt, dass „dunkle 
Anzüge Pflicht sind“, - rief der 
Botschafter. 
  - Wir sind bereits in dunklen Anzügen... 
 
  - Ein dunkler Anzug ist in diesem Fall 
ein Frack, oder zumindest ein Smoking! 
 
  Der Botschafter rief den Ersten 
Sekretär der Botschaft herbei und bat 
ihn, in einem Kostümverleih zwei Fracks 
zu besorgen. Aber Schostakowitsch 
sagte, er würde keinen Leih-Smoking 
tragen. „Sie sollen uns so nehmen, wie 
wir sind, oder uns gar nicht nehmen.“ 
 
  Im überfüllten Foyer des Theaters 
standen Männer im Frack, einige mit 
breiten blauen oder roten Bändern über 



лентами через плечо, дамы, 
увешанные драгоценностями. Пока 
Шостакович и его смутник в платах и 
кепках пробирались на первый ярус, 
где находилась дожа, указанная в их 
пригласите,льном билете, 
Шостакович приговаривал: «Только 
бы не выгнали! Терпеть не могу, 
когда выгоняют!» Увидев за дверью 
ложи вешалку для верхней одежды, 
он обрадовался: «Вот и прекрасно, 
разденемся в предбаннике». 
 
  Первые кресла ложи уже оказались 
заняты нарядным господином и его 
шикарными спутницами. «Чтобы так 
одеваться, нужно иметь на это 
право», — ворчал про еебя 
Шостакович. В этот момент господин, 
не поворачиваясь, скрипучим голосом 
объявил, что ложа занята. «Вот оно, 
начинается», — заерзал на своем 
месте Шостакович. Ему уже 
представлялось, как его начнут 
пересаживать и обнаружится, что он 
одет не по форме. 
 
  Оказалось, что господин и его дамы 
перепутали ложу, и вскоре к 
Шостаковичу присоединились 
дирижер Бруно Вальтер с дочерью и 
директор парижского театра «Гранд-
опера». 
  Как только Шостакович стал видим 
остальному залу, все 
фоторепортеры, оставив 
титулованных особ, шейхов и 
мистера Даллеса, переключили 
внимание на Шостаковича. Они 
выстроились перед первым рядом 
партера и даже на самой авансцене и 
стали буквально «расстреливать» его 
из своих фото- и киноаппаратов. В 
единственном антракте (на открытии 
шла опера «Фиделио») 
многочисленные газетчики бросились 
в ложу Шостаковича в погоне за 
интервью. 
  На другой день все газеты 
поместили отчеты о спектакле 
открытия. Одна статья начиналась 

den Schultern, und Damen mit 
Schmuck. Während Schostakowitsch 
und seine Störenfriede in Schals und 
Mützen auf dem Weg zum ersten Rang 
waren, wo sich der auf der 
Einladungskarte angegebene Doge 
befand, murmelte Schostakowitsch: „Ich 
wünschte, sie würden mich nicht 
rauswerfen! Ich kann es nicht ertragen, 
rausgeschmissen zu werden!“ Als er vor 
der Loge eine Garderobe sah, freute er 
sich: „Gut, dann ziehen wir uns eben im 
Vorraum aus.“ 
  Die ersten Plätze in der Loge waren 
bereits von dem smarten Herrn und 
seinen schicken Begleiterinnen besetzt. 
„Man muss das Recht haben, sich so zu 
kleiden“, - brummte Schostakowitsch 
vor sich hin. In diesem Moment 
verkündete der Herr, ohne sich 
umzudrehen, mit piepsiger Stimme, 
dass die Loge besetzt sei. „Jetzt geht's 
los“, - zappelte Schostakowitsch in 
seinem Sitz. Er stellte sich bereits vor, 
wie er versetzt würde und feststellen 
müsste, dass er nicht korrekt gekleidet 
war. 
  Es stellte sich heraus, dass der Herr 
und seine Damen die Loge verwechselt 
hatten, und bald gesellten sich zu 
Schostakowitsch der Dirigent Bruno 
Walter und dessen Tochter sowie der 
Direktor der Pariser „Grand Opéra“. 
  Sobald Schostakowitsch für den Rest 
des Publikums sichtbar wurde, richteten 
alle Fotografen ihre Aufmerksamkeit auf 
Schostakowitsch und ließen die 
Titelträger, die Scheichs und Herrn 
Dulles zurück. Sie stellten sich vor der 
ersten Reihe der Stände und sogar auf 
dem Vorplatz auf und begannen, ihn mit 
ihren Kameras zu „filmen“. Während der 
einzigen Pause (zur Eröffnung wurde 
die Oper „Fidelio“ gespielt) eilten 
zahlreiche Zeitungsleute zu 
Schostakowitschs Loge, um Interviews 
zu führen. 
 
  Am nächsten Tag berichteten alle 
Zeitungen über die 
Eröffnungsvorstellung. Ein Artikel 



так: «Кто эти двое в уличных 
костюмах?» Устроителей 
празднования упрекали в том, что 
«день возрождения Венской оперы, 
это всенародное торжество, они 
превратили в парад роскошных 
туалетов». «Что это? Праздник 
музыки или парад фраков?» — 
вопрошала газета и тут же горячо 
поддержала смелость людей, 
решившихся сломить «фрачный 
барьер». И уже на следующий день, 
когда проходил второй из 
объявленных спектаклей открытия, на 
нем присутствовало немало зрителей 
в обычных костюмах. Газеты 
утверждали, что этому в 
значительной мере послужил пример 
Шостаковича. 
 
  Бывали и другие казусы. 
  Вскоре после переезда в Советский 
Союз турецкий поэт Назым Хикмет 
должен был отправиться в Стокгольм 
на заседание бюро Всемирного 
Совета Мира. Хикмет оказался в 
составе делегации, в которой был и 
Шостакович. Перед отъездом 
Xикмету сказали, что в составе 
делегации есть человек, который 
будет помогать членам делегации в 
организационных вопросах или при 
любых затруднениях, но имя 
человека или не назвали, или Хикмет 
его забыл. В Стокгольме, когда ему 
что-то понадобилось, он. 
присмотревшись к людям, е которыми 
приехал, решил, что таким человеком 
мог быть только один — скромный, 
стеснительный, в больших круглых 
очках, старавшийся держаться 
незаметно. Хикмет обратился к нему 
с какой то просьбой. Человек тут же 
отправился выполнять поручение. 
Еще и еще обращался к нему Хикмет: 
просил узнать адреса музеев и 
выставок, купить билеты в театр, на 
концерты. Уже в Москве, прощаясь с 
исполнительным человеком, Хикмет 
дал ему номер своего телефона, а в 
ответ получил визитную карточку. В 

begann mit der Frage: „Wer sind diese 
beiden Männer in Straßenkleidung?“ 
Den Organisatoren des Festes wurde 
vorgeworfen, dass sie „den Tag der 
Wiederbelebung der Wiener Oper, 
dieses nationale Fest, in eine Parade 
von Großtoiletten verwandelt haben“. 
„Was ist das? Ein Fest der Musik oder 
eine Parade der Fracks?“ - erkundigte 
sich die Zeitung und unterstützte sofort 
begeistert den Mut der Menschen, die 
es gewagt hatten, die „Frackbarriere“ zu 
durchbrechen. Und am nächsten Tag, 
als die zweite der 
Eröffnungsvorstellungen stattfand, war 
eine große Anzahl von Zuschauern in 
Zivil anwesend. Die Zeitungen 
behaupteten, dass dies vor allem auf 
das Beispiel von Schostakowitsch 
zurückzuführen sei. 
  Es gab noch weitere Zwischenfälle. 
  Kurz nach seiner Übersiedlung in die 
Sowjetunion sollte der türkische Dichter 
Nazim Hikmet zu einer Sitzung des 
Büros des Weltfriedensrates nach 
Stockholm reisen. Hikmet war Teil einer 
Delegation, der auch Schostakowitsch 
angehörte. Vor seiner Abreise wurde 
Hikmet gesagt, dass es in der 
Delegation jemanden gäbe, der den 
Mitgliedern der Delegation bei 
organisatorischen Fragen oder 
Schwierigkeiten helfen würde, aber der 
Name der Person wurde entweder nicht 
genannt oder Hikmet hatte ihn 
vergessen. Als er in Stockholm etwas 
brauchte, schaute er sich die Leute, mit 
denen er gekommen war, genauer an 
und kam zu dem Schluss, dass es sich 
nur um eine solche Person handeln 
konnte - einen bescheidenen, 
schüchternen Mann mit einer großen 
runden Brille, der versuchte, sich 
unauffällig zu verhalten. Hikmet wandte 
sich mit einer Art Bitte an ihn. Der Mann 
ging sofort hin, um die Bitte zu erfüllen. 
Mehr und mehr wandte sich Hikmet an 
ihn: er fragte nach den Adressen von 
Museen und Ausstellungen, kaufte 
Karten für Theater und Konzerte. 
Bereits in Moskau verabschiedete sich 



ней значилось: «Композитор Дмитрий 
Шостакович». 
 
 
 
  3 декабря 1954 года Шостакович 
присутствовал в Большом зале 
Московской консерватории на 
концерте. Он успел прослушать 
первое отделение, в котором Гмыря 
пел романсы русских композиторов. В 
антракте его разыскали и сообщили о 
внезапном заболевании жены, 
которой сделали сложную операцию. 
 
  Нина Васильевна изучала природу 
космических лучей в лаборатории на 
горе Арагац в Армении. Работа в 
горах, па высоте 3200 метров над 
уровнем моря, где Нина Васильевна 
проводила несколько месяцев в году, 
отвечала ее научным интересам и 
живому характеру. В соавторстве с 
Алиханяном и другими физиками она 
опубликовала статьи «О новом 
магнитном спектрометре», «О 
нестабильных заряженных частицах, 
более тяжелых, чем протон» и 
другие. 
 
  Ее мать, несмотря на преклонный 
возраст, продолжала заведовать 
отделом малых планет в 
Ленинградском институте 
теоретической астрономии Академии 
паук СССР. 
  Уже быпи куплены билеты в Москву, 
и Нина Васильевна по звонила, что 
вылетает домой. В тот вечер она 
присутствовала на концерте 
Вертинского, по внезапно 
почувствовала себя плохо и вскоре 
оказалась на операционном столе. 
Операция, по мнению врачей, прошла 
неудачно. 
  Шостакович с дочерью немедленно 
вылетел в Ереван. 
  Галина Дмитриевна: «Я гляжу в 
иллюминатор и вижу и ее кончаемую 
белую равнину. Это облака, над 
которыми летит наш самолет. И я 

Hikmet von dem leitenden Angestellten 
und gab ihm seine Telefonnummer, 
woraufhin er eine Visitenkarte erhielt. 
Darauf stand: „Komponist Dmitri 
Schostakowitsch“. 
  Am 3. Dezember 1954 besuchte 
Schostakowitsch ein Konzert im Großen 
Saal des Moskauer Konservatoriums. Er 
hatte Zeit, dem ersten Teil zuzuhören, in 
dem Hmyrja Romanzen von russischen 
Komponisten sang. In der Pause wurde 
er aufgespürt und über die plötzliche 
Erkrankung seiner Frau informiert, die 
sich einer komplizierten Operation 
unterzogen hatte. 
  Nina Wassiljewna untersuchte die 
Natur der kosmischen Strahlung in 
einem Labor auf dem Berg Aragaz in 
Armenien. Die Arbeit in den Bergen, 
3200 Meter über dem Meeresspiegel, 
wo Nina Wassiljewna mehrere Monate 
im Jahr verbrachte, entsprach ihren 
wissenschaftlichen Interessen und 
ihrem lebhaften Wesen. In 
Zusammenarbeit mit Alichanjan und 
anderen Physikern veröffentlichte sie 
unter anderem die Artikel „Über ein 
neues Magnetspektrometer“ und „Über 
instabile geladene Teilchen, die 
schwerer als ein Proton sind“. 
  Ihre Mutter leitete trotz ihres hohen 
Alters weiterhin die Abteilung für 
Kleinplaneten am Leningrader Institut 
für Theoretische Astronomie der 
Akademie der Wissenschaften der 
UdSSR. 
  Die Flugtickets nach Moskau waren 
bereits gekauft, und Nina Wassiljewna 
rief an, um mitzuteilen, dass sie nach 
Hause fliegen würde. An diesem Abend 
besuchte sie ein Wertinski-Konzert, 
fühlte sich aber plötzlich unwohl und 
fand sich bald auf dem Operationstisch 
wieder. Die Operation war nach 
Angaben der Ärzte erfolglos. 
  Schostakowitsch und seine Tochter 
flogen sofort nach Jerewan. 
  Galina Dmitrijewna: „Ich schaue aus 
dem Bullauge und sehe eine geballte 
weiße Fläche. Das sind die Wolken, 
über die unser Flugzeug fliegt. Und ich 



думаю о том, что он движется очень 
медленно. Хочется, чтобы он мчался 
как можно быстрее. Рядом со мною 
сидит отец, мы летим в Ереван — там 
попала в больницу мама». 
 
  С аэродрома примчались в 
больницу. Взглянув на окно палаты, 
где она лежала, Шостакович начал 
волноваться, что открыта форточка и 
Нина Васильевна может 
простудиться. Она уже была без 
сознания. 
  Стали решать, как организовать 
круглосуточное дежурство, кто будет 
с нею в эру первую ночь. И тут вошел 
какой-то человек в белом халате и 
объявил, что Нина Васильевна 
скончалась. 
 
  Галина Дмитриевна: «Дальше все 
было, как во сне... Хлопоты в 
Ереване... Едем в Москву на поезде... 
Гроб в нашей квартире... 
Родственники, друзья, соседи — все 
пришли попрощаться... Новодевичье 
кладбище... Вернулись домой — 
поминки... В тс дни я впервые 
увидела отца плачущим». 
 
  Через два дня, когда Нины 
Васильевны уже но стало, в адрес 
Д.Цыганова из Еревана пришла 
телеграмма: «Играйте так, будто 
Нина п я находимся в зале. Крепко 
целую. Шостакович». 
  Максим Дмитриевич: «Когда они 
улетали в Ереван, у отца было какое - 
то предчувствне. Меня он туда брать 
не хотел. И я помню. как сидел и 
ждал телефонного звонка. У меня 
были тапочки, которые порвались, и я 
пытался самостоятельно их зашить. 
И в этот самый момент раздался 
звонок из Еревана. Папа сказал: 
«Мама умерла». И тут я понял, что 
мне его надо как-то поддержать. И я 
что-то такое ему стал говорить, 
пытался успокоить... Они с Гален 
приехали из Еревана на поезде, а 
цинковый гроб прилетел на самолете. 

denke darüber nach, dass es sich sehr 
langsam bewegt. Ich möchte, dass es 
so schnell wie möglich geht. Mein Vater 
sitzt neben mir, und wir sind auf dem 
Weg nach Jerewan, wo meine Mutter 
ins Krankenhaus eingeliefert wurde.“ 
  Sie eilten vom Flugplatz zum 
Krankenhaus. Als Schostakowitsch zum 
Fenster des Krankenzimmers schaute, 
in dem sie lag, machte er sich Sorgen, 
dass der Lüftungsschacht offen war und 
Nina Wassiljewna sich erkälten könnte. 
Sie war bereits bewusstlos. 
  Sie begannen zu überlegen, wie der 
Rund-um-die-Uhr-Dienst organisiert 
werden sollte und wer in der ersten 
Nacht bei ihr sein würde. In der ersten 
Nacht kam ein Mann in einem weißen 
Kittel herein und verkündete, dass Nina 
Wassiljewna verstorben sei. 
  Galina Dmitrijewna: „Von da an war es 
wie ein Traum... Ärger in Jerewan... Mit 
dem Zug nach Moskau fahren... Ein 
Sarg in unserer Wohnung... Verwandte, 
Freunde, Nachbarn, alle kamen, um 
sich zu verabschieden... Nowodewitschi 
Friedhof... Zurück zu Hause - die 
Totenwache... Das war das erste Mal, 
dass ich meinen Vater weinen sah.“ 
  Zwei Tage später, als Nina 
Wassiljewna bereits verstorben war, 
kam ein Telegramm aus Jerewan an D. 
Zyganow: „Spielt so, als ob Nina und ich 
im Saal wären. Ein dicker Kuss. 
Schostakowitsch.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Als sie nach 
Jerewan aufbrachen, hatte mein Vater 
eine Vorahnung. Er wollte mich nicht 
dorthin mitnehmen. Ich weiß noch, wie 
ich dasaß und darauf wartete, dass das 
Telefon klingelte. Meine Hausschuhe 
waren zerrissen und ich versuchte, sie 
selbst zu flicken. Und genau in diesem 
Moment erhielt ich einen Anruf aus 
Jerewan. Papa sagte: „Mama ist tot.“ 
Und da wusste ich, dass ich etwas tun 
musste, um ihn zu unterstützen. Also 
sagte ich etwas zu ihm, versuchte ihn zu 
beruhigen... Er und Galen kamen mit 
dem Zug aus Jerewan, während der 
Zinksarg mit dem Flugzeug eintraf. 



Его сопровождал армянский 
композитор Худоян». 
 
  К композитору Худояну Шостакович 
явился на следующий день в 
гостиницу «Москва» и передал 
запечатанный конверт, попросив 
распечатать конверт в 2010 году. В 
Ереване мне рассказали, что 
композитор этот давно умер, а 
конверт Шостаковича хранится в его 
семье как самая дорогая реликвия и 
ждет своего времени. 
 
Когда Шостакович приехал в Москву, 
шел мокрый снег. Нину Васильевну в 
цинковом гробу поставили в столовой 
на столе. «Какая она хорошенькая», 
— глядя па нее, сказал Шостакович. 
 
  Гроб был запаян, и сквозь стекло 
видна была только голова, чуть 
повернутая набок. «Какой ужас... 
Какой ужас...» — шептал Шостакович. 
Но когда кто-то начал говорить о 
врачебном недосмотре в Ереване и 
что это еще требует «проверки», 
Шостакович громко, так, чтобы 
слышали все, сказал: «Как же так 
можно говорить... ведь смерть... 
зачем же вы так... ведь смерть... 
разве можно кого-нибудь винить, 
если смерть...» 
 
 
  Через комнату, где стоял гроб, 
проходила вереница людей, 
пожелавших проститься с покойной. 
Шостакович сидел на диване и 
временами беззвучно плакал. Во 
время похорон звучала музыка 
квартетов и Восьмая симфония, 
написанная в Иванове, в то время, 
когда они были там вместе. 
 
  Когда хоронили, стоял лютый мороз. 
От речей огказались. Шостакович 
повторял: »Вот и мне здесь есть 
местечко. И мне тоже». 
 

Begleitet wurde er von dem 
armenischen Komponisten Chudojan.“ 
  Schostakowitsch besuchte den 
Komponisten Chudojan am nächsten 
Tag im Moskauer Hotel und übergab 
ihm einen versiegelten Umschlag mit 
der Bitte, den Umschlag 2010 zu öffnen. 
In Jerewan erfuhr ich, dass der 
Komponist schon vor langer Zeit 
gestorben war und dass der Umschlag 
von Schostakowitsch in seiner Familie 
als kostbare Reliquie aufbewahrt wurde, 
die auf ihre Zeit wartet. 
 
Als Schostakowitsch in Moskau ankam, 
herrschte Schneeregen. Nina 
Wassiljewna wurde in einem Zinksarg 
auf einen Tisch im Wohnzimmer gelegt. 
„Wie hübsch sie ist“, - sagte 
Schostakowitsch und sah sie an. 
  Der Sarg war versiegelt, und nur der 
Kopf, leicht zur Seite gedreht, war durch 
das Glas zu sehen. „Was für ein 
Entsetzen... Was für ein Entsetzen...“ - 
flüsterte Schostakowitsch. Doch als 
jemand über die medizinischen 
Missstände in Jerewan zu sprechen 
begann und sagte, dass diese noch 
„überprüft“ werden müssten, sagte 
Schostakowitsch laut, so dass alle es 
hören konnten: „Wie kann man das 
sagen... denn der Tod... Warum sagen 
Sie das... denn der Tod... Kann man 
jemandem die Schuld geben, wenn der 
Tod...“ 
  Eine Reihe von Menschen ging durch 
den Raum, in dem der Sarg stand, um 
von der Verstorbenen Abschied zu 
nehmen. Schostakowitsch saß auf dem 
Sofa und weinte bisweilen still vor sich 
hin. Während der Beerdigung wurde 
Musik aus den Quartetten und der 
Achten Sinfonie gespielt, die sie 
während ihrer gemeinsamen Zeit in 
Iwanowo geschrieben hatten. 
  Als sie begraben wurden, war es 
bitterkalt. Die Reden wurden abgelehnt. 
Schostakowitsch sagte immer wieder: 
„Auch für mich ist hier ein Platz. Auch 
für mich.“ 



  Максим Дмитриевич: «Декабрь был 
очень холодный, а у меня тогда не 
было зимнего пальто. И накануне 
похорон папа попросил мамину 
подругу Анну Семеновну Вильямс 
пойти со мною в магазин и купить мне 
пальто. 
  На кладбище папа не позволил 
произносить речей. Молчание было 
прервано его словами: 
  — Холодно очень. Очень холодно. 
Давайте разойдемся...» 
  После похорон, состоявшихся на 
заснеженном Новодевичьем 
кладбище, устроили поминки, на 
которых, кроме родных, 
присутствовало лишь несколько 
друзей. 
  Скульптор Сара Лебедева сделала 
скульптурный портрет 
Н.В.Шостакович. Предполагалось, что 
она сделает памятник, но Дмитрий 
Дмитриевич передумал, сказав, что 
не хочет, чтобы на Нину Васильевну 
что-то давило: «Пусть ей легко 
дышится». 
  Через несколько дней после похорон 
домработница услышала из кабинета 
Шостаковича рыдания. 
  К пятидесятилетию Нины 
Васильевны Шостакович написал 
Седьмой квартет, который и посвятил 
ей. «Посвящен памяти жены — 
Н.В.Шостакович», — надписал он. 
Когда Нины Васильевны не стало, ей 
было 43 года. 
  Шостакович очень страдал. 
Однажды признался подруге жены, 
как ему трудно жить одному. 
 
  — Знаете, по моему характеру, я 
совершенно неспособен «связям. 
Мне нужно, чтобы женщина, жена, 
жила со мной, была рядом. 
 
 
Галина Дмитриевна: «Она рано 
умерла, в 54 м году. Воспитанием в 
основном занималась, она. Потому 
что отсцбыл очень мягкосердечный. 
Он очень переживал за нас. Если мы 

  Maxim Dmitrijewitsch: „Der Dezember 
war sehr kalt, und ich hatte damals 
keinen Wintermantel. Am Vorabend der 
Beerdigung bat mein Vater die Freundin 
meiner Mutter, Anna Semjonowna 
Williams, mit mir in den Laden zu gehen 
und mir einen Mantel zu kaufen. 
  Auf dem Friedhof erlaubte Papa keine 
Reden. Die Stille wurde durch seine 
Worte unterbrochen: 
  - Es ist sehr kalt. Sehr kalt. Wir sollten 
auseinandergehen...“ 
  Nach der Beerdigung auf dem 
schneebedeckten Nowodewitschi-
Friedhof fand eine Totenwache statt, an 
der außer der Familie nur wenige 
Freunde teilnahmen. 
 
  Die Bildhauerin Sarah Lebedewa schuf 
ein plastisches Porträt von N. W. 
Schostakowitsch. Sie sollte ein Denkmal 
erhalten, aber Dmitri Dmitrijewitsch 
änderte seine Meinung und sagte, er 
wolle Nina Wassiljewna nicht unter 
Druck setzen: „Sie soll ruhig atmen 
können.“ 
  Einige Tage nach der Beerdigung 
hörte die Haushälterin Schluchzen aus 
dem Arbeitszimmer Schostakowitschs. 
  Zum fünfzigsten Geburtstag von Nina 
Wassiljewna schrieb Schostakowitsch 
das Siebte Quartett, das er ihr widmete. 
„Gewidmet dem Andenken an meine 
Frau - N. W. Schostakowitsch“, - schrieb 
er dazu. Als Nina Wassiljewna verstarb, 
war sie 43 Jahre alt. 
  Schostakowitsch hat sehr gelitten. 
Eines Tages vertraute er der Freundin 
seiner Frau an, wie schwierig es für ihn 
war, allein zu leben. 
  - Sie wissen, dass ich von Natur aus 
völlig unfähig bin, Beziehungen 
einzugehen. Ich brauche eine Frau, eine 
Ehefrau, die mit mir lebt, die für mich da 
ist. 
 
Galina Dmitrijewna: „Sie starb früh, im 
Jahr 54. Sie war hauptsächlich für die 
Erziehung zuständig. Weil er sehr 
weichherzig war. Er war sehr besorgt 
um uns. Wenn wir krank waren, konnte 



болели, он не находил себе места. 
Когда пало было что-то выпросить, 
мы сразу шли в отцову и и ста нци к), 
а не к матери. Потому что она всегда 
— что можно, что нельзя, более 
жестко с нами обращалась, по любя. 
  В общем, была очень дружная 
семья. 
  Собак любила она, всегта у пас в 
доме были собаки, друзей бывало 
много в доме, — она как-то 
разбавляла что женскими заботами, 
подругами, были такие знакомые, 
которые заходили играть в карты. Это 
мать привнесла — собирались 
знакомые и играли — можно было 
проиграть, можно было и выиграть. 
Всегда играли на деньги, я помню». 
(Из интервью автору) 
  Максим Дмитриевич: «И с нами, с 
детьми, тоже — мама умела все. Она 
была очень талантливым ученым, она 
могла все — и позаниматься по 
музыке с нами, и позаниматься 
математикой — вообще все у нее 
было рассчитано — и когда отдыхать, 
и где отдыхать, — в общем, отец 
чувствовал себя защищенным, все 
мы чувствовали себя защищенными 
под ее крылом. Она все умела, все 
любила, все умела организовать. 
Талант! Необыкновенный жизненный 
талант! И почтому когда матери не 
стало — это какой-то рок случился в 
1954 году на совершенно 
безоблачном небе - отец остался 
один с детьми, которые еще 
нуждались в заботе, ласке, внимании. 
Он оказался не готов. Он очень 
страдал и мобилизовал всю свою 
анергию, все свои силы, чтобы 
продолжить дальнее плавание 
нашего дома, сделать его наиболее 
безболезненным для детей. 
  Дети для него были всё — помню, 
отец никогда яблоко не возьмет со 
стола, если рядом дети. Он 
обязательно спросит, особенно такие 
веши, как фрукты, — в те годы было 
трудно вес достать. Вообще вес 
принадлежало детям, все для детей. 

er nicht zu sich selbst finden. Wenn wir 
um etwas bitten mussten, gingen wir 
direkt zu unserem Vater und nicht zu 
unserer Mutter. Sie hat uns immer mit 
mehr Härte und mehr Liebe behandelt. 
 
  Alles in allem war es eine sehr 
freundliche Familie. 
  Sie liebte Hunde, sie hatte immer 
Hunde im Haus, es gab viele Freunde 
im Haus - sie verwässerte das irgendwie 
mit Frauensorgen, Freunden, es gab 
Bekannte, die zum Kartenspielen 
kamen. Es war meine Mutter, die es 
einführte - Bekannte trafen sich und 
spielten - man konnte verlieren, man 
konnte gewinnen. Ich erinnere mich, 
dass ich immer gespielt habe“. (aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Und mit uns, 
den Kindern, wusste meine Mutter auch, 
wie man alles macht. Sie war eine sehr 
begabte Wissenschaftlerin, sie konnte 
alles - sie gab uns Musikunterricht, 
Mathematikunterricht - sie hatte alles im 
Griff - wann man sich ausruhen sollte 
und wo man sich ausruhen sollte - im 
Allgemeinen fühlte sich mein Vater 
beschützt, wir alle fühlten uns unter 
ihren Fittichen beschützt. Sie wusste, 
wie man alles macht, liebte alles, 
arrangierte alles. Talent! Ein 
außergewöhnliches Talent für das 
Leben! Als meine Mutter starb - es war 
eine Art Schicksal, das sich 1954 aus 
heiterem Himmel ereignete - blieb mein 
Vater mit seinen Kindern allein, die noch 
immer Pflege, Zuneigung und 
Aufmerksamkeit brauchten. Er fühlte 
sich unvorbereitet. Er litt sehr und 
mobilisierte all seine Kräfte, um die 
lange Reise nach Hause fortzusetzen, 
um sie für die Kinder so schmerzlos wie 
möglich zu gestalten. 
  Kinder waren alles für ihn - ich erinnere 
mich, dass mein Vater nie einen Apfel 
vom Tisch nahm, wenn Kinder in der 
Nähe waren. Er hat immer gefragt, vor 
allem nach Obst - in jenen Jahren war 
es schwer, Gewicht zu erhalten. Im 



 
 
  Отец он был замечательный. И мать 
была замечательная. Я счастлив, ч то 
вырос в их окружении». (Из 
интервью автору) 
  Нина Васильевна умела понимать 
мужа и признавала в нем гения, ни 
разу, даже в самое тяжелое время, в 
нем не усомнилась. В ней сочетались 
практичность и топкость но 
отношению к его музыкальному 
гению. 
  Они умели держаться с 
достоинством в любых жизнениых 
ситуациях. 
  Галина Дмитриевна: Когда умерла 
мать, мне было шестнадцать или 
семнадцать лет. Мы к тому времени 
уже выросли, начали уходить по 
вечерам е товарищами. Отец 
требовал, чтоб в одиннадцать часов 
были абсолютно точно дома. «Если 
опаздываете хоть на пять минут, 
дойдите до автомата, позвоните, что, 
мол, 51 приду через двадцать минут, 
— ладно, я ничего не сделаю, но чтоб 
обязательно звонили». Иначе он 
очень нервничал, не ложился спать. 
 
  Он не ложился, и прямо открывал 
дверь. Хотьу нас были ключи, 
тихонько войдешь — нет он все равно 
открывал дверь: «почему опоздали, я 
до сих пор не сплю, нервничаю, как 
же так». Он очень относился нервно. 
А если мы уезжали на юг, он просто 
за готова вливал открытки — «только 
суньте ее в почтовый ящик, 
сегодняшнее число поставьте, 
черкните, что у вас все в порядке» — 
ото он требовал всегда. И мы 
исполняли, потому что знали, что он 
не находит себе места, если от нас 
ничего нет». (Из интервью автору) 
 
  Шостакович мучительно переживал 
одиночество. У меня, конечно, судьба 
сложилась сложно. Я плохой 
семьянин, а семья у меня большая. Я 
плохой домашний хозяин... Меня, 

Allgemeinen gehörte das Gewicht den 
Kindern, alles war für die Kinder. 
  Er war ein wunderbarer Vater. Und die 
Mutter war wunderbar. Ich bin froh, dass 
ich in ihrer Nähe aufgewachsen bin.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Nina Wassiljewna konnte ihren Mann 
verstehen und erkannte das Genie in 
ihm, nicht ein einziges Mal, selbst in den 
schwierigsten Zeiten, zweifelte sie an 
ihm. Sie war sowohl praktisch als auch 
stoisch in ihrem Umgang mit seinem 
musikalischen Genie. 
  Sie waren in der Lage, alle Situationen 
mit Würde zu meistern. 
 
  Galina Dmitrijewna: Als meine Mutter 
starb, war ich sechzehn oder siebzehn 
Jahre alt. Wir waren inzwischen 
erwachsen geworden und gingen 
abends mit unseren Begleitern aus. 
Mein Vater verlangte, um elf Uhr 
unbedingt zu Hause zu sein. „Wenn du 
auch nur fünf Minuten zu spät kommst, 
gehst du zum Münztelefon, rufst mich 
an und sagst, dass ich in zwanzig 
Minuten da bin - gut, ich werde nichts 
tun, aber ruf auf jeden Fall an.“ Sonst 
war er sehr nervös und wollte nicht ins 
Bett gehen. 
  Er würde sich nicht hinlegen und die 
Tür direkt öffnen. Obwohl wir Schlüssel 
hatten, ging man leise hinein - nein, er 
öffnete trotzdem die Tür: „Warum 
kommst du zu spät, ich bin noch wach, 
ich bin nervös, wie kommt das.“ Er 
wirkte sehr nervös. Und wenn wir in den 
Süden fuhren, schickte er einfach eine 
Postkarte - „einfach in den Briefkasten 
stecken, das heutige Datum eintragen, 
kritzeln, dass alles in Ordnung ist“ - 
forderte er immer. Und wir haben uns 
gefügt, weil wir wussten, dass er seinen 
Platz nicht finden würde, wenn wir nicht 
mitmachen würden. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitsch war schmerzlich 
einsam. Ich hatte natürlich ein schweres 
Schicksal. Ich bin ein schlechter 
Familienmensch, und ich habe eine 
große Familie. Ich bin kein guter 



однако, поддерживает старая 
народная пословица: День прожил, и 
слава Богу». В этой пословице много 
правильного... Больше симфоний 
писать не буду. Состарился. Буду 
писать легкие пьески для духовых 
инструментов. 
 
  Больше года Шостакович не мог 
работать. Я не могу оправиться от 
катастрофы, постигшей меня. Жена 
меня защищала и спасала от всех 
бед и огорчений. Теперь ее нет, и я 
все жду страшных ударов и чувствую 
себя несчастным и беззащитным. 
Мне без нее тяжело и страшно.  
14 апреля 1955 г. 
 
 
  Знакомый, встретивший 
Шостаковича, заметил: «Выглядит он 
очень худо, перенес па йогах 
воспаление легких, все время кусает 
себя за пальцы и стучит но виску». 
 
Однажды прослушав пластинку, па 
которой Гмыря исполнял романсы 
Мусоргского, Шостакович написал 
ему: Я не умею говорить, а тем более 
писать комплименты, однако не 
сдержался оттого, чтобы выразить 
Вам мое полное и горячее 
восхищение Вашим удивительным 
искусством. Это вызвано и тем, что 
Мусоргский является моим одним из 
самых любимых композиторов. 
  Мне очень хочется познакомить Вас 
с моей попыткой романсного 
творчества. И если у Вас эта попытка 
не вызовет протеста, то я очень 
прошу Вас спеть эти романсы. Я 
понимаю, что к Вам с такого рода 
просьбой обращаются многие 
композиторы, что Вам они надоели и 
т.п. На Ваше согласие я не очень 
рассчитываю, но от надежды все же 
не отказываюсь. 
  Если я Вам понадоблюсь, то звоните 
мне или телеграфируйте, и я сразу же 
приеду к Вам. 11 ноября 1954 г. 
 

Hausherr... Ich kann mich jedoch auf 
das alte Sprichwort stützen: „Du hast 
deinen Tag gehabt, und Gott sei Dank.“ 
An diesem Sprichwort ist viel Wahres 
dran... Ich werde keine Sinfonien mehr 
schreiben. Ich werde langsam alt. Ich 
werde leichte Stücke für 
Blasinstrumente schreiben. 
  Mehr als ein Jahr lang war 
Schostakowitsch arbeitsunfähig. Ich 
kann mich von der Katastrophe, die mir 
widerfahren ist, nicht erholen. Meine 
Frau beschützte mich und bewahrte 
mich vor allem Leid und Kummer. Jetzt 
ist sie weg, und ich warte immer noch 
auf schreckliche Schläge und fühle mich 
elend und wehrlos. Es ist schwierig und 
beängstigend, ohne sie zu sein.  
14. April 1955 
  Ein Bekannter, der Schostakowitsch 
traf, bemerkte: „Er sieht sehr dünn aus, 
hatte eine Lungenentzündung, beißt 
sich ständig in die Finger und klopft sich 
an die Schläfe.“ 
 
Nachdem er einmal eine Aufnahme von 
Hmyrja gehört hatte, auf der er 
Mussorgskis Romanzen sang, schrieb 
Schostakowitsch an ihn: Ich kann nicht 
sprechen, geschweige denn 
Komplimente schreiben, aber ich konnte 
nicht umhin, meine volle und glühende 
Bewunderung für Ihre wunderbare 
Kunst auszudrücken. Das liegt auch 
daran, dass Mussorgski einer meiner 
Lieblingskomponisten ist. 
  Ich würde Ihnen sehr gerne meinen 
Versuch einer Romanze vorstellen. Und 
wenn Sie gegen diesen Versuch nichts 
einzuwenden haben, würde ich Sie sehr 
bitten, diese Romanzen zu singen. Ich 
verstehe, dass viele Komponisten Sie 
darum bitten, dass Sie sich mit ihnen 
langweilen, usw. Ich rechne nicht mit 
Ihrer Zustimmung, aber ich gebe die 
Hoffnung nicht auf. 
 
  Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie 
mich an oder telegrafieren Sie mir, und 
ich werde sofort zu Ihnen kommen.  
11. November 1954. 



  Только-только похоронив жену, 
Шостакович вновь пишет Гмыре: 
Третьего декабря прошлого года я 
был на Вашем концерте в Большом 
зале. Я горячо благодарю за то 
огромное впечатление, которое 
вызвало у меня Ваше великое 
искусство. Мне очень хотелось после 
концерта поблагодарить Вас и 
Вашего замечательного партнера 
Л.Е.Острина. Однако трагическое 
известие помешало мне это 
сделать... 
  Кроме того, я хотел извиниться 
перед Вами за то, что решился 
отнимать время у Вас своими 
романсами. Бросьте их в корзину. 
Или пока это не делайте. Так как у 
Вас находится единственных 
экземпляр. Я надеюсь, что в 
середине февраля мне удастся 
выехать в Киев и повидаться с Вами. 
Тогда вместе подумаем, что делать с 
романсами... 10 января 1955 г. 
 
Гмыря исполнил романсы на слова 
Долматовского. Концертмейстер 
певца вспоминал, что па записи в 
студии Шостакович переворачивал 
ноты. «Он сел рядом весь 
накаленный. Когда прозвучали слова 
— «Эта любовь не протянет и 
месяца», он всхлипнул судорожно. И 
очень смутился. Запись прервали, и 
весь романс «День обид» мы 
записали заново». 
 
  Через несколько лет Шостакович 
вновь обращается к певцу, посылает 
ему свои романсы: Я был бы ужасно 
счастлив, если бы Вы обратили Ваше 
внимание на мои романсы на слова 
Пушкина. 12 июля 1961 г. 
 
  Гмыря не отвечал почти год, и 
Шостакович смиренно написал ему, 
стойкой иронией назвав себя 
«сочинителем романсов» и пообещав 
впредь стараться писать романсы 
лучше: Я послал Вам мои романсы на 
слова Пушкинас большой просьбой, 

  Nachdem er gerade seine Frau 
beerdigt hat, schreibt Schostakowitsch 
erneut an Hmyrja: Am 3. Dezember 
letzten Jahres habe ich Ihr Konzert im 
Großen Saal besucht. Ich danke Ihnen 
von ganzem Herzen für den großen 
Eindruck, den Ihre großartige Kunst bei 
mir hinterlassen hat. Ich wollte mich 
nach dem Konzert unbedingt bei Ihnen 
und Ihrem wunderbaren Partner L. E. 
Ostrin bedanken. Eine tragische 
Nachricht hielt mich jedoch davon ab... 
 
  Außerdem wollte ich mich bei Ihnen 
dafür entschuldigen, dass ich es gewagt 
habe, Ihre Zeit mit meinen Romanen zu 
vergeuden. Werfen Sie sie in den Korb. 
Oder tun Sie es noch nicht. Da Sie die 
einzige Kopie in Ihrem Besitz haben. Ich 
hoffe, dass ich Mitte Februar nach Kiew 
reisen kann, um Sie zu sehen. Dann 
können wir gemeinsam überlegen, was 
wir mit den Romanzen machen...  
10. Januar 1955. 
 
  Hmyrja trug Romanzen nach Texten 
von Dolmatowski vor. Der Begleiter des 
Sängers erinnerte sich, dass 
Schostakowitsch die Noten im Studio 
umdrehte. „Er setzte sich neben mich 
und glühte. Als die Worte „Diese Liebe 
wird keinen Monat halten“ fielen, 
schluchzte er krampfhaft. Und es ist mir 
sehr peinlich. Die Aufnahme wurde 
unterbrochen und wir haben die ganze 
Romanze „Tag der Kränkungen“ neu 
aufgenommen.“ 
  Einige Jahre später wendet sich 
Schostakowitsch erneut an den Sänger 
und schickt ihm seine Romanzen: Ich 
würde mich furchtbar freuen, wenn Sie 
Ihre Aufmerksamkeit auf meine 
Romanzen zu Puschkins Worten lenken 
könnten. 12. Juli 1961. 
  Hmyrja antwortete fast ein Jahr lang 
nicht, und Schostakowitsch schrieb ihm 
bescheiden, nannte sich mit beharrlicher 
Ironie einen „Komponisten von 
Romanzen“ und versprach, sich zu 
bemühen, in Zukunft bessere zu 
schreiben: Ich habe Ihnen meine 



чтобы Вы ими заинтересовались и 
исполнили бы их. От Вас я не 
получил никакого ответа. Даже не 
знаю, чем это объяснить? Видимо, 
романсы Вам не понравились и Вы 
таким образом решили мне дать об 
этом понять. Что ж делать? И 
похвала такого артиста, как Вы, и 
порицание Ваше — вещи очень 
нужные и полезные для сочинителей 
романсов. В данном случае я с 
благодарностью принимаю Ваше 
порицание и впредь буду стараться 
писать романсы лучше. 
 
  Еще через год Шостакович вновь 
обратился к Гмыре, предложив 
исполнить партию в Тринадцатой 
симфонии. Но и это не состоялось. 
 
 
После окончания консерватории 
передо мной встала проблема: кем 
быть — пианистом или 
композитором? Побороло второе. По 
правде сказать, мне следовало бы 
быть и тем и другим. Но сейчас уже 
поздно себя осуждать за столь 
категорическое решение. Еще в 1930 
году я продолжал публично 
выступать в качестве пианиста, давал 
сольные кдавирабенды, играл в 
симфонических концертах... Си-
бемоль-минорный концерт 
Чайковского, Первый концерт 
Прокофьева, концерты Шопена. И все 
же тяга к композиции взяла верх. 
Однако, обладая солидной 
фортепианной подготовкой, я и 
сейчас продолжаю выступать как 
исполнитель своих сочинений. 
  Через час улетаю в Ригу. Из Риги в 
Минск, из Минска в Каунас, из 
Каунаса в Вильнюс и из Вильнюса в 
Москву... 4 апреля 1955 г. 
 
  Как и в юности, к роялю он подходил 
редко. Лишь в дни выступлений 
садился за инструмент па полчаса, 
располагал на клавиатуре пальцы 
обеих рук (по терциям: до, ми, соль, 

Romanzen zu Puschkins Worten mit der 
großen Bitte geschickt, dass Sie sich 
dafür interessieren und sie aufführen. 
Ich habe keine Antwort von Ihnen 
erhalten. Ich weiß nicht, wie ich es 
erklären soll. Offenbar haben sie Ihnen 
nicht gefallen, und das ist Ihre Art, mir 
das mitzuteilen. Was kann ich tun? 
Sowohl das Lob für einen Künstler wie 
Sie als auch Ihr Tadel sind sehr nützlich 
für einen Komponisten von 
Liebesromanzen. In diesem Fall nehme 
ich Ihre Kritik dankend an und werde 
versuchen, in Zukunft bessere 
Liebesromanzen zu schreiben. 
  Schostakowitsch trat ein Jahr später 
erneut an Hmyrja heran und bot ihm an, 
den Part in der Dreizehnten Symphonie 
vorzutragen. Aber auch das hat nicht 
stattgefunden. 
 
Nach dem Abschluss des 
Konservatoriums stand ich vor dem 
Problem, was ich werden sollte - Pianist 
oder Komponist? Die zweite Variante 
hat sich durchgesetzt. Die Wahrheit ist, 
dass ich beides hätte sein sollen. Aber 
jetzt ist es zu spät, mir die Schuld für 
eine solche kategorische Entscheidung 
zu geben. Selbst 1930 trat ich noch 
öffentlich als Pianist auf, gab Solo-
Klavierabende und spielte in 
Sinfoniekonzerten... Tschaikowskys b-
Moll-Konzert, Prokofjews erstes Konzert 
und Chopins Konzerte. Und doch hat 
der Drang zur Komposition überhand 
genommen. Dank meiner soliden 
Klavierausbildung führe ich meine 
Kompositionen jedoch auch weiterhin 
auf. 
 
  Ich fahre in einer Stunde nach Riga. 
Von Riga nach Minsk, von Minsk nach 
Kaunas, von Kaunas nach Wilnius und 
von Wilnius nach Moskau... 4. April 
1955 
  Wie in seiner Jugend ging er nur selten 
zum Klavier. Nur an den Tagen, an 
denen er auftrat, saß er eine halbe 
Stunde lang am Instrument und legte 
die Finger beider Hände auf die 



си, ре), поднимая поочередно каждый 
палец. Повторялось ото упражнение 
пять или семь раз, и он считал 
виолне достаточной такую 
«разминку». Быть может, п на самом 
деле для него ото было достаточно, 
ибо, имея исключительную память, он 
обладал прекрасным врожденным и 
натренированным механизмом. 
Слушатели концертов не могли и 
предположить, что эти сольные 
концерты вскоре прекратятся, что к 
Шостаковичу уже подкрадывалась 
болезнь, из-за которой он не сможет 
играть. 
  Я веду бурную жизнь. Много 
концертирую, и без особого 
удовольствия К эстраде я до сих пор 
не привык. Она стоит мне много забот 
и нервов. Как дотяну до 50 лет, то 
прекращу концертную деятельность. 
Я давно ничего не сочиняю. Это меня 
очень огорчает. Фактически после 10-
й симфонии я больше ничего не 
сочинил. Трудно мне быть одному с 
детьми. Я плохой воспитатель и 
руководитель. 
 
 
  Максим в этом году кончает школу. 
Что с ним будет дальше? Все это 
меня очень беспокоит. 4 октября 1955 
г. 
 
Из записок секретаря Шостаковича З. 
Гаямовой: «Вступительные экзамены 
Максима в консерваторию. Трудно 
передать, как был нервно настроен 
Д.Д. Он очень волновался, и Максим 
тоже. Начал программу Максим с 
фуги Д.Д., потом играл Сонату 
Бетховена. Я наблюдала за ДД. и 
видела, что он весь на нервах. Потом 
концерт № 2 Д.Д. Сам Д. Д. ему 
аккомпанировал. В зале собралось 
много народу и экзаменующихся. 
Концерт Максим играл очень хорошо. 
Да и свою программу играл отлично. 
 
 

Klaviatur (in Terzen: C, E, G, H, D), 
wobei er jeden Finger nacheinander 
hob. Er wiederholte diese Übung fünf 
oder sieben Mal und hielt dieses 
„Aufwärmen“ für ausreichend. Vielleicht 
genügte ihm das, denn er hatte ein 
außergewöhnliches Gedächtnis und 
einen angeborenen und gut trainierten 
Mechanismus. Die Konzertbesucher 
ahnten nicht, dass die Liederabende 
bald zu Ende sein würden, dass bei 
Schostakowitsch bereits eine Krankheit 
im Entstehen begriffen war, die ihn am 
Spielen hindern würde. 
 
  Ich führe ein hektisches Leben. Ich 
gebe viele Konzerte, und ich bin noch 
immer nicht an die Bühne gewöhnt, 
auch wenn es mir Spaß macht. Das 
kostet mich eine Menge Sorgen und 
Nerven. Wenn ich 50 Jahre alt werde, 
höre ich mit den Konzertaktivitäten auf. 
Ich habe schon lange nichts mehr 
geschrieben. Das macht mich sehr 
traurig. Tatsächlich habe ich nach der 
10. Symphonie nichts anderes mehr 
komponiert. Es ist schwer für mich, mit 
meinen Kindern allein zu sein. Ich bin 
ein schlechter Erzieher und Leiter. 
  Maxim wird dieses Jahr die Schule 
verlassen. Was wird als nächstes mit 
ihm geschehen? All dies macht mir 
große Sorgen. 4. Oktober 1955. 
 
Aus den Notizen von Schostakowitschs 
Sekretärin S. Gajamowa: „Maxims 
Aufnahmeprüfungen für das 
Konservatorium. Es ist schwer zu 
vermitteln, wie nervös D.D. war. Er war 
sehr nervös, und Maxim war es auch. 
Maxim begann das Programm mit einer 
Fuge von D.D. und spielte dann eine 
Beethoven-Sonate. Ich habe D.D. 
beobachtet und konnte sehen, dass er 
sehr nervös war. Dann das Konzert Nr. 
2 von D.D.. D.D. selbst begleitete ihn. 
Es waren viele Leute und Prüfer in der 
Halle. Maxim hat das Konzert sehr gut 
gespielt. Er hat auch sein eigenes 
Programm sehr gut gespielt. 



  Надо было видеть эту картину — 
экзаменующегося Максима и 
аккомпанирующего ему отца. Выла 
мертвая тишина, и экзаменующиеся, 
и присутствующие музыканты были 
глубоко взволнованы и музыкой, и 
исполнением, и этой трогательной 
картиной отца и сына, сидящих за 
роялями. 
  Когда концерт кончился н я вышла в 
коридор — там у дверей стояла толпа 
музыкантов, которые слушали, и у 
всех было приподнятое настроение. 
Подходили к Максиму и Д.Д. и члены 
комиссии — пожимали руки и 
поздравляли. Д.Д. был доволен. 
/Максим получил пять». 
 
  Став дирижером, Максим 
Дмитриевич играл сочинения отца во 
многих странах мира. Своему сыну 
Максиму Шостакович посвятил 
Концертино, Второй фортепианный 
концерт. 
  Максим Дмитриевич: «Он 
надписывал на иогах посвящение — 
и все. Решил так — и все. А по 
поводу репетиции — он проигрывал 
свое сочинение одни раз, ну, может 
быть, не один. И вот в этом все 
заключалось — никаких объяснений, 
никаких расшифровок— здесь это 
сделай, здесь это, никаких 
«творческих контактов и разговоров» 
— он этого не любил и не хотел. 
  Вообще отец не любил и не умел 
что-либо объяснять, в голову 
втемяшивать. Так он и музыку 
никогда не объяснял. Он считал это 
бессмысленным занятием. Вел и 
человек не понимает сам, ему все 
равно не объяснишь». (Из интервью 
автору) 
 
Прошло меньше года после смерти 
жены, когда новое трагическое 
известие — о смерти матери застало 
Шостаковича в Вене. В Австрии 
Шостакович участвовал в торжествах 
по поводу открытия здания Венского 

  Sie hätten sehen sollen, wie Maxim 
geprüft wurde und wie sein Vater ihn 
begleitete. Es herrschte Totenstille, und 
sowohl die Prüfer als auch die 
anwesenden Musiker waren tief bewegt 
von der Musik und der Darbietung sowie 
von dem berührenden Bild von Vater 
und Sohn am Flügel. 
 
  Als das Konzert zu Ende war, ging ich 
auf den Korridor hinaus und sah eine 
Menge Musiker, die alle gut gelaunt 
zuhörten. Die Mitglieder des 
Ausschusses kamen auf Maxim und 
D.D. zu, schüttelten ihnen die Hände 
und gratulierten ihnen. D.D. war 
zufrieden. Maxim hat eine Fünf 
bekommen.“ 
  Nachdem er Dirigent geworden war, 
spielte Maxim Dmitrijewitsch die Werke 
seines Vaters in vielen Ländern der 
Welt. Schostakowitsch widmete das 
Concertino und das Zweite 
Klavierkonzert seinem Sohn Maxim. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er hat dem 
Yogi eine Widmung aufgedrückt - und 
das war's. Er hat sich so entschieden - 
das ist alles. Und was die Probe angeht 
- er hat seine Komposition einmal 
gespielt, na ja, vielleicht auch mehr als 
einmal. Und das war's - keine 
Erklärungen, keine Abschriften - dies 
hier, das dort, keine „kreativen Kontakte 
und Gespräche“ - das mochte er nicht 
und wollte er nicht. 
    Mein Vater mochte es nicht und war 
nicht gut darin, mir Dinge zu erklären 
und sie in meinen Kopf zu bekommen. 
Er hat auch nie Musik auf diese Weise 
erklärt. Er hielt es für eine sinnlose 
Übung. Er versteht es selbst nicht, man 
kann es ihm sowieso nicht erklären.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Es war weniger als ein Jahr nach dem 
Tod seiner Frau, als die tragische 
Nachricht vom Tod seiner Mutter 
Schostakowitsch in Wien erreichte. In 
Österreich nahm Schostakowitsch an 
den Feierlichkeiten zur Eröffnung des im 



оперного театра, разрушенного во 
время Второй мировой воины. 
  Он срочно вылетел в Ленинград. И 
первое, что сделал, когда вошел в 
квартиру матери после се смерти, — 
уничтожил все свои письма к нем. Эти 
письма мать много лет хранила, они 
пережили блокаду, переезды, 
эвакуацию. 
 
 
  Похороны состоялись в холодный, 
промозглый, ветреный день. С 
кладбища возвратились в квартиру, 
где Софья Васильевна прожила 
двадцать два года. 
Присутствовавшим на поминках 
запомнилась фраза, которую, по 
своему обыкновению, Шо стакович 
повторил несколько раз: «Как ей 
сейчас холодно и одиноко...» 
 
  Все, кто знал Шостаковича и его 
мать, отмечали их поразительное 
сходство. Но помимо сходства их 
многое связывало, особенно после 
смерти отца. 
 
  «Как можно в таком темпе 
скороговоркой произносить слово 
«мама»? Это же такое слово!» — как-
то с укоризной заметил Шостакович 
но поводу одного студенческого 
сочинения. 
  Галина Дмитриевна: «Когда бабушка 
приезжала, начиналась кодготня, 
беготня. Я помню, у нее была накидка 
из лисы, вроде шарфа, — так тогда 
носили, — и она переворачивала чту 
лису мехом внутрь, клала на пол, 
сажала пас на эту лису, и вот так за 
хвост возила по комнате нас, 
маленьких, Максима и меня. Вес 
сразу начинали говорить: зачем вы 
что делаете, вы испортите, а она 
продолжала пас возить, - она была 
такая эмоционально заразительная. 
Я помню, как мы ее ждали, потому 
что она нас на лисе возила. 
 

Zweiten Weltkrieg zerstörten Wiener 
Opernhauses teil. 
  Er flog eiligst nach Leningrad. Und das 
erste, was er tat, als er nach dem Tod 
seiner Mutter deren Wohnung betrat, 
war, alle seine Briefe an sie zu 
vernichten. Diese Briefe wurden von 
seiner Mutter viele Jahre lang 
aufbewahrt, sie überlebten die 
Belagerung, die Umzüge und die 
Evakuierung. 
  Die Beerdigung fand an einem kalten, 
feuchten und windigen Tag statt. Vom 
Friedhof kehrten sie in die Wohnung 
zurück, in der Sofja Wassiljewna 
zweiundzwanzig Jahre lang gelebt 
hatte. Die Anwesenden bei der 
Beerdigung erinnerten sich an einen 
Satz, den Schostakowitsch, wie es 
seine Gewohnheit war, mehrmals 
wiederholte: „Wie kalt und einsam sie 
jetzt ist...“ 
  Jeder, der Schostakowitsch und seine 
Mutter kannte, bemerkte ihre 
verblüffende Ähnlichkeit. Aber 
abgesehen von der Ähnlichkeit hatten 
sie auch viel gemeinsam, vor allem 
nach dem Tod seines Vaters. 
  „Wie kann man das Wort „Mutter“ in 
einem so schnellen Tempo 
aussprechen? Das ist so ein Wort!" - 
bemerkte Schostakowitsch einmal 
vorwurfsvoll über einen 
Studentenaufsatz. 
  Galina Dmitrijewna: „Als die Oma kam, 
wurde sie gehätschelt und lief herum. 
Ich erinnere mich, dass sie einen 
Fuchspelz hatte, eine Art Schal - so trug 
man ihn damals - und sie drehte den 
Fuchspelz um, legte ihn auf den Boden, 
legte die Pfoten auf den Fuchs und zog 
uns Kleine, Maxim und mich, so am 
Schwanz durch das Zimmer. Wir haben 
alle sofort gesagt, warum tust du das, 
was du tust, du verdirbst es, aber sie hat 
den Fuchs weiter herumgefahren - sie 
war so emotional ansteckend. Ich weiß 
noch, wie wir auf sie gewartet haben, 
weil sie uns auf dem Fuchs 
herumgefahren hat. 
 



  Я считаю, что у отца с бабушкой 
были нормальные и хорошие 
отношения, — нас не посвящали ми в 
какие тонкости, может, и были какие-
то разногласия... 
  Она всегда посещала все его 
концерты в Ленинграде». (Из 
интервью автору) 
  Взаимоотношения Шостаковича с 
матерью были непростыми. Обладая 
властным и трудным характером, 
Софья Васильевна стремилась 
руководить жизнью сына и тогда, 
когда он уже стал взрослым н не 
нуждался в ее мелочной опеке. Но 
нужно отдать ей должное — мать 
верила в гениальность сына и ради 
него делала все, что могла. 
 
 
  В течение многих лет Софья 
Васильевна собирала архив о сыне. 
После ее смерти в 1954 году архив 
хранился у старшей дочери Марии 
Дмитриевны, а потом в семье сына 
Марии Дмитриевны — Дмитрия 
Всеволодовича Фредерикса. Вот одно 
из уцелевших писем. 
 
 
21 марта 1925. Москва. 
  Родная моя мамочка, пребываю 
сейчас в некотором волнении... Вчера 
был концерт. Очень удачно. Большой 
успех. По приезде мне надо будет с 
тобой о многом детально и спокойно, 
деловито побеседовать. Набирайся, 
милая мамочка, как можно больше 
бодрости и смотри на все 
решительно сквозь розовые очки. 
Погоди. Еще наше время не настало. 
И мы заживем. Только главное в 
жизни — это бодрость, радость, 
энергия, творчество, искусство и дух. 
Духом мы богаты. Духовная жизнь у 
нас, как ни у кого. Я давно не получал 
от тебя писем. Что случилось? Хотя 
теперь уж можно не писать, скоро 
увидимся. Цепляйся, мамочка, за все 
радостное. Радости ведь так много, 
что мы иногда не замечаем. Везде 

  Ich glaube, mein Vater und meine 
Großmutter hatten ein normales und 
gutes Verhältnis - wir waren nicht in alle 
Feinheiten eingeweiht, es gab vielleicht 
einige Meinungsverschiedenheiten... 
  Sie besuchte immer alle seine 
Konzerte in Leningrad.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitschs Beziehung zu seiner 
Mutter war nicht einfach. Sofja 
Wassiljewna, die einen beherrschenden 
und schwierigen Charakter besaß, 
bemühte sich, das Leben ihres Sohnes 
zu lenken, selbst als dieser bereits 
erwachsen war und ihre kleinliche 
Vormundschaft nicht mehr benötigte. 
Aber man muss es ihr lassen - die 
Mutter glaubte an das Genie ihres 
Sohnes und tat alles für ihn, was sie 
konnte. 
  Viele Jahre lang sammelte Sofja 
Wassiljewna ein Archiv über ihren Sohn. 
Nach ihrem Tod im Jahr 1954 wurde 
das Archiv von ihrer ältesten Tochter 
Marija Dmitrijewna aufbewahrt und ging 
dann in die Familie von Marija 
Dmitrijewnas Sohn Dmitri 
Wsewolodowitsch Frederiks über. Hier 
ist einer der erhaltenen Briefe. 
 
21. März 1925. Moskau. 
  Meine liebe Mami, ich bin gerade ein 
bisschen in Aufregung... Gestern gab es 
ein Konzert. Sehr erfolgreich. Ein großer 
Erfolg. Bei meiner Ankunft werde ich 
viele Dinge mit dir besprechen müssen, 
und zwar ausführlich und in einer 
ruhigen, sachlichen Art und Weise. Sei 
so fröhlich wie möglich, liebe Mami, und 
schau entschlossen durch die rosarote 
Brille. Wart's ab. Es ist noch nicht 
unsere Zeit. Und wir werden mit 
unserem Leben weitermachen. Die 
Hauptsache im Leben sind 
Lebendigkeit, Freude, Energie, 
Kreativität, Kunst und Geist. Wir sind 
reich im Geiste. Wir haben ein 
spirituelles Leben wie kein anderes. Ich 
habe schon lange keine Briefe mehr von 
dir erhalten. Was ist passiert? Du musst 
mir jetzt nicht schreiben, aber wir sehen 



должна быть радость. Например, дал 
я концерт и получил хотя бы 20 
рублей — радость, проехал зайцем в 
трамвае — радость, везде и всюду — 
радость. Ты не сердись на меня за 
эти дурацкие рассуждения. Я просто 
радуюсь, что смогу привезти домой 
немного денег. Посылаю тебе с 
письмом и программу концерта. 
Афиши я привезу с собой. Интересно, 
какие будут рецензии. Наверное, 
ругательные. Опять огорчаться не 
следует ни в коем случае. Пускай 
пишут, что Шостакович бездарен, что 
сочиненья его, извини за выражение, 
г... собачье. Пускай. Мы себя еще 
покажем... Крепко-крепко тебя целую, 
и поцелуй Марусю и Зою. 
Д.Шостакович. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Лето Шостакович проводил на даче в 
Комарове. На душе было тяжело. 
 
 
  В Комарово очень жарко, но здесь 
жара переносится легче. А вечерами 
и ночью даже прохладно. 
  Каждый день бывают грозы, порой 
очень сильные. По крыше начинает 
стучать ливень, сверкает молния, 
рассекающая небо. Грохочет гром, а 
я сижу целыми днями в «творческой 
лаборатории» и пишу симфонию. 
Скоро кончу. И тогда наступит, 
видимо, то, о чем вдохновенно писал 
модернист и формалист (см. газету 
«Советская культура») А. Н. Скрябин 
в финале своей Первой симфонии, в 
котором (финале) он стоял па 
реалистических позициях: 
 
   

uns bald wieder. Halte an allem fest, 
was Freude macht, Mami. Es gibt so viel 
Freude, die wir manchmal gar nicht 
bemerken. Es sollte überall Freude 
herrschen. Ich habe zum Beispiel ein 
Konzert gegeben und mindestens 20 
Rubel bekommen - Freude, ich bin in 
der Straßenbahn an einem Hasen 
vorbeigefahren - Freude, überall und 
überall - Freude. Sei mir nicht böse 
wegen meiner dummen Argumentation. 
Ich bin einfach froh, dass ich etwas Geld 
nach Hause bringen kann. Ich schicke 
dir einen Brief mit dem Programm des 
Konzerts. Ich bringe die Poster mit. Ich 
bin gespannt, wie die Kritiken ausfallen 
werden. Wahrscheinlich schimpfen sie. 
Du darfst dich nicht mehr aufregen. 
Sollen sie doch schreiben, dass 
Schostakowitsch kein Talent hat, dass 
seine Kompositionen, entschuldige den 
Ausdruck, Schrott sind... Scheißdreck. 
Sollen sie doch. Wir werden uns noch 
zeigen... Einen dicken Kuss für dich, 
und einen Kuss für Marussja und Soja. 
D. Schostakowitsch. 
 
Schostakowitsch verbrachte den 
Sommer in seiner Datscha in 
Komarowo. Es war schwer für die 
Seele. 
  In Komarowo ist es sehr heiß, aber die 
Hitze ist hier leichter zu ertragen. Und 
abends und nachts ist es noch kühler. 
  Jeden Tag gibt es Gewitter, manchmal 
sogar sehr schlimme Gewitter. Ein 
Wolkenbruch beginnt auf das Dach zu 
prasseln, Blitze zucken durch den 
Himmel. Es donnert, und ich sitze den 
ganzen Tag in meinem „Kreativlabor“ 
und schreibe eine Sinfonie. Ich werde 
sie bald fertigstellen. Und dann kommt 
offensichtlich das, was der Modernist 
und Formalist (siehe die Zeitung 
„Sowjetische Kultur“) A. N. Skrjabin mit 
Inspiration im Finale seiner Ersten 
Symphonie geschrieben hat, in der er 
(das Finale) eine realistische Position 
einnimmt: 
 



«Чем отравлен сей радостный миг? 
Именно тем, что он дали достиг». А 
пока сижу целыми днями и сочиняю. 
 
  Сестра Нины Васильевны, жившая в 
это время па даче в Комарове, 
вспоминала: «По нему мы узнавали 
время. Восход солнца. Раннее утро 
— он сидит, пишет на верхнем 
веранде. На закате, по узкой дорожке, 
что проходила под насыпью, близ 
дачи, он уходил навстречу солнцу: 
быстрой, сухой походкой. Не шел, а 
летел. Возвращался походкой 
медленной. Успокоенный: что-то 
утряслось, стало ровнее. 
 
 
  В нем было сильно чувство 
организованности. Он как бы не 
расплескивал себя, а всегда был 
целен в пространстве людей. Бели 
был сильно не согласен и понимал, 
что спорить бесполезно, он молчал, 
но молчание выражало его 
отношение. Ни у кого я еще пс 
наблюдала такого красноречивого 
молчания. Он никогда не позволял 
себе пуститься в резкий спор. 
Молчание действовало. 
 
  Все его движения по дому никого не 
беспоконли. Дверьми не хлопал, не 
терпел грубой передвижки стульев. 
Деликатность н осторожность 
чувствовались во всем». 
  У меня новостей мало. А хороших 
еще меньше. Самое грустное, это то, 
что после Десятой симфонии больше 
почти ничего не сочинил. Уже скоро 
начну чувствовать себя Россини. Как 
известно, этот композитор в 40 лет 
написал свое последнее 
произведение. После чего дожил до 
70, не написав ни одной ноты. 
Слабое утешение для меня. 11 марта 
1956 г. 
 
  Жизнь пока идет плохо. Трудно 
справляться с хозяйством. Больны 
Мария Дмитриевна и Феня. Мы с 

  „Was vergiftet diesen freudigen 
Moment? Genau das hat sie erreicht.“ In 
der Zwischenzeit sitze ich den ganzen 
Tag und komponiere. 
  Die Schwester von Nina Wassiljewna, 
die damals in der Datscha in Komarowo 
lebte, erinnerte sich: „Daran konnten wir 
die Uhrzeit erkennen. Sonnenaufgang. 
Frühmorgens - er sitzt schreibend auf 
der oberen Veranda. Bei 
Sonnenuntergang ging er auf dem 
schmalen Pfad, der unter dem Damm in 
der Nähe der Datscha verlief, der Sonne 
entgegen: ein schneller, trockener 
Gang. Er ist nicht gelaufen, sondern 
geflogen. Er kam mit langsamer 
Gangart zurück. Ruhe: Etwas hatte sich 
beruhigt, es war ruhiger geworden. 
  Er hatte einen ausgeprägten Sinn für 
Organisation. Es war, als ob er sich 
nicht selbst verschüttete, sondern sich 
immer auf den Raum der Menschen 
konzentrierte. Er war ganz und gar nicht 
einverstanden und verstand, dass es 
sinnlos war, zu streiten, er schwieg, 
aber das Schweigen drückte seine 
Haltung aus. Ich habe noch nie ein so 
beredtes Schweigen bei jemandem 
gesehen. Er ließ sich nie in einen 
heftigen Streit verwickeln. Das 
Schweigen war wirksam. 
  Alle seine Bewegungen im Haus 
haben niemanden gestört. Er schlug 
keine Türen zu, er duldete keine groben 
Bewegungen von Stühlen. Zartheit und 
Vorsicht waren bei allem zu spüren. 
  Ich habe nicht viel Neues zu berichten. 
Und die gute Nachricht ist noch weniger. 
Das Traurigste ist, dass ich nach der 
Zehnten Symphonie kaum noch etwas 
anderes komponiert habe. Ich fange an, 
mich wie Rossini zu fühlen. Wie man 
weiß, hat dieser Komponist sein letztes 
Werk im Alter von 40 Jahren 
geschrieben. Dann wurde er 70 Jahre 
alt, ohne eine einzige Note zu 
schreiben. Ein schwacher Trost für 
mich. 11. März 1956. 
  Das Leben läuft bisher nicht gut. Es ist 
schwierig, den Haushalt zu führen. 
Marija Dmitrijewna und Fenja sind 



Максимом тоже простужены. И 
вообще жизнь трудна. Но, авось, 
скоро конец. Все-таки мне уже 
больше пятидесяти. 
 
  Впрочем, мое цветущее здоровье и 
мой могучий организм не позволяют 
мне надеяться на скорое 
свертывание земных дел. 
  Всем, кто меня любил, принадлежит 
моя любовь. Всем, кто мне делал зло, 
шлю свое проклятье. 15 апреля 1957 
г. 
 
Бывшая ученица Шостаковича 
композитор Галина Уствольская 
приезжала зимой к Шостаковичу на 
дачу под Москвой, в Болшево. Они 
много гуляли — Шостакович любил 
снег. Когда снег таял, ему 
становилось грустно. 
 
  Как-то он увидел в небе летающую 
точку и заметил: «Вот летающая 
тарелка. И на ней люди». 
 
  На фотографиях того времени 
Галина Уствольская в широком 
платве не по моде, с пензменной 
темной челкой. Своенравная и 
независпмая, она по-прежнему жила 
бедно, ее музыку почти ненолняли, 
называя «модернистском», а 
Шостакович не пытался продвинуть 
ее сочинения, хотя очень их ценил. 
Сила ее музыки действовала на него, 
п однажды он даже вынужден был 
учти с концерта после исполнения 
октета Уcтвольской, объяснив: Октет 
на меня произвел столь сильное 
впечатление, что я не мог себя 
заставить слушать втрое отделение... 
Удивительно прекрасная и сильная 
музыка. 
 
 
  Галина Уствольская: «Хотел 
приблизить меня к себе сразу. Писал 
много-много писем. Писем могло 
быть п больше, если бы я была более 
общительном. Настоятельно просил, 

krank. Maxim und ich haben auch eine 
Erkältung. Und das Leben ist im 
Allgemeinen hart. Aber vielleicht ist es 
bald vorbei. Schließlich bin ich über 
fünfzig. 
  Meine blühende Gesundheit und mein 
kräftiger Körper lassen mich jedoch 
nicht auf eine schnelle Beendigung der 
irdischen Angelegenheiten hoffen. 
  Allen, die mich geliebt haben, gehört 
meine Liebe. An alle, die mir Unrecht 
getan haben, sende ich meinen Fluch. 
15. April 1957 
 
Die Komponistin Galina Ustwolskaja, 
eine ehemalige Schülerin von 
Schostakowitsch, besuchte 
Schostakowitsch im Winter in seiner 
Datscha in Bolschewo bei Moskau. Sie 
machten viele Spaziergänge - 
Schostakowitsch liebte den Schnee. Als 
der Schnee schmolz, wurde er traurig. 
  Eines Tages sah er einen fliegenden 
Punkt am Himmel und bemerkte: „Das 
ist eine fliegende Untertasse. Und es 
sind Menschen darauf.“ 
  Fotos von Galina Ustwolskaja aus 
dieser Zeit zeigen sie in einem weiten, 
locker sitzenden Trenchcoat mit 
halbmondförmigen dunklen Fransen. 
Dennoch lebte sie in ärmlichen 
Verhältnissen, ihre Musik wurde kaum 
gehört und als „modernistisch“ 
bezeichnet, und Schostakowitsch 
machte keine Anstalten, ihre 
Kompositionen zu fördern, obwohl er sie 
sehr schätzte. Die Kraft ihrer Musik 
wirkte auf ihn, und einmal musste er 
sich sogar von einem Konzert 
zurückziehen, nachdem er ein Oktett 
von Ustwolskaja aufgeführt hatte, mit 
der Begründung: Das Oktett hat einen 
so starken Eindruck auf mich gemacht, 
dass ich mich nicht dazu durchringen 
konnte, mir den dritten Teil anzuhören.... 
Erstaunlich schöne und kraftvolle Musik. 
  Galina Ustwolskaja: „Er wollte mich 
sofort in seine Nähe bringen. Er schrieb 
viele, viele Briefe. Es hätten mehr Briefe 
sein können, wenn ich umgänglicher 
gewesen wäre. Er bestand darauf, dass 



чтобы я называла его Митей. Я так не 
могла. 
  Он любил, когда я говорила по-
немецки и просил: «Ноговори по-
немецки». В «Песне о земле» Малера 
я переводила ему Прощальную 
песнь. Он хотел выучиться по-
немецки, но не смог. Спрашивал: 
«Почему ты не хочешь выйти за меня 
замуж?» 
  Она не решилась. Вопросы быта, 
домашнее хозяйство были для нес 
так же трудны, как и для 
Шостаковича. 
  В своих воспоминаниях, написанных 
через много лет, Уствольская говорит 
о том, что Шостакович, но ее мнению, 
был жадным. Приехав за пей, он 
привез старый фанерный чемодан, 
чтоб сложить вещи. Она вспоминает 
каком-то китайском плаще не по 
размеру, сначала подаренном ей, а 
потом якобы отнятом обратно. Но 
именно она оказалась 
обладательницей бесценного клада: 
Шостакович дарил ей самое дорогое 
— свои рукописи. 
  Галина Уствольская: «Сейчас у меня 
есть рукописи романсов на стихи 
английских поэтой, второго 
пушкинского цикла, «Сатир», цикла 
«Из еврейской народной поэзин», 
Пятого кварта, Прелюдий и фуг. Был 
еще первый пушкинским цикл, по он 
попросил его обратно. До 1974 года 
были «Игроки», позвонил чужой 
человек и сказал, что Дмитрий 
Дмитриевич просит вернуть 
«Игроков». За день до премьеры 
цикла па стихи Микеланджело он сам 
позвонил и сказал дрожащим 
голосом: «Галя, если у тебя 
сохранились, отдан мне “Игроков"». Я 
пошла на концерт, хотя не хотела 
идти. Перед концертом возвратила 
рукопись: нужно было видеть его 
лицо в тот момент! Шесть романсов 
па стихи английских поэтов подарил 
вскоре после войны, где-то в 1947 
году». 
 

ich ihn Mitja nannte. Das konnte ich 
nicht tun. 
  Er mochte es, wenn ich Deutsch 
sprach und fragte: „Sprich auf Deutsch.“ 
In Mahlers „Lied von der Erde“ habe ich 
für ihn das Lied „Der Abschied“ 
übersetzt. Er wollte Deutsch lernen, 
aber er konnte es nicht. Er fragte: 
„Warum willst du mich nicht heiraten?“ 
 
  Sie hat sich nicht entschieden. Fragen 
der Häuslichkeit, der Haushaltsführung, 
waren für sie ebenso schwierig wie für 
Schostakowitsch. 
  In ihren viele Jahre später verfassten 
Erinnerungen sagt Ustwolskaja, dass 
Schostakowitsch ihrer Meinung nach 
gierig war. Wenn er zu ihr kam, brachte 
er einen alten Sperrholzkoffer mit, in 
den er ihre Sachen packte. Sie erinnert 
sich an einen übergroßen chinesischen 
Mantel, der ihr zuerst geschenkt und 
dann angeblich zurückgenommen 
wurde. Aber sie war im Besitz eines 
unbezahlbaren Schatzes: 
Schostakowitsch schenkte ihr seinen 
wertvollsten Besitz - seine Manuskripte. 
  Galina Ustwolskaja: „Jetzt habe ich 
Manuskripte von Romanzen zu 
Gedichten englischer Dichter, Puschkins 
zweiten Zyklus „Satyr“, den Zyklus „Aus 
jüdischer Volkspoesie“, das Fünfte 
Quartett, Präludien und Fugen. Es gab 
auch einen ersten Puschkin-Zyklus, den 
er aber zurückforderte. Vor 1974 gab es 
„Die Spieler“, dann rief ein Unbekannter 
an und sagte, dass Dmitri Dmitrijewitsch 
„Die Spieler“ zurückforderte. Am Tag vor 
der Uraufführung seines Zyklus mit 
Gedichten von Michelangelo rief er 
selbst an und sagte mit zitternder 
Stimme: „Galja, wenn du es noch hast, 
gib mir ‚Die Spieler‘“. Ich bin zu dem 
Konzert gegangen, obwohl ich es nicht 
wollte. Vor dem Konzert habe ich das 
Manuskript zurückgegeben: man hätte 
sein Gesicht in diesem Moment sehen 
sollen! Er schenkte mir kurz nach dem 
Krieg, etwa 1947, sechs Romanzen zu 
Gedichten englischer Dichter.“ 
 



В 1956 году у Шостаковича появился 
личным секретарь — Зинаида 
Александровна Гаямова, в прошлом 
стенографистка. Она была па десять 
лет старше Шостаковича. До своей 
смерти в 1971 году Гаямова 
оставалась личным секретарем 
Шостаковича и другом семьи. В 
первое время, помимо своей 
секретарской работы, она регулярно 
вела записи, позже — случайно и 
отрывочно. Часто в ее записях 
отсутствуют даты, но даже в та ком 
виде эти записи дают представление 
о Шостаковиче, о кулуарах власти в 
Союзе композиторов СССР. 
  Из записок секретаря: «17 марта 
Д.Д. уехал в Баку. Я на дорогу 
напекла ему пирогов, нажарила 
котлет, купила апельсины. Словом, 
собирала, как самого близкого 
человека. На вокзал я не поехала 
провожать, т.к. не знала, как он это 
воспримет. Осталась я одна с детьми 
и без работницы. Мне пришлось и 
готовить самой, и покупать продукты. 
Я изощрялась в кулинарии. Мне 
хотелось их побаловать вкусными 
домашними обедами. Мне было 
трудно и утомительно, но я была 
рада. Это сблизило меня с детьми. 
Максим вообще очаровательный и 
общительный, а Галя была замкну та, 
но и она стала теплее и свободнее 
чувствовать себя со мной. 2 апреля 
должен был приехать Д.Д. Мы 
получили от пего телеграмму. Я все 
время старалась при детях говорить: 
«Надо встречать папу. скоро приедет 
папа». Мне хотелось внушить им 
значительность этого события. Сама 
я с утра убрала в комнате, накупила 
всяких вкусных вещей, вина и даже 
немного водки настояла на лимоне, 
нажарила пирожков с мясом, с 
капустой, купила фруктов, сделала 
салат из свежих огурцов и зелени 
лука. Все красиво сервировала. Стол 
был вкусный и нарядный. Галя и 
Максим поехали встречать на вокзал. 
Приехали они около 5 часов. Д.Д. был 

1956 hatte Schostakowitsch eine 
persönliche Sekretärin - Sinaida 
Alexandrowna Gajamowa, eine 
ehemalige Stenografin. Sie war ein 
Jahrzehnt älter als Schostakowitsch. 
Gajamowa blieb bis zu ihrem Tod im 
Jahr 1971 Schostakowitschs 
persönliche Sekretärin und Freundin der 
Familie. Anfangs machte sie neben ihrer 
Sekretariatsarbeit regelmäßig Notizen, 
später nur noch gelegentlich und 
lückenhaft. Ihren Notizen fehlen oft 
Daten, aber selbst in dieser Form geben 
sie einen Einblick in Schostakowitsch 
und die Macht hinter den Kulissen des 
Komponistenverband der UdSSR. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 
17. März reiste D. D. nach Baku. Ich 
habe ihm Kuchen und Schnitzel 
zubereitet und Orangen für die Reise 
gekauft. Mit einem Wort, ich habe ihn 
abgeholt, als wäre er mein engster und 
liebster Vertrauter. Ich bin nicht zum 
Bahnhof gegangen, um ihn zu 
verabschieden, da ich nicht wusste, wie 
er es aufnehmen würde. Ich wurde mit 
den Kindern allein gelassen und hatte 
niemanden, mit dem ich arbeiten 
konnte. Ich musste selbst kochen und 
Lebensmittel kaufen. Ich bin wirklich gut 
im Kochen geworden. Ich wollte sie mit 
köstlichen, hausgemachten Mahlzeiten 
verwöhnen. Es war schwierig und 
anstrengend, aber ich war glücklich. Es 
brachte mich den Kindern näher. Maxim 
ist im Allgemeinen charmant und 
kontaktfreudig, und Galja war 
zurückhaltend, aber sie fühlte sich auch 
wohler und freier in meiner Gegenwart. 
Am 2. April sollte D. D. ankommen und 
wir erhielten ein Telegramm von ihm. 
Ich habe versucht, vor den Kindern zu 
sagen: „Wir müssen Papa treffen, Papa 
wird bald hier sein.“ Ich wollte ihnen die 
Bedeutung dieses Ereignisses 
verdeutlichen. Am Morgen habe ich das 
Zimmer selbst geputzt, alle möglichen 
leckeren Sachen gekauft, Wein und 
sogar Wodka mit Zitrone, Fleisch- und 
Krautkuchen gemacht, Obst gekauft, 
einen Salat aus frischen Gurken und 



в очень хорошем настроении. Тут же 
мы сели та стол и очень тепло, 
хорошо провели время за обедом. 
После обеда я вскоре уехала. Мне 
хотелось скорей его оставить с 
детьми наедине». 
 
 
 
 
 
 
Уезжая, не попрощался с шофером, 
который нас возил. Положите, 
пожалуйста, ассигнацию в конверт, 
запечатайте это и в таком виде 
отдайте ему от меня. 3 апреля 1956 г. 
  Максим Дмитриевич: «Он очень был 
внимателен к людям, необыкновенно 
— он мог писать музыку, но если 
наша домработница Феня приходила 
и говорила, что пора обедать, то он 
откладывал ручку буквально на 
кульминации, перед заключительным 
аккордом — и шел, чтобы не 
заставить себя ждать». (Из интервью 
автору) 
 
 
В Москве готовились торжественно 
отмстить пятидесятилетий юбилей 
Шостаковича. Зная, что ему 
неминуемо предстоит участвовать в 
торжествах. Шостакович нервничал и 
говорил об этом с раздражением. 
 
  Юбилей ведущего советского 
композитора отмечали по 
незыблемым канонам того времени: 
ои получил очередную награду, были 
опубликованы его высокопарно 
озаглавленные — наверняка не нм — 
«Думы о пройденном пути». 24 
сентября в Большом зале 
консерватории, утопающий в 
корзинах цветов и многочисленных 
букетах, Шостакович делал над собой 
усилие, чтобы выслушивать поток 
льстивых юбилейных речей, часто 
фальшивых и лицемерных. 
 

Zwiebeln zubereitet. Alles war sehr 
schön angerichtet. Der Tisch war 
köstlich gedeckt und dekoriert. Galja 
und Maxim holten ihn am Bahnhof ab. 
Sie kamen gegen 5 Uhr an. D. D. war in 
sehr guter Stimmung. Wir setzten uns 
sofort an den Tisch und hatten eine sehr 
herzliche, gute Zeit beim Mittagessen. 
Nach dem Mittagessen bin ich bald 
gegangen. Ich wollte ihn so schnell wie 
möglich mit den Kindern allein lassen.“ 
 
Als ich abfuhr, verabschiedete ich mich 
nicht vom Chauffeur, der uns fuhr. Bitte 
stecken Sie den Brief in einen 
Umschlag, versiegeln Sie ihn und geben 
Sie ihn ihm von mir. 3. April 1956 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er war sehr 
aufmerksam gegenüber den Menschen, 
ungewöhnlich - er konnte Musik 
schreiben, aber wenn unsere 
Haushälterin Fenja kam und sagte, es 
sei Zeit für das Mittagessen, legte er 
seinen Stift buchstäblich am Höhepunkt 
nieder, vor dem letzten Akkord - und 
ging, um nicht auf sich warten zu 
lassen.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Moskau bereitete sich darauf vor, den 
fünfzigsten Geburtstag von 
Schostakowitsch zu feiern. Er wusste, 
dass er unweigerlich an den 
Feierlichkeiten teilnehmen musste. 
Schostakowitsch war nervös und sprach 
darüber irritiert. 
  Das Jubiläum des führenden 
sowjetischen Komponisten wurde im 
unerschütterlichen Kanon der Zeit 
gefeiert: Er erhielt eine weitere 
Auszeichnung, und seine pompös 
betitelten - sicher nicht von ihm 
stammenden - „Gedanken über den 
gegangenen Weg“ wurden 
veröffentlicht. Am 24. September 
musste sich Schostakowitsch im 
Großen Saal des Konservatoriums, 
umhüllt von Blumenkörben und 
zahlreichen Blumensträußen, einen 
Strom von schmeichelhaften, oft 



 
 
  Главным поздравителем от Союза 
композиторов был Хренников, еще 
недавно злобно и мстительно 
выступавший против сочинений 
Шостаковича. Каждый из 
произносивших приветствия в конце 
пытался расцеловать юбиляра, но он 
незаметно, но решительно старался 
отстраниться. 
  После всех выступлений 
Шостакович сказал несколько слов 
очень тихим и взволнованным 
голосом, поблагодарил 
правительство и партию за награду, 
благодарил исполнителей, друзей и 
товарищей. Зал, стоя, долго 
аплодировал ему. 
  Из записок секретаря: «23.Х-56 г. 
Д.Д. решил, что все же надо заказать 
банкет, и поручил мне договориться с 
рестораном «Прага». Как всегда, Д.Д. 
сам составлял списки приглашенных. 
Предполагалось сделать банкет па 
140 человек. Приглашались его 
друзья и ученики; в который раз ему 
пришлось приглашать и Хренникова. 
Но больше всего меня умилило то. 
что он приглашал всех секретарей 
Союза композиторов, из Управления 
по охране авторских прав, главную 
кассиршу из Большого зала 
консерватории — Мар. Андр. и Вас. 
Вас. Румянцева — из Малого зала. 
 
 
  Д.Д. волновался, все ли будет 
хорошо, — просил меня приехать 
заранее. Все было очень хорошо — и 
сервировка, и закуска. 
  Д.Д. приехал в 8.30 с Максимом и 
Галей. С ними же приехала и 
Федосия Федоровна (работница, 
которая жила у них 22 года). Д.Д. сам 
всех встречал, целовал дамам руки. 
Около 10 ч. все сели за стол. Д.Д. 
всех предупреждал еще при встрече, 
ч то каждый занимает место там, где 
ему понравится. Когда сели за стол, 
Д.Д. сказал, что никаких тостов нс 

falschen und heuchlerischen 
Jubiläumsreden anhören. 
  Der wichtigste Gratulant des 
Komponistenverbands war Chrennikow, 
der bis vor kurzem noch ein Gegner von 
Schostakowitschs Kompositionen war. 
Alle, die am Ende die Grußworte 
sprachen, versuchten, den Jubilar zu 
küssen, aber er versuchte, sich 
heimlich, aber bestimmt 
zurückzuziehen. 
  Nach all den Reden sagte 
Schostakowitsch mit sehr ruhiger und 
aufgeregter Stimme ein paar Worte, 
dankte der Regierung und der Partei für 
die Auszeichnung und dankte den 
Künstlern, Freunden und Genossen. 
Das Publikum stand auf und spendete 
ihm lange stehende Ovationen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 
23.X.56 beschloss D. D., dass ein 
Bankett bestellt werden sollte, und wies 
mich an, mit dem Restaurant „Prag“ zu 
verhandeln. Wie üblich stellte D. D. 
selbst die Gästelisten auf. Die Idee war, 
ein Bankett für 140 Personen zu 
veranstalten. Seine Freunde und 
Schüler wurden eingeladen; auch 
Chrennikow musste er wieder einmal 
einladen. Aber am meisten hat mich 
berührt, dass er alle Sekretäre des 
Komponistenverbandes, des 
Urheberrechtsamtes, den 
Hauptkassierer des Großen Saals des 
Konservatoriums - Mar. Andr. und Was. 
Was. Rumjanzew - aus dem Kleinen 
Saal. 
  D. D. war besorgt, ob alles in Ordnung 
sein würde - er bat mich, früher zu 
kommen. Alles war sehr gut - sowohl 
der Service als auch die Verpflegung. 
  D. D. kam um 8.30 Uhr mit Maxim und 
Galja an. Fedossija Fjodorowna (eine 
Angestellte, die 22 Jahre lang bei ihnen 
gelebt hatte) kam ebenfalls mit ihnen. 
Der Vater selbst begrüßte die Frauen 
und küsste ihnen die Hand. Gegen 10 
Uhr setzten sich alle an den Tisch. D.D. 
wies alle Teilnehmer der 
Zusammenkunft darauf hin, dass jeder 
dort Platz nimmt, wo er möchte. Als sie 



надо и пусть все гости кушают, пьют и 
чувствуют себя, как дома. Около него 
с одной стороны сидел Максим, с 
другой — Галя, около меня сидела 
Федосия Фед., а около нее —  Алекс. 
Львович — шофер. Ну а гости — кто 
где хотел. И вдруг хором раздалось; 
«За здоровье Дмитрия Дмитриевича!» 
 
 
 
 
  Д.Д. во время банкета прислал ко 
мне Максима спросить, почему нет 
Таисии Николаевны (секретарь 
Союза). Я ответила, что она больна. 
Это говорит о том, как он внимателен 
ко всем, даже рядовым работникам. 
 
  На следующий день я застала его в 
хорошем настроении. Из Союза 
позвонили и сказали, что пришла 
телеграмма от Сибелиуса, в которой 
он пишет: «Поздравляю гениального 
композитора Д.Д.Шостаковича с 50-
летнем». 
 
  Потом Д.Д. на несколько дней уехал 
на дачу. 
  Вскоре он поехал в Ленинград, где 
исполнялся его новый Шестой 
квартет». 
 
Приехал я в Одессу вдень 
всенародного праздника 40-летия 
Советской Украины. Сегодня утром я 
вышел на улицу. Ты, конечно, сам 
понимаешь, что усидеть дома в такой 
день нельзя. Несмотря на пасмурную 
туманную погоду, вся Одесса вышла 
на улицу. Всюду портреты Маркса, 
Энгельса, Ленина, Сталина, а также 
г.г. А.И.Беляева, Л .И.Брежнева. 
Н.А.Булганина, К.Е.Ворошилова, 
Н.Г.Игнатова, А.И.Кириленко, 
Ф.Р.Козлова, О.В.Куусинена, 
А.И.Микояна, Н.А.Мухитдинова, 
М,А,Суслова, Е.А.Фурцевой, 
Н.С.Хрущева, Н.М.Шверника, 
А.А.Аристова, П.А.Поспелова, 
Я.Э.Калнберзина, А.П.Кириченко, 

am Tisch Platz genommen hatten, sagte 
D. D., dass kein Trinkspruch nötig sei 
und dass alle Gäste essen und trinken 
und sich wie zu Hause fühlen könnten. 
Maxim saß neben ihm auf der einen 
Seite und Galja auf der anderen Seite, 
zusammen mit Fedossija Fjod. und 
neben ihr Alex. Lwowitsch, der 
Chauffeur. Und die Gäste saßen, wo 
immer sie wollten. Plötzlich ertönte ein 
Refrain: „Auf die Gesundheit von Dmitri 
Dimitrijewitsch!“ 
  D. D. schickte Maxim während des 
Banketts zu mir, um zu fragen, warum 
Taissija Nikolajewna (Sekretärin der 
Union) nicht anwesend war. Ich 
antwortete, dass sie krank sei. Das 
zeigt, wie aufmerksam er auf alle ist, 
auch auf die einfachen Leute. 
  Am nächsten Tag traf ich ihn gut 
gelaunt an. Die Gewerkschaft rief an 
und teilte mit, dass ein Telegramm von 
Sibelius eingetroffen sei, in dem er 
schrieb: „Herzlichen Glückwunsch an 
den brillanten Komponisten D. D. 
Schostakowitsch zu seinem 50sten 
Geburtstag.“ 
  Dann fuhr D. D. für ein paar Tage zur 
Datscha. 
  Bald darauf fuhr er nach Leningrad, wo 
sein neues Sechstes Quartett aufgeführt 
wurde.“ 
 
Ich kam am Tag der landesweiten 
Feierlichkeiten zum 40. Jahrestag der 
Sowjetukraine in Odessa an. Heute 
Morgen ging ich auf die Straße. Du 
weißt natürlich selbst, dass du an einem 
solchen Tag nicht zu Hause bleiben 
kannst. Trotz des bewölkten und 
nebligen Wetters ging ganz Odessa auf 
die Straße. Überall hingen Porträts von 
Marx, Engels, Lenin, Stalin und den 
Herren. A.I. Beljajew, L.I. Breschnew. 
N.A.Bulganin, K.E.Woroschilow, 
N.G.Ignatow, A.I.Kirilenko, F.R.Koslow, 
O. W.Kuusыinen, A.I.Mikojan, 
N.A.Muchitdinow , M.A.Suslow, E.A. 
Furzewa, N.S . Chruschtschow, H.M. 
Swernik, A. A. Aristow, P.A. Pospelow, 
J.E. Kalnbersin, A.P. Kiritschenko, A.N. 



А.Н.Косыгина, К.Т.Мазурова, 
В.П.Мжаванадзе, М.Г.Первухина, 
Н.Т.Кальченко. Всюду флаги, 
призывы, транспаранты. Кругом 
радостные, сияющие русские, 
украинские, еврейские лица. То туг, 
то там слышатся приветственные 
возгласы в месть великого знамени 
Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, 
а также в честь т.т. А.И.Беляева, 
Л.И.Брежнева, Н.А.Булганина, К. Е. 
Ворошилова, Н.ГИгиатова, А, И. Кир 
иленко, Ф.Р.Козлова, О.В.Куусинена, 
А.И.Микояна, Н.А.Мухитдинова, 
М.А.Суслова, Е.А.Фурцевой, 
Н.С.Хрущева, Н.М.Шверника, 
А.А.Аристова, П.А.Поспелова, 
Я.Э.Калнберзина, А.П.Кириленко, 
А.Н.Косыгина. К.Т.Мазурова, 
В.П.Мжаванадзе, М.Г.Первухина, 
Н.Т.Кальчемко, Д.С.Коротченко. 
Всюду слышна русская, украинская 
речь. Порой слышится зарубежная 
речь представителей прогрессивного 
человечества, приехавших в Одессу 
поздравить одесситов с великим 
праздником. Погулял я и не в силах 
сдержать свою радость вернулся в 
гостиницу, и решил описать, как мог, 
всенародный праздник в Одессе.     
29 декабря 1957 г. Одесса 
 
 
 
 
Галина Вишневская: - Звонок 
Шостаковича: «Галя, Слава, скорей 
приезжайте ко мне! Скорее!» Мы 
кинулись к нему на Кутузовский. 
Дмитрий Дмитриевич был в 
невероятно возбужденном состоянии, 
почти бегал но квартире и, едва 
успели мы смять пальто, повел нас в 
столовую. 
  — Дмитрий Дмитриевич, вы, 
конечно, читали? 
  — Читал, да-да, читал... Вот. ждал 
вас, ждал вас, чтобы выпить... выпить 
хочу... выпить. 
 

Kossygin, K.T. Masurow, W.P. 
Michawanadse , M.G. Perwuchin, N.T. 
Kaltschenko. Überall Fahnen, Appelle, 
Transparente. Rund um fröhliche, 
strahlende russische, ukrainische und 
jüdische Gesichter. Hier und da hört 
man Jubelrufe zu Ehren des großen 
Banners von Marx, Engels, Lenin, Stalin 
und auch zu Ehren von A.I. Beljajew, 
L.I. Breschnew, N.A. Bulganin, K.E. 
Woroschilow, N.G. Gigiatow, A.I. 
Kirlenko, F.I. Kirlenko, F.A. Kirlenko und 
anderen. Kirilenko, F.R. Koslow, O. W. 
Kuussinen, A. I. Mikojan, N. A. 
Muchitdinow , M. A. Suslow, E. A. 
Furzewa, N. S. Chruschtschow, N. M. 
Schwernik, A. A. Aristow, P. Pospelow, 
J. E. Kalnbersin, A. P. Kirilenko, A. N. 
Kossygin. K.T. Masurow, W.P. 
Michawanadse, M.G. Perwuchin, N.T. 
Kaltschemko, D.S. Korotschenko. 
Russische und ukrainische Sprache ist 
überall zu hören. Hin und wieder höre 
ich ausländische Reden von 
fortschrittlichen Menschen, die nach 
Odessa gekommen sind, um den 
Odessanern zu ihrem großen Fest zu 
gratulieren. Ich ging spazieren und 
konnte meine Freude nicht zügeln, als 
ich in mein Hotel zurückkehrte, und 
beschloss, den Nationalfeiertag in 
Odessa so gut wie möglich zu 
beschreiben. 29. Dezember 1957 
Odessa 
 
Galina Wischnewskaja: - 
Schostakowitschs Ruf: „Galja, Slawa, 
komm bald zu mir! Beeilt euch!“ Wir 
eilten zu ihm nach Kutusowski. Dmitri 
Dmitrijewitsch war in einem 
unglaublichen Zustand der Aufregung, 
rannte fast durch die Wohnung, und 
kaum hatten wir Zeit, unsere Mäntel zu 
ordnen, führte er uns ins Wohnzimmer. 
  - Dmitri Dimitrijewitsch, Sie haben es 
doch sicher gelesen? 
  - Ich habe gelesenn, ja, ja, ich habe 
gelesen... Hier. Ich habe auf euch 
gewartet, darauf, dass ihr einen Drink 
nehmt... Ich möchte einen Drink... ein 
Getränk. 



  Налил в стаканы водку и — со 
злостью: 
  — Ну, давайте выпьем за «великое 
историческое постановление» об 
отмене «великого исторического 
постановления»! 
  Выпили мы залпом до дна, и 
Дмитрий Дмитриевич стал напевать 
на мотив лезгинки: 
  — Должна быть музыка изящной, 
должна быть музыка прекрасной... 
 
  Это была одна из редких его 
откровенных минут, и нам было 
страшно, что мы невольно заглянули 
через случайно открывшуюся шель в 
его душе и увидели клокочущий в ней 
вулкан, так тщательно скрываемый 
им от люде и. Мы вес старались 
говорить о посторонних предметах, 
но Дмитрий Дмитриевич вдруг снова: 
 
  — Историческое, понимаете, 
постановление об отмене 
исторического постановления... Вот 
ведь так просто, так просто... 
  Когда в 1948 году в переполненном 
людьми Большом зале он, как 
прокаженным, сидел один в пустом 
ряду, было о чем передумать, а 
потом помнить вею жизнь». 
 
Из записок секретаря: «Еще такой 
случаи. Когда я была в Горторг 
отделе по поводу получения вне 
очереди мотоцикла для Максима, 
который Д.Д. хотел ему подарить ко 
дню рождения, — для этого он 
написал письмо и я поехала в 
Горторготдел. На это письмо 
начальник Горторга Веров Иван 
Васильевич поставил резолюцию - 
отказать, сказав, что это не в его 
ведении и что разрешить может 
только министр или зам. министра. 
Тогда я, воспользовавшись этим 
свиданием, сказала ему, что очень 
жаль, что он не может разрешить 
получить без очереди мотоцикл. Но 
ото все же не так насущно, как то, что 
такой человек, как Шостакович, 

  Er goss Wodka in Gläser und - vor 
Wut: 
  - Nun, trinken wir also auf das „große 
historische Dekret“ zur Aufhebung des 
„großen historischen Dekrets“! 
 
  Wir tranken in einem Zug aus, und 
Dmitri Dimitrijewitsch fing an, ein 
Lesginka-Motiv zu summen: 
  - Es muss Musik geben, die anmutig 
ist, es muss Musik geben, die schön 
ist... 
  Es war einer seiner seltenen ehrlichen 
Momente, und wir hatten Angst, dass 
wir versehentlich durch eine zufällige 
Öffnung in seiner Seele den brodelnden 
Vulkan gesehen hatten, den er so 
sorgfältig vor der Öffentlichkeit 
verborgen hatte. Wir hatten Spaß daran, 
uns über andere Themen zu 
unterhalten, aber plötzlich tauchte Dmitri 
Dimitrijewitsch wieder auf: 
  - Ein historisches Dekret, versteht ihr, 
das ein historisches Dekret aufhebt... Es 
ist so einfach, so einfach... 
 
  Als er 1948 im überfüllten Großen Saal 
allein wie ein Aussätziger in einer leeren 
Reihe saß, gab es viel, worüber er 
nachdenken und woran er sich für den 
Rest seines Lebens erinnern musste.“ 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Hier 
ein weiterer Fall. Als ich zum 
Städtischen Handelsamt ging, um ein 
Motorrad für Maxim zu beantragen, das 
D. D. ihm zum Geburtstag schenken 
wollte, schrieb er einen Brief und ich 
ging zum Städtischen Handelsamt. Der 
Leiter des Städtischen Handelsamtы, 
Iwan Wassiljewitsch Werow, lehnte das 
Schreiben mit der Begründung ab, dass 
es nicht in seine Zuständigkeit falle und 
nur der Minister oder der 
stellvertretende Minister es genehmigen 
könne. Ich nutzte diese Verabredung, 
um ihm zu sagen, dass es schade sei, 
dass er mir nicht erlauben könne, ein 
Motorrad ohne Wartezeit zu bekommen. 
Aber das ist nicht so dringend wie die 
Tatsache, dass ein Mann wie 



известный всему миру, не может 
даже по спекулятивным ценам 
достать себе материи на пальто и 
костюм. 
  На это он мне ответил, что с 
удовольствием даст распоряжение в 
ателье ГУМа и Д.Д. оденут с ног до 
головы. Я его поблагодарила и была 
счастлива невероятно. Я думала, что 
доставлю Д.Д. большую радость. Но 
когда я приехала и рассказала Д.Д. об 
этом, он никак пс выразил своего 
отношения к этому событию. И только 
позже жена Свиридова говорила мне, 
что он был у них и с восторгом 
рассказывал, что заказал себе 
шикарное пальто. 
  И так целый ряд вещей и маленьких 
и крупных проходят словно 
незамеченные нм, а на самом деле 
он все видит, замечает и оценивает. 
 
  Д.Д. все беспокоится о том, что не 
шьется пальто Максиму, и просил 
меня съездить в ГУМ. За завтраком 
разговаривали об учебе, о школах и о 
детях, которые пользуются именами 
своих родителей и тем самым их 
компрометируют». 
 
  «Позвонили из кремлевской 
больницы и сказали, чтобы он 
приезжал па обследование. Д.Д. 
приехал из больницы утомленным, 
было очень жарко. Он, как мне сам 
рассказывал, полтора часа ждал в 
поликлинике, когда его примут, потом 
с трудом добрался пешком до метро, 
т.к. в этот день провожали Тито. И 
опять от Киевского вокзала шел 
пешком. На следующий день он 
должен был пойти на просвечивание. 
Это было 22 июня, а 23 нюня ему 
сообщила врач, что у пего 
воспаление легких, и он должен 
лежать, и его будут лечить 
пенициллином». 
 
Через какое-то время после смерти 
Нины Васильевны ее подруга 
Ф.Литвинова получила по почте 

Schostakowitsch, der in der ganzen 
Welt bekannt ist, nicht einmal Stoff für 
seinen Mantel und seinen Anzug zu 
Spekulationspreisen bekommen kann. 
  Er sagte mir, dass er dem Atelier im 
GUM gerne Aufträge erteilen würde und 
dass sie D. D. von Kopf bis Fuß 
einkleiden würden. Ich dankte ihm und 
war unglaublich glücklich. Ich dachte, 
ich würde D. D. eine große Freude 
machen. Als ich bei ihm ankam und ihm 
davon erzählte, war er nicht sonderlich 
erfreut. Erst später erzählte mir 
Swiridows Frau, dass er dort gewesen 
war und mir aufgeregt mitteilte, dass er 
sich einen schicken Mantel bestellt 
hatte. 
  So ziehen viele kleine und große Dinge 
an ihm vorbei, als ob er sie nicht 
bemerken würde, während er in 
Wirklichkeit alles sieht, bemerkt und 
bewertet. 
  D. D. machte sich Sorgen, dass 
Maxims Mantel nicht genäht werden 
würde, und bat mich, zum GUM zu 
gehen. Beim Frühstück sprachen wir 
über Studien, über Schulen und 
darüber, dass Kinder die Namen ihrer 
Eltern benutzen und sie damit 
kompromittieren. 
  „Das Kreml-Krankenhaus rief an und 
bat ihn, zu einer Untersuchung zu 
kommen. D. D. kam erschöpft aus dem 
Krankenhaus, es war sehr heiß. Er hat 
mir selbst erzählt, dass er anderthalb 
Stunden in der Poliklinik auf die 
Aufnahme gewartet hat und dann 
mühsam zur Metro gelaufen ist, da Tito 
an diesem Tag verabschiedet wurde. 
Wieder ging er zu Fuß vom Kiewer 
Bahnhof. Am nächsten Tag musste er 
zum Röntgen. Es war der 22. Juni, und 
am 23. Juni teilte ihm sein Arzt mit, dass 
er eine Lungenentzündung habe, sich 
hinlegen müsse und mit Penicillin 
behandelt werden würde.“ 
 
 
Einige Zeit nach dem Tod von Nina 
Wassiljewna erhielt ihre Freundin F. 
Litwinowa per Post einen Brief von 



письмо от Шостаковича. Он писал, 
что как Нининой подруге, он хочет 
сообщить ей, что собирается 
жениться на М.Г. «Она добрая 
женщина и, надеюсь, будет хорошей 
женой и матерью детям. Надеюсь, 
что Вы по-прежнему будете добрым 
другом нашего дома». 
  По Москве ходили слухи об 
избраннице Шостаковича: она — 
работник ЦК ВЛКСМ, партийная и 
необаятельная, ничего не понимает в 
искусстве. 
 
  Галина Дмитриевна рассказывала 
мне, что, оставшись вдовцом, 
Шостакович был обуреваем большим 
количеством поклонниц, мечтавших 
выйти за него замуж. Среди них были 
и женщины с известными именами. 
Но он выбрал ее, ровесницу своих 
детей, — значит, она чем-то 
привлекла его. 
  О Маргарите Кайновой известно 
немногое. Этот брак просуществовал 
недолго. Да и браком в юридическом 
смысле он не был — Шостакович 
женился, не зная, что его жена не 
разведена с бывшим мужем. 
 
  Встретились они случайно в дни 
Всемирного фестиваля молодежи в 
Москве, где Шостакович был членом 
жюри, а Кайнова как член ЦК 
комсомола участвовала в подготовке 
фестиваля. Во время какого-то 
обсуждения они оказались друг 
против друга. 
  Вскоре, чуть ли не в тот же вечер, в 
ее квартире раздался звонок 
Шостаковича с неожиданным 
предложением — выйти за него 
замуж. Ошеломленная 
предложением, Кайнова, долго не 
раздумывая, согласилась. Так они 
стали жить вместе. 
  В семейном архиве Шостаковича ее 
фотографий обнаружить не удалось, 
но вспоминают, что что была высокая 
стройная блондинка, молодая и 

Schostakowitsch. Er schrieb, dass er als 
Ninas Freund ihr mitteilen wollte, dass 
er M.G. heiraten würde: „Sie ist eine 
nette Frau und wird den Kindern 
hoffentlich eine gute Ehefrau und Mutter 
sein. Ich hoffe, dass Sie unserem Haus 
weiterhin ein guter Freund sein werden.“ 
 
  In Moskau kursierten Gerüchte über 
Schostakowitschs Freundin: sie sei eine 
Angestellte des Komsomol-
Zentralkomitees, parteiisch und 
unaufmerksam, und verstehe nichts von 
Kunst. 
  Galina Dmitrijewna erzählte mir, dass 
Schostakowitsch als Witwer von der 
Zahl der Freier, die von einer Heirat mit 
ihm träumten, überwältigt war. Darunter 
waren auch Frauen mit berühmten 
Namen. Aber er hat sich für sie 
entschieden, da sie im gleichen Alter 
wie seine Kinder ist, also muss sie ihn 
angezogen haben. 
  Über Margarita Kainowa ist nicht viel 
bekannt. Diese Ehe war nicht von langer 
Dauer. Es handelte sich auch nicht um 
eine Ehe im rechtlichen Sinne - 
Schostakowitsch heiratete, ohne zu 
wissen, dass seine Frau nicht von ihrem 
Ex-Mann geschieden war. 
  Sie lernten sich zufällig während des 
Weltjugendfestivals in Moskau kennen, 
wo Schostakowitsch Mitglied der Jury 
war und Kainowa als Mitglied des ZK 
des Komsomol an der Vorbereitung des 
Festivals beteiligt war. Während einer 
Diskussion standen sie sich gegenüber. 
 
  Bald darauf, fast am selben Abend, rief 
Schostakowitsch bei ihr an und machte 
ihr einen unerwarteten Heiratsantrag. 
Verblüfft über den Vorschlag zögerte 
Kainowa nicht lange und stimmte zu. So 
begannen sie zusammen zu leben. 
 
 
  In den Familienarchiven von 
Schostakowitsch wurden keine Fotos 
von ihr gefunden, aber man erinnert 
sich, dass sie eine große, schlanke 
Blondine, jung und energisch war. 



энергичная. Вишневская описывает 
ее как женщину красивую и статную. 
  Друзьям Шостакович говорил, что 
надеется, что его жена сможет 
подружиться е его детьми, поскольку 
сама ненамного старше их. 
  Анна Вильямс: «Написал мне, на 
маленькой бумажке-огрызке: "Ануся, 
я женюсь на Маргарите Андреевне 
Каиновой. Так будет лучше для 
детей“». 
  Из письма другу: Извещаю тебя о 
том, что я женился на Маргарите 
Андреевне Каиновой. Завтра она 
приезжает сюда проводить свой 
отпуск и «медовый месяц». Бог даст, 
жизнь моя пойдет теперь хорошо. 
Одиночество я переживал очень 
трудно. 
  Возможно, что некоторые мои 
друзья и знакомые, а, пожалуй, 
больше других подруги, осудят этот 
мой поступок. Однако я думаю, что 
те, кто меня любят, не осудят и 
поймут. 
  Дети отнеслись к этому спокойно и с 
некоторым любопытством, т.к. мою 
жену они еще ни разу не видели.  
25 июля 1956 г. Комарове 
  Лето супруги проводили в Комарове, 
в доме, где на другой половине жили 
престарелые родители Нины 
Васильевны. 
 
Очередная Одиннадцатая симфония 
Шостаковича «1905 год» была 
встречена неоднозначно. Эту 
симфонию многие воспринимали как 
уступку властям, а ее программность 
считали данью конъюнктуре. Но эта 
симфония приобрела бы совеем 
другой смысл, сели бы сохранилась 
надпись, одела иная первоначально 
на партиту ре самим Шостаковичем, 
— «1906» голого рождения. Об этой 
первоначальной надписи упоминал 
пять Шостаковича. Тогда эта 
симфония не о событиях Первой 
русской революции 1905 года, а о 
том, что пережил он, родившийся в 
1906 году, в канун Великой 

Wischnewskaja beschreibt sie als eine 
schöne und stattliche Frau. 
  Schostakowitsch erzählte Freunden, 
dass er hoffte, seine Frau würde sich 
mit seinen Kindern anfreunden können, 
da sie selbst nicht viel älter war als sie. 
  Anna Williams: „Er schrieb mir auf ein 
kleines Stück Papier: ‚Anussja, ich 
werde Margarita Andrejewna Kainowa 
heiraten. Das wird besser für die Kinder 
sein‘.“ 
  Aus einem Brief an einen Freund: Ich 
teile dir mit, dass ich Margarita 
Andrejewna Kainowa geheiratet habe. 
Sie kommt morgen hierher, um ihre 
Ferien und „Flitterwochen“ zu 
verbringen. So Gott will, wird mein 
Leben jetzt gut verlaufen. Die 
Einsamkeit war für mich sehr schwierig. 
  Es ist möglich, dass einige meiner 
Freunde und Bekannten, und vielleicht 
vor allem meine Freundinnen, diese 
meine Tat verurteilen werden. Ich denke 
jedoch, dass diejenigen, die mich lieben, 
nicht urteilen und verstehen werden. 
  Die Kinder nahmen es gelassen und 
mit einer gewissen Neugierde auf, da 
sie meine Frau noch nie gesehen 
hatten. 25. Juli 1956 Komarowo 
  Das Paar verbrachte die Sommer in 
Komarowo, in dem Haus, in dem Nina 
Wassiljewnas ältere Eltern auf der 
anderen Seite wohnten. 
 
Schostakowitschs Elfte Symphonie 
„1905“ wurde mit gemischten Gefühlen 
aufgenommen. Diese Sinfonie wurde 
von vielen als Zugeständnis an die 
Behörden empfunden, und ihr 
programmatischer Charakter wurde als 
Tribut an die Konjunktur gesehen. Aber 
diese Sinfonie hätte eine andere 
Bedeutung bekommen, wenn sie die 
ursprünglich von Schostakowitsch selbst 
auf der Partitur angebrachte Inschrift 
„1906“ behalten hätte. Diese erste 
Inschrift wurde von fünf 
Schostakowitschs erwähnt. In dieser 
Symphonie geht es also nicht um die 
Ereignisse der Ersten Russischen 
Revolution von 1905, sondern um das, 



Октябрьской революции, и 
подхваченный ее вихрем, подчас 
уничтожающим все на своем пути. 
 
 
  Автор симфоний, квартета или 
сонаты может не объявлять их 
программы, но он обязан иметь ее, 
как идейную основу своего 
произведения. Мне кажется глубоко 
ложным такой метод, когда 
композитор сперва сочиняет музыку, 
а затем «осознает» ее содержание с 
помощью критиков и истолкователей 
его творчества. У меня лично, как и у 
многих других авторов 
инструментальных произведений, 
программный замысел всегда 
предшествует сочинению музыки. 
Так, например, сочиняя свой 1-й 
струнный квартет, я стремился 
передать в нем образы детства, 
несколько наивные, светлые, 
весенние настроения. Программной 
для меня была и 5-я симфония, о 
содержании которой мне приходилось 
говорить в печати. Более конкретной, 
почти сюжетной была программа 
моей 7-й симфонии; первоначально я 
предполагал даже предпослать 
каждой ее части соответствующее 
наименование (1 -я часть — «Война», 
2-я часть — «Воспоминание , 3-я 
часть — «Родные просторы», 4-я 
часть — «Победа). Отсутствие этих 
подзаголовков, впрочем, не 
помешало многим слушателям 
довольно точно воспринять 
задуманную мною программу, 
особенно в 1 -й части. 
  Однако было бы совершенно 
неверно вовсе отказаться от 
словесных программных 
обозначений, оставляя авторский 
замысел данного опуса как бы 
«засекреченным» для публики. Этим 
немало грешили в течение многих лет 
наши симфонисты, предпочитая 
чистые формы» инструментальной 
музыки. А ведь Глинка, Римский-
Корсаков, Чайковский, «Лист, Берлиоз 

was er als 1906 Geborener am 
Vorabend der Großen Oktoberrevolution 
erlebte und in deren Wirbelsturm geriet, 
der mitunter alles zerstörte, was ihm in 
den Weg kam. 
  Der Autor einer Symphonie, eines 
Quartetts oder einer Sonate darf kein 
Programm verkünden, aber er muss es 
als ideologische Grundlage seines 
Werkes haben. Es scheint mir eine 
zutiefst falsche Methode zu sein, wenn 
ein Komponist zuerst Musik komponiert 
und dann ihren Inhalt mit Hilfe von 
Kritikern und Interpreten seines Werks 
„realisiert“. Für mich persönlich wie auch 
für viele andere 
Instrumentalkomponisten steht die 
Programmidee immer vor der 
Komposition der Musik. So habe ich 
mich zum Beispiel bei der Komposition 
meines 1. Streichquartetts bemüht, 
Bilder der Kindheit zu vermitteln, eine 
etwas naive, unbeschwerte und 
frühlingshafte Stimmung. Die 5. Sinfonie 
hatte auch ein Programm für mich, über 
dessen Inhalt ich in der Presse 
sprechen musste. Das Programm 
meiner 7. Sinfonie war konkreter, fast 
wie eine Handlung; ursprünglich hatte 
ich sogar vorgeschlagen, jedem Satz 
einen entsprechenden Titel zu geben (1. 
Satz - „Krieg“, 2. Satz - „Erinnerung“, 3. 
Satz - „Heimaträume“, 4. Satz - „Tag 
des Sieges“). Das Fehlen dieser 
Untertitel hat jedoch viele Zuhörer nicht 
daran gehindert, mein Programm sehr 
genau wahrzunehmen, insbesondere im 
ersten Satz. 
 
 
  Es wäre jedoch falsch, auf verbale 
Programmbezeichnungen gänzlich zu 
verzichten und die Vorstellung des 
Autors vom Werk als „geheim“ der 
Öffentlichkeit zu überlassen. Unsere 
Symphoniker haben sich dies viele 
Jahre lang zu Schulden kommen lassen 
und die reinen Formen der 
Instrumentalmusik bevorzugt. Doch 
Glinka, Rimsky-Korsakow, 
Tschaikowsky, Liszt, Berlioz und viele 



и многие другие великие классики не 
боялись сочинять музыку с 
конкретными программными 
сюжетами и с широко применяемой 
реалистической изобразительностью. 
Такая музыка обычно привлекает 
массовую аудиторию, особо 
концентрирует ее внимание, 
активизирует слушательскую 
фантазию. Мне лично доставило 
много радости то обстоятельство, что 
конкретныеобразы моей «Песни о 
лесах» оказались понятными и 
близкими многим слушателям, 
вызвали живои отклик в их 
восприятии. 
  Перед советскими композиторами 
открыты буквально неиссякаемые 
возможности в выборе программ для 
своих сочинений. Здесь и стройки 
коммунизма и борьба за мир, здесь и 
жизнь советских людей, героика 
труда. Советский композитор не 
должен проходить и мимо прошлого 
нашей Родины. Сочинения могут 
быть также навеяны литературными 
образами, произведениями живописи 
и т.д. А разве мало волнующих тем и 
сюжетов в событиях Великой 
Отечественной войны? 
 
 
  В то же время нельзя начисто 
отрицать возможность и 
необходимость приемов музыкальной 
изобразительности, если этого 
требует данное программное 
задание. И шум леса в «Китеже» 
Римского-Корсакова, и пение птиц в 
его же «Снегурочке», и шум моря в 
«Буре» Чайковского, и многие другие 
широко известные примеры говорят о 
том, что музыкальная 
изобразительность вовсе не есть 
нечто запретное и опасное в 
принципе. 
  Я также за то, чтобы вводить в 
программ но-симфоническую музыку 
хоровые и сольно-вокальные 
эпизоды, что не без успеха 
осуществляют некоторые советские 

andere große Klassiker scheuten sich 
nicht, Musik mit spezifischen 
Programmthemen und mit einer breit 
angelegten realistischen Bildsprache zu 
komponieren. Solche Musik zieht in der 
Regel ein Massenpublikum an, bündelt 
dessen Aufmerksamkeit und regt die 
Fantasie des Zuhörers an. Mich 
persönlich hat es gefreut, dass die 
einzelnen Bilder von „Das Lied von den 
Wäldern“ für viele Zuhörer 
nachvollziehbar und nah waren und in 
ihrer Wahrnehmung eine lebendige 
Resonanz hervorriefen. 
 
 
  Sowjetische Komponisten haben 
buchstäblich unendliche Möglichkeiten 
bei der Wahl der Programme für ihre 
Kompositionen. Hier gibt es den Aufbau 
des Kommunismus und den Kampf für 
den Frieden, hier gibt es das Leben des 
sowjetischen Volkes und die 
Heldentaten der Arbeiter. Ein 
sowjetischer Komponist darf die 
Vergangenheit unseres Vaterlandes 
nicht ignorieren. Kompositionen können 
auch durch literarische Bilder, Gemälde 
usw. inspiriert werden. Gibt es in den 
Ereignissen des Großen 
Vaterländischen Krieges nicht genug 
spannende Themen und Sujets? 
  Gleichzeitig kann man die Möglichkeit 
und Notwendigkeit musikalischer 
Repräsentationstechniken nicht gänzlich 
leugnen, wenn dies für eine bestimmte 
Programmaufgabe erforderlich ist. Das 
Rauschen des Waldes in Rimski-
Korsakows „Kitesch“, das 
Vogelgezwitscher in Rimski-Korsakows 
„Snegurotschka“, das Meeresrauschen 
in Tschaikowskis „Der Sturm“ und viele 
andere bekannte Beispiele zeigen, dass 
musikalische Gegenständlichkeit kein 
Tabu oder prinzipiell gefährlich ist. 
 
  Ich bin auch dafür, chorische und 
solistisch-vokale Episoden in die 
Programmsymphonik einzuführen, wie 
es einige sowjetische Komponisten nicht 
ohne Erfolg getan haben. Es gibt auch 



композиторы. Есть и убедительные 
примеры использования поэтических 
текстов в качестве вступлений и 
эпиграфов к программно-
симфоническим произведениям или 
частям их. Я только против чтения 
стихов на музыке (мелодекламации), 
которое, как мне кажется, в 
подавляющем большинстве случаев 
отрицательно отражается па 
музыкальном звучании. 
  Стравинский, услышав 
Одиннадцатую симфонию, сказал, 
что это «эстетически и технически 
примитивная провинциальная 
галиматья, длящаяся час». 
  Симфонией в США дирижировал 
Стоковским, который обратился к 
композитору с письмом: «Дорогой 
господин Шостакович. Я благодарен 
вам за Ваше письмо от 25 октября и 
за Ваше великодушие в желании 
предоставить мне исполнение Вашей 
11 -и симфонии. Могу ли я искренно 
сказать, что я об этом думаю? Если 
бы нужны были бы какие-либо 
изменения в симфонии, Вы — 
единственный человек, кто мог бы их 
сделать. Я убежден, что эта 
симфония — Ваше величайшее 
сочинение, поскольку оно содержит 
глубокое послание Человечеству. 
Если бы оно и должно было быть 
короче, то только Вы, как создатель 
симфонии, можете сделать это. 
  Я думаю также, что можно было бы 
сделать чудесный фильм на основе 
Вашем симфонии, поскольку, хотя это 
и абстрактная музыка, ей присущ 
глубокий драматизм. Фильм должен 
содержать всеобщий призыв к 
свободе, проникающий в сердца 
людей. Действие может происходить 
в Ленинграде или в воображаемой 
стране. 
 
  12 декабря я буду дирижировать 11 -
й симфонией впервые в Ныо-Йорке. 
Конечно же, она будет исполнена 
полностью. 

überzeugende Beispiele für die 
Verwendung von poetischen Texten als 
Einleitungen und Inschriften zu 
programmatisch-symphonischen 
Werken oder Teilen von ihnen. Ich bin 
nur gegen die Vertonung von Gedichten 
(Untermalung), die sich meiner Meinung 
nach in den allermeisten Fällen negativ 
auf den musikalischen Klang auswirkt. 
 
 
  Als Strawinsky die Elfte Symphonie 
hörte, sagte er, sie sei „ästhetisch und 
technisch ein primitiver provinzieller 
Unsinn, der eine Stunde dauert“. 
 
  Die Sinfonie wurde in den USA von 
Stokowski dirigiert, der einen Brief an 
den Komponisten richtete: „Lieber Herr 
Schostakowitsch. Ich danke Ihnen für 
Ihren Brief vom 25. Oktober und für Ihre 
Großzügigkeit, mir eine Aufführung Ihrer 
11. Symphonie zu ermöglichen. Darf ich 
aufrichtig sagen, was ich davon halte? 
Wenn es Änderungen an der Sinfonie 
gibt, sind Sie die einzige Person, die sie 
vornehmen kann. Ich bin davon 
überzeugt, dass diese Sinfonie Ihr 
größtes Werk ist, denn sie enthält eine 
tiefe Botschaft an die Menschheit. Wenn 
es kürzer sein sollte, können nur Sie als 
Schöpfer der Sinfonie das tun. 
 
 
 
  Ich glaube auch, dass man auf der 
Grundlage Ihrer Symphonie einen 
wunderbaren Film machen könnte, denn 
obwohl es sich um abstrakte Musik 
handelt, hat sie eine tiefgreifende 
dramatische Qualität. Der Film sollte 
einen universellen Aufruf zur Freiheit 
enthalten, der die Herzen der Menschen 
erreicht. Die Handlung könnte in 
Leningrad oder in einem imaginären 
Land stattfinden. 
  Am 12. Dezember werde ich die 11. 
Symphonie zum ersten Mal in New York 
dirigieren. Sie wird natürlich in ihrer 
Gesamtheit aufgeführt werden. 



  С наилучшими пожеланиями, 
искренне Ваш Леопольд Стоковский». 
3 декабря 1958 г. 
 
Из записок секретаря: «За это время 
произошло еше одно событие: Д.Д. 
сделали новый фрак. И сделали 
очень хорошо. Он был очень 
доволен. Но тут же решил, что 
старый фрак нужно продать, хотя 
необходимости особой в этом не 
было. И вот с этим фраком я 
прошлась по комиссионным 
магазинам. Но его нигде не 
принимали. А Д.Д. все время у меня 
спрашивает: «Не продали еще 
фрак?» И я, к сожалению, высказала 
мысль, что, может быть, мне 
повесить объявление в доме — не 
найдется ли кто купить. Д.Д. 
ухватился за эту мысль и сказал, что 
еще такие же объявления надо 
повесить в доме консерватории —- 
там скорее найдутся желающие. Но 
он просил меня не обнародовать, чей 
это фрак. Я в душе ругала себя — все 
равно люди догадаются, чей это 
фрак. Маргарита Андр. тоже считала, 
что это неудобно. 
 
  Вчера за завтраком он опять 
спросил меня о фраке. Я сказала, что 
и в скупке его не принимают, если 
только на спорок. Но тогда дадут 
гроши. 
 
 
  Он говорит: «Все равно продавайте. 
За любую цену». Он был настойчив и 
сказал: «Я хозяин, я глава семьи и 
так решил». 
 
  По-видимому, с этим фраком были 
связаны какие-то воспоминания. Ну, 
не из-за денег же Д.Д. решил его 
продать». 
 
В 1958 году Шостакович побывал во 
многих странах Европы. Нутешествия 
были связаны с получением высоких 
наград и знаков отличия. Он стал 

  Mit freundlichen Grüßen, aufrichtig Ihr 
Leopold Stokowski.“ 3. Dezember 1958. 
 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „In 
dieser Zeit geschah noch etwas 
anderes: D. D. ließ sich einen neuen 
Frack anfertigen. Und das wurde sehr 
gut gemacht. Er war sehr zufrieden. 
Aber er beschloss sofort, dass der alte 
Frack verkauft werden sollte, obwohl es 
keinen besonderen Bedarf dafür gab. 
Also ging ich mit dem Frack in die 
Kommissionsgeschäfte. Aber er wurde 
nirgendwo akzeptiert. Und D.D. fragte 
mich immer wieder: „Hast du den Frack 
schon verkauft?“ Und ich schlug traurig 
vor, dass ich vielleicht eine Anzeige im 
Haus aufgeben sollte, um zu sehen, ob 
es jemand kaufen würde. D.D. war von 
der Idee angetan und meinte, ich solle 
eine ähnliche Anzeige im 
Konservatorium aufgeben, dann fände 
sich mit größerer Wahrscheinlichkeit 
jemand, der bereit wäre. Aber er bat 
mich, nicht zu verraten, um welchen 
Frack es sich handelt. Ich schimpfte in 
meinem Herzen - die Leute werden 
sowieso erraten, wem der Frack gehört. 
Margarita Andr. fand es auch peinlich. 
  Gestern beim Frühstück fragte er mich 
wieder nach dem Frack. Ich habe ihm 
gesagt, dass sie es im Pfandhaus auch 
nicht annehmen würden, es sei denn, es 
ginge um ein abgetrenntes Oberteil. 
Aber dann würden sie nur einen 
Hungerlohn geben. 
  Er sagt: „Verkaufen Sie trotzdem. Um 
jeden Preis.“ Er war hartnäckig und 
sagte: „Ich bin der Eigentümer, ich bin 
das Oberhaupt der Familie und ich habe 
das so entschieden.“ 
  Offensichtlich waren mit diesem Frack 
einige Erinnerungen verbunden. Nun, 
D.D. hat nicht wegen des Geldes 
beschlossen, ihn zu verkaufen.“ 
 
1958 besuchte Schostakowitsch viele 
Länder in Europa. Seine Reisen waren 
mit dem Erhalt hoher Auszeichnungen 
und Ehrungen verbunden. Er wurde 



командором французского Ордена 
искусств и литературы, членом 
Английском королевской 
музыкальной академии, почетным 
доктором Оксфордского 
университета... 
  «Дорогой сэр. Секретариат вице- 
директора Оксфордского 
университета известил нас как 
поставщиков академического одеяния 
о Вашем желании приобрести мантию 
и шапочку, которые Вам надлежит 
надеть на церемонии присуждения 
степени в среду 25 июпя 1957 года. 
  Цена новой мантии 33 фунта 10 
шиллингов. Цена новой шапочки 5 
фунтов 10 шиллингов. Но если Вы 
захотите приобрести не новое, а 
использованное (одиножды ) одеяние 
— это будет стоить 20 фунтов, и мы 
подберем для Вас подходящие по 
Вашему размеру. Если Вы хотите 
новое — будьте добры подтвердить 
Ваш заказ». 
  Из записок секретаря: «Вскоре Д.Д. 
поехал в Англию получать мантию и 
диплом доктора Оксфордского 
университета. Эта поездка ему 
доставила удовольствие...» 
  В Хельсинки Шостаковичу была 
торжественно вручена 
Международная премия Яна 
Сибелиуса. На вручение премии 
Шостакович поехал с дочерью. 
  Галина Дмитриевна вспоминает, как 
в Хельсинки, в магазине музыкальных 
инструментов Шостакович выбирал 
рояль, который собирался наконец 
купить на деньги премии. «Кроме 
рояля, мы собирались купить кое-
какую мебель, что-то из одежды, 
поскольку в Москве ничего 
пристойного приобрести было 
невозможно. Премия Сибелиуса 
составляла кругленькую сумму в 
долларах, и наши планы казались 
вполне осуществимыми, — 
рассказывала Галина Дмитриевна. — 
А тут, накануне самого вручения 
премии, некое облеченное властью 
лицо объявило отцу: дескать, «есть 

Kommandeur des französischen Ordens 
der Künste und der Literatur, Mitglied 
der englischen Royal Academy of 
Music, Ehrendoktor der Universität von 
Oxford... 
 
  „Sehr geehrter Sir. Das Büro des 
Vizedirektors der Universität Oxford hat 
uns als Anbieter akademischer Kleidung 
davon in Kenntnis gesetzt, dass Sie den 
Talar und die Kappe kaufen möchten, 
die Sie bei der Abschlussfeier am 
Mittwoch, dem 25. Juni 1957, tragen 
werden. 
  Der Preis für einen neuen Mantel 
beträgt 33,10 £. Der Preis für ein neues 
Käppi beträgt 5,10 £. Wenn Sie jedoch 
lieber ein gebrauchtes (einzelnes) 
Kleidungsstück kaufen möchten, kostet 
das 20 £, und wir passen es an Ihre 
Größe an. Wenn Sie ein neues 
Exemplar wünschen, bestätigen Sie 
bitte Ihre Bestellung.“ 
 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „D. D. 
ging bald nach England, um seinen 
Mantel und seinen Doktortitel von der 
Universität Oxford zu erhalten. Er hat 
die Reise genossen...“ 
  Schostakowitsch wurde in Helsinki mit 
dem Internationalen Jan-Sibelius-Preis 
ausgezeichnet. Schostakowitsch reiste 
mit seiner Tochter zur Preisverleihung. 
 
  Galina Dmitrijewna erinnert sich, wie 
Schostakowitsch in Helsinki in einem 
Musikinstrumentengeschäft einen Flügel 
aussuchte, den er schließlich mit dem 
Preisgeld kaufen wollte. „Außer dem 
Flügel wollten wir noch ein paar Möbel 
und Kleidung kaufen, da man in Moskau 
nichts Anständiges kaufen konnte. Der 
Sibelius-Preis war eine stattliche 
Summe in Dollar und unsere Pläne 
schienen durchaus realisierbar, - sagte 
Galina Dmitrijewna. - Aber dann, am 
Vorabend der Preisverleihung, 
verkündete irgendeine Autoritätsperson 
meinem Vater: „Es gibt also eine 
Meinung“ (so lautete die damalige 
Formulierung; sie implizierte einen 



мнение» (такая тогда была 
формулировка, она подразумевала 
приказ), что денежную часть премии 
надлежит пожертвовать Обществу 
финско-советской дружбы, йак что 
все наши планы рухнули. Мы 
планировали остаться в Финляндии 
па несколько дней, проехать по 
стране. Но, поскольку деньги у отца 
отобрали, он объявил; «Завтра же 
уезжаем домой!» И пробыли мы в 
Хельсинки всего три дня». 
  Сам Шостакович рассказывал потом 
об этом с юмором: «Сижу я в 
ожидании вручения мне премии, и 
думаю: сколько чулок смогу я купить, 
Максиму — магнитофон и наконец 
смогу рояль выкупить! Вдруг 
подходит ко мне какой-то 
неприметный человек и так тихо 
шепчет на ухо: «Дмитрий 
Дмитриевич! Мы тут посоветовались, 
и есть мнение, что эту премию (в 
денежных знаках) хорошо бы 
пожертвовать в Фонд мира». Все 
мечты рухнули!» 
 
  Шостакович все наряды иронически 
называл чулками. 
 
Дорогая Галиша! Мы почти 
безвыездно живем на даче. Погода 
сейчас стоит плохая. Идут дожди, и 
довольно холодно. Два раза мы уже 
подтапливали. Хочу теперь постоянно 
жить на даче. В Москве я почти не 
спал. Уличный шум мешает и 
раздражает. 
  Скоро уже вам надо быть в Москве. 
Максиму 26-го надо быть в 
Консерватории. Подумала ли ты, как 
тебе развлекаться и отдыхать до 
начала твоих занятий. Вообще надо 
пользоваться свободным временем и 
проводить это время вне города. 
  В общем ты растешь и взрослеешь. 
Была ты маленькой, теперь 
становишься большой. Время идет. А 
любовь в жизни — это самое главное. 
И кроме того, это дело очень 
серьезное и ответственное. Тут 

Befehl), dass das Geld an die 
Gesellschaft für finnisch-sowjetische 
Freundschaft gespendet werden sollte, 
und damit waren alle unsere Pläne 
zunichte gemacht. Wir hatten geplant, 
ein paar Tage in Finnland zu bleiben 
und das Land zu erkunden. Aber als 
man meinem Vater das Geld 
abgenommen hatte, verkündete er: „Wir 
fahren morgen nach Hause!“ Und wir 
waren nur drei Tage in Helsinki.“ 
 
  Schostakowitsch selbst erzählte später 
humorvoll: „Ich saß da und wartete auf 
meinen Preis und dachte darüber nach, 
wie viele Strümpfe ich kaufen könnte, 
wie viele Kassettenrekorder ich für 
Maxim kaufen könnte, und wie ich 
endlich einen Flügel kaufen könnte! 
Plötzlich kommt ein unauffälliger Mann 
auf mich zu und flüstert mir leise ins 
Ohr: „Dmitri Dmitrijewitsch, wir haben 
uns beraten und sind zu dem Schluss 
gekommen, dass dieser Preis (in Form 
von Geld) der Friedensstiftung gestiftet 
werden sollte.“ Alle Träume sind 
geplatzt!“ 
  Schostakowitsch nannte alle 
Kleidungsstücke ironisch Strümpfe. 
 
Liebe Galischa! Wir wohnen fast ständig 
in der Datscha. Das Wetter ist im 
Moment schlecht. Es regnet und es ist 
ziemlich kalt. Wir sind bereits zweimal 
überschwemmt worden. Ich möchte jetzt 
die ganze Zeit in der Datscha leben. In 
Moskau habe ich kaum geschlafen. Der 
Straßenlärm ist störend und lästig. 
  Ihr solltet bald in Moskau sein. Maxim 
muss am 26. im Konservatorium sein. 
Hast du darüber nachgedacht, wie du 
dich vor dem Unterricht vergnügen und 
erholen kannst? Im Allgemeinen solltet 
ihr eure freie Zeit nutzen und sie 
außerhalb der Stadt verbringen. 
  Wie auch immer, du wirst erwachsen 
und älter. Früher warst du klein, jetzt 
wirst du groß. Die Zeit vergeht. Und die 
Liebe ist das Wichtigste im Leben. 
Außerdem ist es eine sehr ernste und 
verantwortungsvolle Angelegenheit. 



всегда должно быть гармоничное 
сочетание чувства и рассудка. Очень 
мне хочется, чтобы твоя жизнь 
сложилась хорошо, чтобы ты всегда 
была здорова и счастлива. 
  Крепко тебя целую. Папа. 
  Поцелуй Максимку и передай привет 
ребятам. Не води машину, а то 
попадешься мильтонам, 
неприятностей не оберешься. Ни в 
коем случае не пейте водку. Это я 
запрещаю категорически. Сообщай, 
как дела и вообще пиши. Папа. 16 
августа 1958 г. Болшево 
 
Из записок секретаря: «15.4.68 год. 
Утром заехал за мной по дороге 
домой. Говорили о конкурсе 
Чайковского. Я спросила его о 
Клиберне. Он дал очень высокий 
отзыв, сказав, что за свою жизнь 
много переслушал, по такого еще не 
слыхал. Что это явление». 
 
  С.Рихтер, член жюри конкурса им. 
Чайкопского: Мое отношение к 
конкурсам всегда было крайне 
отрицательное. Они повергают меня 
в ужас, ибо обрекают на страдания и 
участников, и членов жюри. Как 
можно двадцать раз слушать одно и 
то же произведение, исполняемое 
другими? И как не сойти при атом 
сума? 
  Позволю себе в этой связи одно 
отступление. В 1958 году меня 
силком за гатили в жюри Первого 
конкурса Чайковского, в котором все 
имевшие какой-то вес в московском 
музыкальном мире должны были 
принять участие. Я сдался, в первый 
и последний раз. Это был первый 
международный конкурс в Москве, и, 
следовательно, имело чрезвычайно 
важное значение, чтобы победил 
гражданин Советского Союза. Но на 
этом конкурсе лучше всех играл Ван 
Клиберн. Он был на сто голов выше 
всех остальных, он был талантлив и 
искренен, хотя задавил педалью всю 
Шестую сонату Прокофьева и взял 

Gefühl und Verstand müssen immer im 
Einklang stehen. Ich möchte wirklich, 
dass du ein gutes Leben hast, und ich 
möchte, dass du gesund und glücklich 
bist. 
  Einen dicken Kuss. Papa. 
  Gib Maxim einen Kuss und grüß die 
Jungs. Fahr nicht Auto, sonst wirst du 
von den Polypen erwischt und 
bekommst eine Menge Ärger. Trinke 
unter keinen Umständen Wodka. Ich 
verbiete es absolut. Lass mich wissen, 
wie es dir geht und schreibe mir. Papa. 
16. August 1958, Bolschewo. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: 
„15.4.68. Er holte mich am Morgen auf 
dem Heimweg ab. Wir sprachen über 
den Tschaikowsky-Wettbewerb. Ich 
fragte ihn nach Cliburn. Er gab eine sehr 
gute Bewertung ab und sagte, er habe 
in seinem Leben schon viel gehört, aber 
so etwas noch nie. Das war ein 
Phänomen.“ 
  S. Richter, Mitglied der Jury des 
Tschaikowsky-Wettbewerbs: Meine 
Einstellung zu Wettbewerben war schon 
immer sehr negativ. Sie machen mir 
Angst, weil sie sowohl die Teilnehmer 
als auch die Juroren zum Elend 
verdammen. Wie kann man sich ein und 
dasselbe Musikstück zwanzig Mal von 
anderen anhören? Und wie kann man 
dabei nicht verrückt werden? 
    Ich erlaube mir in diesem 
Zusammenhang einen kleinen Exkurs. 
1958 war ich gezwungen, der Jury des 
Ersten Tschaikowsky-Wettbewerbs 
beizutreten, an dem jeder teilnehmen 
musste, der in der Moskauer Musikwelt 
ein gewisses Prestige hatte. Ich habe 
aufgegeben, zum ersten und zum 
letzten Mal. Es war der erste 
internationale Wettbewerb in Moskau, 
und deshalb war es äußerst wichtig, 
dass ein Bürger der Sowjetunion 
gewann. Aber Van Cliburn war der 
beste Spieler in diesem Wettbewerb. Er 
war hundertmal besser als alle anderen, 
begabt und aufrichtig, auch wenn er bei 
Prokofjews kompletter Sechster Sonate 



неправильный темп при исполнении 
концерта Чайковского. Поставив 
«ноль» всем претендентам, кроме 
трех (в их числе Лев Власенко, 
который превосходно сыграл сона ту 
Листа в манере, несколько 
напоминавшей Гилельса), я решил 
оставить только Вана Клиберна. 
Публика просто помешалась па нем и 
ликовала, когда ему присудили 
первую премию». 
 
  На вопрос о Шостаковиче Клиберн 
ответил: «Свой рассказ я хотел бы 
начать с телеграммы, которую 
получил от маэстро Д.Шостаковича 
много лет назад. В ней говорилось, 
что я допущен в качестве участника 
на Международный конкурс имени 
Чайковского 1958 года. Эту 
телеграмму я с гордостью показывал 
всем своим друзьям и знакомым и 
говорил, что ее подписал сам 
знаменитый Шостакович, который 
был для меня легендой. Затем я 
познакомился с ним в Москве. Как 
председатель жюри, Шостакович 
вручал мне первую премию 
победителя конкурса среди 
пианистов. Позже на приеме в 
Кремле мне представилась 
возможность ближе познакомиться с 
чтим всемирно известным человеком. 
 
  Когда я вспоминаю Шостаковича, я 
прежде всего думаю о том, что всю 
свою жизнь он посвятил музыке, 
творению прекрасного. У нас в 
Америке хорошо знают и высоко 
ценят его произведения. в частности 
выдающуюся Пятую симфонию. 
Кроме этого знакомы нашей публике 
и другие его сочинения: сонаты для 
фортепиано, концерты для 
фортепиано, для виолончели, для 
скрипки, великолепные прелюдии и 
фуги. Квинтет для фортепиано (опус 
№ 57) и Трио для фортепиано (опус 
№ 67). 
  Я вспоминаю интересный эпизод в 
связи с этим произведением. 

mit dem Fuß in die Pedale trat und bei 
der Aufführung des Tschaikowsky-
Konzerts das falsche Tempo wählte. 
Nachdem ich allen bis auf drei 
Kandidaten Nullen gegeben hatte 
(einschließlich Lew Wlasenko, der Liszts 
Sonate in einer Weise spielte, die ein 
wenig an Gilels erinnerte), beschloss 
ich, nur Van Cliburn zu behalten. Das 
Publikum war begeistert von ihm und 
jubelte ihm zu, als er den ersten Preis 
erhielt. 
  Auf die Frage nach Schostakowitsch 
antwortete Cliburn: „Ich möchte meine 
Geschichte mit einem Telegramm 
beginnen, das ich vor vielen Jahren von 
Maestro Schostakowitsch erhielt. In dem 
Telegramm stand, dass ich als 
Teilnehmer am Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb 1958 
angenommen worden war. Stolz zeigte 
ich dieses Telegramm allen meinen 
Freunden und Bekannten und sagte, es 
sei von dem berühmten 
Schostakowitsch selbst unterschrieben 
worden, der für mich eine Legende war. 
Dann habe ich ihn in Moskau getroffen. 
Als Vorsitzender der Jury überreichte 
mir Schostakowitsch den ersten Preis 
des Siegerwettbewerbs unter den 
Pianisten. Später hatte ich bei einem 
Empfang im Kreml die Gelegenheit, den 
weltberühmten Mann näher kennen zu 
lernen. 
  Wenn ich an Schostakowitsch denke, 
dann denke ich in erster Linie daran, 
dass er sein ganzes Leben der Musik 
gewidmet hat, um schöne Dinge zu 
schaffen. In Amerika sind seine Werke 
sehr bekannt und hoch angesehen - 
insbesondere die herausragende Fünfte 
Symphonie. Wir kennen auch seine 
anderen Kompositionen: 
Klaviersonaten, Klavier-, Cello- und 
Violinkonzerte, prächtige Präludien und 
Fugen. Klavierquintett (Opus Nr. 57) 
und Klaviertrio (Opus Nr. 67). 
 
 
  Ich erinnere mich an eine interessante 
Episode im Zusammenhang mit dieser 



Однажды я был в гостях у 
Святослава Рихтера, который был 
большим другом и поклонником 
таланта Шостаковича. И Рихтер 
рассказал мне, что за несколько дней 
до того, как ом увидел партитуру 
трио, ему приснился сон, будто он 
исполняет именно это произведение. 
Это было, по словам Рихтера, 
удивительное ощущение еще 
неизвестной музыки. 
  Все, кто знал Дмитрия Дмитриевича 
лично или читал о его жизни и 
творчестве, хорошо знают, что этот 
великий музыкант в суровые годы 
войны оставался в осажденном 
Ленинграде и мужественно выстоял 
вместе с защитниками города все 
испытания и лишения. Всю его жизнь 
и дух его произведений можно 
рассматривать как символ торжества 
добра над злом. Именно это, на мой 
взгляд, ставит Шостаковнча на 
незабываемое место в истории 
мировой музыки. 
 
  Шостакович велик не только 
многообразием на писанных 
произведений, но и необычайно 
широким спектром музыкальной 
мысли. Его место в музыкальной 
культуре вечно». (Из интервью 
автору) 
 
Совсем недавно закончился 
Международный конкурс имени 
П.И.Чайковского. Скоро мне 
предстоит поехать в Италию и 
Францию. В Рим меня приглашает 
академия «Санта Чечилия» на 
церемонию, связанную с гем, что я 
избран почетным членом этой 
академии. А в Париже 
предполагается мой авторский 
концерт примерно с той же 
программой, что была и в Горьком. 
 
Из докладной записки ЦК КПСС от 6 
декабря 1957 года (Секретно):    
  Итальянская музыкальная академия 
«Санта Чечилия» направила 

Arbeit. Ich war einmal zu Gast bei 
Swjatoslaw Richter, der ein großer 
Freund und Bewunderer von 
Schostakowitsch war. Und Richter 
erzählte mir, dass er ein paar Tage, 
bevor er die Partitur des Trios sah, 
einen Traum hatte, in dem er genau 
dieses Werk aufführte. Es war, so 
Richter, eine erstaunliche Sensation von 
noch unbekannter Musik. 
 
  Jeder, der Dmitri Dmitrijewitsch 
persönlich kannte oder über sein Leben 
und sein Werk gelesen hat, weiß, dass 
dieser große Musiker während der 
harten Kriegsjahre im belagerten 
Leningrad blieb und zusammen mit den 
Verteidigern der Stadt tapfer allen 
Prüfungen und Entbehrungen standhielt. 
Sein ganzes Leben und der Geist seiner 
Werke können als Symbol für den 
Triumph des Guten über das Böse 
angesehen werden. Das ist es, was 
Schostakowitsch meines Erachtens 
einen unvergesslichen Platz in der 
Geschichte der Weltmusik einräumt. 
  Schostakowitsch ist nicht nur wegen 
der Vielfalt seiner Kompositionen groß, 
sondern auch wegen der 
außerordentlichen Breite seines 
musikalischen Denkens. Sein Platz in 
der Musikkultur ist ewig.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Der Internationale Tschaikowsky-
Wettbewerb ist soeben zu Ende 
gegangen. Bald muss ich nach Italien 
und Frankreich reisen. In Rom bin ich 
von der Akademie „Santa Cecilia“ zu 
einem Festakt eingeladen, der damit 
zusammenhängt, dass ich zum 
Ehrenmitglied der Akademie ernannt 
worden bin. Und in Paris soll mein 
Autorenkonzert stattfinden, mit etwa 
dem gleichen Programm wie in Gorki. 
 
 
Aus einem Memorandum des ZK der 
KPdSU vom 6. Dezember 1957 
(Geheim):    



композитору Д.Д.Шостаковнчу, 
который е 1956 года является 
почетным членом этой академии, 
приглашение посетить Италию в 1958 
году для ознакомления с 
деятельностью академии и 
музыкальной жизнью страны. 
 
  Академия «Санта Чечилия» 
основана в 1566 году и является 
старейшим и самым крупным 
музыкальным учреждением Италии. В 
се составе 70 итальянских 
академиков и 30 почетных 
академиков из числа наиболее 
известных композиторов и 
исполнителей других стран. 
  Министерство культуры СССР 
вносит предложение направить Д. 
Шостаковича с женой в Италию в 
1958 году сроком на 2 педели. 
  Проект постановления ЦК КПСС 
прилагается. 
  Министр культуры СССР 6 декабря 
1957 г. 
 
Секретно Проект 
  ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЦК КПСС 
  О направлении Д.Д.Шостаковича в 
Италию 
  Принять предложение Министерства 
культуры СССР о направлении 
композитора Д.Д.Шостаковича с 
женой в Италию в 1958 году сроком 
на две недели. 
 
СПРАВКА 
  Проект постановления ЦК КПСС о 
разрешении выезда тов. Шостаковичу 
Д.Д. в Италию, взятый на учет вторым 
сектором Общего отдела ЦК, 
использован в Отделе при написании 
записки по этому вопросу в ЦК КПСС. 
 
 
 
  Зав. Секретариатом Отдела 
культуры ЦК КПСС 
  20 декабря 1957 г. 
 

  Die italienische Musikakademie „Santa 
Cecilia“ hat den Komponisten Dmitri 
Schostakowitsch, der seit 1956 
Ehrenmitglied ist, eingeladen, 1958 
Italien zu besuchen, um sich mit den 
Aktivitäten der Akademie und dem 
Musikleben des Landes vertraut zu 
machen. 
  Die Akademie „Santa Cecilia“, die 
1566 gegründet wurde, ist die älteste 
und größte Musikinstitution Italiens. Sie 
setzt sich aus 70 italienischen 
Akademikern und 30 Ehrenakademikern 
zusammen, die zu den berühmtesten 
Komponisten und Interpreten anderer 
Länder gehören. 
 
  Das Kulturministerium der UdSSR 
schlägt vor, Schostakowitsch und seine 
Frau 1958 für zwei Wochen nach Italien 
zu schicken. 
  Ein Beschlussentwurf des ZK der 
KPdSU ist beigefügt. 
  Minister für Kultur der UdSSR 6. 
Dezember 1957. 
 
Geheimprojekt 
  BESCHLUSS DES ZK DER KpdSU 
  Über D.D. Schostakowitschs 
Dienstreise nach Italien 
  Annahme des Vorschlags des 
Kulturministeriums der UdSSR, den 
Komponisten D. D. Schostakowitsch 
und seine Frau 1958 für zwei Wochen 
nach Italien zu schicken. 
 
BESTÄTIGUNG 
  Der Beschlussentwurf des ZK der 
KPdSU über die Genehmigung der 
Reise von Genosse D. D. 
Schostakowitsch nach Italien, der vom 
Zweiten Sektor der Allgemeinen 
Abteilung des ZK berücksichtigt wurde, 
diente der Abteilung als Grundlage für 
die Abfassung eines Vermerks an das 
ZK der KPdSU in dieser Angelegenheit. 
  Leiter des Sekretariats der 
Kulturabteilung des ZK der KPdSU 
  20. Dezember 1957 
 
 



В связи с просьбой Итальянской 
музыкальной академии «Санта 
Чечилия» Министерство культуры 
СССР внесло предложение 
направить композитора Шостаковича 
Д.Д. с женой в Италию в марте 1958 
года сроком на две недели (т. 
Шостакович является членом этой 
Академии). 
  Отдел культуры ЦК КПСС 
поддерживает данные предложения, 
считая целесообразным сократить 
общим срок пребывания 
Д.Шостаковича за рубежом до трех 
недель. 
24.12.57 
 
И наконец, после всей этой 
многомесячной волокиты: 
  Принять предложение Министерства 
культуры СССР о направлении 
композитора Д.Д.Шостаковича е 
женой в Италию в 1958 году сроком 
на две недели. 
 
Играю плохо. Почему-то сильно 
отстает правая рука. Видимо, 7-го или 
8-го отбываем в Италию, а потом во 
Францию. Предстоящая поездка меня 
не радует. Я чувствую себя очень 
усталым. Мне надо сидеть дома и 
раскладывать пасьянсы. 5 мая 1958 г. 
 
  Пьетро Ардженто: «Мое личное 
знакомство е Шостаковичем 
состоялось в 1965 году во время 
моей мятой поездки в Советский 
Союз. О встрече попросил я, так как 
мне очень хотелось иметь личные 
контакты, близко узнать этого 
великого гения. До этого я видел 
много фотографий и портретов 
Шостаковича. Но они сделаны либо 
холодно, либо манерно. Никто из нас 
не является киноактером, и поэтому 
аппарат действует несколько 
стеснительно или даже ставит пас в 
позу. И вот, когда я приблизился 
впервые к Шостаковичу, я нашел 
действительного Шостаковича. 
Именно такого, какого я представлял 

Auf Antrag der italienischen 
Musikakademie „Santa Cecilia“ schlug 
das Kulturministerium der UdSSR vor, 
den Komponisten Schostakowitsch und 
seine Frau im März 1958 für zwei 
Wochen nach Italien zu schicken 
(Genosse Schostakowitsch ist Mitglied 
dieser Akademie). 
 
  Die Kulturabteilung des ZK der KPdSU 
unterstützt diese Vorschläge und hält es 
für ratsam, die Gesamtdauer des 
Auslandsaufenthalts von 
Schostakowitsch auf drei Wochen zu 
begrenzen. 
24.12.57 
 
Und endlich, nach all den Monaten der 
Bürokratie: 
  Annahme des Vorschlags des 
Kulturministeriums der UdSSR, den 
Komponisten D.D. Schostakowitsch und 
seine Frau 1958 für vierzehn Tage nach 
Italien zu schicken. 
 
Ich spiele schlecht. Aus irgendeinem 
Grund hinkt meine rechte Hand stark 
hinterher. Anscheinend fahren wir am 7. 
oder 8. nach Italien und dann nach 
Frankreich. Ich bin nicht glücklich über 
die bevorstehende Reise. Ich bin sehr 
müde. Ich muss zu Hause sitzen und 
Patience spielen. 5. Mai 1958. 
  Pietro Argento: „Meine persönliche 
Bekanntschaft mit Schostakowitsch fand 
1965 während meiner verkorksten Reise 
in die Sowjetunion statt. Ich habe um 
das Treffen gebeten, weil ich unbedingt 
einen persönlichen Kontakt haben 
wollte, um dieses große Genie näher 
kennen zu lernen. Ich hatte schon viele 
Fotos und Porträts von Schostakowitsch 
gesehen. Aber sie werden entweder kalt 
oder auf manieristische Weise 
durchgeführt. Keiner von uns ist 
Filmschauspieler, und so agiert der 
Apparat etwas schüchtern oder stellt 
sogar den Pass auf. Als ich mich also 
zum ersten Mal an Schostakowitsch 
wandte, fand ich einen echten 
Schostakowitsch. Genau so, wie ich es 



себе в моем воображении и в моем 
сердце. Исключительно нежный 
облик, но бесконечно необъятный и 
простой, от которого веяло 
абсолютной человечностью. Его 
улыбка всегда была окутана легкой 
грустью, я бы даже сказал, не 
грустью, а каким-то чувством 
человека, смотрящего вдаль, как 
будто он хотел обнять человечество. 
Собственно, для этого он был рожден 
и предназначен. А потом эти глаза — 
мягкие, проницательные. Они, 
казалось, хотели выразить всю 
тяжесть возложенного на него 
величия. 
  Холодок первой встречи исчез 
сразу. Я рассказал ему, насколько я 
любил его музыку и всеми силами 
старался пропагандировать ее 
повсюду. Он поинтересовался 
итальянской музыкой и нашими 
музыкантами. Потом, сказав мне, что 
он слышал по радио некоторые мои 
концерты, добавил, что хочет сделать 
мне подарок. Я поблагодарил его. «У 
меня есть музыка к фильму «Овод», 
— продолжал он.— Эта музыка, мне 
кажется, написана прямо-таки для 
нас. Она навеяна борьбой 
итальянского Рисорджименто, то есть 
борьбой карбонариев». И он передал 
мне партитуру. В дальнейшем я ее 
много раз исполнял по всей Италии, а 
также в Лондоне, Париже, Бухаресте, 
Софии, Мадриде... повсюду. Это 
произведение мне очень нравится. 
Может, еще и потому, что она, 
кажется, написана — и в атом 
величие Шостаковича, — написана 
чистокровным итальянцем. 
Шостакович глубоко русский 
музыкант, но в «Оводе» есть 
моменты, где он чувствуется глубоко 
итальянским. В нем ощущаются 
прелести музыки Беллини, Доницетти 
ну прямо-таки логически итальянский 
музыкант. Возьмите его 
«Тарантеллу» — это же настоящая 
неаполитанская музыка, в ней 
истинный неаполитанский дух. 

mir in meiner Fantasie und in meinem 
Herzen vorgestellt hatte. Äußerst sanft 
in der Erscheinung, doch unendlich groß 
und einfach, mit einem Hauch von 
absoluter Menschlichkeit. Sein Lächeln 
war immer von einer leichten Traurigkeit 
umhüllt, ich würde nicht einmal sagen 
Traurigkeit, sondern das Gefühl eines 
Mannes, der in die Ferne schaut, als ob 
er die Menschheit umarmen wollte. 
Dazu war er eigentlich geboren worden. 
Und dann diese Augen - weich, 
durchdringend. Sie schienen die 
Schwere der ihm anvertrauten Größe 
zum Ausdruck bringen zu wollen. 
 
  Die Kälte der ersten Begegnung 
verschwand sofort. Ich habe ihm gesagt, 
wie sehr ich seine Musik liebe, und habe 
mein Bestes getan, um sie überall zu 
promoten. Er fragte nach italienischer 
Musik und unseren Musikern. Nachdem 
er mir gesagt hatte, dass er einige 
meiner Konzerte im Radio gehört hatte, 
fügte er hinzu, dass er mir ein Geschenk 
machen wolle. Ich habe mich bei ihm 
bedankt. „Ich habe Musik für den Film 
„Die Stechfliege“, - fuhr er fort. - Diese 
Musik wurde, glaube ich, nur für uns 
geschrieben. Sie ist inspiriert vom 
Kampf des italienischen Risorgimento, 
d.h. dem Kampf der Karbonari.“ Und er 
hat mir das Ergebnis mitgeteilt. In der 
Folgezeit habe ich das Stück mehrmals 
in ganz Italien sowie in London, Paris, 
Bukarest, Sofia, Madrid usw. 
aufgeführt... überall. Dieses Stück gefällt 
mir sehr gut. Vielleicht auch deshalb, 
weil es von einem reinrassigen Italiener 
geschrieben worden zu sein scheint - 
und das im Zeichen von 
Schostakowitschs Größe. 
Schostakowitsch ist ein zutiefst 
russischer Musiker, aber es gibt 
Momente in „Die Stechfliege“, in denen 
er sich zutiefst italienisch fühlt. Es hat 
den Charme von Bellinis Musik, 
Donizetti ist logischerweise ein 
italienischer Musiker. Nehmen Sie seine 
„Tarantella“ - sie ist echte 



 
 
  Вы спрашиваете, что я думаю о нем 
как о художнике. Вы знаете, давать 
эпитеты людям, подобным 
Шостаковичу, — для них 
оскорбление. Он один из тех, кто 
стоит над всеми нами. Он как бы из 
тех людей, которые вышли в 
стратосферу, ну, скажем, как Гагарин, 
Титов и другие космонавты. Он так 
высок, так недосягаем, хотя жил 
рядом с нами и был абсолютно 
доступный. Его гений принадлежит 
человечеству так же, как гении Дайте, 
Микеланджело, Брамса, Бетховена, 
Моцарта, Вивальди... Нельзя 
говорить: Моцарт — велик, Бетховен 
— необъятен, Брамс... Верди... Это 
невозможно, так как любой эпитет 
лишь разрушил бы это величие. Вот 
говорят: люблю Бетховена, люблю 
Шостаковича...... Великое наследие, 
оставленное Шостаковичем 
человечеству, за которое 
человечество должно быть ему 
благодарно, дало возможность миру, 
терзаемому далеким от гуманизма 
духом, вписать в книгу вечности 
среди величайших имен имя 
Шостаковича». (Интервью, данное 
автору) 
 
В эти годы Шостакович много 
концертирует: Москва, Ленинград, 
Прага, Воронеж, Свердловск, Львов, 
Одесса, Кишинев, Киев.. В эти 
поездки Шостакович ездил один. 
Каинова сопровождала его в 
зарубежные поездки — Францию, 
Италию. 
  Из записок секретаря: «Особенно на 
меня произвело тяжелое впечатление 
его состояние после приезда из 
Италии и Франции. Он был в нервном 
и удручающем состоянии. Она тоже, 
несмотря на то что привезла себе 
все, что только ей хотелось». 
  Маргариту Андреевну удивляли 
многие обычаи семьи Шостаковича, 
отношения с детьми и прислугой, 

neapolitanische Musik, sie hat einen 
echten neapolitanischen Geist. 
  Sie fragen, was ich von ihm als 
Künstler halte. Wissen Sie, Leute wie 
Schostakowitsch mit Beinamen zu 
versehen, ist eine Beleidigung für sie. Er 
ist einer dieser Menschen, die über uns 
allen stehen. Er ist so etwas wie die 
Leute, die in die Stratosphäre geflogen 
sind, wie Gagarin, Titow und andere 
Kosmonauten. Er ist so hoch, so 
unerreichbar, obwohl er in unserer Nähe 
wohnte und völlig zugänglich war. Sein 
Genie gehört zur Menschheit wie die 
Genies von Dante, Michelangelo, 
Brahms, Beethoven, Mozart, Vivaldi... 
Man kann nicht sagen: Mozart ist groß, 
Beethoven ist gewaltig, Brahms... 
Verdi... Das ist unmöglich, denn jeder 
Beiname würde diese Größe nur 
zerstören. Sie sagen: ich liebe 
Beethoven, ich liebe 
Schostakowitsch...... Das große 
Vermächtnis, das Schostakowitsch der 
Menschheit hinterlassen hat und für das 
die Menschheit dankbar sein sollte, hat 
es einer Welt, die von einem vom 
Humanismus weit entfernten Geist 
gequält wird, ermöglicht, 
Schostakowitschs Namen in das Buch 
der Ewigkeit unter die großen Namen zu 
schreiben. (Interview mit dem Autor) 
 
In diesen Jahren gab Schostakowitsch 
viele Konzerte: in Moskau, Leningrad, 
Prag, Woronesch, Swerdlowsk, 
Lemberg, Odessa, Kischinew und Kiew. 
Auf diesen Reisen war Schostakowitsch 
allein unterwegs. Kainowa begleitete ihn 
auf Auslandsreisen - nach Frankreich 
und Italien. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: 
„Besonders beeindruckt war ich von 
seinem Zustand nach seiner Ankunft 
aus Italien und Frankreich. Er war 
nervös und niedergeschlagen. Das war 
sie auch, obwohl sie sich alles 
mitgebracht hatte, was sie wollte.“ 
  Margarita Andrejewna war überrascht 
von vielen familiären Gepflogenheiten 
Schostakowitschs, von den 



семейный уклад. Постепенно у нее 
сложилось свое мнение и о музыке, 
которую сочинял Шостакович, и она 
посоветовала ему писать песни, как 
Соловьев-Седой. Одна исты она 
даже сказала Шостаковичу, что се 
прежний муж тоже был музыкантом — 
он играл на баяне. 
 
 
  Как работник «идеологического 
фронта», прекрасно усвоивший и 
претворяющий в жизнь все 
постановления партии, она считала 
своим долгом «направлять» 
Шостаковича на сочинение музыки в 
соответствии с этими 
постановлениями. 
  Внутренний конфликт назревал. 
Разрыв был неминуем. К тому же 
дети не приняли мачеху, и 
Шостакович это переживал. 
 
  Из записок секретаря: «Маргарита 
Андреевна. Ей чужда эта среда. А 
самое главное она не понимает 
великого значения его в мировом 
искусстве, не понимает того, что 
человек он необыкновенный. Для нее 
он человек талантливый, известный 
всему миру, но что за этим — она не 
понимает. И поэтому перестраивать 
свою жизнь ей не хочется, а может 
быть, наслышавшись, что его 
окружают не те люди, что часто его 
музыка вызывает протесты лиц, 
стоящих во главе руководства 
искусством, она считает своим 
долгом перевоспитать его, не 
понимая, что это несовместимо с его 
внутренним миром и убеждениями. 
  Она не любит его друзей. Вернее, 
удивляется, что у него с ними общего 
(Левитин, Вайнберг и т.д.). Ее 
удивляет, что среди его друзей много 
евреев и мало русских. Все э го она 
ему высказывает прямо. Я уверена, 
что это ему неприятно. Но, наблюдая 
их отношения, мне кажется, что он ее 
очень любит или привязался к ней и 

Beziehungen zu Kindern und 
Bediensteten, von der Lebensweise der 
Familie. Sie bildete sich allmählich ihre 
eigene Meinung über die Musik, die 
Schostakowitsch komponierte, und riet 
ihm, Lieder wie Solowjow-Sedoi zu 
schreiben. Eines Tages erzählte sie 
Schostakowitsch sogar, dass ihr 
früherer Mann auch Musiker war - er 
spielte Akkordeon. 
  Als Arbeiterin an der „ideologischen 
Front“, die alle Dekrete der Partei 
beherrschte und umsetzte, sah sie es 
als ihre Pflicht an, Schostakowitsch 
dazu anzuleiten, Musik im Einklang mit 
diesen Dekreten zu komponieren. 
 
 
  Ein interner Konflikt bahnte sich an. 
Eine Trennung stand unmittelbar bevor. 
Hinzu kam, dass die Kinder ihre 
Stiefmutter nicht akzeptierten, was 
Schostakowitsch Sorgen bereitete. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: 
„Margarita Andrejewna. Dieses Milieu ist 
ihr fremd. Und vor allem versteht sie 
nicht seine große Bedeutung für die 
Weltkunst, sie versteht nicht, dass er ein 
außergewöhnlicher Mensch ist. Für sie 
ist er ein talentierter Mann, der in der 
ganzen Welt bekannt ist, aber sie 
versteht nicht, was dahinter steckt. 
Vielleicht hält sie es für ihre Pflicht, ihn 
umzuerziehen, weil sie gehört hat, dass 
er sich mit den falschen Leuten umgibt, 
dass seine Musik oft von den 
Kulturverantwortlichen abgelehnt wird, 
ohne zu merken, dass dies mit seiner 
inneren Welt und seinen 
Überzeugungen unvereinbar ist. 
 
  Sie kann seine Freunde nicht leiden. 
Oder besser gesagt, sie fragt sich, was 
er mit ihnen gemeinsam hat (Lewitin , 
Weinberg u.a.). Sie ist überrascht, dass 
sich unter seinen Freunden viele Juden 
und wenige Russen befinden. Sie sagt 
es ihm ganz unverblümt. Ich bin sicher, 
dass ihm das missfällt. Aber wenn ich 
ihre Beziehung beobachte, habe ich den 
Eindruck, dass er sie sehr liebt oder ihr 



поэтому прощает ей ее 
высказывания. 
  В Ленинграде меня встретили 
Галина Дмитриевна с сыном. 
Приехала я вечером. После ужина п 
чая. когда мы укладывались спать, 
она много интересного мне 
рассказала. До 3-х часов ночи мы с 
ней разговаривали. А рассказала она 
следующее; Д.Д. очень несчастлив с 
Маргаритой Андреевной, он 
жаловался ей, что живет рядом с 
человеком, совершенно для него 
чужим. Что он ее никогда не любил и 
не любит, что был даже момент, 
когда он, взяв билет в Ленинград, 
написал ей письмо, что жить с ней не 
может, и даже опустил это письмо в 
почтовый ящик. Но неожиданный 
звонок из ЦК заставил его остаться в 
Москве, и это письмо он получил сам, 
не передав ей, т.к. не хотел сцен. Что 
он так волновался, что даже заболел 
и у него понизилась температура до 
35 с десятыми. Словом, он ведет все 
к тому, чтобы расстаться с ней, и 
только его беспокоит, не будет ли она 
ему мстить и делать гадости». 
 
 
 
Оформив развод, Шостакович купил 
бывшей жене квартиру и назначил ей 
содержание, сказав, что она должна 
жить так, как привыкла. 
 
  Расставшись с Шостаковичем, 
Каинова никогда не напоминала о 
себе, но, выйдя снова замуж, как 
говорят, всегда держала на видном 
месте портрет Шостаковича. 
 
 
Рука очень устает. Играть могу лишь 
медленно и pianissimo. Заметил я это, 
когда был в Париже. Я там еле-еле 
играл на концертах. Не обратил 
внимания. Жрецы науки на мой 
вопрос, как называется эта болезнь, 
ничего толком не ответили и 
приговорили меня к пребыванию в 

zugetan ist und ihr deshalb ihre 
Bemerkungen verzeiht. 
  Galina Dmitrijewna und ihr Sohn trafen 
mich in Leningrad. Ich kam am Abend 
an. Nach dem Abendessen und dem 
Tee, als wir zu Bett gingen, erzählte sie 
mir viele interessante Dinge. Wir haben 
bis 3 Uhr morgens mit ihr gesprochen. 
Sie erzählte mir Folgendes: D.D. war 
sehr unglücklich mit Margarita 
Andrejewna und beschwerte sich bei ihr 
darüber, dass er neben einem Mann 
wohnte, der ihm völlig fremd war. Dass 
er sie nie geliebt hatte und sie nicht 
liebte, dass es sogar einen Moment 
gab, in dem er ein Ticket nach 
Leningrad nahm und ihr einen Brief 
schrieb, in dem er ihr mitteilte, dass er 
nicht mit ihr leben könne, und diesen 
Brief sogar in den Briefkasten warf. Aber 
ein unerwarteter Anruf des ZK zwang 
ihn, in Moskau zu bleiben, und er nahm 
diesen Brief selbst entgegen, ohne ihn 
ihr zu geben, da er die Szene nicht 
wollte. Er war so besorgt, dass er sogar 
krank wurde und Fieber bis 35 Grad und 
ein Zehntel hatte. Kurzum, er setzt alles 
daran, mit ihr Schluss zu machen, und 
macht sich nur Sorgen, wenn sie sich 
nicht an ihm rächt und böse Dinge tut.“ 
 
Nachdem er die Scheidung eingereicht 
hatte, kaufte Schostakowitsch seiner 
Ex-Frau eine Wohnung und wies ihr 
Unterhalt zu, da sie so leben sollte, wie 
sie es gewohnt war. 
  Nach der Trennung von 
Schostakowitsch erinnerte sich Kainowa 
nie mehr an sich selbst, aber als sie 
wieder heiratete, soll sie immer ein 
Porträt von Schostakowitsch an 
prominenter Stelle aufbewahrt haben. 
 
Meine Hand wird sehr müde. Ich kann 
nur langsam und pianissimo spielen. 
Das ist mir in Paris aufgefallen. Ich 
konnte dort kaum auf Konzerten spielen. 
Ich habe nicht darauf geachtet. Die 
Wissenschaftsdiener gaben mir keine 
richtige Antwort auf meine Frage nach 
der Krankheit und verurteilten mich zu 



больнице до начала октября! На 
всякий случай тренирую руку. Каждый 
день упражняюсь в писании всех букв 
алфавита, всех цифр и разного рода 
фраз, вроде «Маша ест кашу», «Поп 
чешет пуп». Но, Боже мой, до чего 
это трудно. Никаких успехов, никакого 
продвижения вперед. Очень у меня 
отсталая левая рука... 6 сентября 
1958 г. 
 
  Начиная с 1958 года Шостакович все 
больше и больше времени проводил 
в больницах. Мое пребывание в 
больнице подходит к концу... Рука 
моя чувствует себя лучше. Однако 
концертной деятельностью в 
ближайшее время вряд ли мне 
придется заниматься... 19 сентября 
1958 г. 
  К.Кондрашин: «Вспоминаю 
последний сольный концерт Дмитрия 
Дмитриевича как пианиста. В 
середине пятидесятых годо в мне 
предложили провести в Ленинграде 
его авторский вечер: кантата «Над 
Родиной нашей», Первый 
фортепианный концерт (солист — 
автор) и Пятая симфония. Для 
фортепианного концерта мы имели 
две репетиции. Дмитрий Дмитриевич 
очень волновался, поскольку уже 
редко выступал на концертах. Он 
часто останавливался, просил 
повторить то или иное трудное место. 
Концерт прошел удачно, хотя на 
репетиции Дмитрий Дмитриевич 
играл лучше. 
  После окончания он зашел ко мне в 
номер (наши комнаты были рядом), 
еще раз поблагодарил и сказал: «Как 
жаль, что вы уезжаете, вот пошли бы 
прогулялись, после такого концерта 
обязательно надо отвлечься. Кирилл 
Петрович, сегодня я в последний раз 
выступал как пианист — очень уж 
дорого стоят мне такие выступления. 
Много лет я не занимаюсь регулярно 
на фортепиано и, когда приходится 
выступать, очень волнуюсь, очень 
волнуюсь!» 

einem Krankenhausaufenthalt bis 
Anfang Oktober! Ich trainiere meine 
Hand nur für den Fall. Jeden Tag übe 
ich, alle Buchstaben des Alphabets, alle 
Zahlen und alle möglichen Sätze zu 
schreiben, wie „Mascha isst Brei“, „Der 
Pope kratzt sich am Nabel“. Aber, mein 
Gott, es ist so schwer. Keine 
Fortschritte, keine Fortschritte. Meine 
linke Hand ist sehr rückständig... 6. 
September 1958. 
  Von 1958 an verbrachte 
Schostakowitsch immer mehr Zeit in 
Krankenhäusern. Mein 
Krankenhausaufenthalt neigt sich dem 
Ende zu... Meine Hand fühlt sich besser 
an. Aber ich glaube nicht, dass ich in 
nächster Zeit auf Konzerten arbeiten 
werde... 19. September 1958 
 
  K. Kondraschin: „Ich erinnere mich an 
das letzte Konzert von Dmitri 
Dmitrijewitsch als Pianist. Mitte der 
fünfziger Jahre wurde mir angeboten, 
seinen Autorenabend in Leningrad zu 
veranstalten: die Kantate „Über unserer 
Heimat“, das Erste Klavierkonzert (Solist 
- der Autor) und die Fünfte Symphonie. 
Für das Klavierkonzert hatten wir zwei 
Proben. Dmitri Dmitrijewitsch war sehr 
besorgt, da er nur noch selten bei 
Konzerten auftrat. Oft hielt er an und bat 
darum, ein schwieriges Stück zu 
wiederholen. Das Konzert verlief gut, 
obwohl Dmitri Dmitrijewitsch in der 
Probe besser gespielt hatte. 
 
 
  Danach kam er in mein Zimmer 
(unsere Zimmer lagen nebeneinander), 
bedankte sich noch einmal und sagte: 
„Es ist schade, dass Sie gehen, wir 
könnten einen Spaziergang machen, 
nach so einem Konzert muss man sich 
ablenken. Kirill Petrowitsch, heute war 
mein letzter Auftritt als Pianist - das 
kostet mich sehr viel. Ich habe seit 
vielen Jahren nicht mehr regelmäßig 
Klavier gespielt, und wenn ich auftreten 
soll, werde ich sehr nervös, sehr 
ängstlich!“ 



  Трудно на бумаге передать все 
своеобразие речи Дмитрия 
Дмитриевича. Говорит он быстро к 
как бы извиняющимся тоном, часто 
повторяя слова». 
 
Он упорно боролся со своим недугом. 
Я снова могу играть на рояле! 
Упражняюсь по 2—3 часа вдень, 
восстанавливая технику, — пишет он, 
в который раз выйдя из больницы... 
 
  Он очень страдал, что не может 
играть. Пытался аккомпанировать, 
сочиняя аккомпанемент, который, как 
он признавался, мог бы сыграть сам. 
Сохранились фотографии, кинокадры 
играющего Шостаковича, рисунки, 
наброски, картины маслом. Но самое 
главное — сохранились авторские 
фонограммы, киносъемки, по 
которым можно составить 
представление о Шостаковиче-
пианисте. 
  Я очень хорошо чувствую, как мою 
музыку воспринимает аудитория. 
Именно не после, а во время самого 
исполнения воспринимаю, ощущаю. 
Тут, очевидно, помогает то, что я сам 
исполнитель и до 1958 года 
выступал. Если б не больная рука, я 
не оставил бы исполнительской 
деятельности до сих пор. 
  Я сам испытал, сам пианист был: 
иногда чувствую, играю — моя 
музыка захватывает аудиторию, а 
иногда — как горох об стенку... 
 
  И все же Шостакович еще несколько 
раз выйдет на сцену — один из таких 
выходов закончится инфарктом. 
 
  Из больницы Шостакович пишет 
ироничное письмо — подражание 
скверным пропагандистским 
штампам: В музыкальном языке этого 
орus'а использованы народное 
творчество (русская народная песня 
«Во саду ли, в огороде») и 
классическое наследие (опера 
Чайковского «Пиковая дама»). Кроме 

  Es ist schwierig, alle Besonderheiten 
von Dmitri Dmitrijewitschs Rede zu 
Papier zu bringen. Er spricht schnell, 
wie in einem entschuldigenden Ton, und 
wiederholt oft Wörter.“ 
 
Er kämpfte hart gegen seine Krankheit. 
Ich kann wieder Klavier spielen! Ich übe 
2-3 Stunden pro Tag und stelle meine 
Technik wieder her, - schreibt er, 
nachdem er zum x-ten Mal das 
Krankenhaus verlassen hat... 
  Er litt sehr darunter, nicht spielen zu 
können. Er versuchte zu begleiten und 
komponierte eine Begleitung, die er 
zugegebenermaßen selbst hätte spielen 
können. Fotografien, Filmaufnahmen 
von Schostakowitsch beim Spielen, 
Zeichnungen, Skizzen und Gemälde 
sind erhalten geblieben. Vor allem aber 
sind die Aufnahmen und Filme des 
Autors erhalten geblieben, die uns ein 
Bild von Schostakowitsch als Pianist 
vermitteln. 
  Ich habe ein sehr gutes Gespür dafür, 
wie meine Musik vom Publikum 
wahrgenommen wird. Nicht danach, 
sondern während der Aufführung selbst 
nehme ich wahr, fühle ich. Natürlich ist 
es hilfreich, dass ich selbst ein Künstler 
bin und bis 1958 aufgetreten bin. Hätte 
ich mir nicht die Hand verletzt, hätte ich 
bis heute nicht aufgehört aufzutreten. 
  Ich habe es selbst erlebt, ich war 
selbst Pianist: manchmal habe ich das 
Gefühl, dass meine Musik das Publikum 
fesselt, manchmal ist es - wie eine 
Wand aus Erbsen... 
  Doch Schostakowitsch sollte noch 
mehrere Male auf der Bühne stehen - 
einer der Auftritte endete mit einem 
Herzinfarkt. 
  Aus dem Krankenhaus schreibt 
Schostakowitsch einen ironischen Brief - 
eine Imitation schlechter 
Propagandaphrasen: Die musikalische 
Sprache dieses Werks schöpft aus der 
Volkskunst (das russische Volkslied „Im 
Garten, im Gemüsegarten“) und dem 
klassischen Erbe ( Tschaikowskys Oper 
„Pique Dame“). Auch das „Dies irae“ 



того, использовано «Dies iгае». 
Сочиняя эти романсы (пять романсов 
на тексты из почты журнала 
«Крокодил»), я пользовался методом 
социалистического реализма. И еще: 
Очень у меня отстала левая рука. Я 
завидую В.Я. Шебалину, который 
совсем потерял правую руку, но 
вытренировал левую: он пишет левой 
рукой совершенно свободно. Более 
того: он левой рукой, откликаясь на 
исторические указания о том, что 
искусство должно быть ближе к 
жизни, ближе к народу, написал 
левой рукой оперу о наших 
современниках, победно идущих под 
руководством Партии к сияющим 
вершинам нашего будущего, к 
коммунизму. Сентябрь 1958 г. 
 
 
  После инсульта у Шебалина была 
парализована правая рука. 
 
Из записок секретаря: «В «Правде» 
появился подвал за подписью 
Хренникова, в котором он подвергал 
творчество Д.Д. завуалированной 
критике, критике уничтожающей. Эта 
статья произвела сильное 
впечатление и подняла целую бурю 
среди людей, любящих и болеющих 
за искусство. Начались бесконечные 
звонки, встречи с людьми, которые 
были оскорблены за Д.Д. и 
возмущались этой статьей. 
 
  В пять часов Д.Д. позвонил из ЦК 
Поликарпов, пригласив сто к себе на 
19-е на 10 часов. Звонок взволновал 
его ужасно. Он больше всего, видимо, 
боится того, что Поликарпов будет 
пытаться «примирить его с 
Хренниковым», — уж слишком много 
тот причинил ему зла. Д.Д. как то мне 
рассказывал, что в 1948 году, после 
постановления, Д.Д. предложили 
написать музыку к какому-то 
кинофильму, так Хренников написал 
министру культуры письмо с 
протестом, чтоб Шостаковичу не 

wurde verwendet. Beim Verfassen 
dieser Romanzen (fünf Romanzen zu 
Texten aus der Zeitschrift „Krokodil“) 
habe ich die Methode des 
sozialistischen Realismus angewandt. 
Und noch etwas: Meine linke Hand ist 
sehr verkehrt herum. Ich beneide W. J. 
Schebalin, der seine rechte Hand völlig 
verloren hat, aber seine linke trainiert 
hat: er schreibt mit seiner linken Hand 
völlig frei. Darüber hinaus antwortete er 
mit seiner linken Hand auf die 
historische Direktive, dass die Kunst 
näher am Leben, näher am Volk sein 
sollte, und schrieb mit seiner linken 
Hand eine Oper über unsere 
Zeitgenossen, die unter der Führung der 
Partei siegreich zu den leuchtenden 
Höhen unserer Zukunft, zum 
Kommunismus, marschieren. 
September 1958. 
  Nach einem Schlaganfall war 
Schebalins rechter Arm gelähmt. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „In der 
„Prawda“ erschien ein von Chrennikow 
unterzeichnetes Zeitungsteil unter 
einem Trennstrich, in dem er die Arbeit 
von D. D. einer verschleierten Kritik 
unterzog, einer Kritik, die destruktiv war. 
Dieser Artikel hinterließ einen starken 
Eindruck und löste einen Sturm der 
Entrüstung unter Kunstliebhabern und -
förderern aus. Es folgten endlose Anrufe 
und Treffen mit Menschen, die sich über 
D. D. beleidigt und über den Artikel 
empört zeigten. 
  Um fünf Uhr erhielt D. D. einen Anruf 
des ZK von Polikarpow, der die 
Hundertschaft für den 19. um 10 Uhr zu 
sich nach Hause einlud. Der Anruf hat 
ihn furchtbar aufgeregt. Offenbar 
fürchtete er am meisten, dass 
Polikarpow versuchen würde, „ihn mit 
Chrennikow zu versöhnen“ - letzterer 
hatte ihm zu viel Schaden zugefügt. D. 
D. erzählte mir einmal, dass er 1948 
aufgrund eines Dekrets eingeladen 
wurde, Musik für einen Film zu 
schreiben, und Chrennikow schrieb 
einen Brief an den Kulturminister, in 



заказывали писать му зыку, но 
министр обратился в высокие 
инстанции, и там сказали — не 
запрещать. «Ведь он хотел, чтобы я 
умер с голоду», — повторял Д.Д. 
 
 
  Он был нервен и беспокоен. Потом 
он мне рассказывал, что почти всю 
ночь не спал, т.к. вечером испортился 
холодильник и лопнул газовый 
баллон, нашло много газу. А ему 
говорили, что при отравлении газом 
першит в горле и болит голова. И 
вдруг он почувствовал это першение. 
Потом он очень беспокоился о детях 
и несколько раз ночью вставал, чтобы 
посмотреть, не отравились ли они 
газом и каков их сон». 
 
 
  «25 апреля. Мы долго обсуждали 
приезд Хренникова к Д.Д., думали, 
может, позвонить и сказать, что Д.Д. 
заболел. Но все это было отвергнуто, 
и я сказала, что поздно, эта встреча 
неминуема. Д.Д. плохо завтракал, 
нервничал. В 2 ч. приехал Хренников. 
Я ушла в другую комнату, чтобы не 
смущать Д.Д. Я вышла в коридор, 
оттуда все слышно, и получила 
полное удовольствие. Хренников, как 
провинившийся мальчишка, начал с 
того, что уговаривал Д.Д. делать 
доклад на съезде. На это Д.Д. ему 
говорил, что это еше далеко, что он 
не умеет говорить и что на это у него 
нет таланта. 
 
 
 
  Хренников говорил, сбиваясь, 
торопясь, путаясь, о том, что есть 
люди, которые сеют вражду между 
ними, распространяют слухи. «Д.Д., я 
преисполнен к нам глубочайшего 
уважения, восхищения и любви». Д.Д. 
старался отвести разговор на другую 
тему, но он опять перебивал и 
доказывал, как он высоко ценит ДД., 
восхищается и восторгается. 

dem er dagegen protestierte, dass man 
Schostakowitsch nicht befehlen dürfe, 
Musik zu schreiben, aber der Minister 
wandte sich an höhere Instanzen, und 
die sagten, sie würden es nicht 
verbieten. „Schließlich wollte er, dass 
ich verhungere“, - wiederholte D.D. 
  Er war nervös und ängstlich. Dann 
erzählte er mir, dass er fast die ganze 
Nacht wach gewesen sei, weil der 
Kühlschrank am Abend kaputt 
gegangen war und die Gasflasche 
geplatzt war, es war viel Gas festgestellt 
worden. Und man hatte ihm gesagt, 
dass eine Gasvergiftung ein Kratzen im 
Hals und Kopfschmerzen verursacht. 
Plötzlich spürte er dieses Kratzen. Dann 
war er sehr besorgt um die Kinder und 
stand mehrmals in der Nacht auf, um zu 
sehen, ob sie vergast waren und wie sie 
schliefen.“ 
  „25. April. Wir sprachen lange darüber, 
dass Chrennikow zu D.D. kommen 
würde, und dachten, er könnte anrufen 
und sagen, dass D.D. krank sei. Aber all 
dies wurde abgelehnt, und ich sagte, es 
sei zu spät, dieses Treffen stehe 
unmittelbar bevor. D.D. hatte schlecht 
gefrühstückt und war nervös. Um 2 Uhr 
traf Chrennikow ein. Ich ging in ein 
anderes Zimmer, um D. D. nicht in 
Verlegenheit zu bringen. Ich ging auf 
den Korridor hinaus, von dort aus 
konnte man alles hören und ich 
amüsierte mich köstlich. Chrennikow 
überredete D. D. zunächst wie ein 
straffälliger Junge, auf dem Kongress 
einen Bericht abzugeben. D. D. sagte 
ihm, dass dies noch in weiter Ferne 
liege, dass er nicht sprechen könne und 
dass er kein Talent dafür habe. 
  Chrennikow sprach verwirrt und hastig 
davon, dass es Leute gebe, die 
Feindschaft zwischen ihnen säten und 
Gerüchte verbreiteten. „D. D., ich habe 
den größten Respekt, die größte 
Bewunderung und Liebe für uns.“ D. D. 
versuchte, das Gespräch auf ein 
anderes Thema zu lenken, aber er 
unterbrach erneut und bewies, wie sehr 



 
 
  Когда он уехал, мне показалось, что 
Д.Д. даже был чем-то удовлетворен. 
Во всяком случае, не расстроен». 
 
Ближайшей моей крупной работой 
будет Концерт для виолончели с 
оркестром. Первая часть, Allegretto в 
характере шутливого марша, уже 
закончена. Концерт, судя по всему, 
будеттрехчастным. Сообщить что-
либо определенное о его содержании 
я затрудняюсь. Подобные вопросы, 
несмотря на их внешнюю 
естественность и простоту, мне 
всегда кажутся очень трудными. Ведь 
нередко бывает так, что в процессе 
создания произведения существенно 
меняются и форма, и круг 
выразительных средств, и самый 
жанр его. Могу лишь сообщить, что 
концерт этот задуман сравнительно 
давно. Первоначальным импульсом к 
его сочинению явилось ознакомление 
с Симфонией-концертом для 
виолончели с оркестром Сергея 
Прокофьева. Произведение это 
весьма заинтересовало меня и 
вызвало желание попробовать свои 
силы в этом жанре. 1959 г. 
  Из записок секретаря: «В июле я 
часто получала от Д.Д. открыточки, и 
он звонил мне по телефону. 
Приблизительно во второй половине 
июля, разговаривая со мной по 
телефону, он сказал, что начинает 
Виолончельный концерт. Я знала, е 
каким нетерпением ждет Ростропович 
этот концерт, и тут же позвонила ему 
сообщить об этом. 
  Буквально через две минуты 
Ростропович был у меня, бросился 
обнимать и душить в обьятьях. 
заявляя, что готов сегодня же лететь 
к Д.Д. в Ленинград. Но я утихомирила 
его пыл, говоря, что Д.Д. меня не 
уполномочивал сообщать кому-либо 
об этом и без его разрешения 
никакой поездки быть не может. Но я 

er D. D. schätzte, bewunderte und 
verehrte. 
  Als er ging, schien es mir, dass D. D. 
sogar einigermaßen zufrieden war. 
Zumindest nicht verärgert.“ 
 
Mein nächstes großes Werk wird das 
Konzert für Cello und Orchester sein. 
Der erste Satz, ein Allegretto in der Art 
eines Scheinmarsches, ist bereits fertig. 
Das Konzert soll ein dreiteiliges Werk 
sein. Es fällt mir schwer, etwas 
Bestimmtes über seinen Inhalt zu 
sagen. Trotz der äußeren Natürlichkeit 
und Einfachheit scheinen mir solche 
Fragen immer sehr schwierig zu sein. 
Schließlich kommt es häufig vor, dass 
sich im Laufe der Entstehung eines 
Werkes die Form, die Palette der 
Ausdrucksmittel und die Gattung selbst 
erheblich verändern. Ich kann nur 
sagen, dass dieses Konzert schon vor 
relativ langer Zeit konzipiert wurde. Der 
ursprüngliche Anstoß zur Komposition 
kam durch meine Bekanntschaft mit 
Sergej Prokofjews Symphoniekonzert 
für Cello und Orchester. Dieses Werk 
interessierte mich sehr und weckte in 
mir den Wunsch, mich in diesem Genre 
zu versuchen. 1959 
 
  Aus den Aufzeichnungen der 
Sekretärin: „Im Juli erhielt ich oft 
Postkarten von D.D. und er rief mich an. 
Etwa in der zweiten Julihälfte teilte er 
mir am Telefon mit, dass er mit dem 
Cellokonzert beginnen würde. Ich 
wusste, wie sehr sich Rostropowitsch 
auf das Konzert freute, und rief ihn 
sofort an, um ihm Bescheid zu geben. 
 
  Nur zwei Minuten später stand 
Rostropowitsch vor meiner Tür, eilte zu 
mir, umarmte mich und sagte, er sei 
bereit, heute nach Leningrad zu fliegen. 
Ich beruhigte ihn jedoch mit der 
Bemerkung, dass ich von D. D. nicht 
ermächtigt worden sei, jemandem 
davon zu erzählen, und dass es ohne 
seine Erlaubnis keine Reise geben 
könne. Aber ich gab ihm mein Wort, 



дала слово, что сег одня же напишу 
Д.Д., а он должен терпеливо ждать. 
 
  В течение остального дня Слава 
звонил мне через каждый час, 
спрашивая, написала ли я письмо, 
предчага л свои услуги самому 
отнести письмо на почту. Но письмо я 
написала с большой осторожностью, 
просила Д.Д. извинить меня, что я 
поделилась с Ростроповичем, и 
описала ему бурное реагирование 
Славы. 
  Через три .дня я получила ответ, в 
котором Д.Д. пишет, что концерт 
будет готов только через месяц, а 
Славе он напишет сам. Я потону 
открытки поняла, что Д.Д. не 
рассердился на меня, а, может быть, 
ему даже приятно...» 
 
 
Дорогая Зинаида Александровна! 
  Спасибо за письмо, за хлопоты и 
заботы. Славе Ростроповичу я 
напишу сам. До конца концерта еще 
далеко. 12 июля 1959 г. Комарово 
 
 
  Концерт у меня двигается, но 
работы еще много; не меньше 
месяца. 16 июля. 1959 г. 
  Если у Вас есть мой «опусник» 
посмотрите, какой у меня последний 
оpus, и напишите мне. Я заканчиваю 
концерт и не знаю, какой ставить 
орus. 18 июля 1959 г. Комарово 
 
  Спасибо за справку об опусе. Через 
2—3 дня отдам концерт в переписку, 
а затем буду просить Славу о встрече 
24 июля 1959 г. Комарова 
 
 
Мы сидим в знаменитой 
артистической Большого зала 
Ленинградской филармонии, где 
Ростропович только что репетировал 
с оркестром музыку Шостаковича к 
кинофильму «Гамлет». 

dass ich D. D. zur gleichen Zeit 
schreiben würde und er geduldig warten 
müsste. 
  Den Rest des Tages rief mich Slawa 
stündlich an, um zu fragen, ob ich den 
Brief geschrieben habe, und bot mir an, 
den Brief selbst zur Post zu bringen. 
Aber ich schrieb den Brief mit großer 
Sorgfalt, bat D. D., mir zu verzeihen, 
dass ich ihn mit Rostropowitsch teilte, 
und beschrieb Slawas heftige Reaktion 
auf ihn. 
 
  Drei Tage später erhielt ich eine 
Antwort, in der D. D. schrieb, dass das 
Konzert erst in einem Monat fertig sein 
würde und dass er selbst an Slawa 
schreiben würde. Aus dem Verlauf der 
Postkarte habe ich verstanden, dass D. 
D. nicht wütend auf mich war, vielleicht 
war er sogar zufrieden...“ 
 
Liebe Sinaida Alexandrowna! 
  Ich danke Ihnen für Ihren Brief, für Ihre 
Mühe und Ihre Besorgnis. Ich werde 
selbst an Slawa Rostropowitsch 
schreiben. Es ist noch ein weiter Weg 
bis zum Ende des Konzerts. 12. Juli 
1959, Komarowo 
  Mein Konzert schreitet voran, aber es 
gibt noch viel zu tun, zumindest für 
einen Monat. 16. Juli. 1959 
  Wenn Sie mein „Kleines Opus“ haben, 
sehen Sie nach, was mein letztes Opus 
ist und schreiben Sie mir. Ich beende 
gerade ein Konzert und weiß nicht, 
welches Opus ich angeben soll.18. Juli 
1959 Komarowo 
  Vielen Dank für den Hinweis auf das 
Opus. In 2-3 Tagen werde ich das 
Konzert zum Abschreiben geben und 
dann Slawa um ein Treffen bitten.  24. 
Juli 1959 Komarowo 
 
Wir sitzen in der berühmten 
Kunstgalerie des Großen Saals der 
Leningrader Philharmonie, wo 
Rostropowitsch gerade mit dem 
Orchester Schostakowitschs Musik für 
den Film „Hamlet“ einstudiert hat. 



  М. Ростропович: «Вы знаете, и и кто 
в моей жизни нс посвящал свои 
сочинения так, как Дмитрий 
Дмитриевич. Например, Первым 
концерт для виолончели. Вот он 
кончил играть его на рояле, потом 
удивительно настойчиво меня 
спрашивает: 
  — Слава, вам понравилось что 
сочинение? 
  Я совершенно потрясен, ничего не 
могу сказать. 
  — Нет, для меня ого очень важно, 
вам понравилось? 
  — Правда, Дмитрий Дмитриевич. 
  — Тогда разрешите, я вам его 
посвящу. 
  Вот этого ни с кем еще не 
происходило, никогда. Потому что 
считалось, что посвящение — ото 
величайший подарок, во всяком 
случае, не спрашивали — дареному 
коню в зубы не смотрят. Ведь было, 
что посвящали и плохие сочинения 
тоже. Но когда гениальное сочинение, 
и вдруг — спрашивают — нравится 
вам или нет. 
  И после того, как я признался, что 
мне нравится, он сказал: «Тогда 
разрешите я вам его посвящу». 
  Помню, вскоре после того, как играл 
Дмитрию Дмитриевичу его Первый 
виолончельный концерт в 
Ленинграде, мы вместе е ним 
поехали на Московский вокзал. 
Вышли через зал ожидания, 
разговаривая о чем-то веселом, и 
вдруг увидели нескольких человек, 
которые устраивались на ночлег 
прямо на холодном полу в углу зала. 
И я увидел мгновенно изменившееся 
лицо Шостаковича, почувствовал, как 
ему буквально стало холодно, — мне 
было стыдно, что я далеко пе такой 
хороший человек, как он». (Из 
интервью автору) 
  Впервые Концерт N° 1 для 
виолончели с оркестром был 
исполнен 4 октября 1959 года в 
Ленинграде, в Большом вале 

  М. Rostropowitsch: „Wissen Sie, und 
wer in meinem Leben hat seine 
Kompositionen nicht so gewidmet wie 
Dmitri Dmitrijewitsch. Zum Beispiel das 
Erste Cellokonzert. Hier spielt er es auf 
dem Klavier zu Ende, dann fragt er mich 
überraschend eindringlich: 
 
  - Slawa, hat Ihnen das Werk gefallen? 
 
  Ich bin völlig überwältigt, ich kann 
nichts sagen. 
  - Nein, es ist sehr wichtig für mich. Hat 
es Ihnen gefallen? 
  - Wirklich, Dmitri Dmitrijewitsch. 
  - Dann lassen Sie mich es Ihnen 
widmen. 
  So etwas war noch nie jemandem 
passiert, noch nie. Weil man dachte, 
dass eine Widmung das größte 
Geschenk sei, hat man zumindest nicht 
danach gefragt - einem geschenkten 
Gaul schaut man nicht ins Maul. Es gab 
auch schlechte Kompositionen, die 
gewidmet wurden. Aber wenn die Arbeit 
brillant ist und man plötzlich gefragt 
wird, ob sie einem gefällt oder nicht. 
  Und nachdem ich ihm gestanden hatte, 
dass es mir gefiel, sagte er: „Dann 
möchte ich es Ihnen widmen.“ 
  Ich erinnere mich, dass wir kurz nach 
der Aufführung des Ersten 
Cellokonzerts von Dmitri Dmitrijewitsch 
in Leningrad mit ihm zum Moskauer 
Bahnhof fuhren. Wir gingen durch den 
Warteraum und unterhielten uns über 
irgendetwas Fröhliches, und plötzlich 
sahen wir mehrere Leute, die direkt auf 
dem kalten Boden in der Ecke des 
Saals übernachteten. Und ich sah, wie 
sich Schostakowitschs Gesicht in einem 
Augenblick veränderte, ich spürte, dass 
er buchstäblich kalt geworden war - ich 
schämte mich, dass ich bei weitem nicht 
so ein guter Mensch war wie er. (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Das Konzert Nr. 1 für Cello und 
Orchester wurde am 4. Oktober 1959 in 
Leningrad in der Großen Philharmonie 
uraufgeführt. Der Dirigent war Jewgeni 
Mrawinski. 



Филармонии. Дирижер — Евгений 
Мравинский. 
 
Во время поездки в США в 1959 году 
Шостакович встречался с Самюэлем 
Барбером, Джан-Карло Менотти, 
Аароном Коплендом. День провел в 
Библиотеке Конгресса, смотрел 
рукописи И.Брамса, дневники 
Паганини, письма Чайковского. На 
прессконференции в Лос-Анджелесе 
сказал, что «коммунистическую 
партию Советского Союза он считает 
самой прогрессивной в мире, что он 
всегда прислушивается к ее советам 
и будет прислушиваться к ним всю 
жизнь». 
 
Дорогая моя Галишенька! 
  Твое письмо я получил. Очень 
грущу, что мое возвращение домой 
задерживается, примерно на неделю. 
23-го я должен поехать в Мексику. 
Очень я обрадовался твоему письму. 
Молодецты, что написала мне. Дтя 
меня такая большая радость, это 
иметь оттебя и от Максима известия. 
Мало вы мне шлете телеграмм. А 
ведь телеграмма через 1 —2 часа 
пересекает океан и доставляется 
адресату. 
  От путешествия по США я очень 
устал. Надеюсь, что в Мексике будет 
легче. Но при всех обстоятельствах, 
по возвращении домой, мне надо 
будет недели 2—3 полностью 
отдохнуть. Кроме этого я принял 
решение никогда так далеко и так 
надолго не уезжать от тебя, от 
Максима, от нашего дома. Я даже не 
представлял себе, до чего мне было 
все это время скучно без вас. А кроме 
того, очень за вас беспокоюсь. Хотя 
тебе уже 23 года, Максимке 21 год, 
ведь мне кажется, что вы еще 
маленькие и глупенькие и за вами 
нужен глаз да глаз. Но я верю в то, 
что и ты, и Максим уже стали 
благоразумными, и что ведете себя 
хорошо, и что дома все 
благополучно. 

 
 
 
Während einer Reise in die USA im Jahr 
1959 traf Schostakowitsch mit Samuel 
Barber, Gian Carlo Menotti und Aaron 
Copland zusammen. Er verbrachte den 
Tag in der Kongressbibliothek und sah 
sich Manuskripte von J. Brahms, 
Paganinis Tagebücher und 
Tschaikowskys Briefe an. Auf einer 
Pressekonferenz in Los Angeles sagte 
er, dass er „die Kommunistische Partei 
der Sowjetunion für die fortschrittlichste 
der Welt hält, dass er immer auf ihren 
Rat gehört hat und sein ganzes Leben 
lang auf sie hören werde.“ 
 
Meine liebe Galischenka! 
  Ich habe deinen Brief erhalten. Ich bin 
sehr traurig, dass sich meine Rückkehr 
nach Hause um etwa eine Woche 
verzögert hat. Ich muss am 23. nach 
Mexiko reisen. Ich habe mich sehr über 
deinen Brief gefreut. Schön, dass du mir 
schreibst. Es ist mir eine große Freude, 
von dir und Maxim zu hören. Du 
schickst mir nicht viele Telegramme. 
Aber ein Telegramm überquert den 
Ozean in ein oder zwei Stunden und 
wird dem Empfänger zugestellt. 
  Ich bin sehr müde von der Reise durch 
die USA. Hoffentlich wird es in Mexiko 
einfacher sein. Aber unter allen 
Umständen werde ich nach meiner 
Rückkehr nach Hause 2-3 Wochen 
völlige Ruhe brauchen. Ansonsten habe 
ich mir vorgenommen, nie wieder so 
weit und so lange von dir, von Maxim, 
von unserem Zuhause wegzugehen. Ich 
hatte keine Ahnung, wie sehr ich mich 
die ganze Zeit ohne dich gelangweilt 
habe. Und außerdem mache ich mir 
große Sorgen um dich. Auch wenn du 
23 bist und Maxim 21, finde ich, dass du 
immer noch klein und naiv bist, und 
dass du auf dich aufpassen musst. Aber 
ich glaube, dass ihr beide, du und 
Maxim, vernünftig geworden seid, dass 
ihr euch benehmt und dass zu Hause 
alles in Ordnung ist. 



  В путешествии по США самым 
трудным оказалось укладывание 
чемоданов. Мы получаем много 
подарков. От этого растет и пухнет 
багаж. Все труднее и труднее 
запаковываются чемоданы. И 
большей частью вылетать из города в 
город приходится рано утром. 
Поэтому перед отлетом всю ночь 
приходится укладывать чемоданы. 
Делаю я это плохо, и почти вся ночь 
уходит на укладку. А часть чемоданов 
не застегивается, и я уже должен 
обвязывать его веревкой. В будущем 
году Метрополитен-опера в Нью-
Йорке собирается поставить «Бориса 
Годунова» в моей редакции. Тогда 
опять придется поехать в США, 
помочь в постановке и в исполнении. 
 
  Теперь, Галиша, вот о чем я прошу. 
Обязательно меня встречайте. К 
моему приезду приготовьте вкусный 
обед и купите обязательно Нарзану, 
папирос «Казбек». Без Нарзана и 
«Казбека» я очень соскучился. Очень 
я соскучился без гречневой каши. 
 
  В течение суток время все занято. С 
утра до позднего вечера приходится 
быть на разного рода приемах. 
 
  Дорогая моя дочка! 
  Целую тебя крепко. Поцелуй 
Максима, Женю, Марию Дмитриевну. 
  Передай сердечный привет Зинаиде 
Александровне. 
Твой папа. 18 ноября 1959 г. Нью-
Йорк 
 
За эти годы была опубликована 
«Лолита» Набокова, Дали создал 
«Тайную вечерю» и была изобретена 
видеозапись, возник поп- арт, были 
сняты «Земляничная поляна» 
Бергмана, «Ночи Кабирии» и 
«Сладкая жизнь» Феллини, был 
открыт «Закон Паркинсона» и 
создана опера Пуленка 
«Человеческий голос», де Голль стал 
президентом Франции, а Кастро 

  Der schwierigste Teil der Reise durch 
die USA war das Packen unserer Koffer. 
Wir bekommen eine Menge Geschenke. 
Dadurch wird das Gepäck immer größer 
und stapelt sich. Es wird immer 
schwieriger, Koffer zu packen. Und 
meistens müssen wir die Stadt früh am 
Morgen verlassen. Ich muss also die 
ganze Nacht vor dem Abflug mein 
Gepäck verstauen. Ich bin nicht gut 
darin, und ich brauche fast die ganze 
Nacht zum Packen. Und einige der 
Koffer lassen sich nicht schließen, so 
dass ich sie mit einem Seil festbinden 
muss. Nächstes Jahr wird die 
Metropolitan Opera in New York meine 
Version von „Boris Godunow“ aufführen. 
Dann muss ich wieder in die USA 
reisen, um bei der Produktion und der 
Aufführung zu helfen. 
  Nun, Galischa, ich bitte dich um 
Folgendes. Du musst mich unbedingt 
abholen. Wenn ich ankomme, bereite 
ein leckeres Mittagessen zu und kaufe 
mir Narsan und Kasbek-Zigaretten. Ich 
habe Narsan und „Kasbek“ sehr 
vermisst. Ich vermisse Buchweizenbrei 
sehr. 
  Tagsüber sind alle Stunden 
ausgelastet. Man muss von morgens bis 
spät abends an allen möglichen 
Terminen teilnehmen. 
  Meine liebe Tochter! 
  Ich küsse dich innig. Kuss für Maxim, 
Schenja, Marija Dmitrijewna. 
  Grüße Sinaida Alexandrowna ganz 
herzlich von mir. 
Dein Vater. 18. November 1959 New 
York 
 
In diesen Jahren wurde Nabokows 
„Lolita“ veröffentlicht, Dali schuf „Das 
letzte Abendmahl“, die 
Videoaufzeichnung wurde erfunden, die 
Pop-Art kam auf, Bergmans „Wilde 
Erdbeeren“, Fellinis „Die Nächte der 
Cabiria“ und „La Dolce Vita“ wurden 
verfilmt, das Parkinsonsche Gesetz 
wurde entdeckt, Poulencs „Die 
menschliche Stimme“ entstand, de 
Gaulle wurde französischer Präsident, 



триумфально вошел в Гавану, был 
выпущен первый ксерокс и 
изобретены колготки. Нобелевскую 
пре миро получил Камю, а в 
Антарктиде открыта научная 
обсерватория, был сделан 
докладХрущева на XX съезде партии 
и запущен первый искусственный 
спутник Земли. 
 
Борис Тищенко: «Как-то я 
обмолвился по поводу сочинения 
одного западного композитора, что 
вряд л и можно быть вполне 
искренним, сочиняя ораторию после 
прочтения газетной статьи об обвале 
в шахте и гибели 200 шахтеров. 
Можно, дескать, убиваться по поводу 
гибели человека, которого ты знал, 
любил. Несколько дней Дмитрий 
Дмитриевич как-то странно смотрел 
на меня, потом сказал: «Зайдите, 
нужно поговорить». Начал он 
издалека, спросил о диапазоне 
какого-то инструмента, потом сказал: 
«Когда мы ехали в машине, в 
тесноте, но не в обиде, вы высказали 
мысль, что нельзя быть искренним в 
сочувствии страданиям незнакомых 
людей. С зтим никак согласиться не 
могу. Нет. Не только тогда жалко, 
когда гибнет жена, брат, сестра, друг, 
но жалко всех замученных, 
заневоленных, утопленных, 
сожженных, растрелянных». 
 
  Так же глубоки и искренни 
переживания Дмитрия Дмитриевича 
от чисто физической невозможности 
помочь всем страдающим, избавить 
всех исшитых от мук, нужды, 
несправедливостей. Об зтом кричит 
его музыка». 
  Шостакович мог бы сказать словами 
Малера: «Всю свою жизнь я сочинял 
музыку собственно лишь об одном: 
как я могу быть счастлив, если где-
нибудь еще страдает другое 
существо». 
  Максим Дмитриевич: «Главное — 
его любовь к людям — какая-то 

Castro kam nach Havanna, der erste 
Fotokopierer wurde gebaut und die 
Strumpfhose wurde erfunden. Camus 
erhielt den Nobelpreis, in der Antarktis 
wurde ein wissenschaftliches 
Observatorium eröffnet, Chruschtschow 
hielt seine Rede auf dem 20. Parteitag 
und der erste künstliche Satellit wurde 
gestartet. 
 
Boris Tischtschenko: „Ich habe einmal 
zu einem Werk eines westlichen 
Komponisten bemerkt, dass man kaum 
aufrichtig sein kann, wenn man ein 
Oratorium komponiert, nachdem man 
einen Zeitungsartikel über einen 
Einsturz in einem Bergwerk und den 
Tod von 200 Bergleuten gelesen hat. 
Man kann zum Beispiel den Tod eines 
Menschen betrauern, den man kannte 
und liebte. Dmitri Dmitrijewitsch schaute 
mich einige Tage lang seltsam an, dann 
sagte er: „Kommen Sie, wir müssen 
reden.“ Er fing schon von weitem an, 
fragte nach der Reichweite eines 
Instruments, und sagte dann: „Als wir im 
Auto fuhren, beengt, aber ohne zu 
beleidigen, sagten Sie, dass man nicht 
aufrichtig sein kann, wenn man mit den 
Leiden von Fremden mitfühlt. Dem kann 
ich in keiner Weise zustimmen. Nein. Es 
ist nicht nur schade, wenn eine Frau, ein 
Bruder, eine Schwester oder ein Freund 
stirbt, sondern es ist schade um alle, die 
gefoltert, versklavt, ertränkt, verbrannt 
oder erschossen wurden.“ 
  Ebenso tief und aufrichtig sind die 
Gefühle von Dmitri Dmitrijewitsch 
angesichts der schieren physischen 
Unmöglichkeit, allen Leidenden zu 
helfen, alle Gequälten, Bedürftigen und 
Ungerechten zu befreien. Seine Musik 
schreit dies heraus.“ 
  Schostakowitsch hätte mit den Worten 
Mahlers sagen können: „Mein ganzes 
Leben lang habe ich Musik nur für eines 
komponiert: Wie kann ich glücklich sein, 
wenn irgendwo anders ein anderes 
Geschöpf leidet.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Die Hauptsache 
ist, dass seine Liebe zu den Menschen 



гипертрофированная. Все чувства его 
были гипертрофированные. В музыке 
ото ощущается. Он был очень 
общественный человек — 
общественный в том смысле, что 
мало кому была так небезразлична 
судьба своего народа, как 
Шостаковичу». (Из интервью 
автору) 
 
Несколько десятилетий Шостакович 
был депутатом Верховного Совета 
СССР — высшего органа советской 
власти — сначала от Ленинграда, 
потом от Горького. Он получал сотни 
писем, ему писали о 
несправедливости, бедности, 
нехватке жилья и просто в трудную 
минуту. И все письма он читал. И сам 
писал ответы, ходатайства за тех, кто 
к нему обращался, — сохранились 
целые тетради, исписанные рукой 
композитора с надеждой и желанием 
помочь. 
 
 
  Переписка Шостаковича со своими 
избирателями — портрет советской 
цивилизации, рождавшей иллюзии, в 
которые верили больше, чем в 
действительность, обольщавшей на 
протяжении десятилетий идеалами, 
превосходившими человеческие 
возможности и возможности 
общества. Эта сторона жизни 
Шостаковича оставалась совершенно 
неизвестной. 
  Многие письма начинаются словами: 
«Прошу прощения, что отнимаю у Вас 
драгоценное время...» И все же он 
находил время для сочинения 
ходатайств, запросов, писем 
поддержки, их сохранились сотни — 
знаков безотказной отзывчивости, 
сочувствия, желания помочь. 
 
  К нему шли, ехали, иногда 
проделывая долгий путь, в надежде 
на справедливость, совет, помощь. 
Сестра композитора Мария 
Дмитриевна вспоминала, что, когда 

irgendwie hypertrophiert war. Alle seine 
Gefühle waren hypertrophiert. Man kann 
es in der Musik spüren. Er war eine sehr 
öffentliche Person - öffentlich in dem 
Sinne, dass nur wenige Menschen sich 
so sehr um das Schicksal ihres Volkes 
sorgten wie Schostakowitsch.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
 
Mehrere Jahrzehnte lang war 
Schostakowitsch Abgeordneter des 
Obersten Sowjets der UdSSR - des 
höchsten Organs der Sowjetmacht - 
zunächst von Leningrad, dann von 
Gorki. Er erhielt Hunderte von Briefen, 
in denen ihm Ungerechtigkeit, Armut, 
Wohnungsnot und einfach nur harte 
Zeiten geschildert wurden. Und all die 
Briefe, die er gelesen hat. Und er selbst 
schrieb Antworten, Bitten für diejenigen, 
die sich an ihn wandten - ganze 
Notizbücher sind erhalten geblieben, die 
der Komponist mit der Hoffnung und 
dem Wunsch zu helfen, 
handgeschrieben hat. 
  Schostakowitschs Briefwechsel mit 
seinen Wählern ist das Porträt einer 
sowjetischen Zivilisation, die mehr 
Illusionen produzierte als Realität, die 
jahrzehntelang mit Idealen verführte, die 
die menschlichen und sozialen 
Möglichkeiten überstiegen. Diese Seite 
von Schostakowitschs Leben blieb völlig 
unbekannt. 
 
 
  Viele der Briefe beginnen mit den 
Worten: „Ich entschuldige mich dafür, 
dass ich Ihre wertvolle Zeit in Anspruch 
genommen habe...“ Und doch fand er 
Zeit, Petitionen, Bitten und Briefe zu 
verfassen, von denen Hunderte erhalten 
geblieben sind - Zeichen einer 
unerwiderten Reaktion, eines 
Mitgefühls, eines Wunsches zu helfen. 
  Die Menschen kamen zu ihm, 
manchmal von weit her, in der Hoffnung 
auf Gerechtigkeit, Rat und Hilfe. Die 
Schwester des Komponisten, Marija 
Dmitrijewna, erinnerte sich, dass Dmitri 



Дмитрий Дмитриевич приезжал в 
Ленинград и останавливался у мое, 
про ото сразу же узнавали люди. И с 
самого утра с первого этажа до 
четвертого, до самых дверей 
квартиры выстраивалась очередь на 
прием к депутату Шостаковичу. 
 
  Шостакович всегда был на стороне 
«униженных и оскорбленных». 
 
  Какая музыка слышалась ему в этом 
скорбном хоре? 
  Мравинский: «Не мог видеть 
бедствия. Его депутатство — это 
очень важно. Не может видеть, как 
человеку холодно и голодно. Не 
пройдет мимо и никогда не проходит. 
Сказать же, что он добрый, — никак 
не скажешь. А видеть не может, когда 
кому-то плохо. Он будет об атом 
помнить, писать письма, добиваться. 
И в этом положении депутата 
совершенно удивительный человек. И 
умеет помочь». 
 
Из публикации в судовой газете: «В 
час заката кажется, что наш теплоход 
держит курс прямо на солнце. Как 
только солнце приближается к 
горизонту, на палубы высыпают 
пассажиры провожать день. Закаты в 
океане как праздник. Кажется, будто в 
этот час небо и океан демонстрируют 
мам, людям, все великое богатство 
красок и тонов, из которых создан 
прекрасный облик нашей планеты. А 
если еще теплый ветер, да свежий 
воздух, да покойная вода за бортом! 
Ни на каком ином виде транспорта — 
только на корабле — могут быть вот 
такие минуты ощущения близости к 
природе, минуты, которые наполняют 
чувством покоя и душевного 
равновесия». 
 
 
В путешествии самое сильное и 
прекрасное впечатление произвел на 
меня океан. Это неописуемо дивное 
зрелище. Большего удовольствия в 

Dmitrijewitsch, als er nach Leningrad 
kam und bei mir wohnte, den Leuten 
sofort aufgefallen war. Und schon am 
Morgen bildete sich vom Erdgeschoss 
bis zum vierten Stock und bis zur 
Wohnungstür eine Schlange, die den 
Abgeordneten Schostakowitsch zu 
sprechen wünschte. 
  Schostakowitsch war immer auf der 
Seite der „Unterdrückten und 
Beleidigten“. 
  Welche Musik hörte er in diesem 
traurigen Chor? 
  Mrawinski: „Ich konnte die Katastrophe 
nicht sehen. Seine Mitgliedschaft ist 
sehr wichtig. Er kann nicht sehen, wie 
kalt und hungrig eine Person ist. Wird 
nicht vorbeigehen und wird es nie. Zu 
sagen, dass er freundlich ist, ist eine 
Untertreibung. Und er sieht nicht, wenn 
es jemandem schlecht geht. Er wird sich 
an das Atom erinnern, Briefe schreiben, 
etwas erreichen. Und in dieser Position 
als Abgeordneter ist er eine absolut tolle 
Person. Und er kann helfen.“ 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: 
„Bei Sonnenuntergang scheint unser 
Schiff direkt auf die Sonne zuzusteuern. 
Wenn sich die Sonne dem Horizont 
nähert, strömen die Passagiere auf die 
Decks, um sich von diesem Tag zu 
verabschieden. Sonnenuntergänge am 
Meer sind wie ein Urlaub. Es scheint, 
als ob der Himmel und das Meer der 
Menschheit in dieser Stunde den 
ganzen Reichtum an Farben und Tönen 
vor Augen führen, die das schöne 
Gesicht unseres Planeten ausmachen. 
Und wenn eine warme Brise, und frische 
Luft, und ruhiges Wasser über Bord! Auf 
keinem anderen Verkehrsmittel – nur 
auf einem Schiff – kann es solche 
Momente der Naturverbundenheit 
geben, Minuten, die mit einem Gefühl 
von Ruhe und Gelassenheit erfüllt sind.“ 
 
Das Meer machte den stärksten und 
schönsten Eindruck auf meiner Reise. 
Es ist ein unbeschreiblich wundersamer 
Anblick. Ich habe in meinem Leben 



жизни я не испытывал. Все сейчас 
очень спешат (и я в том числе), 
летают за считанные часы на другой 
конец света, а мне это недельное 
путешествие запомнилось навсегда. 
Я никогда еще не видел таких закатов 
и восходов, какие бывают в открытом 
океане, таких красок воды и неба... 
 
  Максим Дмитриевич: «Его поразил 
океан. Он писал об этом путешествии 
восторженные письма. Он вообще 
любил сильную стихию». 
 
По судовому радио объявили: 
 
 ВСЕ СУДОВЫЕ ЧАСЫ БУДУТ 
ПЕРЕВЕДЕНЫ ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
НА ОДИН ЧАС НАЗАД. 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT 
BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

noch nie eine größere Freude erlebt. 
Heutzutage hat es jeder eilig (auch ich) 
und fliegt in wenigen Stunden ans 
andere Ende der Welt, aber ich werde 
mich immer an diese einwöchige Reise 
erinnern. Ich habe noch nie solche 
Sonnenauf- und -untergänge gesehen 
wie auf dem offenen Meer, die Farben 
des Wassers und des Himmels... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er wurde vom 
Meer überrollt. Er schrieb begeisterte 
Briefe über die Reise. Er liebte die 
starken Elemente im Allgemeinen.“ 
 
Das wurde über das Schiffsradio 
angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE 
SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 
День восьмой. 10 июня. Воскресенье 
 
 
Шостакович сидел в своем шезлонге 
и смотрел на зеленоватые океанские 
волны, похожие на качающиеся на 
ветру ветки елей па его даче. Эти ели 
обступали дом, заглядывали в окна, 
когда он садился работать, и, если бы 
не стекло, их ветки доходили бы до 
стола и простирались над нотными 
листами. Наверное, когда-то их 
посадили ельником близко к дому, и 
теперь они выросли и стремились 
проникнуть в дом. Во всяком случае, 
он всегда мог ощущать их 
присутствие, когда сидел за столом в 
кабинете на втором этаже и работал. 
 
 
 
 
  Путешествие уже приближалось к 
концу. 
 
Новый 1960 год и новое десятилетие 
началось для Шостаковича с покупки 
дачи. 
 
  Незадолго до Нового года он узнал, 
что недалеко от Москвы в поселке 
Академии наук СССР продается 
прекрасный загородный дом со всеми 
удобствами и хозяин готов дать 
Шостаковичу любую рассрочку. 
 
 
 
  Когда Шостакович приехал 
осматривать дом, хозяева 
приготовились показать ему красивый 
вход, комнаты, но он направился 
прямо в ванную, открыл кран, 
проверил, течет ли вода, 
удостоверился, что течет, и коротко 
сказал: всё, беру. 
 

ACHTES KAPITEL 
 
Achter Tag. 10. Juni. Sonntag 
 
 
Schostakowitsch saß in seinem 
Liegestuhl und blickte auf die grünlichen 
Wellen des Meeres, die wie die 
schwankenden Äste der Tannen in 
seiner Datscha wirkten. Diese Fichten 
umgaben das Haus, spähten durch die 
Fenster, wenn er sich zum Arbeiten 
hinsetzte, und wenn das Glas nicht 
wäre, würden ihre Äste bis zum Tisch 
reichen und sich über die Notenblätter 
erstrecken. Sie müssen einst von einer 
Fichte in der Nähe des Hauses 
gepflanzt worden sein, und nun waren 
sie gewachsen und versuchten, in das 
Haus einzudringen. Auf jeden Fall 
konnte er ihre Anwesenheit immer 
spüren, wenn er an seinem Schreibtisch 
im Arbeitszimmer im ersten Stock saß 
und arbeitete. 
  Die Reise neigte sich bereits dem 
Ende zu. 
 
Das neue Jahr 1960 und das neue 
Jahrzehnt begannen für 
Schostakowitsch mit dem Kauf einer 
Datscha. 
  Kurz vor dem Jahreswechsel erfuhr er, 
dass in der Nähe von Moskau in einem 
Dorf der Akademie der Wissenschaften 
der UdSSR ein wunderschönes 
Landhaus mit allen Annehmlichkeiten 
zum Verkauf stand und dass der 
Eigentümer bereit war, Schostakowitsch 
jede Art von Ratenzahlung zu 
gewähren. 
  Als Schostakowitsch ankam, um das 
Haus zu besichtigen, bereiteten sich die 
Eigentümer darauf vor, ihm den 
schönen Eingang und die Zimmer zu 
zeigen, aber er ging direkt ins 
Badezimmer, öffnete den Wasserhahn, 
prüfte, ob das Wasser lief, 
vergewisserte sich, dass es lief, und 
sagte kurz: das ist es, ich nehme es. 
 



  «Дальше не будете смотреть?» — 
Хозяева в недоумении 
переглянулись. 
  «Нет, не буду, всё, я покупаю, всё», 
— торопливо проговорил Шостакович, 
как всегда несколько раз повторив 
фразу, и уехал. 
  К воде у Шостаковича было особое 
отношение. Привыкший по утрам 
принимать ванну и постоянно мыть 
руки, измученный неполадками с 
водой на старой даче, он долго не 
раздумывал — исправный 
водопроводдля него оказался 
решающим. 
 
  Прежнюю дачу в Болшеве, 
подаренную Сталиным, Шостакович 
вернул государству, вызвав 
удивление многих — ведь он мог 
продать ее. 
  Дети восторженно встретили 
новость о загородном доме, и в семье 
пошли оживленные разговоры о 
переезде. 
  Из записок секретаря: «Утром Д.Д. 
мне позвонил и сказал, что едет по 
делам оформления дачи. Уезжая, он 
попросил Максима купить водки и 
вина, т. к., когда он вернется, будет 
уже поздно, — будем обмывать дачу. 
К 5 часам Д.Д. приехал, довольный, 
счастливый. Мы уже все приготовили. 
За столом он обратился к Максиму и 
Гале: "Я вас воспитываю, и когда я 
умру, чтобы вы ни в коем случае не 
ходили и не требовали исполнения и 
печатания моих произведений. Иначе 
я из гроба вас буду донимать"». 
 
 
На этой даче в Жуковке, вблизи 
Москвы, Шостаковичу предстояло 
провести последние годы своей 
жизни. Здесь, в кабинете на втором 
этаже, в окружении елей, были 
написаны многие его сочинения. 
 
  Из кабинета дверь ведет на балкон с 
двумя большими цветочными вазами 
по углам, в которых раньше, при 

  „Wollen Sie nicht weiter sehen?“ - Die 
Gastgeber sahen sich verwundert an. 
 
  „Nein, das werde ich nicht, das war's, 
ich kaufe alles“, - murmelte 
Schostakowitsch eilig, wiederholte den 
Satz wie üblich mehrmals und ging. 
  Schostakowitsch hatte eine besondere 
Beziehung zum Wasser. Gewohnt, 
morgens ein Bad zu nehmen und sich 
ständig die Hände zu waschen, zögerte 
er nicht lange, als er in seiner alten 
Datscha auf dem Lande von 
Wasserproblemen geplagt wurde - eine 
funktionierende Wasserversorgung war 
für ihn lebenswichtig. 
  Schostakowitsch gab die alte Datscha 
in Bolschewo, ein Geschenk Stalins, 
zum Erstaunen vieler an den Staat 
zurück - er hätte sie ja auch verkaufen 
können. 
  Die Kinder begrüßten die Nachricht 
vom Landhaus mit Begeisterung, und in 
der Familie wurde lebhaft über den 
Umzug gesprochen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 
Morgen rief mich D.D. an und sagte, er 
sei auf dem Weg, die Datscha zu 
arrangieren. Als er ging, bat er Maxim, 
Wodka und Wein zu kaufen, da es zu 
spät sein würde, wenn er zurückkäme - 
wir würden auf der Datscha feiern. Um 5 
Uhr war D.D. angekommen, glücklich 
und zufrieden. Wir hatten bereits alles 
vorbereitet. Am Tisch sagte er zu Maxim 
und Galja: „Ich ziehe euch auf, und 
wenn ich sterbe, verlangt nicht, dass 
meine Werke aufgeführt und gedruckt 
werden. Sonst werde ich euch aus dem 
Grab heraus belästigen.“ 
 
In dieser Datscha in Schukowka in der 
Nähe von Moskau verbrachte 
Schostakowitsch die letzten Jahre 
seines Lebens. Hier, in einem von 
Tannen umgebenen Arbeitszimmer im 
zweiten Stock, entstanden viele seiner 
Kompositionen. 
  Vom Arbeitszimmer aus führt eine Tür 
auf einen Balkon mit zwei großen 
Blumenvasen in den Ecken, in denen 



Шостаковиче, сажали настурции. 
Точно такие же отштукатуренные 
вазы стояли тогда в каждом 
советском Парке культуры и отдыха. 
У стены скамейка, на которой он 
любил сидеть, точно такие стояли в 
парках — с изогнутой спинкой и 
тяжелыми чугунными ножками, чтобы 
их нельзя было передвинуть. Так и 
кажется, что где-то поблизости 
притаилась девушка с веслом или 
пионерка в вечном салюте. 
 
  Я помню этот кабинет еще в 
присутствии его хозяина — стол 
между окнами, рояль, напольные 
часы с боем слева у входа, шкаф с 
пластинками и книгами, на маленьком 
столике электрический самоварчик с 
росписью — явный подарок. Сам 
хозяин в шерстяной безрукавке 
поверх рубашки. И за ним, и вокруг в 
окнах — те же сосны. 
 
 
  Сейчас кабинета нет, только 
деревья стоят немыми свидетелями 
присутствия здесь композитора, и 
часы бьют, отсчитывая время без 
него. 
 
  Галина Дмитриевна: «Он любил звук 
этих часов — они до сих пор быот 
исправно, причем всегда следил, 
чтобы не было расхождения даже в 
полмипуткн. Мы говорили — пу что 
такое полминутки, — нет, чтобы все 
было четко, — он был очень 
пунктуальный и обязательный, 
опозданий не воспринимал — «что 
такое опоздал, будильник не 
прозвенел», никаких таких не может 
быть разговоров. Сказал в 9 часов, 
значит, в 9, сказал в 10 часов, значит, 
в 10, очень был пунктуальный. 
  Еще он любил термометры и 
барометры, — в каждой комнате у 
него был маленький термометр, — он 
их сам прибивал, знал, где надо их 
прибить, — подальше от батареи, 

unter Schostakowitsch Kapuzinerkresse 
gepflanzt wurde. Die gleichen 
verputzten Vasen waren damals in allen 
sowjetischen Erholungs- und 
Freizeitparks zu finden. Die Wandbank, 
auf der er gerne saß, war genau wie die 
in den Parks - mit einer gebogenen 
Rückenlehne und schweren 
gusseisernen Beinen, so dass sie nicht 
bewegt werden konnte. Irgendwo in der 
Nähe schien ein Mädchen mit einem 
Ruder zu lauern oder ein 
Pioniermädchen, das ständig salutierte. 
  Ich erinnere mich an dieses 
Arbeitszimmer aus der Zeit, als er noch 
anwesend war - ein Tisch zwischen den 
Fenstern, ein Flügel, eine markante 
Standuhr links vom Eingang, ein 
Schrank mit Schallplatten und Büchern, 
ein elektrischer Samowar auf einem 
kleinen Tisch - ein offensichtliches 
Geschenk. Der Besitzer selbst trägt eine 
ärmellose Wolljacke über seinem Hemd. 
Hinter ihm und in den Fenstern stehen 
die gleichen Kiefern. 
  Jetzt ist das Arbeitszimmer 
verschwunden, nur die Bäume stehen 
als stumme Zeugen der Anwesenheit 
des Komponisten hier, und die Uhr 
schlägt und zählt die Zeit ohne ihn 
herunter. 
  Galina Dmitrijewna: „Er liebte den 
Klang dieser Uhr - sie ist immer noch 
funktionstüchtig, und er achtete immer 
darauf, dass es nicht einmal eine halbe 
Minute Unterschied gab. Wir pflegten zu 
sagen - lass es eine halbe Minute sein - 
nein, um alles klarzustellen - er war sehr 
pünktlich und zuvorkommend, er 
akzeptierte keine Verspätungen - „was 
heißt zu spät, der Wecker hat nicht 
geklingelt“, so ein Gerede konnte es 
nicht geben. Er sagte 9 Uhr bedeutet 9 
Uhr, er sagte 10 Uhr bedeutet 10 Uhr, er 
war sehr pünktlich. 
  Er mochte auch Thermometer und 
Barometer - er hatte in jedem Zimmer 
ein kleines Thermometer - er nagelte sie 
selbst an, er wusste, wo er sie 
anbringen musste - weg vom 
Heizkörper, weg vom Fenster. - Und er 



подальше от окна. — и всегда следил 
за температурой в комнатах. 
  Он очень любил эти вещи, хотя к 
мебели относился безразлично. 
  Он любил здесь жить, он здесь жил 
почти до последних дней, редко, 
когда в городе. 
  Много народу перебывало в этом 
доме — мы с братом Максимом здесь 
жили и детей разводили, — так что 
здесь было весело. было шумно. Но 
он ничего, уходил к себе наверх и, 
если мы лишнее себе позволяли, 
окрикивал «не мешайте». А так нет. 
особой тишины не требовал, — он 
был очень неприхотливым 
человеком. Вообще, жили очень 
тепло». (Из интервью автору) 
  Стараюсь жить на даче, где 
удивительно хорошо. Последнее 
время у меня появляется общая 
черта с Е.А. Мравинским: я начинаю 
любить природу. 
  Галина Дмитриевна: «Любил больше 
природу девственную, он ведь в 
молодости много ездил — то на 
Кавказ, то в Крым, то в Среднюю 
Азию, то еще куда-то, — все 
исколесил. Но за границу ездить не 
любил, очень не любил, это на него 
ужас наводило, что он должен куда-то 
ехать за границу, потому что, как он 
говорил, журналисты будут задавать 
бестактные вопросы, а я не знаю, как 
на них отвечать: оны нс понимают, 
что я не могу на них ответить. Его это 
очень раздражало. Поэтому, когда 
ему приходилось ехать в зарубежные 
поездки, ом с ужасом смотрел на 
журналистов, которые искали, «как 
бы задать такой вопросик 
политический, чтоб посмотреть, как я 
поверчусь — а я не отвечу». (Из 
интервью автору) 
 
  Галина Дмитриевна показывает 
семейный альбом со старыми 
фотографиями. 
 
Неожиданная фотография 
Шостаковича, напечатанная в 

hatte immer ein Auge auf die 
Temperatur in den Zimmern. 
  Er mochte diese Dinge sehr, obwohl 
ihm die Möbel gleichgültig waren. 
  Er liebte es, hier zu leben, er lebte hier 
fast bis zu seinen letzten Tagen, selten, 
dass er in der Stadt war. 
  Es waren viele Leute im Haus - mein 
Bruder Maxim und ich lebten hier und 
zogen Kinder auf - also war es lustig. 
Aber es war alles in Ordnung, er ging 
nach oben und wenn wir zu viel Ärger 
machten, rief er „nicht stören“. Aber 
nein, er verlangte keine besondere 
Ruhe - er war ein sehr unprätentiöser 
Mensch. Im Allgemeinen haben wir sehr 
angenehm gelebt.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Ich versuche, in der Datscha zu leben, 
was erstaunlich gut funktioniert. In 
letzter Zeit habe ich etwas mit E. A. 
Mrawinski gemeinsam: ich beginne die 
Natur zu lieben. 
  Galina Dmitrijewna: „Er mochte die 
unberührte Natur mehr, er ist in seiner 
Jugend viel gereist - einmal in den 
Kaukasus, dann auf die Krim, dann 
nach Zentralasien, dann irgendwo 
anders - er ist überall herumgekommen. 
Aber er hasste es, ins Ausland zu 
gehen. Er hatte Angst davor, 
irgendwohin gehen zu müssen, weil, wie 
er sagte, die Journalisten taktlose 
Fragen stellen würden und ich nicht 
wüsste, wie ich sie beantworten sollte - 
sie würden nicht verstehen, dass ich sie 
nicht beantworten konnte. Er war 
darüber sehr verärgert. Wenn er ins 
Ausland reisen musste, schaute er die 
Journalisten mit Entsetzen an, die 
darauf warteten, „wie man eine solche 
politische Frage stellen könnte, um zu 
sehen, wie ich reagieren würde - und ich 
würde sie nicht beantworten“. (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna zeigt ein 
Familienalbum mit alten Fotos. 
 
 
Ein unerwartetes Foto von 
Schostakowitsch, das in einer 



центральной газете, — трудно узнать 
в ней композитора: радостный взгляд, 
волна густых волос, вместо его 
собственного, всегда торчащего 
хохолка. 
 
  Такие фотографии — стахановцев, 
ударников труда, деятелей культуры, 
членов Политбюро ретушировались и 
печатались по одному шаблону. 
Таков и первый композитор страны, 
чей портрет лепили партийные 
чиновники. Но и сам Дмитрий 
Дмитриевич помогал нм в этом 
своими высказываниями в печати, 
выступлениями, даже если они 
сочинены были не им. Многие его 
публичные выступления в газетах и 
журналах похожи на этот 
отретушированный портрет. 
 
  Дарить людям счастье, воспевать 
красоту жизни, звать на борьбу за 
лучшее... Мы горды тем, что 
Коммунистическая партия 
рассматривает музыкальное 
творчество как одно из могучих 
средств воспитания народа, что, 
прямо и открыто разделяя 
коммунистическое мировоззрение, 
мы едины с партией во взглядах на 
содержание, роль и главную цель 
искусства. Наша музыка — это тоже 
оружие в непримиримой битве 
идеологий двух миров — социализма 
и капитализма. 
 
  Когда в разговоре с Шостаковичем я 
проявила нзлишшою 
осведомленность в такого рода 
публикациях, цитируя его слова и 
высказывания, он ничего не сказал, 
но позже заметил общему знакомому, 
что я говорила о статьях, которых он 
не писал, а только подписывал. 
 
  Все, кто знают отношение 
Шостаковича к языку, стиль его писем 
и манеру речи, никогда не 
перепутают эти суконные, безликие 

überregionalen Zeitung abgedruckt 
wurde - es ist schwer, den Komponisten 
darauf zu erkennen: ein heiterer Blick, 
eine Welle dicker Haare anstelle seiner 
eigenen, die immer wie ein Kamm 
abstehen. 
  Diese Fotos - von Stachanow-
Arbeitern, vorbildlichen Arbeitern, 
Kulturschaffenden und Mitgliedern des 
Politbüros - wurden nach derselben 
Vorlage retuschiert und gedruckt. So 
auch im Fall des ersten Komponisten 
des Landes, dessen Porträt von 
Parteifunktionären angefertigt wurde. 
Aber Dmitri Dmitrijewitsch selbst half 
ihnen dabei mit seinen Äußerungen in 
der Presse, seinen Reden, auch wenn 
sie nicht von ihm verfasst wurden. Viele 
seiner öffentlichen Reden in Zeitungen 
und Zeitschriften ähneln diesem 
retuschierten Porträt. 
  Die Menschen glücklich machen, die 
Schönheit des Lebens preisen, sie zum 
Kampf für das Bessere aufrufen... Wir 
sind stolz darauf, dass die 
Kommunistische Partei die Musik als 
eines der mächtigsten Mittel zur 
Erziehung des Volkes betrachtet, dass 
wir, indem wir direkt und offen die 
kommunistische Weltanschauung teilen, 
mit der Partei in ihren Ansichten über 
den Inhalt, die Rolle und das Hauptziel 
der Kunst übereinstimmen. Unsere 
Musik ist auch eine Waffe im 
unversöhnlichen Kampf zwischen den 
Ideologien der beiden Welten - 
Sozialismus und Kapitalismus. 
  Als ich in einem Gespräch mit 
Schostakowitsch meine Kenntnis 
solcher Ausgabeen durch Zitate seiner 
Worte und Äußerungen zum Ausdruck 
brachte, sagte er nichts, bemerkte aber 
später gegenüber einem gemeinsamen 
Bekannten, dass ich von Artikeln 
sprach, die er nicht geschrieben, 
sondern nur unterzeichnet hatte. 
  Wer Schostakowitschs Einstellung zur 
Sprache, seinen Schreibstil und seine 
Sprechweise kennt, würde diese 
plumpen, unpersönlichen 
Auftragsarbeiten niemals mit seiner 



заказные статьи с его речью. Тогда я 
этого не знала. 
  Однажды Шостакович попросил 
выправить текст доклада, кем-то 
написанного для его выступления. 
«Сделайте что-нибудь серенькое, 
совсем-совсем серенькое», — 
мучительно морщась, повторял он. 
  В то же самое время Шостакович 
смело подписал письмо против 
введения в Уголовный кодекс статьи, 
наказывающей за «клеветнические 
измышления, порочащие наш 
общественный и государственный 
строй». 
  Из записок секретаря: «Мне 
говорили, что Д.Д. собираются 
присвоить звание Героя Соц. Труда. 
На что он с сарказмом ответил, что 
вряд ли, т.к. его настоящее 
поведение не позволит итого 
сделать. Потом он говорил, что уйдет 
со всех должностей — и из Большого 
театра, и из журнала и Союза 
композиторов. Говорил о том, что не 
посещает заседаний редколлегии 
«Советской музыки», пишет письма о 
вредной деятельности». 
 
 
 
  Б.Тищенко Шостакович писал: Две 
лишь ошибки были в Вашем письме. 
 
  Первая. Это то, что Вы считаете, что 
некоторые люди ставят себе задачу 
лишь «петь осанну красному цвету». 
Это — большая ошибка. Эти люди не 
поют осанну ни зеленому, ни 
желтому, ни, тем более, красному 
цвету. Они вообще не поют осанну, 
так как решительно ни во что не 
верят. Верят они, если можно это 
назвать «верят», лишь в собственное 
благополучие. В собственное, а не в 
благополучие людей — народа и 
мира. Во имя собственного 
благополучия они готовы на все; 
конечно, кроме подвига и добра.  
8 января 1965 г. 
 

Rede verwechseln. Das wusste ich zu 
dem Zeitpunkt nicht. 
  Schostakowitsch wurde einmal 
gebeten, einen Bericht zu korrigieren, 
den jemand für seine Rede geschrieben 
hatte. „Mach etwas Blasses, sehr, sehr 
Blasses“, - wiederholte er und runzelte 
schmerzhaft die Stirn. 
  Gleichzeitig unterzeichnete 
Schostakowitsch mutig einen Brief 
gegen die Einführung eines Artikels im 
Strafgesetzbuch, der „verleumderische 
Erfindungen zur Verunglimpfung 
unserer Gesellschafts- und 
Staatsordnung“ unter Strafe stellt. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Mir 
wurde gesagt, dass D.D. der Titel Held 
der sozialistischen Arbeit verliehen 
werden sollte. Darauf erwiderte er 
sarkastisch, dass dies unwahrscheinlich 
sei, da sein derzeitiges Verhalten dies 
nicht zulasse. Dann sagte er, dass er 
von all seinen Ämtern zurücktreten 
würde - sowohl vom Bolschoi-Theater, 
von der Zeitschrift als auch vom 
Komponistenverband. Er sagte, dass er 
nicht an den Sitzungen des 
Redaktionsausschusses von 
„Sowjetskaja Musika“ teilnahm und 
Briefe über seine schädlichen 
Aktivitäten schrieb.“ 
  B. Tischtschenko schrieb 
Schostakowitsch: Es gab nur zwei 
Fehler in Ihrem Brief. 
  Erstens. Sie sind der Meinung, dass 
manche Menschen sich nur die Aufgabe 
gestellt haben, „der Farbe Rot ein 
Hosianna zu singen“. Das ist ein großer 
Fehler. Diese Menschen singen kein 
Hosianna für die Farbe Grün, Gelb und 
noch viel weniger für die Farbe Rot. Sie 
singen überhaupt kein Hosianna, weil 
sie an nichts glauben. Sie glauben, 
wenn man es „glauben“ nennen darf, 
nur an ihren eigenen Wohlstand. In ihrer 
eigenen, nicht in der Wohlfahrt von 
Menschen, Menschen und der Welt. Für 
ihr eigenes Wohlbefinden würden sie 
alles tun, außer natürlich gute Taten.  
8. Januar 1965. 
 



После очередного сьезла 
композиторов в 1960 году Н. С. 
Xрущев давал банкет в Кремле. 
Многие композиторы старались 
оказаться поближе к Хрущеву, громко 
рассуждавшему о музыке: «Когда 
музыка хорошая, я слушаю радио — 
ансамбль скрипачей, песню 
«Рушничок». А когда раздается по 
радио какое-то воронье карканье...» 
Вокруг подобострастно захихикали. 
 
  Неожиданно Хрущев оглянулся на 
стоя в [пего поодаль Шостаковича: «А 
вот Дмитрий Дмитриевич еще в 
начале войны увидел рассвет в своей 
Ленинградской симфонии». Хрущев 
направился к Шостаковичу, пожал 
ему руку, композитор вежливо 
улыбнулся. 
 
  В том же году он стал первым 
секретарем Союза композиторов 
России. 
 
Из записок секретаря: «4 апреля. Д.Д. 
был чем-то встревожен п нервен. 
Вскоре уехал па сьезд, который в 11 
ч. открылся в Кремлевском дворце. 
Приехал в час. Шутя рассказывал, 
что ему было поручено зачитать 
состав Президиума. Возмущался 
докладом и говорил о том, что 
«Новиков пишет плохую музыку, 
делает плохие доклады и даже 
читает их плохо». И вообще говорил, 
что на съезде очень скучно. К 3 часам 
он опять уехал на съезд». 
 
 
  7 апреля 1960 г. «В 11.30 Д.Д. уехал 
в Союз на заседание. Вскоре после 
его отъезда раздался звонок из ЦК. 
Вызвали Д.Д. Я поняла, что Д.Д. 
вызывают с тем, чтобы предложить 
ему быть председателем или 
ответственным секретарем Союза 
композиторов. Я уже сутра слышала, 
что что предложение идет от 
Хрущева. Мне рассказывали, что, 
когда происходил прием в Кремле, 

Nach einem weiteren 
Komponistenkongress im Jahr 1960 gab 
N. S. Chruschtschow ein Bankett im 
Kreml. Viele Komponisten versuchten, 
sich Chruschtschow anzunähern, der 
sich lautstark über Musik äußerte: 
"Wenn die Musik gut ist, höre ich Radio 
- ein Geigenensemble, ein Lied 
„Ruschnitschok“. Und wenn im Radio 
das Krächzen von Krähen zu hören ist 
...“ Alle um sie herum kicherten 
unterwürfig. 
  Plötzlich blickte Chruschtschow zu 
Schostakowitsch hinüber, der in der 
Ferne stand: „Aber Dmitri Dmitrijewitsch 
sah die Morgendämmerung in seiner 
Leningrader Sinfonie, damals zu Beginn 
des Krieges.“ Chruschtschow ging zu 
Schostakowitsch, schüttelte ihm die 
Hand, und der Komponist lächelte 
höflich. 
  Im selben Jahr wurde er erster 
Sekretär des Russischen 
Komponistenverbandes. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 4. 
April. Der Staatsanwalt war wegen 
irgendetwas nervös. Bald darauf brach 
er zum Kongress auf, der um 11 Uhr im 
Kremlpalast eröffnet wurde. Er kam um 
ein Uhr nachts an. Ihm wurde scherzhaft 
gesagt, dass er angewiesen worden sei, 
den Text des Präsidiums zu lesen. Er 
war empört über den Bericht und sagte: 
„Nowikow schreibt schlechte Musik, 
macht schlechte Berichte und liest sie 
sogar schlecht.“ Und im Allgemeinen 
sagte er, dass der Kongress sehr 
langweilig war. Um 3 Uhr war er wieder 
zum Kongress gefahren.“ 
  7. April 1960. „Um 11.30 Uhr fuhr D.D. 
zu einem Treffen zum Verband. Kurz 
nach seiner Abreise kam ein Anruf vom 
Zentralkomitee. D.D. wurde vorgeladen. 
Ich verstand, dass D.D. vorgeladen 
wurde, um ihm die Position des 
Vorsitzenden oder des 
Exekutivsekretärs des 
Komponistenverbandes anzubieten. Ich 
hatte schon am Morgen gehört, dass 
der Vorschlag von Chruschtschow kam. 



Хрущев, поднимая тост за 
композиторов, произнес 
единственную фамилию 
Д.Д.Шостаковича и говорил о нем, как 
о первом композиторе, в самых 
светлых и высоких тонах. 
  Я, подумав обо всем этом, 
заволновалась. Мне было обидно, 
что Д.Д. предлагают этот пост. 
Неужели он должен быть под 
начальством Хренникова? Зачем ему 
терять время, здоровье на все это? 
Ведь он честный, благородный и 
добросовестно относящийся к своим 
обязанностям человек. У него не 
останется времени на сочинение. И я 
набралась храбрости и позвонила 
ему, чтобы он не соглашался, что у 
него не останется времени для себя. 
И я чувствовала, что он колеблется. 
  Когда Д.Д. вернулся, он 
рассказывал, что его уговаривали 
взять на себя пост 1-го секретаря ЦК 
РСФСР. Видимо, Д.Д. дали понять, 
что это желание идет от 
И.С.Хрущева». 
  Вскоре появился документ с грифом 
»совершен по секретно» — 
Постановление Бюро ЦК КПСС об 
утверждении Д.Д.Шостаковича 
первым секретарем Союза 
композиторов РСФСР. 
  Сейчас трудно понять, почему почти 
вся деятельность ЦК КПСС 
проходила под грифом «совершенно 
секретно». Подобно секте жрецов в 
Древнем Египте, чти люди таким 
образом чувствовали свою 
избранность, причастность к великим 
тайнам, будь то полеты в космос, 
утверждение руководителя 
композиторской организации, сроки 
посевной или вердикт, разрешить ли 
Шостаковичу зарубежную поездку, и 
если разрешить, то на какой срок. 
  При этом каждый раз к документам 
прилагалась характеристика: 
«Шостакович Дмитрий Дмитриевич, 
рождения 1906 года, русский, 
беспартийный. Окончил в 1925 году 
Ленинградскую консерваторию. С 

Man erzählte mir, dass Chruschtschow 
bei einem Empfang im Kreml bei einem 
Toast auf die Komponisten nur den 
Namen Schostakowitsch aussprach und 
ihn in den höchsten Tönen als den 
ersten Komponisten bezeichnete. 
  Als ich über all das nachdachte, 
machte ich mir Sorgen. Ich war 
gekränkt, dass D. D. der Posten 
angeboten wurde. Sollte er wirklich 
unter Chrennikows Aufsicht stehen? 
Warum sollte er seine Zeit und seine 
Gesundheit für all das verschwenden? 
Schließlich ist er ein ehrlicher, edler und 
pflichtbewusster Mensch. Er wird keine 
Zeit zum Komponieren haben. Also 
nahm ich meinen Mut zusammen und 
rief ihn an, um ihm zu sagen, dass er 
keine Zeit für sich habe. Und ich spürte, 
dass er zögerte. 
  Als D. D. zurückkehrte, sagte er, dass 
man ihn überredet habe, das Amt des 1. 
Sekretärs des ZK der RSFSR zu 
übernehmen. Offenbar wurde D.D. zu 
verstehen gegeben, dass dieser 
Wunsch von Chruschtschow ausging.“ 
  Bald erschien ein „streng geheimes“ 
Dokument - ein Beschluss des 
Präsidiums des ZK der KPdSU, in dem 
Schostakowitsch als erster Sekretär des 
Komponistenverbandes der RSFSR 
bestätigt wurde. 
  Es ist heute schwer zu verstehen, 
warum fast alle Aktivitäten des ZK der 
KPdSU als „streng geheim“ eingestuft 
wurden. Wie eine Priestersekte im alten 
Ägypten war dies eine Möglichkeit, sich 
auserwählt zu fühlen, in große 
Geheimnisse eingeweiht zu sein, seien 
es Flüge in den Weltraum, die 
Zustimmung des Leiters einer 
Komponistenorganisation, der Zeitpunkt 
der Aussaat oder das Urteil darüber, ob 
und wie lange Schostakowitsch ins 
Ausland reisen durfte. 
  Jedes Mal waren die Dokumente mit 
dem folgenden Merkmal versehen: 
„Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch, 
geboren 1906, Russe, parteilos. Er 
schloss sein Studium am Leningrader 
Konservatorium im Jahr 1925 ab. Ab 



1957 года — секретарь Союза 
композиторов СССР Крупнейший и 
авторитетнейший композитор нашего 
времени. Народный артист СССР. 
Лауреат Ленинской и Сталинской 
премий, премии им. Сибелиуса. 
Лауреат международной премии 
мира. Член музыкальных академий 
Швеции, Италии и ГДР, член 
Американской академии наук, доктор 
Оксфордского университета, 
Командор Ордена французского 
искусства, профессор Мексиканской 
консерватории. Награжден двумя 
орденами Ленина, орденом 
Трудового Красного Знамени». 
  Эта характеристика каждый раз 
должна была представляться заново, 
вместе с личным делом и листком по 
учету кадров, которые 
перепроверялись и проходили все 
инстанции. 
  Максим Дмитриевич: «Отец не по 
собственной воле занял пост 
руководителя Союза композиторов 
России. Но в этой должности он 
работал не за страх, а за совесть, 
использовав открывшиеся ему 
возможности, чтобы помогать 
талантливым людям». 
 
  Точность и обязательность 
определяли его стиль. Появлялся 
каждый день в своем кабинете и 
сидел, принимая людей. Его 
осаждали просьбами, и он всем 
старался помогать. Тратил на это 
бездну времени. Его принципом 
было: раз взялся — делай. Заседал 
строго по часам, точно вовремя, —  
опоздать разрешалось на 5 минут. 
Долгих и показлых речей не терпел. 
 
  Некоторые упрекали его в излишней 
мягкотелости, в том, что он подчас 
давал положительные отзывы о 
заведомо слабых сочинениях, писал 
рекомендательные письма всем 
просителям, злоупотреблявшим его 
добротой, нс ценя свое время. Но в 
принципиальных вопросах 

1957 war er Sekretär des 
Komponistenverbandes der UdSSR. 
Volkskünstler der UdSSR. Preisträger 
des Lenin- und des Stalinpreises sowie 
des Sibelius-Preises. Preisträger des 
Internationalen Friedenspreises. 
Mitglied der schwedischen, italienischen 
und der Musikakademie der DDR, 
Mitglied der amerikanischen Akademie 
der Wissenschaften, Doktor der 
Universität Oxford, Kommandeur des 
Französischen Kunstordens, Professor 
des mexikanischen Konservatoriums. Er 
wurde mit zwei Lenin-Orden und dem 
Orden des Roten Banners der Arbeit 
ausgezeichnet.“ 
  Dieses Referenzblatt musste jedes Mal 
neu vorgelegt werden, zusammen mit 
der Personalakte und dem 
Personalbogen, die doppelt geprüft 
werden mussten und alle Behörden 
durchliefen. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Vater hat das 
Amt des Vorsitzenden des Russischen 
Komponistenverbandes nicht aus freien 
Stücken übernommen. Aber in dieser 
Position arbeitete er nicht aus Angst, 
sondern aus Gewissensgründen und 
nutzte die Möglichkeiten, die sich ihm 
boten, um begabten Menschen zu 
helfen.“ 
  Genauigkeit und Engagement prägten 
seinen Stil. Er erschien jeden Tag in 
seinem Büro und empfing die Leute. Er 
wurde mit Anfragen überhäuft und 
versuchte, allen zu helfen. Er verbrachte 
unerschöpflich viel Zeit damit. Sein 
Prinzip war: wenn man es einmal getan 
hat, dann tut man es auch. Die Sitzung 
wurde streng nach der Uhr abgehalten, 
und zwar pünktlich - 5 Minuten 
Verspätung waren erlaubt. Er duldete 
keine langen und protzigen Reden. 
  Einige warfen ihm vor, er sei zu 
sanftmütig gewesen, habe manchmal 
Werke positiv bewertet, die als schwach 
bekannt waren, und habe 
Empfehlungsschreiben an all jene 
geschrieben, die seine Freundlichkeit 
missbrauchten und ihre Zeit nicht 
schätzten. Aber in prinzipiellen Fragen 



Шостакович никогда не боялся 
сказать «нет». 
  Были и те, кто считал, что в 
Шостаковиче всегда были сильны 
устремления общественного деятеля, 
что он был не чужд «соблазнам 
власти». Бите в 1932 году он стал 
членом правления только что 
созданного Ленинградского 
отделения Союза композиторов. 
Теперь он был первым секретарем 
Союза композиторов Российской 
Федерации и отвечал за 
благосостояние более пятисот 
композиторов и музыковедов. 
 
  Как человек ответственный и 
пунктуальный, Шостакович с головой 
погрузился вдела композиторской 
организации — исполнение и издание 
музыки, бытовые и жилищные 
проблемы членов Союза 
композиторов. 
 
 
  Сам Шостакович говорил: Меня зато 
и выбрали руководителем 
композиторской организации, что я не 
умею сводить счеты. И, разумеется, 
за то, что и руководить я тоже не 
умею. 
 
Нельзя без горького сожаления 
читать список мероприятий, в 
которых участвовал, вынужден был 
участвовать Шостакович как 
секретарь Союза композиторов, — 
сколько сил, сколько лет жизни 
отняла у него зта деятельность. Вот 
лишь некоторые за короткий срок. 
 
  В Новороссийске он посещает места 
боев в годы Великой Отечественной 
войны, цементный завод «Октябрь», 
музыкальную школу, совхоз «Малая 
земля» и участвует в работе пленума 
правления Сибирской композиторской 
организации. В Свердловске — в 
работе Уральской композиторской 
организации. Потом едет на встречу 
композиторов социалистических 

hatte Schostakowitsch nie Angst, „nein“ 
zu sagen. 
  Es gab Leute, die glaubten, dass 
Schostakowitsch immer starke 
Ambitionen als öffentliche Person hatte, 
dass ihm die „Verlockungen der Macht“ 
nicht fremd waren. 1932 wurde er 
Mitglied des Vorstands der neu 
gegründeten Leningrader Niederlassung 
des Komponistenverbands. Er war nun 
Erster Sekretär des 
Komponistenverbandes der Russischen 
Föderation und verantwortlich für das 
Wohlergehen von über fünfhundert 
Komponisten und 
Musikwissenschaftlern. 
  Schostakowitsch war ein 
verantwortungsbewusster und 
pünktlicher Mann, der sich in die 
Angelegenheiten der 
Komponistenvereinigung einmischte: 
Aufführung und Ausgabe von Musik 
sowie die Haushalts- und 
Wohnungsprobleme des 
Komponistenverbandes. 
  Schostakowitsch selbst sagte: Ich 
wurde ausgewählt, die 
Komponistenorganisation zu leiten, weil 
ich nicht weiß, wie man Rechnungen 
begleicht. Und natürlich, weil ich auch 
nicht weiß, wie man Führung ausübt. 
 
Es ist unmöglich, ohne bitteres 
Bedauern die Liste der Ereignisse zu 
lesen, an denen Schostakowitsch 
teilnahm, als Sekretär des 
Komponistenverbandes teilnehmen 
musste - wie viel Mühe, wie viele Jahre 
seines Lebens wurden durch diese 
Tätigkeit verbraucht. Hier sind nur einige 
davon in Kürze. 
  In Noworossisk besucht er die 
Schlachtfelder des Großen 
Vaterländischen Krieges, die 
Zementfabrik „Oktober“, die 
Musikschule, den Staatsbetrieb „Malaja 
Semlja“ und nimmt an der Arbeit des 
Plenums des sibirischen 
Komponistenverbandes teil. In 
Swerdlowsk war er an der Arbeit der 
Uraler Komponistenorganisation 



стран в Берлине. Предсе- 
дательствует на Международном 
конкурсе им. Чайковского в Москве. 
Участвует в работе Всесоюзного 
совещания по идеологическим 
вопросам. В Кишиневе — встречи е 
трудящимися Молдавской ССР. В 
Киргизии — декада русской и 
советской музыки. В Большом театре 
открывает торжественный вечер, 
посвященный 125-летию со дня 
рождения М. Мусоргского. В 
Ташкенте — встречи с рабочими 
«Ташсельмаша», текстильного 
комбината, участниками музыкальной 
самодеятельности, композиторами 
Узбекистана. В Ростове-на-Дону 
присутствует на фестивале «Донская 
весна», выступает на химическом 
заводе имени Октябрьской 
революции, фабрике клавишных 
инструментов. Едет в Баку на декаду 
русской культуры, в Уфе участвует в 
декаде русской культуры и неделе 
башкирской музыки. Москва — речь 
на вечере, посвященном 125-летию 
со дня рождения П.И.Чайковского. 
Ереван — участвует в декаде русской 
музыки. Йошкар-Ола — работа по 
проверке Марийской композиторской 
организации, посещение Музыкально-
художественной школы-интерната. 
Москва — встреча с главами 
дипломатических представительств, 
аккредитованных в СССР В 
Новосибирске участвует в юбилейных 
торжествах Симфонического 
оркестра, встречается с 
композиторами Сибири, педагогами и 
студентами консерватории. Москва — 
открывает торжественный вечер, 
посвященный 74-летию 
С.Прокофьева. В Волгограде 
участвует в фестивале советской 
музыки... 
 
  Очевидица вспоминала, как 
оживился Шостакович на репетиции 
Сибирского народного хора — и все 
спрашивал: «Правда, эта вот, третья 
слева, блондинка, прехорошенькая? 

beteiligt. Dann fährt er zu einem Treffen 
von Komponisten der sozialistischen 
Länder in Berlin. Leitet den 
Internationalen Tschaikowsky-
Wettbewerb in Moskau. Teilnahme an 
der All-Union-Konferenz zu 
ideologischen Fragen. Treffen mit 
Arbeitern der Moldauischen SSR in 
Kischinjow. In Kirgisistan - zehn Tage 
russische und sowjetische Musik. Im 
Bolschoi-Theater wird ein Gala-Abend 
anlässlich des 125. Geburtstags von M. 
Mussorgski eröffnet. In Taschkent - 
Treffen mit Arbeitern der Textilfabrik 
„Taschselmasch“ (Herstellung von 

Baumwollerntemaschinen), Teilnehmern der 
Amateurmusik und usbekischen 
Komponisten. In Rostow am Don nimmt 
er am Festival „Don Frühling“ teil und 
tritt in der Chemiefabrik der 
Oktoberrevolution und in der Fabrik für 
Tasteninstrumente auf. Fährt nach Baku 
zur Dekade der russischen Kultur, 
nimmt in Ufa an der Dekade der 
russischen Kultur und der Woche der 
baschkirischen Musik teil. Moskau - er 
spricht bei einem Abend anlässlich des 
125. Geburtstages von P. I. 
Tschaikowski. Jeriwan - nimmt an der 
Dekade der russischen Musik teil.  
Joschkar-Ola - Arbeit an der 
Überprüfung der 
Komponistenorganisation von Mari, 
Besuch des musikalisch-künstlerischen 
Internats. Moskau - Treffen mit den 
Leitern der in der UdSSR akkreditierten 
diplomatischen Vertretungen In 
Nowosibirsk nimmt er an den 
Jubiläumsfeierlichkeiten des 
Symphonieorchesters teil und trifft mit 
sibirischen Komponisten, Lehrern und 
Studenten des Konservatoriums 
zusammen. Moskau - eröffnet den 
Galaabend zum 74. Geburtstag von 
Prokofjew. In Wolgograd nimmt er am 
Festival der sowjetischen Musik teil... 
  Ein Augenzeuge erinnerte sich, wie 
Schostakowitsch bei einer Probe des 
Sibirischen Volkschors in Wallung geriet 
und immer wieder fragte: „Ist das nicht 
die da, die Dritte von links, die Blonde, 



А что, не жениться ли мне на ней, а?» 
О ней он вспоминал и на обратном 
пути в Москву: «Славная такая, а я 
один, один, пуговицу некому 
пришить!» 
  В Новосибирске было холодно и 
голодно. Но местные композиторы 
принимали его очень тепло, 
устраивали застолья с истинно 
сибирским размахом. Приезжие 
москвичи диву давались, где можно 
было достать та кие яства в эпоху 
всеобщегодефицита, когда в 
магазинах — шаром покати. 
  Секрет был прост. Догадливая 
супруга местного композитора пошла 
в обком партии и пожаловалась, что 
нечем угощать высокого гостя — сам 
Шостакович приезжает. И ей выдали 
разовый пропуск на обкомовскую 
продуктовую базу — бери, что угодно, 
и цены дешевые. 
 
 
 
  За несколько лет Шостакович 
побывал по делам Союза 
композиторов в тридцати городах 
Советского Союза — Новороссийске, 
Свердловске, Новосибирске, 
Тбилиси, Йошкар-Оле, Горьком, 
Ростове-на-Дону, Баку, Ташкенте, 
Самарканде, Алма-Ате, Уфе и многих 
других. Под руководством 
Шостаковича прошли депять 
пленумов Союза композиторов 
России, па которых он выступил с 
докладами. 
  Как тут не вспомни гь руководящие 
слова Жданова, сказанные сите в 
1948 году, о том, что «самая главная 
наша задача — организовать сейчас 
как можно больше поездок. 
Композиторы должны общаться с 
жизнью, а не смотреть па свои 
собственный пуп». 
  В Новосибирске в течение одного 
только дня Шостакович прослушал 
новую музыку местных композиторов, 
встретился со студентами и 
преподавателями консерватории, 

die Hübsche? Warum heirate ich sie 
nicht, hm?“ Auf dem Rückweg nach 
Moskau dachte er an sie: „Sie ist so 
nett, aber ich bin allein, allein, ohne 
jemanden, der mir den Knopf annäht!“ 
  Es war kalt und es herrschte Hunger in 
Nowosibirsk. Die einheimischen 
Komponisten empfingen ihn jedoch sehr 
herzlich und veranstalteten Feste mit 
wahrhaft sibirischem Flair. Die Besucher 
aus Moskau fragten sich, wo sie in der 
Zeit des allgemeinen Defizits, in der die 
Geschäfte ein Chaos waren, solche 
Köstlichkeiten bekommen konnten. 
  Das Geheimnis war einfach. Die 
pfiffige Ehefrau des Komponisten ging 
zum Parteikomitee und beschwerte sich, 
dass es nichts gäbe, was man dem 
hohen Gast gönnen könne - 
Schostakowitsch käme selbst. Sie 
erhielt einen einmaligen Passierschein 
für das Lebensmitteldepot der 
Kommunistischen Partei - man kann 
sich nehmen, was man will, und die 
Preise sind günstig. 
  Im Laufe mehrerer Jahre besuchte 
Schostakowitsch dreißig Städte in der 
Sowjetunion - Noworossisk, 
Swerdlowsk, Nowosibirsk, Tiflis, 
Joschkar-Ola, Gorki, Rostow am Don, 
Baku, Taschkent, Samarkand, Alma-
Ata, Ufa und viele andere. Unter 
Schostakowitschs Leitung fanden zehn 
Plenarsitzungen des Verbands 
russischer Komponisten statt, auf denen 
er Vorträge hielt. 
 
 
  Man kommt nicht umhin, sich an 
Schdanows richtungweisende Worte 
aus dem Jahr 1948 zu erinnern: „Unsere 
wichtigste Aufgabe ist es jetzt, so viele 
Reisen wie möglich zu organisieren. 
Komponisten müssen mit dem Leben 
kommunizieren und nicht auf ihren 
eigenen Nabel schauen.“ 
  In Nowosibirsk hörte sich 
Schostakowitsch einen Tag lang neue 
Musik lokaler Komponisten an, traf mit 
Studenten und Professoren des 
Konservatoriums zusammen und 



обсудил планы местной 
композиторской организации и ее 
бытовые проблемы. 
  В Свердловске во время поездки он 
заболел воспалением легких, лежал в 
номере гостиницы, но и там решал 
дела местной композиторской 
организации. 
 
  В Молдавии он, как писала местная 
пресса, «пристально рассматривал 
наши виноградные плантации, 
вслушивался в неумолимое журчание 
родников». 
  «Спасибо, Дмитрий Дмитриевич, что 
вы приехали к нам. Этого наша земля 
никогда не забудет. И от души желаю 
вам сто лет жизни!» — возглашал на 
застолье руководитель колхоза, 
приветствуя Шостаковича. Не 
склонный к патетике, саркастичный 
Шостакович отвечал: «А я хочу 
больше ста лет прожить. Почему мне 
не прожить бы? Здоровье у меня 
хорошее. Вот только рука подвела — 
плохо действует. И нога 
переломана». 
 
 
 
Он был молчаливым застенчивым 
человеком, не любившим 
публичности, ему же приходилось 
постоянно выступать с трибун при 
скоплении парода, он мечтал об 
уединении и творчестве и писал 
скорбные письма о необходимости 
участвовать в бесконечных 
заседаниях и совещаниях, он никогда 
не сочинял за роялем, но регулярно 
появлявшиеся в его доме 
фотокорреспонденты заставляли его 
позировать и писать ноты на пюпитре 
в неудобной позе — он и шагу не мог 
ступить без неусыпного контроля 
высших руководящих органов за его 
жизнью, его музыкой. Даже па 
корабле ему казалось, что кто-то все 
время наводит на него бинокль, когда 
он один в шезлонге сидит на палубе. 
 

besprach Pläne für die lokale 
Komponistenvereinigung und deren 
Alltagsprobleme. 
  In Swerdlowsk erkrankte er während 
der Reise an einer Lungenentzündung 
und blieb in einem Hotelzimmer liegen, 
kümmerte sich aber auch um die 
Angelegenheiten des dortigen 
Komponistenverbandes. 
  In Moldawien, so schrieb die lokale 
Presse, „betrachtete er aufmerksam 
unsere Weinberge und lauschte dem 
unablässigen Murmeln der Quellen“. 
 
  „Danke, Dmitri Dimitrijewitsch, dass 
Sie zu uns gekommen sind. Das ist 
etwas, das unser Land nie vergessen 
wird. Und ich wünsche Ihnen aus 
tiefstem Herzen ein hundertjähriges 
Leben!“ - rief der Leiter der Kolchose 
aus, als er Schostakowitsch auf dem 
Fest begrüßte. Der sarkastische 
Schostakowitsch, der kein Freund von 
Pathetik ist, antwortete: „Und ich möchte 
mehr als hundert Jahre alt werden. 
Warum sollte ich nicht leben? Meine 
Gesundheit ist gut. Aber mein Arm 
funktioniert nicht richtig. Und mein Bein 
ist gebrochen.“ 
 
Er war ein wortkarger, schüchterner 
Mann, der die Öffentlichkeit nicht 
mochte; er musste ständig Reden vor 
Menschenmengen halten, er träumte 
von Einsamkeit und Kreativität und 
beklagte sich in Briefen darüber, dass er 
an endlosen Sitzungen und 
Konferenzen teilnehmen musste, er 
komponierte nie am Klavier, aber die 
Fotografen, die regelmäßig bei ihm zu 
Hause auftauchten, zwangen ihn dazu, 
auf der Staffelei in einer unbeholfenen 
Haltung zu posieren und Noten zu 
schreiben - er konnte keinen Fuß auf 
den Boden setzen, ohne dass die 
höheren Instanzen sein Leben, seine 
Musik beobachteten. Sogar an Bord des 
Schiffes schien es ihm, als ob immer 
jemand ein Fernglas auf ihn richtete, 
wenn er allein an Deck in einem 
Liegestuhl saß. 



 
В августе Шостакович написал 
заявление о приеме в партию: За 
прошедшее время я почувствовал 
еще сильнее, что мне необходимо 
быть в рядах Коммунистической 
партии Советского Союза. Во всей 
моей деятельности имеется немало 
недостатков, но партия помогала, 
помогает и будет помогать мне их 
преодолевать и исправлять. 
 
  Кадры хроники сохранили дени 14 
сентября — день вступления 
Шостаковича в партию, атмосферу в 
небольшом зале, выступления 
товарищей, дававших композитору 
рекомендации и читавших по бумажке 
свои напутствия, искаженное нервной 
гримасой лицо композитора, 
затравленно озиравшегося по 
сторонам, толи в поисках поддержки, 
толи искавшего выход, чтобы 
сбежать. 
  Когда Шостакович поднялся на 
трибуну, чтобы сказать свою речь, 
звук па кинопленке внезапно исчез. 
Шостакович стоит, беззвучно шевеля 
губами под одобрительно-
покровительствующие взгляды 
присутствующих партийных 
функционеров. 
  Вот текст, произнесенный тогда 
Шостаковичем. Он сказал: Моя 
работа всегда проходила под 
руководством Коммунистической 
партии, чьи указания я считал дня 
себя обязательными и в силу своих 
способностей и возможностей 
старался их выполнять. Я много 
ездил по зарубежным странам, и чем 
больше езжу, тем больше убеждаюсь, 
что наша советская музыкальная 
культура является самой передовой, 
самой прогрессивной, самой 
гуманистической во всем мире. В 
этом большая заслуга советских 
композиторов, а главное, большая 
заслуга Коммунистической партии, 
которая так любовно, бережно, 
тщательно помогает нам в наших 

 
Im August schrieb Schostakowitsch 
einen Antrag auf Beitritt zur Partei: In 
der Zwischenzeit hatte ich noch stärker 
das Gefühl, dass ich in die Reihen der 
Kommunistischen Partei der 
Sowjetunion aufgenommen werden 
sollte. In all meinen Tätigkeiten gibt es 
viele Mängel, aber die Partei hat mir 
geholfen, hilft mir und wird mir auch 
weiterhin helfen, sie zu überwinden und 
zu korrigieren. 
  Die Aufnahmen entstanden am 14. 
September, dem Tag, an dem 
Schostakowitsch in die Partei eintrat. 
Man sieht die Atmosphäre in dem 
kleinen Saal, die Genossen, die 
Ratschläge erteilen und verlesen, den 
nervösen Gesichtsausdruck des 
Komponisten, der sich ängstlich 
umschaut, entweder um Unterstützung 
zu erhalten oder um einen Ausweg zu 
finden. 
 
  Als Schostakowitsch das Podium 
betrat, um seine Rede zu halten, 
verschwand plötzlich der Ton auf dem 
Film. Schostakowitsch steht stumm da 
und bewegt seine Lippen unter den 
anerkennenden und gönnerhaften 
Blicken der anwesenden 
Parteifunktionäre. 
  Hier ist der Text, den Schostakowitsch 
damals gesprochen hat. Er sagte: Meine 
Arbeit wurde immer von der 
Kommunistischen Partei geleitet, deren 
Anweisungen ich als verpflichtend für 
mich betrachtete, und ich habe 
versucht, sie nach besten Kräften und 
Möglichkeiten zu erfüllen. Ich bin viel im 
Ausland gereist, und je mehr ich reise, 
desto mehr bin ich davon überzeugt, 
dass unsere sowjetische Musikkultur die 
modernste, fortschrittlichste und 
humanistischste der Welt ist. Das ist 
eine große Ehre für die sowjetischen 
Komponisten und vor allem eine große 
Ehre für die Kommunistische Partei, die 
uns so liebevoll, sorgfältig und 
behutsam in unserem schöpferischen 



творческих исканиях, помогает нам 
быть честными слугами своего 
народа. 
  Максим Дмитриевич: «Очень много 
было запретов в его жизни. Нельзя 
то, нельзя ото, а можно это, нужно 
это. Я знаю только, что отец никогда 
не плакал, — он бы,л очень 
мужественным человеком. И один 
раз, нет, два — он все-таки плакал. 
Это когда умерла моя мать, и второй 
— когда шантажом его втянули в 
партию. Он сообщил нам со слезами 
на глазах об этом — моей сестре и 
мне. 
  Бывали такие периоды, когда отец 
чувствовал себя на волосок от 
гибели. И до самой смерти своей был 
напрямую зависим от безграмотных, 
наглых и жестоких чиновников, 
которые то и дело подвергали его 
шантажу». (Из интервью автору) 
  Шостакович говорил, что в партию 
вступил, подчинившись чудовищному 
нажиму. По описанию друзей, он впал 
в истерику: пил водку, плакал, 
цитировал в разговоре с другом 
Пушкина: «И от судеб защиты нет». 
 
  После вызова в ЦК партии 
Шостакович рассказывал друзьям. как 
вес происходило: Поспелов всячески 
уговаривал меня вступить в партию, в 
которой при Никите Сергеевиче 
Хрущеве дышится легко и свободно. 
Поспелов восхищался Хрущевым, его 
молодостью, он так и сказал — 
молодостью, его грандиозными 
планами, и мне необходимо быть в 
партийных рядах, возглавляемых не 
Сталиным, а Никитой Сергеевичем. 
Я, как мог, отказывался от такой 
чести, говорил, что мне не удалось 
овладеть марксизмом, что надо 
подождать, пока я им овладею. Затем 
я сослался на свою религиозность. 
Затем я говорил, что можно быть 
беспартийным председателем Союза 
композиторов. Поспелов отвергал все 
мои доводы и несколько раз называл 
имя Хрущева, который озабочен 

Streben unterstützt und uns hilft, 
ehrliche Diener unseres Volkes zu sein. 
 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Es gab viele 
Hemmungen in seinem Leben. Du 
kannst dies nicht tun, du kannst das 
nicht tun, du musst das tun. Ich weiß 
nur, dass mein Vater nie geweint hat - 
er war ein sehr mutiger Mann. Und 
einmal, nein, zweimal, hat er geweint. 
Das war, als meine Mutter starb, und 
das zweite war, als er in der Partei 
erpresst wurde. Er erzählte uns mit 
Tränen in den Augen davon - meiner 
Schwester und mir. 
  Es gab Zeiten, in denen mein Vater 
das Gefühl hatte, am Rande des Todes 
zu stehen. Bis zu seinem Tod war er 
direkt abhängig von ungebildeten, 
unverschämten und brutalen Beamten, 
die ihn immer wieder erpressten.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor). 
  Schostakowitsch sagte, er sei unter 
ungeheurem Druck in die Partei 
eingetreten. Freunde beschrieben ihn 
als hysterisch: er trank Wodka, weinte 
und zitierte Puschkin in einem Gespräch 
mit einem Freund: „Es gibt auch keinen 
Schutz vor dem Schicksal.“ 
  Nach der Einberufung ins ZK der 
Partei erzählte Schostakowitsch seinen 
Freunden, wie lustig es war: Pospelow 
wollte mich überreden, in die Partei 
einzutreten, wo man unter Nikita 
Sergejewitsch Chruschtschow leicht und 
frei atmen konnte. Pospelow 
bewunderte Chruschtschow, seine 
Jugend, so sagte er, seine grandiosen 
Pläne, und ich musste in die Reihen der 
Partei, die nicht von Stalin, sondern von 
Nikita Sergejewitsch geführt wurde. Ich 
lehnte diese Ehre ab, so gut ich konnte, 
und sagte, dass ich den Marxismus 
noch nicht beherrsche, dass ich warten 
wolle, bis ich ihn gemeistert habe. Dann 
habe ich auf meine Religiosität 
hingewiesen. Dann habe ich gesagt, 
dass es möglich ist, ein überparteilicher 
Vorsitzender des 
Komponistenverbandes zu sein. 
Pospelow wies alle meine Argumente 



судьбой музыки, и я обязан на это 
откликнуться. Я был совершенно 
измотан этим разговором. При второй 
встрече с Поспеловым он снова 
прижимал меня к стенке. Нервы мои 
не выдержали, и я сдался... 
 
 
 
  Давняя и близкая знакомая 
Шостаковича, писательница Галина 
Серебрякова, проведшая долгие годы 
в сталинских лагерях, вдова 
репрессированного и расстрелянного 
Сталиным видного партийного 
деятеля и даже после возвращения 
из лагерей остававшаяся ярой 
коммунисткой, писала: «Когда 
Дмитрий Дмитриевич сказал мне, что 
стал членом партии, я крайне 
удивилась, так как и в 20-е годы уже 
не сомневалась, что он коммунист. 
Все самые передовые идеи Маркса, 
Энгельса, Ленина, борьбы за 
советскую идеологию волновали его, 
как каждого борца на баррикадах 
коммунизма. 
  — Ты просто оформил сейчас свою 
давнишнюю принадлежность к 
партии, — сказала я ему». 
  Незадолго до этого события 
Шостакович закончил свой вокальный 
цикл «Сатиры» на стихи Саши 
Черного. Как всегда, он в музыке 
сказал то, о чем думал: он выбрал 
стихи, наиболее созвучные его 
настроению в то время. Недаром 
один из друзей композитора говорил 
о «косноязычии Шостаковича в 
красноречии и о красноречии в своем 
искусстве». 
 
Наши предки лезли в клети 
И шептались там не раз: 
"Туго, братцы...видно, дети 
 
Будут жить вольготней нас". 
Дети выросли. И эти 
 
Лезли в клети в грозный час 
 

zurück und erwähnte mehrmals den 
Namen Chruschtschow, der sich um das 
Schicksal der Musik sorgte, worauf ich 
antworten musste. Ich war völlig 
erschöpft von diesem Gespräch. Bei der 
zweiten Begegnung mit Pospelow 
drückte er mich erneut an die Wand. 
Meine Nerven versagten, und ich gab 
auf... 
  Eine langjährige und enge Bekannte 
von Schostakowitsch, die Schriftstellerin 
Galina Serebrjakowa, die viele Jahre in 
Stalins Lagern verbrachte, die Witwe 
eines prominenten Parteifunktionärs, 
der von Stalin unterdrückt und 
erschossen wurde, und die auch nach 
ihrer Rückkehr aus den Lagern eine 
glühende Kommunistin blieb, schrieb: 
„Als Dmitri Dmitrijewitsch mir erzählte, 
dass er Parteimitglied wurde, war ich 
sehr überrascht, denn selbst in den 20er 
Jahren hatte ich keinen Zweifel, dass er 
Kommunist war. Alle fortschrittlichen 
Ideen von Marx, Engels, Lenin und der 
Kampf um die Sowjetideologie 
begeisterten ihn wie jeden Kämpfer auf 
den Barrikaden des Kommunismus. 
  - Du hast gerade deine langjährige 
Zugehörigkeit zur Partei formalisiert, - 
sagte ich ihm.“ 
  Kurz vor diesem Ereignis beendete 
Schostakowitsch seinen Vokalzyklus 
„Satiren“ nach Gedichten von Sascha 
Tschorny. Wie immer sagte er in der 
Musik, was er dachte: er wählte die 
Gedichte aus, die am besten zu seiner 
momentanen Stimmung passten. Nicht 
umsonst sprach einer der Freunde des 
Komponisten von „Schostakowitschs  
Eloquenz in der Eloquenz und Eloquenz 
in seiner Kunst“. 
 
Unsere Vorfahren kletterten in Käfige 
Und mehr als einmal geflüstert: 
„Es ist hart, Brüder... Ich schätze, die 
Kinder 
Werden freier leben als wir.“ 
Die Kinder sind erwachsen geworden. 
Und diese 
kletterten in der Stunde der Gefahr in 
den Käfig 



И вздыхали: "Наши дети 
Встретят солнце после нас". 
 
 
Нынче так же, как вовеки, 
Утешение одно: 
Наши дети будут в Мекке, 
Если нам не суждено. 
 
 
Даже сроки предсказали: 
Кто - лет двести,кто - пятьсот, 
 
А пока лежи в печали 
 
И мычи, как идиот. 
 
Разукрашенные дули, 
Мир умыт, причесан, мил... 
Лет чрез двести? Черта в стуле! 
 
Разве я Мафусаил? 
 
Я, как филин, на обломках 
 
Переломанных богов. 
В неродившихся потомках 
Нет мне братьев и врагов. 
 
Я хочу немножко света 
Для себя, пока я жив, 
От портного до поэта - 
Всем понятен мой призыв... 
 
А потомки... Пусть потомки, 
 
Исполняя жребий свой 
И кляня свои потемки, 
Лупят в стенку головой! 
 
 
В 1960 году отмечалось 
девяностолетие со для рождения 
Ленина. В своем выступлении по 
радио Шостакович вспомнил, что 
встречал Ленина, вернувшегося из 
эмиграция, у Финляндского вокзала, 
когда тот прибыл в Петрогад в апреле 
1917 года — композитору было тогда 
дееятвлет. Оказывается, он шел в 
колонне, чтобы услышать речь вождя. 

Und seufzte: „Unsere Kinder 
Werden nach uns der Sonne 
begegnen.“ 
 
Es ist so, wie es immer gewesen ist, 
Es gibt nur ein Trostpflaster: 
Unsere Kinder werden in Mekka sein, 
Wenn wir nicht füreinander bestimmt 
sind. 
 
Sogar die Daten wurden vorhergesagt: 
Manche sagen zweihundert Jahre, 
manche sagen fünfhundert, 
In der Zwischenzeit liegst du dort in 
Trauer 
Und muhen wie ein Idiot. 
 
Der Geschmückte schmollt, 
Die Welt gewaschen, gekämmt, süß... 
In zweihundert Jahren? Ein Teufel auf 
einem Stuhl! 
Bin ich Methusalem? 
 
Ich bin wie eine Eule auf dem 
Trümmerfeld 
Von gebrochenen Göttern. 
In ungeborenen Nachkommen 
Ich habe weder Brüder noch Feinde. 
 
Ich möchte etwas Licht 
Für mich selbst, solange ich lebe, 
Vom Schneider zum Dichter 
Jeder versteht meinen Aufruf... 
 
Und die Nachkommen... Lass die 
Nachkommenschaft, 
Ihr Schicksal erfüllen... 
Und verflucht ihre Dunkelheit, 
Sie werden mit dem Kopf gegen die 
Wand schlagen! 
 
Im Jahr 1960 jährte sich der Geburtstag 
Lenins zum neunzigsten Mal. In einem 
Radioauftritt erinnerte sich 
Schostakowitsch an die Begegnung mit 
dem aus dem Exil zurückkehrenden 
Lenin auf dem Finnischen Bahnhof, als 
dieser im April 1917 in Petrograd eintraf 
- der Komponist war damals noch ein 
Jugendlicher. Es stellte sich heraus, 



 
 
  Симфония будет состоять из 
четырех частей. Первая часть 
задумана мною как музыкальный 
рассказ о приезде В.И.Ленина в 
Петроград в апреле 1917 года, о его 
встрече с трудящимися, с рабочим 
классом Петрограда. Вторая часть 
отразит исторические события 
седьмого ноября. Третья часть 
расскажет о гражданской войне, а 
четвертая — о победе Великой 
Октябрьской социалистической 
революции. 29 сентября 1960 г. 
  В течение многих лет он говорил о 
своем желании создать симфонию, 
посвящен ну ю бессмертному образу 
Владимира Ильича Ленина. 
Окончание симфонии было 
приурочено к XXII съезду 
Коммунистическом партии: Несколько 
дней назад я закончил свою 
Двенадцатую симфонию, 
посвященную памяти Владимира 
Ильича Ленина. В своей творческой 
работе я всегда руководствовался 
вдохновляющими указаниями 
Коммунистической партии. 
  После Шостаковича на вечере, 
посвященном его памяти, Хренников 
сказал: 
  «Нельзя без волнения вспоммнать 
знаменательный факт: десятилетний 
питерский мальчик Митя Шостакович 
с огромной толпой рабочих пришел 3 
апреля 1917 года на Финляндский 
вокзал встречать возвращавшегося 
из эмиграции В.И.Ленина. От тех 
детских впечатлений через вею жизнь 
пронес он нежную и убежденную 
любовь к вождю революции, к ее 
идеям и делам; хорошо известно, что 
он неоднократно воплощал образ 
Ильича в музыке. Без этой любви не 
было бы лучших творений 
Шостаковича. 
  И разве не является ярчайшим 
политм чес к им документом эпохи 
выступление Дмитрия Дмитриевича 
на пресс-конфервшшм в Лос-

dass er in einem Konvoi unterwegs war, 
um die Rede des Führers zu hören. 
  Die Sinfonie wird aus vier Sätzen 
bestehen. Ich habe den ersten Satz als 
musikalischen Bericht über W. I. Lenins 
Ankunft in Petrograd im April 1917, über 
seine Begegnung mit den Arbeitern, mit 
der Arbeiterklasse von Petrograd, 
konzipiert. Der zweite Teil wird sich mit 
den historischen Ereignissen des 
siebten Novembers befassen. Der dritte 
Teil wird über den Bürgerkrieg und der 
vierte Teil über den Sieg der Großen 
Sozialistischen Oktoberrevolution 
berichten. 29. September 1960. 
  Viele Jahre lang sprach er von seinem 
Wunsch, eine dem unsterblichen Bild 
von Wladimir Lenin gewidmete Sinfonie 
zu schaffen. Das Ende der Sinfonie fiel 
zeitlich mit dem XXII. Parteitag der 
Kommunistischen Partei zusammen: 
Vor ein paar Tagen habe ich meine 
Zwölfte Symphonie zum Gedenken an 
Wladimir Lenin beendet. In meiner 
schöpferischen Arbeit habe ich mich 
immer von den inspirierenden 
Richtlinien der Kommunistischen Partei 
leiten lassen. 
 
  Nach Schostakowitsch sagte 
Chrennikow bei einem Abend zu dessen 
Gedenken: 
  „Man kann sich nicht ohne Rührung an 
eine bedeutende Tatsache erinnern: der 
zehnjährige Dmitri Schostakowitsch aus 
Petersburg kam am 3. April 1917 zum 
Finnischen Bahnhof, um Lenin zu 
treffen, der aus dem Exil zurückkehrte. 
Von diesen Kindheitseindrücken her 
trug er eine zärtliche und überzeugende 
Liebe zum Revolutionsführer, zu seinen 
Ideen und seinem Werk durch sein 
ganzes Leben; es ist bekannt, dass er 
das Bild Lenins immer wieder in der 
Musik verkörperte. Ohne diese Liebe 
hätte es keines von Schostakowitschs 
besten Werken gegeben. 
  Und ist nicht die Rede von Dmitri 
Dmitrijewitsch auf einer 
Pressekonferenz in Los Angeles, über 
die ich schon mehr als einmal berichten 



Анджелесе, о котором мне уже не раз 
приходилось рассказывать? 
«Коммунистическая партия 
Советского Союза, — сказал тогда 
композитор,— самая прогрессивная 
сила мира, я всегда прислушивался к 
ее советам и буду прислушиваться к 
ним до конца моем жизни!» О каком 
же «подавлении доктриной» может 
идти речь, если хоть в какой-то 
степени считаться с реальными 
фактами?! 
  О скромности Шостаковича ходят 
легенды, но я не знаю ничего 
удивительней слов, сказанных мм на 
собрании, которое принимало его в 
партию, что он, Шостакович, не 
мыслит свою жизнь вне партии, в 
которую пришел только сейчас, 
потому что раньше считал себя 
недостаточно достойным такой чести. 
Вот это действительно высшая 
скромность! Он даже, кажется, не 
понял, почему битком набитый зал 
взорвался аплодисментами». 
 
 
Композитор был глубоко уязвлен, 
когда Мравинский отказался 
дирижировать Двенадцатой 
симфонией. 
  «Композиторы навстречу съезду 
партии», «Итоги съезда партии», «О 
задачах советских композиторов в 
свете решений пленума ЦК КПСС» — 
темы докладов и выступлений 
Шостаковича в эти годы. 
 
 
  Шостакович — делегат XXII съезда 
КПСС. Он избран депутатом Совета 
Национальностей Верховного Совета 
СССР от Горьковского 
избирательного округа. В зале 
заседаний Президиума Верховного 
Совета СССР ему были вручены 
орден Ленина и золотая медаль 
«Серп и Молот». 
  Ему пришлось пережить искушение 
официальной славой. И может быть, 

musste, das eindrucksvollste politische 
Dokument dieser Zeit? „Die 
Kommunistische Partei der Sowjetunion, 
- sagte der Komponist damals, - ist die 
fortschrittlichste Kraft der Welt, ich habe 
immer auf ihren Rat gehört und werde 
auf sie hören, solange ich lebe!“ Von 
welcher Art von „Unterdrückung durch 
die Lehre“ kann man sprechen, wenn 
man zumindest ansatzweise mit den 
realen Fakten rechnen muss?! 
 
  Es gibt Legenden über 
Schostakowitschs Bescheidenheit, aber 
ich kenne keine erstaunlicheren Worte 
als die, die er auf der Versammlung, die 
ihn in die Partei aufnahm, sagte, dass 
er, Schostakowitsch, sich sein Leben 
außerhalb der Partei nicht vorstellen 
könne, der er gerade erst beigetreten 
sei, weil er sich vorher nicht für würdig 
genug gehalten habe, diese Ehre zu 
erhalten. Dies ist in der Tat die höchste 
Bescheidenheit! Er schien nicht einmal 
zu verstehen, warum der vollbesetzte 
Saal in Beifall ausbrach.“ 
 
Der Komponist war tief verletzt, als 
Mrawinski sich weigerte, die Zwölfte 
Symphonie zu dirigieren. 
 
  „Die Komponisten auf dem Weg zum 
Parteitag“, „Die Ergebnisse des 
Parteitags“, „Über die Aufgaben der 
sowjetischen Komponisten im Lichte der 
Beschlüsse des Plenums des ZK der 
KpdSU“ - das waren die Themen von 
Schostakowitschs Berichten und Reden 
in diesen Jahren. 
  Schostakowitsch ist Delegierter des 
22. Parteitags der KPdSU. Er wurde als 
Abgeordneter des Rates der 
Nationalitäten des Obersten Sowjets der 
UdSSR aus dem Wahlkreis Gorki 
gewählt. Im Konferenzsaal des 
Präsidiums des Obersten Sowjets der 
UdSSR wurden ihm der Lenin-Orden 
und die Goldene Medaille „Sichel und 
Hammer“ verliehen. 
  Er musste der Versuchung des 
offiziellen Ruhmes widerstehen. Und 



почести прославления вынуждали его 
оплатить их своим творчеством. 
 
  Шостакович пишет бывшему 
ученику: Пусть Вас никогда не 
волнует вопрос о получении высокой 
награды. Не стремитесь к этому. 
Кончено, награды получать очень 
приятно. По своему опыту знаю. Но 
работать надо не для наград, а для 
народа, во имя любви к народу, во 
имя беспредельной преданности к 
народу. Если Вы твердо усвоите это 
правило, тогда Вам будет очень легко 
надушен Вас не будет волновать 
вопрос дадут или не дадут». И Вы не 
будете тогда писать трафаретные 
балетные adagio... 6 февраля 1960 г. 
 
 
 
  А другого предупреждает: У Вас 
огромный талант. Не надорвитесь с 
такой огромной нагрузкой. Меня 
терзает некоторое беспокойство: не 
слишком ли много Вы набрали 
работы? В нашем деле главное — не 
надорваться. Поэтому требуйте себе 
достаточно длительные сроки, чтобы 
не уставать, чтобы всегда 
чувствовать себя хорошо. В свое 
время я очень много работал. И, 
пожалуй, это мне не пошло на пользу. 
Мне беспокойно за Вас. 
  Если бы он сам следовал своему 
совету! 
 
Из записок секретаря: «На партийный 
съезд Д.Д. получил гостевой билет и 
очень аккуратно ездил на утренние и 
вечерние заседания. В перерыве, 
когда он приезжал завтракать, он 
иногда делился со мной 
впечатлениями. Однажды приехал и 
говорит: «Ну, З.А., теперь можете 
спать спокойно. Сегодня выступал 
Шелепин и говорил об арестах и 
беззакониях, которые совершались. И 
что теперь этого не будет. А то ведь 
раньше, если лифт иочыо 

vielleicht zwang ihn die Ehre der 
Verherrlichung dazu, sie mit seiner 
eigenen Arbeit zu bezahlen. 
  Schostakowitsch schreibt an einen 
ehemaligen Schüler: Mögen Sie sich nie 
um einen hohen Preis sorgen. Streben 
Sie es nicht an. Natürlich ist es sehr 
schön, Auszeichnungen zu erhalten. Ich 
weiß das aus Erfahrung. Aber man 
muss nicht für Auszeichnungen 
arbeiten, sondern für das Volk, für die 
Liebe zum Volk, für die grenzenlose 
Hingabe an das Volk. Wenn Sie diese 
Regel fest im Griff haben, wird es Ihnen 
sehr leicht fallen, sich zu berauschen, 
und Sie werden sich nicht mehr mit der 
Frage des Gebens oder Nichtgebens 
herumschlagen müssen. Und dann 
müssen Sie kein schablonenhaftes 
Ballett-Adagio schreiben... 6. Februar 
1960. 
  Und einen anderen warnt er: Sie 
haben enormes Talent. Überanstrengen 
Sie sich nicht mit einem so hohen 
Arbeitspensum. Ich bin ein wenig 
besorgt: nehmen Sie nicht zu viel Arbeit 
auf sich? In unserem Metier kommt es 
darauf an, sich nicht zu überarbeiten. 
Verlangen Sie also lange genug nach 
sich selbst, um nicht zu ermüden, damit 
Sie sich immer gut fühlen. Ich habe 
einmal sehr hart gearbeitet. Und 
wahrscheinlich hat es mir nicht gut 
getan. Ich mache mir Sorgen um Sie. 
  Wenn er doch nur seinen eigenen Rat 
befolgt hätte! 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Für 
den Parteitag erhielt D. D. eine 
Gästekarte und reiste sehr vorsichtig zu 
den Morgen- und Abendsitzungen. In 
den Pausen, wenn er zum Frühstück 
kam, teilte er mir manchmal seine 
Eindrücke mit. Eines Tages kam er und 
sagte: „Nun, S. A., jetzt kannst du gut 
schlafen. Heute ergriff Schelepin das 
Wort und sprach über die Verhaftungen 
und die Gesetzlosigkeit, die dort 
herrschte. Und dass dies nun nicht mehr 
geschehen wird. Wenn früher ein 
Aufzug auf unserer Etage anhielt, 



останавливается на нашем этаже, я 
думал, что пришли за мной». 
  После заключительного слова 
Хрущева он говорил, что это была 
восхитительная речь, что говорил 
Н.С. Хрущев без бумажки, очень 
проникновенно, говорил о зверствах и 
пытках, применяемых к невинно 
арестованным, что половина зала, 
слушая его выступление, плакали, 
особенно женщины. 
  И потом добавил: «Нет, нет — я за 
Хрущева. Он много сделал 
хорошего!» 
  В последний день съезда Д.Д. 
улетел в Берлин для подписания 
воззвания в связи с берлинскими 
вопросами и 4 ноября вернулся из 
Берлина. Очень устал и на 
следующий день поехал в Союз. 
 
  Д.Д. опять с утра позвонил и сказал, 
что он будет целый день занят. 
Вечером в Большом зале был 
концерт. Исполнялась 11 -я 
симфония и оратория Свиридова. На 
концерт приехали Микоян и 
Поспелов. Симфонией дирижировал 
Иванов. Плохо. Но все же принимали 
очень хорошо, и Д.Д. много раз 
вызывали. 
 
  Утром опять звонил, чтобы я не 
приезжала, т. к. он целый день будет 
вне дома. А в 6 часов он позвонил 
мне, чтобы я к 8 часам приехала. Я 
перепечатывала отдельныестраницы 
из доклада, в которые Д.Д. вносил 
свои поправки. Он был нервен, 
напряжен, но в то же время включил 
телевизор и на минутку прибегал 
смотреть футбол. В начале 12 он 
сказал мне и всем остальным, чтобы 
мы уезжали. Я не хотела уезжать, по 
он категорически настаивал и даже 
сердился. М.Дм. мне сказала, что он 
печатал до 3-х часов ночи». 
 
  «12 мая 1961 года. Сказал, чтобы я 
не приезжала, так как у пего доклад в 
Доме литераторов. Встретили Д.Д. 

dachte ich, dass sie mich abholen 
würden.“ 
  Nach Chruschtschows Abschlussrede 
sagte er, es sei eine wunderbare Rede 
gewesen, Chruschtschow habe ohne 
Zettel gesprochen, sehr gefühlvoll, über 
die Grausamkeiten und die Folter, die 
den unschuldig Verhafteten angetan 
wurden, und die Hälfte der Zuhörer 
habe geweint, besonders die Frauen. 
 
  Und dann fügte er hinzu: „Nein, nein - 
ich bin für Chruschtschow. Er hat sehr 
viel Gutes getan!“ 
  Am letzten Tag des Kongresses flog D. 
D. nach Berlin, um eine Proklamation im 
Zusammenhang mit den Berliner Fragen 
zu unterzeichnen, und kehrte am 4. 
November aus Berlin zurück. Ich war 
sehr müde und ging am nächsten Tag 
zur Union. 
  D. D. rief am Morgen erneut an und 
sagte, er sei den ganzen Tag 
beschäftigt. Am Abend gab es ein 
Konzert in der Großen Halle. Die 11. 
Symphonie und das Oratorium von 
Swiridow wurden aufgeführt. Mikojan 
und Pospelow kamen zu dem Konzert. 
Die Sinfonie wurde von Iwanow dirigiert. 
Schlecht. Dennoch wurde er sehr gut 
aufgenommen, und D. D. wurde 
mehrmals vorgeladen. 
  Am Morgen rief er wieder an, um mir 
zu sagen, ich solle nicht kommen, da er 
den ganzen Tag unterwegs sei. Aber 
um 6 Uhr rief er mich an, ich solle um 8 
Uhr da sein. Ich tippte einzelne Seiten 
des Berichts ab, an denen D. D. 
Korrekturen vornahm. Er war nervös 
und angespannt, aber gleichzeitig 
schaltete er den Fernseher ein und kam 
herüber, um kurz Fußball zu schauen. 
Um 12 Uhr forderte er mich und alle 
anderen auf, zu gehen. Ich wollte nicht 
gehen, aber er bestand darauf und 
wurde sogar wütend. M. Dm. erzählte 
mir, dass er bis 3 Uhr morgens getippt 
hat.“ 
  „12. Mai 1961. Er sagte mir, ich solle 
nicht kommen, weil er einen Vortrag im 
Schriftstellerhaus halten würde. Sie 



под бурные аплодисменты. Докладом 
читал. Читал не очень внятно, по все 
со вниманием слушали. В 1.30 все 
кончилось, и я поспешила поехать 
купить ему подарок. Сегодня 35 лет 
со дня первого исполнения его 1 -й 
симфонии. Купила охотничью водку, 
налитую в фигурку сокола. Привезла, 
и он был очень доволен. Д. Д. любит 
подарки, как ребенок. 
 
 
  После завтрака лег отдохнуть. В 5 ч. 
он должен ехать в ВОКС и делать 
доклад об Австро-Советском 
обществе, президентом которого он 
является. И вот так насыщена, 
заполнена жизнь итого гениального 
человека. В 7 часов концерт, на 
котором он, конечно, будет. 
 

 
  13, 14, 15 и 16 все дни заполнены 
работой. Я Д.Д. совсем не вижу. Он 
каждое утро звонит и говорит, что 
уезжает на целый день и чтобы я не 
приходила. 
  17.V —Д.Д. приехал к 5 ч. Поел и 
поехал в поликлинику. После ужина 
Д.Д. уехал на вокзал и в Ленинград». 
 
  А в это время семья жила в 
ожидании важного события — дочь 
Шостаковича Галя должна была 
родить. 
  Из записок секретаря: «Меня удивил 
Д.Д. Мне всегда казалось, что, 
несмотря на его любовь к своим 
детям и заботу о чужих, он никогда не 
проявлял внешне интереса к 
маленьким детям. Но здесь он не 
отрываясь смотрел и восхищался 
девочками и даже спросил, «где 
покупали такие платья». Я подумала 
— он уже заранее готовится стать 
дедушкой и, глядя па этих детей, 
видимо, думает о будущем ребенке 
Гали, которого любит уже сейчас. За 
столом, когда пили за детей, Д.Д. 
опять с нежностью говорил об этих 
девочках. За столом, когда пили за 

begrüßten D. D. mit großem Beifall. Der 
Bericht wurde verlesen. Er war nicht 
sehr redegewandt, aber alle hörten ihm 
aufmerksam zu. Um 1.30 Uhr war es 
vorbei und ich beeilte mich, ihm ein 
Geschenk zu kaufen. Heute ist der 35. 
Jahrestag der Uraufführung seiner  
1. Sinfonie. Ich habe Jagdwodka 
gekauft, der in eine Falkenfigur 
gegossen wurde. Ich brachte es ihm 
und er war sehr zufrieden. D. D. liebt 
Geschenke, wie ein Kind. 
  Nach dem Frühstück legte er sich zur 
Ruhe. Um 5 Uhr muss er zum WOKS 
(Allunionsgesellschaft für kulturelle Beziehungen mit dem 

Ausland) gehen und einen Bericht über die 
Österreichisch-Sowjetische Gesellschaft 
abgeben, deren Präsident er ist. Und so 
beschäftigt und ausgefüllt ist das Leben 
des genialen Mannes. Um 7 Uhr findet 
ein Konzert statt, das er natürlich 
besuchen wird. 
  Der 13., 14., 15. und 16. Tag sind mit 
Arbeit ausgefüllt. Ich sehe D. D. 
überhaupt nicht. Jeden Morgen ruft er 
an und sagt, dass er den ganzen Tag 
weg ist und ich nicht kommen soll. 
  17.V. - D. D. kam um 5 Uhr an. Er aß 
und ging in die Poliklinik. Nach dem 
Abendessen fuhr D. D. zum Bahnhof 
und nach Leningrad.“ 
  In der Zwischenzeit lebte die Familie in 
Erwartung eines bedeutsamen 
Ereignisses - Schostakowitschs Tochter 
Galja sollte ein Kind bekommen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Ich 
war von D. D. überrascht. Ich hatte 
immer den Eindruck, dass er trotz seiner 
Liebe zu seinen Kindern und seiner 
Sorge um andere nie ein Interesse an 
kleinen Kindern zeigte. Aber hier starrte 
er die Mädchen an und bewunderte sie, 
ohne wegzuschauen, und fragte sogar, 
„wo habt ihr diese Kleider gekauft“. Ich 
dachte, dass er sich bereits darauf 
vorbereitete, Großvater zu werden, und 
beim Anblick dieser Kinder 
wahrscheinlich an das zukünftige Kind 
von Gali dachte, das er schon jetzt 
liebte. Am Tisch, während er mit den 
Kindern anstieß, sprach D. D. wieder 
liebevoll von den Mädchen. 



детей, Д.Д. опять с нежностью 
говорил об этих девочках. 
  Через несколько дней у 
Шостаковича родился внук. 
  Я его спрашивала о новом внуке. На 
кого он похож. И Д.Д. с 
удовольствием сказал: «Вы знаете, я 
считаю, что он похож на меня». 
Мальчика назвали Дмитрием. 
 
На некоторых фотографиях этих лет 
Шостакович снят рядом с Хрущевым 
— вот они вместе в ложе, вот 
бесезуют о чем-то, вот Хрущев в 
президиуме слушает выступление 
Шостаковича. Выцветшие цветные 
кадры кинохроники — прием на даче 
Хрущевым деятелен культуры. Среди 
зелени, под пышным шатром —  
длинные столы, уставленные 
закусками, винами и фруктами. За 
столами, во главе которых сам 
Хрущев, члены Политбюро, министр 
культуры Фурцева, — несколько сот 
человек —деятелей культуры. Жарко, 
все в белом — белых рубашках, 
белах платьях, белые скатерти — из-
за итого зрелище выглядит несколько 
ирреальным, — и длинные 
беззвучные речи, во время которых 
никто не притрагивается к еде и 
питью. 
 
  Многочисленные кадры кремлевских 
приемов — поблескивающий 
хрусталь на столах и чувство 
неловкости, которое испытывают 
присутствующие. Запомнился кадр: в 
мраморном фойе Шостакович сложил 
руки рупором и беззвучно кричит 
кому-то. 
  «Ни один композитор в истории не 
насаждался так, как насаждался при 
жизни Шостакович. Вся мощь 
государственной пропаганды была 
направлена на то, чтобы объявить 
этого композитора величайшим 
музыкантом всех времен и народов, 
Надо сказать, что и музыкальная 
среда охотно поддерживала эту 
легенду. Он был, в полном смысле 

 
 
  Ein paar Tage später wurde 
Schostakowitschs Enkel geboren. 
  Ich fragte ihn nach seinem neuen 
Enkel. Wie sieht er aus? Und D. D. 
sagte fröhlich: „Wissen Sie, ich glaube, 
er sieht aus wie ich.“ Der Name des 
Jungen war Dmitri. 
 
Einige Fotos aus diesen Jahren zeigen 
Schostakowitsch mit Chruschtschow - 
da sitzen sie zusammen in der Loge und 
reden über irgendetwas, und 
Chruschtschow sitzt im Präsidium und 
hört Schostakowitsch zu. Verblichene 
Farbaufnahmen von Wochenschauen - 
Empfang von Kulturschaffenden in der 
Datscha von Chruschtschow. Mitten im 
Grünen, unter einem luxuriösen Zelt - 
lange Tische, beladen mit Vorspeisen, 
Wein und Obst. An den Tischen, die von 
Chruschtschow selbst, Mitgliedern des 
Politbüros und Kulturministerin Furzewa 
angeführt werden, sitzen mehrere 
hundert Kulturschaffende. Es ist heiß, 
alle sind weiß gekleidet - weiße 
Hemden, weiße Kleider, weiße 
Tischdecken -, was das Spektakel ein 
wenig unwirklich erscheinen lässt, und 
es gibt lange stille Reden, während 
derer niemand Essen oder Trinken 
anrührt. 
  Zahlreiche Aufnahmen von Kreml-
Empfängen - das glänzende Kristall auf 
den Tischen und das Gefühl der 
Unbeholfenheit der Anwesenden. Eine 
denkwürdige Aufnahme zeigt 
Schostakowitsch im Marmorfoyer, wie er 
die Hände in einem Horn faltet und 
jemandem leise etwas zuruft. 
  „Kein Komponist in der Geschichte ist 
jemals so propagiert worden wie 
Schostakowitsch zu Lebzeiten. Die 
ganze Macht der Staatspropaganda war 
darauf gerichtet, diesen Komponisten 
zum größten Musiker aller Zeiten und 
aller Nationen zu erklären, und auch das 
musikalische Milieu unterstützte diese 
Legende bereitwillig. Er war im wahrsten 
Sinne des Wortes ein Staatskomponist, 



слова, государственным 
композитором, откликавшимся на все 
важные события общественной и 
политической жизни нс только своими 
бесчисленными статьями, но и 
бесконечными сочи нениям и: от 
симфоний, ораторий до танцев, 
песен, песенок и т.д.», — записал в 
своем дневнике Свиридов. 
  Благоволение Хрущева 
продолжалось до тех пор, пока 
Шостакович нс написал Тринадцатую 
симфонию. 
 
В то десятилетие произошло много 
событий в его жизни, но среди них 
выделяется одно — Шостакович 
написал реквием самому себе. 
 
  Летом 1960 года он отправился в 
Германию, где проходили съемки 
фильма «Пять дней — пять ночей» о 
спасении картин Дрезденской 
галереи воинами Советской армии. 
Съемки происходили в окрестностях 
Дрездена. Туда и приехал 
Шостакович. 
  Был светлый вечер. Шостакович в 
белой рубашке стоял у окна 
гостиницы и махал Арнштяму, только 
что вернувшемуся со съемки. Тот 
поднялся к нему в номер. Как 
вспоминал режиссер, он давно не 
видел Шостаковича г, таком 
взволнованном состоянии, а ото 
означало, что нм завладел какой-то 
замысел. 
 
  Они поговорили о фильме, режиссер 
дал примерные куски, на которые 
надо писать музыку, и Шостакович 
уехал в Швейцарскую Саксонию, где 
немецкие друзья нашли ему 
спокойный приют, чтобы он мог 
работать. В течение двух недель 
Шостакович и режиссер 
перезванивались и обсуждали музыку 
к фильму. 
  Через две недели Шостакович 
приехал без музыки к фильму, но с 
готовым квартетом и смущенно 

der auf alle wichtigen Ereignisse des 
gesellschaftlichen und politischen 
Lebens nicht nur mit seinen zahllosen 
Artikeln, sondern auch mit seinen 
endlosen Kompositionen reagierte: von 
Sinfonien, Oratorien bis hin zu Tänzen, 
Liedern, Chansons usw.“, -schrieb 
Swiridow in sein Tagebuch. 
 
  Chruschtschows Gunst währte, bis 
Schostakowitsch seine Dreizehnte 
Symphonie schrieb. 
 
 
In diesem Jahrzehnt geschahen viele 
Dinge in seinem Leben, aber eines 
davon sticht besonders hervor - 
Schostakowitsch schrieb ein Requiem 
für sich selbst. 
  Im Sommer 1960 reiste er nach 
Deutschland, um den Film „Fünf Tage - 
Fünf Nächte“ über die Rettung der 
Gemälde der Dresdner Galerie durch 
Soldaten der sowjetischen Armee zu 
drehen. Die Aufnahmen fanden in den 
Außenbezirken von Dresden statt. 
Dorthin ist Schostakowitsch gefahren. 
  Es war ein heller Abend. 
Schostakowitsch, im weißen Hemd, 
stand am Hotelfenster und winkte 
Arnstam zu, der gerade von den 
Dreharbeiten zurückkam. Er ging hinauf 
in sein Zimmer. Wie sich der Regisseur 
erinnerte, hatte er Schostakowitsch 
schon lange nicht mehr in einem so 
nervösen Zustand gesehen, und diese 
Unruhe bedeutete, dass er von einer Art 
Plan ergriffen war. 
  Sie unterhielten sich über den Film, der 
Regisseur gab ihm ungefähre Stücke 
vor, zu denen er Musik schreiben sollte, 
und Schostakowitsch reiste in die 
sächsische Schweiz, wo deutsche 
Freunde ihm ein ruhiges Heim zum 
Arbeiten fanden. Vierzehn Tage lang 
telefonierten Schostakowitsch und der 
Regisseur miteinander und diskutierten 
über die Musik zum Film. 
  Zwei Wochen später kam 
Schostakowitsch ohne Filmmusik, aber 
mit dem fertigen Quartett an und 



оправдывался: «Дело, понимаешь, в 
том, что я ничего для тебя не 
написал, я все время врал. На самом 
деле я писал квартет. Я не мог его не 
написать. Ты меня пойми, 
пожалуйста. Я тебе его сейчас 
сыграю. И ради бога, не беспокойся, 
ради бога, не беспокойся. Музыка 
твоя будет написана, все будет 
вовремя, все будет, как следует». 
 
 
  Жил я в городе Горлице, в 40 
километрах от Дрездена. Место 
неслыханной красоты. Впрочем, ему 
и полагается быть таковым: это место 
называется «Саксонская 
Швейцария». Творческие условия 
оправдали себя: я сочинил там 8-й-
квартет. Как я ни пытался выполнить 
вчерне задания по кинофильму, так и 
не смог. А вместо этого написал 
никому не нужный и идейно порочный 
квартет. 
  Я размышлял о том, что если я 
когда-нибудь помру, то врядли кто 
напишет произведение, посвященное 
моей памяти. Поэтому я сам решил 
написать таковое. Можно было бы на 
обложке так и написать: 
«Посвящается памяти автора этого 
квартета». Основная тема квартета 
— ноты DSСН, т.е мои инициалы 
(Д.Ш.). В квартете использованы 
темы моих сочинений и 
революционная песня «Замучен 
тяжелой неволей». Мои темы 
следующие: из 1 -й симфонии, из 8-й 
симфонии, из Трио, из 
виолончельного концерта, из Леди 
Макбет. Намеками использованы 
Вагнер (Траурный марш из «Гибели 
богов») и Чайковский (2-я тема 1 -й 
части 6-й симфонии). Да — забыл 
еще мою 10-ю симфонию. Ничего 
себе окрошка. Псевдотрагедийность 
этого квартета такова, что я, сочиняя 
его, вылил столько слез, сколько 
выливается мочи после полдюжины 
пива. Приехавши домой, раза два 
попытался его сыграть и опять лил 

entschuldigte sich peinlich berührt: „Die 
Sache ist die, dass ich nichts für Sie 
geschrieben habe, ich habe die ganze 
Zeit gelogen. Eigentlich habe ich ein 
Quartett geschrieben. Ich konnte nicht 
anders als es zu schreiben. Bitte 
verstehen Sie mich. Ich spiele es Ihnen 
jetzt vor. Und um Gottes willen, keine 
Sorge, um Gottes willen, keine Sorge. 
Ihre Musik wird geschrieben, alles wird 
pünktlich sein, alles wird genau richtig 
sein.“ 
  Ich wohnte in Görlitz, 40 Kilometer von 
Dresden entfernt. Ein Ort von unerhörter 
Schönheit. Wie es sich gehört, heißt sie 
„Sächsische Schweiz“. Die kreativen 
Bedingungen haben sich ausgezahlt: 
Ich habe dort das 8. Quartett 
komponiert. So sehr ich mich auch 
bemühte, die Filmaufgaben in Entwürfen 
zu erledigen, ich kam nie dazu. 
Stattdessen habe ich ein ideologisch 
mangelhaftes Quartett geschrieben, das 
niemand wollte. 
  Ich dachte, wenn ich jemals sterben 
sollte, würde es kaum jemanden geben, 
der ein Werk zu meinem Gedenken 
schreiben würde. Also beschloss ich, 
selbst eines zu schreiben. Man könnte 
auf den Umschlag schreiben: 
„Gewidmet dem Andenken des Autors 
dieses Quartetts“. Das Hauptthema des 
Quartetts sind die Noten von DSCH, 
d.h. meine Initialen (D.S.). Das Quartett 
verwendet Themen aus meinen 
Kompositionen und den revolutionären 
Song „Von schwerer Knechtschaft 
gefoltert“. Meine Themen sind folgende: 
aus der 1. Symphonie, aus der 8. 
Symphonie, aus dem Trio, aus dem 
Cellokonzert, aus Lady Macbeth. 
Anklänge an Wagner (Trauermarsch 
aus „Götterdämmerung“) und 
Tschaikowsky (2. Thema aus dem 1. 
Satz der 6. Sinfonie). Ja - ich habe auch 
meine 10. Sinfonie vergessen. Das ist 
eine ziemliche Okroschka. Die Pseudo-
Tragödie dieses Quartetts ist so, dass 
ich beim Komponieren so viele Tränen 
vergossen habe, wie man nach einem 
halben Dutzend Bier Urin vergießt. Als 



слезы. Но тут уже не только по 
поводу его псевдотрагедийности, но и 
по поводу удивления прекрасной 
цельностью формы. Но, впрочем, тут, 
возможно, играет роль некоторое 
самовосхищение, которое, возможно, 
скоро пройдет, и наступит похмелье 
критического отношения к самому 
себе. Вот и все, что произошло со 
мной в Саксонской Швейцарии.  
19 мая 1960 г. 
 
 
 
  На вопрос корреспондента, что 
вдохновило его на создание 8-го 
квартета, Шостакович ответил: 
«Квартет посвящен жертвам войны и 
фашизма. Разоренный, разбитый 
Дрезден». 
  Восьмой квартет — это музыкальная 
автобиография Шостаковича, полная 
драматизма и предчувствия 
будущего. Но официально квартет 
был посвящен «памяти жертв войны 
и фашизма», что позволило 
Арнштаму считать, что именно тема 
снимаемого фильма о войне и ее 
жертвах и увиденные Шостаковичем 
отснятые кадры вдохновили 
композитора на создание квартета. 
 
 
  В такой официальной версии он и 
исполняется досих пор, как будто не 
было расшифровки самого 
композитора, к чему он прибегал 
крайне редко. 
 
Осенью Шостакович участвует в 
концертной поездке Симфонического 
оркестра Ленинградской филармонии 
под управлением В.Мравинского в 
Англию, Бельгию, Францию, Италию, 
Швейцарию, Австрию. Вернувшись в 
Москву, он узнает, что его сын 
Максим собирается жениться. Максим 
к этому времени стал уже известным 
музыкантом, слыл стилягой, 
увлекался быстрой ездой на 
автомобиле, любил веселые 

ich nach Hause kam, versuchte ich, es 
zweimal zu spielen, und mir kamen 
wieder die Tränen. Aber hier schon nicht 
nur wegen seiner Pseudo-Tragödie, 
sondern auch wegen meines 
Erstaunens über die schöne Integrität 
seiner Form. Aber vielleicht spielt hier 
doch eine gewisse Selbstverliebtheit 
eine Rolle, die wahrscheinlich bald 
vergehen wird, und ein Kater der 
kritischen Einstellung zu sich selbst wird 
kommen. Das ist alles, was mir in der 
Sächsischen Schweiz passiert ist.  
19. Mai 1960 
  Auf die Frage, was ihn zur Komposition 
des 8. Quartetts inspirierte, antwortete 
Schostakowitsch: „Das Quartett ist den 
Opfern des Krieges und des 
Faschismus gewidmet. Dem zerstörten, 
besiegten Dresden.“ 
  Das Achte Quartett ist 
Schostakowitschs musikalische 
Autobiografie, voller Dramatik und 
Vorahnung der Zukunft. Offiziell war das 
Quartett jedoch „dem Gedenken an die 
Opfer von Krieg und Faschismus“ 
gewidmet, was Arnstam zu der 
Annahme veranlasste, dass es das 
Thema des Films über den Krieg und 
seine Opfer und die Aufnahmen, die 
Schostakowitsch sah, waren, die den 
Komponisten zu dem Quartett 
inspirierten. 
  In dieser offiziellen Fassung wird es 
auch heute noch aufgeführt, als ob der 
Komponist es nicht selbst transkribiert 
hätte, was er nur selten tat. 
 
 
Im Herbst nimmt Schostakowitsch an 
einer Konzertreise des 
Symphonieorchesters der Leningrader 
Philharmonie unter der Leitung von W. 
Mrawinski nach England, Belgien, 
Frankreich, Italien, in die Schweiz und 
nach Österreich teil. Als er nach Moskau 
zurückkehrt, erfährt er, dass sein Sohn 
Maxim heiraten wird. Zu dieser Zeit war 
Maxim bereits ein berühmter Musiker, 
hatte einen Ruf als Dandy, liebte 
schnelle Autofahrten und war gern in 



компании. Запомнилась 
стремительность, с которой он вбегал 
на сцену, двигался по улице, 
казалось ни на чем надолго не 
задерживая взгляда. 
  Из записок секретаря: «Произошел 
этот несчастный случай с приходом 
ночи вдень свадьбы Максима. 
  Как-то летом Д.Д. мне сказал: 
«Общественных дел много, а тут еще 
и семейные: вчера мне Максим 
сказал, чтобы я пошел к маме Лены и 
сделал ей предложение, он хочет 
жениться». 
  На следующий день Д.Д. мне 
рассказал, что он вечером ходил 
познакомиться с Вал. Алекс. (мать 
Лены). В шутливом тоне говорил о 
том, что сначала она была 
напыщенна и приняла его, что, мол, 
«и мы тоже не лыком шиты». Но 
потом «увидела, что я не такой 
важный, сбавила тон и была очень 
мила и проста». Вопрос о женитьбе 
она не решает, а будет звонить мужу 
в Стокгольм и уже после этого даст 
ответ. Словом, за отцами решающее 
слово. Потом были звонки в 
Стокгольм, и отец Лены сказал, что 
он скоро приедет и тогда решит этот 
вопрос. Так это тянулось до октября 
месяца. Приехал отец, и тут же была 
назначена на 22-е свадьба. Д.Д. 
отнесся к этому событию, как к 
неизбежности, но как-то в разговоре 
со мной сказал, что «это рано, хотя 
Лена ему очень нравится». 
 
  22 приехал он в 3 ч. дня, когда 
Максим и Лена уже 
зярегистрировались. И Д.Д. тут же 
начал волноваться о том, как и где 
рассадить гостей, хотя заранее были 
приготовлены билетики, и Д.Д. вместе 
с Вал. Ал. начали их раскладывать. 
Д.Д. строго соблюдал весь ритуал и 
заявил, что за столом, где будут 
сидеть молодые, сядут родственники 
и самые близкие друзья (что рядом с 
Леной сядет Д.Д., а рядом с 

fröhlicher Gesellschaft. Unvergesslich 
ist das Tempo, mit dem er auf die 
Bühne stürmte und sich auf der Straße 
bewegte, scheinbar ohne sich lange 
umzusehen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Das 
Unglück ereignete sich in der Nacht von 
Maxims Hochzeit. 
  Eines Sommers sagte D.D. zu mir: 
„Gestern hat Maxim mir gesagt, ich solle 
zu Lenas Mutter gehen und ihr einen 
Heiratsantrag machen, er wolle 
heiraten.“ 
 
  Am nächsten Tag erzählte mir D.D., 
dass er sich mit Wal. Alex. (Lenas 
Mutter) getroffen hatte. In einem 
scherzhaften Ton sagte er, dass sie 
anfangs wichtigtuerisch war und ihn 
akzeptierte, indem sie sagte: „Wir sind 
auch nicht minderwertig.“ Aber dann 
„sah sie, dass ich nicht so wichtig war, 
sie senkte ihren Ton und war sehr nett 
und einfach.“ Sie wird sich nicht für eine 
Heirat entscheiden, sondern ihren Mann 
in Stockholm anrufen und ihm danach 
eine Antwort geben. Kurzum, die Väter 
haben das letzte Wort. Dann gab es 
Anrufe nach Stockholm, und Lenas 
Vater sagte, er würde bald kommen und 
dann die Sache entscheiden. Dies zog 
sich bis Oktober hin. Der Vater kam an 
und die Hochzeit wurde sofort für den 
22. angesetzt. D. D. hielt dieses 
Ereignis für unausweichlich, aber einmal 
sagte er in einem Gespräch mit mir, 
dass „es noch zu früh sei, obwohl er 
Lena wirklich mag“. 
  Am 22. traf er um 3 Uhr nachmittags 
ein, als Maxim und Lena bereits 
standesamtlich geheiratet hatten. D. D. 
machte sich sofort Gedanken darüber, 
wie und wo die Gäste sitzen sollten, 
obwohl die Plätze im Voraus vorbereitet 
worden waren, und D. D. und Wal. Al. 
begannen, sie gemeinsam zu 
organisieren. D. D. hielt sich strikt an 
das gesamte Ritual und sagte, dass 
Verwandte und engste Freunde an dem 
Tisch sitzen würden, an dem auch die 
jungen Leute sitzen würden (dass D. D. 



Максимом — Вал. Ал., а потом уже 
далее родственники и друзья). 
 
  Первый тост был поднят Д.Д. за 
молодых. Он сказал: «У нас сегодня 
торжественный день, поженились 
наши дети — Максим и Лена. 
Пожелаем же им счастья и 
здоровья». И в течение всего обеда 
он был очень возбужден, много раз 
говорил тосты, кричал «горько, так 
горько, что не может ничего есться». 
 
  Д.Д. и Мария Дмитриевна решили в 
конце вечера уйти раньше, по-
английски. И не успела я закрыть 
дверь, как Мария Дмитриевна 
тревожно звонит и вся в слезах 
говорит, что «с Митей что- то 
случилось, он не может стать на ногу. 
Наверное, у него инсульт». Тут же я 
сказала об этом Максиму, Гале и 
Мите, сыну М. Дм. Старались, чтобы 
гости не услышали, но все вскоре 
узнали. Д.Д. внесли в квартиру. 
Вызвали врача. Врач установил 
перелом ноги, и на носилках Д.Д. 
повезли в Кремлевскую больницу. С 
ним поехала Галя и М. Дм. Гости 
продолжали веселиться, но у нас, 
близких, настроение было 
подавленное, хотя стремились не 
показывать виду. К 11 часам 
вернулись Галя и М.Д., сказали: 
«Хорошо, что перелом, а не хуже». 
 
 
 
  И так Д.Д. там с 22 октября до 27 
декабря пролежал в больнице». 
 
 
Долгие, томительные дни в 
неподвижности. Тогда казалось, что 
это — нелепая случайность и все 
пройдет. Шостакович не знал, что на 
самом деле начиналась тяжелая 
мучительная болезнь центральной 
нервной системы. 
 

neben Lena und Maxim neben Wal. Al. 
sitzen würde, und dann weiter die 
Verwandten und Freunde). 
 Der erste Toast wurde von D. D. auf die 
Jugendlichen ausgesprochen. Er sagte: 
„Wir haben heute einen feierlichen Tag, 
unsere Kinder Maxim und Lena haben 
geheiratet. Wünschen wir ihnen Glück 
und Gesundheit.“ Und während des 
gesamten Essens war er sehr 
aufgeregt, stieß mehrmals an und rief: 
„Bitter, so bitter, dass er nichts essen 
kann.“  
  D. D. und Marija Dmitrijewna 
beschlossen, am Ende des Abends 
vorzeitig zu gehen, nach englischer Art. 
Kaum hatte ich die Tür geschlossen, rief 
Marija Dmitriewna besorgt an und sagte 
unter Tränen, dass „Dmitri etwas 
passiert sei, er könne sich nicht mehr 
auf den Beinen halten. Er muss einen 
Schlaganfall gehabt haben.“ Ich erzählte 
es sofort Maxim, Galja und Mitja, dem 
Sohn von M. Dm. Wir versuchten, es 
den Gästen nicht zu sagen, aber alle 
fanden es bald heraus. D. D. wurde in 
die Wohnung gebracht. Ein Arzt wurde 
gerufen. Der Arzt stellte fest, dass sein 
Bein gebrochen war, und er wurde auf 
einer Trage in das Kreml-Krankenhaus 
gebracht. Galja und M. Dm. begleiteten 
ihn. Die Gäste feierten weiter, aber wir, 
die Verwandten, waren in einer 
depressiven Stimmung, auch wenn wir 
versuchten, dies nicht zu zeigen. Um 11 
Uhr kamen Galja und M. D. zurück und 
sagten: „Es ist gut, dass es gebrochen 
ist und nicht schlimmer.“ 
  Und so war D. D. dort vom 22. Oktober 
bis zum 27. Dezember im 
Krankenhaus.“ 
 
Lange Tage der Unbeweglichkeit, die 
sich hinziehen. Damals schien es ein 
lächerlicher Unfall zu sein und alles 
würde vorübergehen. Was 
Schostakowitsch nicht wusste, war, 
dass eine schwere und quälende 
Erkrankung des zentralen 
Nervensystems begann. 



  Сейчас я с трудом передвигаюсь на 
костылях. Надеюсь, это искусство не 
смогу довести до совершенства и 
после вторичного пребывания в 
больнице не буду наслаждаться в 
котильоне... 3 декабря 1960 г. 
 
  Правая нога сломана, левая нога 
сломана, правая рука дефективная. 
Теперь надо повредить левую руку, и 
тогда все 100% конеч - ностей будут 
не в порядке. 20 декабря 1960 г. 
 
  В прессе появляется 
корреспонденция о Шостаковиче в 
больнице. Там написано, что, лежа на 
больничной койке, Шостакович 
сказал: Мне уже немало лет, скоро 
мне исполнится пятьдесят пять лет, и 
я не мыслю своей дальнейшей жизни 
вне рядов Коммунистической партии. 
  Перед Новым годом Шостакович 
ненадолго вернулся домой. 
 
  Сейчас я временно, до 21 января 
дома. Пока же я инвалид: с трудом 
хожу на костылях. 21.1 возвращаюсь 
в больницу. У меня снимут гипс и 
будут делать разные процедуры, 
чтобы восстановить 
работоспособность сломанной ноги. 
После этого я смогу вернуться к 
нормальной жизни. 
 
 
 
С сочинительством ничего не 
выходит.Что-то долго затянулся у 
меня творческий перерыв. Это, 
пожалуй, естественно: наступила 
старость. Пора. Много прожито, много 
пережито... 7 июня 1961 г. 
 
Однажды у Шостаковича спросили, 
почему после «Леди Макбет» он не 
написал больше ни одной оперы. 
Дирижер, стоявший рядом, ответил за 
композитора: «Охоту отбили!» — а 
Шостакович сделал подтверждающий 
жест руками. 
 

  Ich kämpfe jetzt damit, mich auf 
Krücken fortzubewegen. Ich hoffe, dass 
diese Kunst nicht perfektioniert werden 
kann und ich nach einem weiteren 
Krankenhausaufenthalt keinen Spaß 
mehr am Kotillon haben werde...  
3. Dezember 1960 
  Das rechte Bein ist gebrochen, das 
linke Bein ist gebrochen, der rechte Arm 
ist defekt. Jetzt müssen Sie Ihren linken 
Arm beschädigen, und dann werden alle 
100 % Ihrer Gliedmaßen defekt sein.  
20. Dezember 1960 
  Es gibt einen Pressebericht über 
Schostakowitsch im Krankenhaus. Darin 
heißt es, dass Schostakowitsch in 
einem Krankenhausbett liegend sagte: 
Ich bin ziemlich alt, ich werde bald 
fünfundfünfzig, und ich kann mir ein 
Leben außerhalb der Kommunistischen 
Partei nicht vorstellen. 
  Vor dem Jahreswechsel kehrte 
Schostakowitsch für einige Zeit nach 
Hause zurück. 
  Ich bin jetzt vorübergehend bis zum 
21. Januar zu Hause. In der 
Zwischenzeit bin ich ein Invalide: ich 
kann kaum auf Krücken gehen. Am 
21.1. gehe ich wieder ins Krankenhaus. 
Der Gips wird entfernt und es werden 
verschiedene Eingriffe vorgenommen, 
um mein gebrochenes Bein wieder 
funktionsfähig zu machen. Danach 
werde ich zu meinem normalen Leben 
zurückkehren können. 
 
Ich komme mit dem Schreiben nicht 
weiter. Ich habe eine lange kreative 
Pause eingelegt. Das ist wahrscheinlich 
nur natürlich: ich werde alt. Es ist an der 
Zeit. Es wurde viel gelebt, es wurde viel 
erlebt... 7. Juni 1961 
 
Schostakowitsch wurde einmal gefragt, 
warum er nach „Lady Macbeth“ keine 
weitere Oper geschrieben habe. Der 
Dirigent, der in der Nähe stand, sagte 
für den Komponisten: „Die Lust ist 
vergangen!“ - und Schostakowitsch 
machte eine bestätigende Geste mit 
seinen Händen. 



  Максим Дмитриевич: «Я до сих пор 
явственно слышу фарисейский голос 
композитора Кабалевского. 
  — Митя, ну что ты торопишься? Не 
наступило еще время для твоей 
оперы... 
  А отец сидит на диване, в 
трясущейся руке — папироса. 
  Это происходило в марте 1956 года. 
К нам домой явилась комиссия 
Министерства культуры, которая 
должна была решить дальнейшую 
судьбу оперы «Леди Макбет 
Мценского уезда», запрещенной к 
постановке с 1936 года. В стране 
началась хрущевская «оттепель», и у 
отца появилась надежда, что «Леди 
Макбет» — одно из самых его 
любимых творений — может быть 
реабилитирована. К тому же 
Шостакович внес в оперу 
исправления. Она получила новое 
название — «Катерина Измайлова». 
  Члены комиссии расположились в 
кабинете отца. Он сел у рояля и 
пропел всю оперу под собственный 
аккомпанемент. Я был рядом: он 
попросил меня переворачивать 
нотные страницы. 
  Члены комиссии вдруг сделались 
недоступно-суровыми, началось 
обсуждение в духе печально 
известной статьи «Сумбур вместо 
музыки». Отец слушал, сидя один на 
большом диване, прислонившись к 
широкой спинке, словно ища в ней 
опору. Ему, наверное, было 
невтерпеж смотреть на своих коллег, 
изощрявшихся в ругани. На его лице 
появлялась болезненная гримаса. 
 
  Комиссия единодушно решила «не 
рекомендовать к постановке «Леди 
Макбет», ввиду ее крупных идейно-
художественных дефектов». 
  С удивительным самообладанием 
отец поблагодарил коллег за критику, 
а потом поехал с Гликманом в 
ресторан «Арагви», где в отделном 
кабинете они «изрядно напились, не 

  Maxim Dmitrijewitsch: „Ich höre noch 
deutlich die pharisäerhafte Stimme des 
Komponisten Kabalewski. 
  - Mitja, warum hast du es so eilig? Es 
ist noch nicht Zeit für deine Oper... 
 
  Und Vater sitzt auf dem Sofa, eine 
Papirossa in der zitternden Hand. 
  Es war im März 1956. Eine 
Kommission des Kulturministeriums 
kam in unser Haus, um über das 
Schicksal der „Lady Macbeth von 
Mzensk“ zu entscheiden, die seit 1936 
mit einem Produktionsverbot belegt war. 
Das Land befand sich in einer 
„Tauwetterphase“, und mein Vater hatte 
die Hoffnung, dass „Lady Macbeth“, 
eines seiner Lieblingswerke, rehabilitiert 
werden könnte. Schostakowitsch nahm 
auch Korrekturen an der Oper vor. Sie 
wurde in „Katerina Ismailowa“ 
umbenannt. 
 
  Die Ausschussmitglieder saßen im 
Arbeitszimmer meines Vaters. Er setzte 
sich an den Flügel und sang die ganze 
Oper zu seiner eigenen Begleitung. Ich 
war dabei: er bat mich, die Notenseiten 
umzublättern. 
  Die Ausschussmitglieder wurden 
plötzlich unzugänglich und unwirsch, 
und die Diskussion begann im Geiste 
des berüchtigten Artikels „Chaos statt 
Musik“. Mein Vater hörte zu, er saß 
allein auf dem großen Sofa und lehnte 
sich an die breite Rückenlehne, als 
würde er darin Halt suchen. Er muss 
ungeduldig gewesen sein, seine 
Kollegen zu sehen, die sich im Fluchen 
übten. Eine schmerzhafte Grimasse 
erschien auf seinem Gesicht. 
  Die Kommission beschloss einstimmig, 
„Lady Macbeth“ wegen seiner großen 
ideologischen und künstlerischen 
Mängel nicht zu empfehlen.“ 
  Mit überraschender Gelassenheit 
bedankte sich Vater bei seinen Kollegen 
für ihre Kritik und ging dann mit Glikman 
in das Restaurant „Aragwi“, wo sie sich 
in einem separaten Raum „ziemlich 
betrunken haben, nicht aus Kummer, 



от горя, а от отвращения». (Из 
интервью автору) 
 
В 1961 голу в ЦК с очередным 
секретным письмом обращается 
первый секретарь Союза 
композиторов СССР Т.Хренников и 
просит указаний по поводу оперы 
Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда» («Катерина 
Измайлова»), так как «существующее 
положение порождает неприятную 
обстановку во взаимоотношениях 
композиторов». 
  В ответном секретном документе ЦК 
КПСС сказано: «В настоящее время в 
среде некоторой части музыкантов 
вновь оживают нежелательные 
разговоры но поводу запрещения 
оперы Шостаковича. Тот факт, что 
«Леди Макбет» не идет в Советском 
Союзе, но время от времени ставится 
в театрах капиталистических стран, 
также оказывает свое влияние. ЦК 
обязывает Союз композиторов 
ознакомиться с новой редакцией 
оперы, а окончательное решение о 
целесообразности показа «Леди 
Макбет» принять после 
общественного просмотра и 
обсуждения закрытого спектакля». 
 
  Завтра у меня собирается комиссия 
для прослушивания моей оперы 
«Леди Макбет». Означенная комиссия 
должна решить вопрос о том, можно 
или нельзя ставить эту оперу. Я жду 
завтрашнего дня с волнением и 
любопытством. 
 
В Московском театре имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко шли закрытые репетиции 
онеры Шостаковича. 
  В дремотном ночном мраке вдруг 
вспыхивал огонек, и наедине с 
молчащими иконами Катерина 
исповедовалась, выпевая свою 
темную, дикую любовь. В Катерине 
отчаянность и тоска, она метущаяся и 

sondern aus Abscheu“. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
1961 richtete der Erste Sekretär des 
Komponistenverbandes der UdSSR, T. 
Chrennikow, einen weiteren geheimen 
Brief an das Zentralkomitee und bat um 
Anweisungen in Bezug auf 
Schostakowitschs Oper „Lady Macbeth 
von Mzensk“ („Katerina Ismailowa“), da 
„die derzeitige Situation eine 
unangenehme Situation in den 
Beziehungen zwischen den 
Komponisten schafft“. 
  In einer Antwort des geheimen 
Dokuments des ZK der KPdSU hieß es: 
„Zurzeit wird in einigen Musikerkreisen 
wieder das unerwünschte Gerede vom 
Verbot der Oper von Schostakowitsch 
laut. Auch die Tatsache, dass „Lady 
Macbeth“ in der Sowjetunion nicht 
aufgeführt wird, aber von Zeit zu Zeit in 
Theatern kapitalistischer Länder zu 
sehen ist, hat seine Wirkung. Der 
Zentralausschuss verpflichtet den 
Komponistenverband, die neue Fassung 
der Oper zu prüfen und nach einer 
öffentlichen Prüfung und Diskussion der 
geschlossenen Aufführung eine 
endgültige Entscheidung über die 
Zweckmäßigkeit der Aufführung von 
„Lady Macbeth“ zu treffen.“ 
  Ich habe morgen eine 
Ausschusssitzung zum Vorsprechen für 
meine Oper „Lady Macbeth“. Dieser 
Ausschuss soll entscheiden, ob diese 
Oper aufgeführt werden kann oder nicht. 
Ich sehe dem morgigen Tag mit 
Spannung und Neugierde entgegen. 
 
Am Moskauer Stanislawski- und 
Nemirowitsch-Dantschenko-Theater 
fanden geschlossene Proben für 
Schostakowitschs Oper statt. 
  Plötzlich blitzte ein Licht in der 
schlummernden Dunkelheit der Nacht 
auf, und allein mit den stummen Ikonen 
gestand Katerina, ihre dunkle, wilde 
Liebe zu besingen. Katerinas 
Verzweiflung und Sehnsucht, sie ist 



жалостливая, хищная и нежная — эта 
русская леди Макбет. 
  Э. Андреева, исполнительница 
партии Катерины, рассказала, как 
однажды после репетиций — а 
Шостакович присутствовал на всех 
репетициях — они пошл и в класс, 
«Шостакович сел за рояль и сам 
начал аккомпанировать. Это была 
ария «В лесу есть озеро». И когда он 
начал играть, в его аккордах была 
такая мощь, такая сила, он так ото 
сыграл, что, хотя он ничего и не 
сказал, никаких советов, эта сила, 
казалось, передавалась, шла от его 
игры, его музыки». (Из интервью 
автору) 
 
 
Шостакович был счастлив, когда 
выходил на сцену после премьеры, - 
овации были невероятные, казалось, 
что таких оваций этот театр не 
слышал никогда. 
  Запись оперы «Катерина 
Измайлова» получила в Париже 
«Гран-при». 
  Бывает так: начнешь писать, а 
потом передумаешь. Не всегда 
получается так, как было задумано. 
Если получается плохо, пусть 
произведение остается, как есть, — в 
следующем я постараюсь избежать 
допущенных ранее ошибок. Это моя 
личная точка зрения. Моя манера 
работать. Может быть, она идет от 
желания сделать как можно больше? 
Когда я узнаю, что у композитора 
существует одиннадцать редакций 
одной симфонии, то в голову 
невольно приходит мысль: а сколько 
за это время можно было написать 
новых произведений? Нет, конечно, и 
со мной случается, что я 
возвращаюсь к старому 
произведению. Так, я многое 
исправил в партитуре своей оперы  
«Катерина Измайлова». Ведь со дня 
ее создания ппошло около тридцати 
лет. 
 

hektisch und mitleidig, räuberisch und 
zärtlich - diese russische Lady Macbeth. 
  E. Andrejewa, die Darstellerin von 
Katerina, erzählte, wie sie eines Tages 
nach den Proben - und Schostakowitsch 
war bei allen Proben anwesend - zum 
Unterricht gingen, „Schostakowitsch 
setzte sich an den Flügel und begann, 
sich selbst zu begleiten. Es war die Arie 
„Es gibt einen See im Wald“. Und als er 
anfing zu spielen, war da eine solche 
Kraft, eine solche Stärke in seinen 
Akkorden, er spielte so zurückhaltend, 
dass, obwohl er nichts sagte, keine 
Ratschläge gab, diese Kraft sich zu 
übertragen schien, sie kam von seinem 
Spiel, seiner Musik“. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch war glücklich, als er 
nach der Premiere die Bühne betrat - 
der Applaus war unglaublich, es schien, 
als hätte dieses Theater noch nie einen 
solchen Beifall gehört. 
  Die Aufnahme der Oper „Katerina 
Ismailowa“ gewann den „Grand Prix“ in 
Paris. 
  Es kann so sein, dass man anfängt zu 
schreiben und es sich dann anders 
überlegt. Es kommt nicht immer so, wie 
man es sich vorgestellt hat. Wenn es 
schlecht ausgeht, lässt man die Arbeit 
so, wie sie ist - beim nächsten Mal wird 
man versuchen, die Fehler zu 
vermeiden, die man früher gemacht hat. 
Das ist meine persönliche Sichtweise. 
Meine Art zu arbeiten. Vielleicht kommt 
es von dem Wunsch, so viel wie möglich 
zu tun? Wenn ich erfahre, dass ein 
Komponist elf Überarbeitungen einer 
Sinfonie vorgenommen hat, dann denke 
ich unwillkürlich: wie viele neue Werke 
könnten in dieser Zeit geschrieben 
worden sein? Nein, natürlich passiert es 
mir auch, dass ich auf ein altes Werk 
zurückgreife. Ich habe zum Beispiel eine 
Menge Korrekturen an der Partitur 
meiner Oper „Katerina Ismailowa“ 
vorgenommen. Immerhin sind rund 
dreißig Jahre vergangen, seit sie 
geschrieben wurde. 



  Знакомая Шостаковича, 
встретившая его на премьере, 
писала: «И вот, через столько лет, 
старость, болезнь, этот спектакль н 
это «публичное одиночество». Для 
меня он мало изменился, запавший 
его рот с вьющимися уголками, и все 
его упрямое лицо, тронутое вечном 
пыткой двойствен пости. 
 
 
  Публика только заполняла зал, и 
Митя успел подробно рассказать мне, 
как вытаскивал сестру из ссылки, как 
домогался генерального прокурора 
Руденко, как просил. Совершенно 
неожиданно, когда гасли огни в зале, 
он спросил меня: «Ты читала 
«Мелкий бес»? Гениально, правда? 
Все бесы, бесы... Гоголь, Пушкин, 
Достоевский... И вот «мелкие» 
Сологуба. Гениально». Шел занавес, 
когда он шепну,л мне на ухо: «Почему 
у нас всегда бесы?» Так вот о чем он 
думал...» 
 
 
  В интервью иностранной 
телекомпании Шостакович сказал: В 
критике моей оперы «Катерина 
Измайлова» было много 
справедливого и много 
несправедливого. Но когда зашел 
вопрос о возобновлении оперы, я 
сделал новую редакцию. Значит, эта 
критика была справедливой. 
 
Шостакович не мог не видеть, не 
чувствовать, что его музыку 
понимают далеко не все. 
  С.Рихтер: «Когда слушаешь 
«Катерину Измайлову», приходит в 
голову мысль о какой-то 
удивительной неправде этого 
произведения. В этой «уездной» 
драме неуместен и нелеп гигантский 
оркестр вагнеровского 
(экспрессионистского) типа. Его 
преувеличенные, грохочущие, 
ревущие звучности с обилием 
медных инструментов скорее 

  Ein Bekannter von Schostakowitsch, 
der ihn bei der Uraufführung traf, 
schrieb: „Und nun, nach so vielen 
Jahren, Alter, Krankheit, diese 
Aufführung, diese“'öffentliche 
Einsamkeit“. Für mich hatte er sich nicht 
sehr verändert, sein eingefallener Mund 
mit den krausen Mundwinkeln und sein 
ganzes störrisches Gesicht, das von der 
ewigen Qual der Doppelzüngigkeit 
gezeichnet war. 
  Die Zuhörer füllten gerade den Saal, 
und Mitja hatte Zeit, mir ausführlich zu 
erzählen, wie er seine Schwester aus 
dem Exil holte, wie er den 
Generalstaatsanwalt Rudenko 
bedrängte, wie er bettelte. Als die 
Lichter im Flur ausgingen, fragte er mich 
ganz unerwartet: „Hast du „Der kleine 
Dämon“ gelesen? Genial, nicht wahr? 
Alle Dämonen, alle Dämonen... Gogol, 
Puschkin, Dostojewski... Und hier ist 
Sologubs „Kleiner“. Genial.“ Der 
Vorhang ging gerade auf, als er mir ins 
Ohr flüsterte: „Warum haben wir immer 
Dämonen?“ Das hat er sich also 
gedacht...“ 
  In einem Interview mit einem 
ausländischen Fernsehsender sagte 
Schostakowitsch: In der Kritik an meiner 
Oper „Katerina Ismailowa“ gab es 
vieles, was fair war, und vieles, was 
unfair war. Aber als die Frage nach der 
Wiederaufnahme der Oper aufkam, 
habe ich eine neue Version gemacht. 
Diese Kritik war also berechtigt. 
 
Schostakowitsch konnte nicht umhin, zu 
sehen und zu spüren, dass seine Musik 
nicht von allen verstanden wurde. 
  S. Richter: „Wenn man sich „Katerina 
Ismailowa“ anhört, denkt man an eine 
erstaunliche Unwahrheit in diesem 
Werk. Das riesige wagnerianische 
(expressionistische) Orchester ist in 
diesem „ländlichen“ Drama unpassend 
und absurd. Ihr übertriebener, 
rumpelnder, dröhnender Klang mit einer 
Fülle von Blechblasinstrumenten würde 
eher zu einer bildhaften, dekorativen 
Hölle wie Signorellis Fresken passen. 



подошли бы для изображения 
картинного, декоративного ада типа 
фресок Синьорелли. 
  Неумело и непоследовательно 
романтизировав свою героиню. 
Шостакович отступил от правды 
характера, созданного Лесковым, 
хотя некоторые детали, например 
преувеличенная сентиментальность, 
характерная для убийц, верно 
схвачена композитором». 
 
 
  Однажды Шостакович в разговоре с 
Рихтером коснулся музыки и 
музыкальных деятелей. «Я хочу 
сказать, что музыку в конце концов 
каждый пишет, какую может, но... 
зачем другим гадости делать?! — 
сказал вдруг Шостакович и, сильно 
волнуясь, добавил: — Говорят, что о 
мертвых нужно говорить или хорошо, 
или ничего, а я же скажу, что 
некоторых из могилы выкопать да в 
морду наплевать, да в морду 
наплевать...» 
  По словам Рихтера, при этом он 
сильно ударил указательным 
пальцем по столу, как бы пресекая 
всякие разговоры на эту тему. 
 
Вскоре после премьеры Шостакович 
задумывает новую оперу «Тихий 
Дон» по роману Шолохова и пишет 
большую статьюотом, что он думает 
по поводу современной оперы для 
журнала «Советская музыка». 
 
  Желая уточнить некоторые моменты 
статьи, вызвавшие мое подозрение в 
ее достоверности, я разыскала в 
архиве подлинник статьи 
Шостаковича искореженный, со 
сплошными зачеркиваниями и 
фактически переписанный заново 
чужой рукой. Рядом наискосок 
красовалась начальственная 
резолюция автора переделок 
Ю.Кремлева и дата — 1 ноября 1964 
года. 

 
 
 
  Unbeholfen und inkonsequent 
romantisiert Schostakowitsch seine 
Heldin. Schostakowitsch hat sich von 
der Wahrheit des von Leskow 
geschaffenen Charakters entfernt, 
obwohl einige Details, wie die 
übertriebene Sentimentalität, die für die 
Mörder charakteristisch ist, vom 
Komponisten getreu eingefangen 
wurden.“ 
  Schostakowitsch hat einmal in einem 
Gespräch mit Richter über Musik und 
Musiker gesprochen. „Ich möchte 
sagen, dass letztendlich jeder Musik 
schreibt, so gut er kann, aber... warum 
sollten andere schlechte Dinge tun?! - 
sagte Schostakowitsch plötzlich und 
fügte, sehr nervös werdend, hinzu: - 
Man sagt, man müsse entweder gut 
oder gar nicht über die Toten sprechen, 
aber ich sage, man soll einige Leute aus 
dem Grab ausgraben und ihnen ins 
Gesicht spucken...“ 
  Nach Angaben von Richter schlug er 
mit dem Zeigefinger fest auf den Tisch, 
als wolle er jedes Gespräch über dieses 
Thema unterbinden. 
 
Bald nach der Premiere konzipierte 
Schostakowitsch eine neue Oper, „Der 
stille Don“, nach dem Roman von 
Scholochow, und schrieb für die 
Zeitschrift „Sowjetische Musik“ einen 
großen Artikel darüber, was er von der 
zeitgenössischen Oper hielt. 
  Um einige Aspekte des Artikels zu 
klären, die mich an seinem 
Wahrheitsgehalt zweifeln ließen, fand 
ich in den Archiven das Original des 
Schostakowitsch-Artikels, das verdreht, 
durchgestrichen und von fremder Hand 
neu geschrieben worden war. Der 
Verfasser der Änderungen, Ju. 
Kremljow, trug daneben den Beschluss 
des Autors und das Datum - 1. 
November 1964 - ein. 



  Восстановив первоначальный текст 
Шостаковича, привожу ее с 
сокращениями. 
  Нужно, как мне кажется, возродить 
интерес к такому несравненному по 
своим выразительным возможностям 
жанру, как опера. Сколько здесь 
волнующих проблем! Оперная 
условность и бытовая атмосфера 
персонажей и ситуаций, извечная 
тяга исполнителей и слушателей к bel 
canto на сцене и достоверность 
современного проинтонированного 
говора, поиски новой драматургии и 
работа режиссера оперного театра. 
 
  Опыт практической работы в этом 
жанре у меня невелик, и, возможно, в 
предлагаемых мыслях нет открытий. 
Но мне кажется, не надо бояться — 
всем нам полезно напомнить о том, 
что хорошо понимали и отлично 
формулировали наши великие 
предшественники. 
 
  Первый вопрос — об отношении к 
сюжету. Как часто еще мы оцениваем 
оперное сочинение мерками другого 
искусства, сравнивая, в какой мере 
герой музыкальный похож на свой 
литературный прототип, — такие 
сравнения небесполезны, иногда 
необходимы, но все же не должны 
служить основой оценки оперы. Как 
можно уловить, например, хоть что-то 
общее между философской поэмой 
Гете и мелодраматическими 
похождениями оперного «Фауста». 
Композитор не то чтобы упростил или 
ухудшил литературный 
первоисточник, он просто создал 
другое произведение, 
воспользовавшись внешней 
сюжетной канвой. Дело здесь не в 
неудачном либретто — как раз для 
того типа лирической оперы, в 
которой работал Гуно, это очень 
подходящее либретто. И музыка 
оперы живет и будетжить еще долго, 
несмотря на весьма отдаленное 
сходство с поэмой Гете, именно 

  Nachdem ich Schostakowitschs 
Originaltext rekonstruiert habe, 
präsentiere ich ihn mit Kürzungen. 
  Mir scheint, dass wir das Interesse an 
einer Gattung wiederbeleben müssen, 
die in ihrer Ausdruckskraft so 
unvergleichlich ist wie die Oper. Wie 
viele spannende Probleme gibt es hier! 
Die Konventionalität der Oper und die 
häusliche Atmosphäre der Figuren und 
Situationen, die jahrhundertealte 
Anziehungskraft des Belcanto auf der 
Bühne und die Authentizität des 
modernen Akzents, die Suche nach 
einer neuen Dramaturgie und die Arbeit 
eines Opernregisseurs. 
  Ich habe wenig praktische Erfahrung in 
diesem Genre, und vielleicht gibt es 
keine Entdeckungen in den 
vorgeschlagenen Gedanken. Aber ich 
denke, es gibt keinen Grund zur Sorge - 
es ist gut für uns alle, daran erinnert zu 
werden, was unsere großen Vorgänger 
gut verstanden und perfekt artikuliert 
haben. 
  Die erste Frage bezieht sich auf den 
Bezug zum Thema. Wie oft wird ein 
Opernwerk noch mit den Maßstäben 
einer anderen Kunst beurteilt, indem 
man vergleicht, inwieweit ein 
musikalischer Held seinem literarischen 
Vorbild ähnelt. Solche Vergleiche sind 
nicht unangemessen, manchmal sogar 
notwendig, aber sie sollten dennoch 
nicht als Grundlage für die Beurteilung 
einer Oper dienen. Wie kann man zum 
Beispiel Gemeinsamkeiten zwischen 
Goethes philosophischem Gedicht und 
den melodramatischen Abenteuern des 
„Faust“ in der Oper erkennen? Es ist 
nicht so, dass der Komponist die 
literarische Vorlage vereinfacht oder 
entwürdigt hätte, er hat einfach ein 
anderes Werk geschaffen, indem er sich 
den äußeren Stoff zunutze gemacht hat. 
Es geht hier nicht um ein misslungenes 
Libretto - gerade für den Typus der 
lyrischen Oper, für den Gounod 
arbeitete, ist es ein sehr geeignetes 
Libretto. Und die Musik der Oper lebt 
und wird noch lange weiterleben, trotz 



потому, что она живет по своим 
законам, по законам другого 
искусства — оперы, то есть прежде 
всего самой музыки. 
 
 
  Если за давностью времени и 
отдаленностью эстетических позиций 
примере «Фаустом» кажется 
неактуальным, то приведу другой —  
«Война и мир» Прокофьева. Я, как и 
многие, считаю эту оперу гениальной. 
В ней особенно поражает та правда 
интонирования, в которой отражены 
детальнейшие душевные движения 
персонажей. Но разве эти персонажи 
— те же самые образы, что живут на 
страницах великого русского романа? 
И разве поэтому само содержание 
оперы Прокофьева тождественно 
содержанию сочинения Толстого с 
его собственной философией, его 
собственным отношением к широко 
показанной русской действительности 
XIX века? Мне думается, нет. 
Прокофьев создал вдохновенную 
поэму юношеской любви, по 
контрасту оттененную 
выразительными военными 
эпизодами — все светлое, этически 
возвышенное, что только есть у 
Толстого, он подал в «фокусе». И это 
был истинно музыкальный замысел, 
истинно оперная идея, требующая 
концентрации эмоциональной 
атмосферы, ясного акцента на 
нескольких, немногих опорных 
смысловых мотивах. 
  Я заговорил об этом потому, что 
работа композитора начинает ся, по 
существу, с работы драматурга (все 
равно — пишет ли либретто сам 
композитор или другой человек). И 
вот, приступая ктакой работе, нужно 
очень ясно себе представлять, какое 
сочинение ты хочешь написать. Точно 
такое же, как автор литературного 
сюжета, к которому ты обратился, или 
другое, свое? Что в нем будет 
главное, идейно и жанрово 
определяющее? И уж в зависимости 

ihrer sehr entfernten Ähnlichkeit mit 
Goethes Gedicht, eben weil sie nach 
ihren eigenen Gesetzen lebt, den 
Gesetzen einer anderen Kunst - der 
Oper, das heißt vor allem der Musik 
selbst. 
  Wenn das Beispiel „Faust“ aufgrund 
des Zeitablaufs und der entfernten 
ästhetischen Positionen irrelevant 
erscheint, dann werde ich Ihnen ein 
anderes geben - Prokofjews „Krieg und 
Frieden“. Wie viele andere halte auch 
ich diese Oper für brillant. Hier fällt mir 
besonders die Wahrheit der Intonation 
auf, die die detaillierten 
Seelenbewegungen der Figuren 
einfängt. Aber sind diese Figuren 
dieselben, die auf den Seiten des 
großen russischen Romans leben? Ist 
der Inhalt von Prokofjews Oper also 
identisch mit dem Inhalt von Tolstois 
Werk, mit seiner eigenen Philosophie, 
seinem eigenen Verhältnis zur weithin 
geschilderten russischen Realität des 
19. Jahrhunderts? Ich glaube nicht. 
Prokofjew schuf ein beseeltes Gedicht 
über die jugendliche Liebe, das im 
Kontrast dazu von ausdrucksstarken 
Kriegsepisoden unterbrochen wird - er 
präsentierte alles, was Tolstoi hell und 
ethisch erhaben im "Fokus" hatte. Und 
das war eine wirklich musikalische Idee, 
eine wirklich opernhafte Idee, die eine 
Konzentration der emotionalen 
Atmosphäre erfordert, eine klare 
Fokussierung auf wenige, wenige 
unterstützende semantische Motive. 
 
  Ich erwähne dies, weil die Arbeit eines 
Komponisten im Wesentlichen mit der 
Arbeit eines Dramatikers beginnt 
(unabhängig davon, ob der Komponist 
das Libretto selbst oder eine andere 
Person schreibt). Wenn Sie also mit der 
Arbeit beginnen, müssen Sie sich 
darüber im Klaren sein, welche Art von 
Arbeit Sie schreiben wollen. Genau 
derselbe wie der Autor des literarischen 
Plots, dem Sie sich zugewandt haben, 
oder ein anderer, Ihr eigener? Was wird 
das wichtigste, ideologisch und 



от решения этих вопросов 
перерабатывать повесть или роман в 
либретто. 
 
  Я знаю, что такую концепцию 
создать трудно, что иногда 
литературный материал 
зачаровывает и словно бы диктует 
свою «волю». Тут-то и скрыта 
серьезная сложность работы над 
оперой. При этом сложность хитрая, с 
двойным дном. С одной стороны, 
нужен настоящий большой сюжет, 
вероятно, лучше всего — признанное 
литературное произведение, образы 
которого любимы и близки 
миллионам людей. С другой стороны, 
нужно, чтобы этот сюжет 
переводился на музыкапьный язык не 
под копирку, а свободно, вольно, 
оставляя простор тому потоку чувств, 
в выражении которого неповторимо 
сильна музыка и только музыка. 
Слушатели иной раз годами 
привыкают к новому облику, в 
котором привычные герои являются 
на оперной сцене. Но зато привыкнув, 
уже не могут расстаться с ними, будь 
то трогательная Виолетта, страстная 
Кармен или обуреваемый 
противоречивыми чувствами 
Германн, пришедшие в прекрасные и 
трагические оперы из 
«полусветского» романа, лаконичной 
новеллы и забавного анекдота. Как 
нельзя сказать, что Гуно ухудшил 
Гете, так нельзя сказать, что Верди, 
Бизе и Чайковский улучшили Дюма, 
Мериме и Пушкина. Нет, просто 
каждый из композиторов услышал 
полюбившийся сюжет, переосмыслил 
концепцию литературную в 
концепцию музыкальную. В этом 
убеждает все развитие образов, весь 
интонационный строй названных 
опер. Ведь услышать сюжет — в 
этом, по-моему, половина успеха 
оперного композитора. Остальное 
довершит талант. Второй вопрос — о 
взаимоотношении музыки и 
драматического театра в опере. 

genrebestimmende Element darin sein? 
Je nach der Lösung dieser Fragen 
können Sie die Geschichte oder den 
Roman in ein Libretto verwandeln. 
  Ich weiß, dass ein solches Konzept 
schwer zu erstellen ist, dass manchmal 
der literarische Stoff fasziniert und 
seinen "Willen" zu diktieren scheint. 
Darin liegt die große Schwierigkeit der 
Arbeit an einer Oper. Und die 
Komplexität ist raffiniert, mit einem 
doppelten Boden. Einerseits braucht 
man eine wirklich große Geschichte, 
und es ist wahrscheinlich am besten, mit 
einem anerkannten Werk der Literatur 
zu arbeiten, dessen Figuren Millionen 
von Menschen lieb und teuer sind. 
Andererseits muss diese Geschichte in 
die musikalische Sprache übersetzt 
werden, und zwar nicht durch Kopieren, 
sondern frei und ungehindert, indem 
man dem Fluss der Gefühle Raum gibt, 
in dem die Musik und die Musik allein 
eine unnachahmliche Kraft entfaltet. 
Manchmal dauert es Jahre, bis sich die 
Zuhörer an das neue Aussehen 
gewöhnt haben, in dem vertraute 
Figuren auf der Opernbühne 
erscheinen. Aber wenn sie sich einmal 
an sie gewöhnt haben, können sie sich 
nicht mehr von ihnen trennen, sei es die 
rührende Violetta, die leidenschaftliche 
Carmen oder der zwiespältige Hermann, 
der aus einem „halbweltlichen“ Roman, 
einer knappen Kurzgeschichte und einer 
amüsanten Anekdote zu schönen und 
tragischen Opern kommt. Genauso 
wenig wie man sagen kann, dass 
Gounod Goethe degradiert hat, kann 
man sagen, dass Verdi, Bizet und 
Tschaikowsky Dumas, Mérimée und 
Puschkin verbessert haben. Nein, 
einfach, dass jeder der Komponisten die 
Geschichte hörte, die er liebte, und das 
literarische Konzept in ein musikalisches 
Konzept uminterpretierte. Dies wird 
durch die gesamte Entwicklung der 
Charaktere und die gesamte 
Intonationsstruktur dieser Opern 
bestätigt. Ich habe den Eindruck, dass 
der Erfolg eines Opernkomponisten zur 



Признаться, этот вопрос не казался 
мне особенно сложным. Считается 
бесспорным, что режиссер должен 
быть хорошим музыкантом, а 
композитор хорошо чувствовать 
природу сценического действия. Я 
разделял и разделяю это общее 
убеждение, так что особенно 
обсуждать как будто нечего. 
 
 
 
 
 
  Но вот какой случай произошел 
недавно и заставил заново обо 
многом задуматься. Дело было в 
Союзе композиторов через несколько 
часов после дневной репетиции 
«Севильского цирюльника» 
артистами «Ла Скала» на сцене 
Большого театра. Разговаривали 
двое — музыковед и оперный 
композитор. Первый был настроен 
восторженно, второй — скептически и 
по отношению к замечательным 
миланским исполнителям, и по 
отношению к старому маэстро 
Россини. 
  Попробую кратко воспроизвести зтот 
разговор: 
  Музыковед (горячо): Ну были, 
слышали? 
 
  Композитор: Да, слышал. 
  Музыковед: Ну? Вот это да! 
Здорово! 
  Композитор (холодно): Что здорово? 
  Музыковед: Да поют здорово! 
 
  Композитор (еще холодней): А, поют 
да. Поют хорошо. Только ведь это 
ничего не значит. 
  Конечно, этот композитор, 
мимоходом беседуя с коллегой, не 
давал законченных формулировок. 
Вероятно, на самом деле он не 
думает, что хорошее пение ничего не 
значит в опере. Но не столько сами 
слова, сколько интонация, с которой 
они были произнесены, убеждает, что 

Hälfte darin besteht, die Handlung zu 
hören. Das Talent wird den Rest 
erledigen. Die zweite Frage bezieht sich 
auf das Verhältnis zwischen Musik und 
Drama in der Oper. Ich muss zugeben, 
dass ich diese Frage nicht besonders 
schwierig fand. Es ist allgemein 
anerkannt, dass der Regisseur ein guter 
Musiker sein muss und der Komponist 
ein gutes Gespür für die Natur der 
Handlung auf der Bühne haben muss. 
Ich teilte und teile diese allgemeine 
Überzeugung, es gibt also nicht viel zu 
diskutieren. 
  Aber hier ist ein Fall, der sich vor 
kurzem ereignet hat und mich zum 
Nachdenken über viele Dinge gebracht 
hat. Es war im Komponistenverband, 
wenige Stunden nach der täglichen 
Probe des „Barbiers von Sevilla“ durch 
die Künstler der „La Scala“ im Bolschoi-
Theater. Zwei Personen unterhielten 
sich - ein Musikwissenschaftler und ein 
Opernkomponist. Der erste war 
begeistert, der zweite skeptisch, sowohl 
was die wunderbaren Mailänder 
Interpreten als auch den alten Maestro 
Rossini betraf. 
 
  Ich werde versuchen, das Gespräch 
zusammenzufassen: 
  Musikwissenschaftler 
(leidenschaftlich): Haben Sie es schon 
gehört? 
  Komponist: Ja, das habe ich. 
  Musikwissenschaftler: Und? Toll! 
Großartig! 
  Komponist (kühl): Was ist großartig? 
  Musikwissenschaftler: Sie singen 
großartig! 
  Komponist (noch kühler): Ha, sie 
singen ja. Sie singen gut. Aber das hat 
nichts zu bedeuten. 
  Natürlich hat dieser Komponist, der 
sich beiläufig an einen Kollegen wandte, 
keine vollständige Erklärung 
abgegeben. Er glaubt wahrscheinlich 
nicht wirklich, dass guter Gesang in der 
Oper nichts bedeutet. Aber es sind nicht 
so sehr die Worte selbst, sondern die 
Intonation, mit der sie ausgesprochen 



мысли его примерно таковы: пение, 
конечно, пением, но все-таки опера — 
это что-то совсем другое. 
 
  Многочисленных любителей 
музыкальной сцены не может не 
радовать активное обновление 
оперных спектаклей средствами 
современного драматического театра, 
а в иных случаях и приемами 
кинодраматургии. Перспективными, в 
частности, представляется мне 
стремление преодолеть некие 
канонические рамки, разрушить 
«четвертую стену» театра, 
отделяющую персонажей от 
зрительного зала. Несомненно, 
оперное новаторство может 
проявляться и в этом. Меня 
привлекают в этом отношении 
некоторые опыты зарубежных 
авторов типа «Вестсайдской 
истории» Бернстайна — опыты, 
решительно приближающие оперное 
искусство к формам самой жизни. Но 
именно: к формам! 
  Я вспоминаю еще одну зарубежную 
оперу, на этот раз французскую: 
«Человеческий голос» Ф.Пуленка. 
Полная противоположность 
Бернстайну! Там — жизнь улицы, 
дыхание города, динамика ситуаций и 
диалогов. Здесь — абсолютная 
статика внешнего действия, опера-
монолог. Но если бы меня спросили о 
мере новаторства в этих сочинениях, 
я бы, кажется, отдал предпочтение 
Пуленку. Почему? Да потому что 
первый автор разнообразит оперный 
жанр средствами и приемами, 
заимствованными из других искусств, 
а второй развивает его специфику 
изнутри, экспериментируя в области 
собственно вокального 
интонирования. Это всегда трудней, 
но зато это и есть подлинно оперное 
новаторство. 
 
 
  Разумеется, я утрирую. Но, право 
же. такова объективная логика той 

wurden, die uns davon überzeugen, 
dass seine Gedanken in etwa wie folgt 
lauten: Singen ist natürlich Singen, aber 
Oper ist etwas ganz anderes. 
  Die vielen Liebhaber der Musikbühne 
werden von der aktiven Erneuerung der 
Opernproduktionen durch das 
zeitgenössische dramatische Theater 
und in anderen Fällen durch die 
Techniken der Filmdramaturgie 
begeistert sein. Besonders 
vielversprechend erscheint mir der 
Wunsch, bestimmte kanonische 
Rahmen zu überwinden, die „vierte 
Wand“ des Theaters, die die Figuren 
vom Publikum trennt, zu durchbrechen. 
Hier kann sich die Innovation der Oper 
zweifelsohne manifestieren. In dieser 
Hinsicht reizen mich einige Experimente 
ausländischer Autoren wie Bernsteins 
„West Side Story“ - Experimente, die die 
Kunst der Oper entschieden näher an 
die Formen des Lebens selbst 
heranführen. Aber genau: zu den 
Formen! 
 
  Ich erinnere mich an eine andere 
ausländische Oper, diesmal eine 
französische: „Die menschliche Stimme“ 
von F. Poulenc. Das komplette 
Gegenteil von Bernstein! Dort - das 
Leben auf der Straße, der Atem der 
Stadt, die Dynamik der Situationen und 
Dialoge. Hier haben wir die absolute 
Statik der äußeren Handlung, eine 
monologische Oper. Aber wenn man 
mich nach dem Grad der Innovation in 
diesen Werken fragt, würde ich wohl 
Poulenc den Vorzug geben. Warum? 
Denn der erste Komponist variiert die 
Gattung der Oper, indem er Mittel und 
Techniken aus anderen darstellenden 
Künsten entlehnt, während der zweite 
ihren spezifischen Charakter von innen 
heraus entwickelt, indem er auf dem 
Gebiet der eigentlichen Intonation 
experimentiert. Es ist immer 
schwieriger, aber es ist eine echte 
Operninnovation. 
  Ich übertreibe natürlich. Aber das ist ja 
die objektive Logik der ästhetischen 



эстетической позиции, согласно 
которой пение в опере «еще ничего 
не значит». 
  Нет, пение в опере значит всё! 
Можно сколько угодно пользоваться 
на оперной сцене «услугами» кино, 
театра, телевидения — это 
профессиональная тенденция, 
возникшая как реакция на 
устаревшие тяжеловесные догмы 
музыкальной режиссуры. 
 
  Можно и нужно создавать новые 
жанры. Но двигать вперед оперное 
искусство все подобные 
эксперименты смогуттолько втом 
случае, если в основе их будет 
обновление вокального мелоса, 
выявление новых выразительных 
возможностей человеческого голоса. 
К этому стремились все величайшие 
оперные реформаторы — Моцарт, 
Верди, Мусоргский, Вагнер, 
Прокофьев. 
  Мне кажется, приступая к опере, 
композитор должен не столько 
заботиться о внешней динамической 
стороне будущего спектакля, сколько 
о том, насколько эмоционально 
правдив, свеж и современен тот 
музыкальный язык, на котором 
говорят его герои. Это относится как к 
кантилене, так и к речитативу, 
которому все оперные мастера 
придавали исключительно важное 
значение. 
  Я снова обращусь к опыту 
Прокофьева, умевшего находить 
удивительные «сгустки» 
современного вокально-речевого 
мелоса, будь то остро 
индивидуальная автохарактеристика 
«умного и хитрого» Мендозы или 
обобщенная мелодическая формула 
персонажей «Семена Котко» — «и с 
тем досвиданьичка!» Какое 
художественное открытие заключено 
в этих «молекулах» действительно 
нового оперного стиля! 
  Конечно, легче высказывать те или 
иные пожелания, чем самому 

Position, nach der der Gesang in der 
Oper „noch nichts bedeutet“. 
 
  Nein, in der Oper zu singen bedeutet 
alles! Man kann die „Dienste“ von Kino, 
Theater und Fernsehen auf der 
Opernbühne nutzen, so viel man will - 
es ist ein professioneller Trend, der als 
Reaktion auf die überholten, 
schwerfälligen Dogmen der 
musikalischen Inszenierung entstanden 
ist. 
  Neue Genres können und sollten 
geschaffen werden. Aber all diese 
Experimente können die Opernkunst nur 
dann voranbringen, wenn sie auf einer 
Erneuerung der Gesangsmelodie und 
der Entdeckung neuer 
Ausdrucksmöglichkeiten für die 
menschliche Stimme beruhen. Alle 
großen Opernreformer - Mozart, Verdi, 
Mussorgski, Wagner, Prokofjew - haben 
dies angestrebt. 
 
  Ich habe den Eindruck, dass es dem 
Komponisten zu Beginn einer Oper nicht 
so sehr um die äußere Dynamik der 
zukünftigen Aufführung geht, sondern 
darum, wie emotional wahrhaftig, frisch 
und zeitgemäß die musikalische 
Sprache der Figuren ist. Das gilt für die 
Kantilene ebenso wie für das Rezitativ, 
dem alle Opernmeister größte 
Bedeutung beigemessen haben. 
 
 
  Ich wende mich wieder Prokofjews 
Erfahrung zu, erstaunliche „Bündel“ 
zeitgenössischer Gesangs- und 
Sprachmelodie zu finden, sei es die 
scharf individuelle 
Selbstcharakterisierung des „klugen und 
listigen“ Mendoza oder die 
verallgemeinerte melodische Formel der 
Figuren in „Semjon Kotko“ - „und damit 
Adieu!“ Was für eine künstlerische 
Entdeckung steckt in diesen „Molekülen“ 
eines wirklich neuen Opernstils! 
 
  Natürlich ist es einfacher, Wünsche zu 
äußern, als sie selbst umzusetzen. Ich 



практически их осуществлять. 
Поэтому говорить о том, каким я 
представляю себе свой «Тихий Дон», 
не буду, тем более что работа только 
началась. Скажу лишь, что мечтаю 
написать большую, целовечернюю 
оперу, где все персонажи будут очень 
много петь. Не знаю (да, по правде 
сказать, не очень и думаю сейчас об 
этом), насколько «динамичным» 
получится спектакль, прежде всего 
хочется, чтобы музыка выразила всю 
обманчивую «тишину» грозного 
шолоховского Дона... 
  Опера, как известно, сложный 
синтетический жанр. Восприятие его 
требует не только известной 
музыкальной подготовки, но и умения 
ориентироваться сразу в нескольких 
художественных пластах, 
разбираться и в драме, и в живописи, 
и в поэзии, и порой в хореографии. 
 
  Позволю себе довольно 
прямолинейную ассоциацию. Человек 
приходит на оперный спектакль 
примерно так же, как он приезжает в 
незнакомый город. Что интересует 
его? Все. Улицы, дома, бульвары, 
универмаг на центральной площади. 
Но больше всего его интересуют, 
конечно, люди. И даже если прибыл 
он сюда всего на день-два, 
обязательно попытается с кем-то 
поговорить, расспросить о здешней 
жизни, словом, попытается 
почувствовать то, что невнятно 
называется душой города. 
 
  Вот так и на музыкальной сцене. Все 
здесь интересует слушателя-зрителя, 
особенно если он новичок, — и свет, 
и декорации, и костюмы. Но главное, 
чем силен оперный театр, — это 
«вокальные характеры». Без них 
душу спектакля, как известно, не 
постигнешь. 
 
  Мне кажется, некоторым 
чрезмерным увлечением наших 
композиторов —динамикой действия 

werde also nicht darüber sprechen, wie 
ich mir meinen „Stillen Don“ vorstelle, 
zumal die Arbeit gerade erst begonnen 
hat. Ich werde nur sagen, dass ich 
davon träume, eine große Oper zu 
schreiben, in der alle Figuren viel singen 
werden. Ich weiß nicht (und um ehrlich 
zu sein, denke ich im Moment nicht 
wirklich darüber nach), wie „dynamisch“ 
die Aufführung sein wird, vor allem 
möchte ich, dass die Musik die ganze 
trügerische „Stille“ von Scholochows 
bedrohlichem Don ausdrückt... 
 
  Die Oper ist, wie Sie wissen, ein 
komplexes synthetisches Genre. Sie 
erfordert nicht nur eine gewisse 
musikalische Ausbildung, sondern auch 
die Fähigkeit, sich in mehreren 
künstlerischen Bereichen gleichzeitig zu 
bewegen, das Drama, die Malerei, die 
Poesie und manchmal auch die 
Choreographie zu verstehen. 
  Ich erlaube mir eine recht einfache 
Assoziation. Ein Mensch kommt zu 
einer Opernaufführung auf die gleiche 
Weise, wie er in einer ihm unbekannten 
Stadt ankommt. Was interessiert ihn? 
Alles. Straßen, Häuser, Boulevards, das 
Kaufhaus auf dem zentralen Platz. Vor 
allem aber interessiert er sich natürlich 
für die Menschen. Und selbst wenn er 
nur für ein oder zwei Tage hierher 
kommt, wird er sicherlich versuchen, mit 
jemandem zu sprechen, sich über das 
Leben hier zu informieren, mit einem 
Wort, er wird versuchen, ein Gefühl für 
das zu bekommen, was man vage die 
Seele der Stadt nennt. 
  So ist das eben in der Musikszene. 
Alles hier interessiert den Zuhörer-
Zuschauer, besonders wenn er oder sie 
ein Neuling ist - die Beleuchtung, die 
Kulissen, die Kostüme. Aber die größte 
Stärke der Oper sind die „stimmlichen 
Charaktere“. Ohne sie kann man, wie 
Sie wissen, die Seele der Aufführung 
nicht verstehen. 
  Ich habe den Eindruck, dass die 
übermäßige Faszination unserer 
Komponisten für die Dynamik der 



— заразились и режиссеры (а может, 
наоборот?). Впрочем, это 
несущественно. Сплошь и рядом 
только само по себе пение считается 
статичным, т.е. попросту скучным для 
слушателя. И вот пение начинают 
«оживлять»: так во время 
драматического диалога на заднике 
дается кинопроекция, так во время 
лирической арии два-три артиста 
усиленно разыгрывают 
«выразительную» мимическую сцену. 
Зачем это? Говорят, современный 
человек требует быстрой смены 
эмоций, богатого комплексного 
восприятия, и одно пение не может 
ему доставить необходимых 
впечатлений. Но это смотря какое 
пение! Ведь «не от хорошей жизни» 
отвлекают слушателей от пения на 
наших музыкальных сценах! 
Отвлекают потому, что иначе 
действительно часто скучно. Скучно 
же потому, что если подходить к 
пению как лишь к одному из многих 
слагаемых оперного спектакля, го 
исполнение никогда не будет 
подлинно вдохновенным. 
  Мне кажется, во всех наших театрах 
должны идти сочинения Моцарта и 
Вагнера с их относительной 
простотой внешнего действия и 
безраздельной стихией вокальной 
мелодики. Прежде всего сами 
исполнители должны поверить, что 
опера существует, главным образом, 
для того, чтобы в ней пели. Тогда и 
любители искусства поверят, что в 
оперный театр приходят, чтобы 
слушать, а уж потом — смотреть. И 
не только поверят, но и страстно 
полюбят оперное творчество. 
 
  Слушая такую певицу, как, 
например, Мирелла Френи, поневоле 
думаешь, что сам голос человеческий 
таит в себе все необходимое для 
создания выразительного оперного 
образа, а весь театральный реквизит 
нужен ему лишь как тонкая оправа 
драгоценному камню, как со вкусом 

Handlung auch auf die Regisseure 
übergegriffen hat (oder ist es vielleicht 
umgekehrt?). Dies ist jedoch irrelevant. 
Allzu oft wird der Gesang selbst als 
statisch, d.h. als langweilig für den 
Zuhörer empfunden. Und nun beginnt 
der Gesang „lebendig“ zu werden: 
während des dramatischen Dialogs läuft 
im Hintergrund eine Filmprojektion, 
während der lyrischen Arie gestalten 
zwei oder drei Künstler intensiv eine 
„expressive“ mimische Szene. Warum 
das? Man sagt, der moderne Mensch 
verlange einen schnellen Wechsel der 
Gefühle, eine reichhaltige, komplexe 
Wahrnehmung, und ein Gesang allein 
könne ihm nicht die nötigen Eindrücke 
vermitteln. Aber es kommt darauf an, 
welche Art von Gesang! Es ist „nicht 
vom guten Leben“, dass sie die Zuhörer 
vom Singen auf unseren musikalischen 
Bühnen ablenken! Sie sind abgelenkt, 
weil es sonst wirklich oft langweilig ist. 
Langweilig, denn wenn man den 
Gesang nur als eine der vielen 
Komponenten einer Opernaufführung 
betrachtet, wird die Aufführung nie 
wirklich inspiriert sein. 
  Mir scheint, dass alle unsere Theater 
Werke von Mozart und Wagner mit ihrer 
relativen Einfachheit der äußeren 
Handlung und ihrem ungeteilten 
Element der Gesangsmelodie spielen 
sollten. In erster Linie müssen die 
Interpreten selbst davon überzeugt sein, 
dass die Oper in erster Linie dazu da ist, 
um besungen zu werden. Dann werden 
auch die Kunstliebhaber glauben, dass 
die Menschen ins Opernhaus kommen, 
um zuzuhören und dann zuzuschauen. 
Und sie werden es nicht nur glauben, 
sie werden sich leidenschaftlich in die 
Oper verlieben. 
  Wenn man einer Sängerin wie Mirella 
Freni zuhört, kann man sich des 
Eindrucks nicht erwehren, dass die 
menschliche Stimme selbst alles 
Notwendige enthält, um ein 
ausdrucksstarkes Opernbild zu 
schaffen, und dass alle theatralischen 
Requisiten nur als schöner Rahmen für 



сделанная рама — картине 
живописца. Вот запела она арию 
Сандуцци из «Сельской чести» 
Москаньи (оперы, которую я, к слову 
сказать, никогда не любил), и все 
стало понятно: обо всех 
переживаниях своей героини актриса 
рассказала пением, почти 
неподвижно стоя в скромном 
концертном платье на эстраде 
Большого зала консерватории. 
 
  Я надеюсь, меня не заподозрят в 
недооценке работы режиссера, 
художника-декоратора или тем более 
дирижера. Все мы знаем трудность 
этой работы и цену ей — цену тем 
более высокую, чем более подчинена 
она неотразимому певческому 
началу. 
 
 
  Итак, на все три бегло затронутых 
мной вопроса (о каждом из них можно 
было бы написать большую статью 
или даже книгу) следует только один 
ответ: опера — это прежде всего 
музыка. Ответ очень простой, и если 
я все же взялся за перо, чтобы 
лишний раз подтвердить это, то 
только потому, что ведь все 
известные истины каждый из нас 
расшифровывает для себя по-
своему... 
 
Эдвард Даунс, постановщик 
«Катерины Измайловой» на 
лондонской сцене, специально 
выучивший русский язык для того, 
чтобы перевести либретто оперы на 
английский, дирижировал оперой 
«Катерина Измайлова», а также 
«Хованщиной» Мусоргского в 
оркестровой редакции Шостаковича. 
  По телефону из Лондона 
Шостакович рассказывал московским 
корреспондентам: Последние дни я, 
пожалуй, слишком много летал. В 
середине ноября я прибыл в Лондон, 
чтобы поработать с коллективом 
театра «Конвент-Гарден» над 

ein Juwel benötigt werden, wie ein 
geschmackvoller Rahmen für das Bild 
eines Malers. Als sie Santuzzas Arie 
aus Mascagnis „Ländliche Ehre“ (Cavalleria 

rusticana) sang (eine Oper, die ich übrigens 
nie gemocht habe), wurde alles klar: die 
Schauspielerin erzählte alle Gefühle 
ihrer Figur durch ihren Gesang, 
während sie in einem bescheidenen 
Konzertkleid fast regungslos auf dem 
Podium des Großen Saals des 
Konservatoriums stand. 
  Ich hoffe, dass ich nicht in den 
Verdacht gerate, die Arbeit des 
Regisseurs, des Bühnenbildners und 
erst recht des Dirigenten zu 
unterschätzen. Wir alle wissen, wie 
schwierig diese Arbeit ist und welchen 
Preis sie hat - je höher der Preis, desto 
mehr ist sie dem Prinzip des 
unwiderstehlichen Gesangs 
untergeordnet. 
  Es gibt also nur eine Antwort auf die 
drei von mir kurz angerissenen Fragen 
(von denen jede das Thema eines 
umfangreichen Artikels oder sogar eines 
Buches sein könnte): Oper ist in erster 
Linie Musik. Die Antwort ist sehr 
einfach, und wenn ich meine Feder 
ergriffen habe, um sie noch einmal zu 
bestätigen, dann nur, weil jeder von uns 
alle bekannten Wahrheiten für sich 
selbst auf seine eigene Weise 
entschlüsselt... 
 
Edward Downs, der Londoner 
Regisseur von „Katerina Ismailowa“, der 
eigens Russisch lernte, um das Libretto 
ins Englische zu übersetzen, dirigierte 
sowohl „Katerina Ismailowa“ als auch 
Mussorgskis „Chowanschtschina“ in der 
Schostakowitsch-Orchesterfassung. 
 
 
  In einem Telefongespräch aus London 
erzählte Schostakowitsch den 
Korrespondenten in Moskau: Vielleicht 
bin ich in den letzten Tagen zu viel 
geflogen. Mitte November kam ich in 
London an, um mit den Mitarbeitern des 
„Convent Garden“ Theaters an den 



подготовкой премьеры «Катерины 
Измайловой». Только мы, как 
говорится, включились в ритм, 
приспела пора лететь в Ригу. 
Премьера в Риге состоялась 23 
ноября. Я не хотел бы сейчас 
заниматься анализом премьеры (это, 
наверное, меньше всего полагается 
делать автору), но рижский спектакль 
мне представляется неудачным. 
 
  В Лондоне премьера состоится 2 
декабря, И поэтому мне пришлось из 
Риги лететь сюда. Вместе с 
дирижером мистером Даунсом, 
опытными певцами, хорошим 
оркестром мы работаем много и 
дружно. Итак, скоро лондонская 
премьера. Говорят, что жители 
британской столицы проявляют к ней 
большой интерес. Я, право, плохо 
осведомлен об этом, ибо очень занят 
репетициями... 
  Максим Дмитриевич: «Шостакович 
написал не только музыку, но и 
либретто «Леди Макбет Мценекого 
уезда», потому эта онера была 
вдвойне любимым его детищем. 
Шостаковнч либреттист явственно 
представлял себе, как именно это 
должно не только звучать, но и 
выглядеть на сцене. 
 
  Режиссеры зачастую позволяли, да 
и позволяют себе совершенно 
абсурдные вещи. Я сам, напри мер, в 
идол в одной из недав них постановок 
такую «находку». Персонаж, 
именуемым «Задрипанный 
мужичонка», как известно, поет: «У 
Измайловых труп в погребе!» Так вот, 
в том спектакле, о котором я говорю, 
труп был помещен не в погреб, а в 
багажник автомобиля «Лада», 
каковой для этой постановки 
специально выписали из Москвы. 
Такая бредовая идея. Я этому 
режиссеру выразил свое недоумение: 
дескать, следует придерживаться 
авторского замысла. А он мне: «Ну, 

Vorbereitungen für die Premiere von 
„Katerina Ismailowa“ zu arbeiten. 
Gerade als wir, wie man so schön sagt, 
in einen Rhythmus gekommen waren, 
war es Zeit, nach Riga zu fliegen. Die 
Premiere in Riga fand am 23. November 
statt. Ich möchte die Premiere jetzt nicht 
analysieren (das ist wahrscheinlich das 
Letzte, was ein Autor tun sollte), aber 
die Aufführung in Riga scheint mir ein 
Misserfolg zu sein. 
  In London ist die Premiere am 2. 
Dezember, und deshalb musste ich von 
Riga hierher fliegen. Zusammen mit 
dem Dirigenten Mister Downs, 
erfahrenen Sängern und einem guten 
Orchester arbeiten wir hart und 
gemeinsam. Die Premiere in London 
steht also bevor. Ich habe gehört, dass 
es ein großes Interesse an der 
britischen Hauptstadt gibt. Ich weiß nicht 
wirklich viel darüber, denn ich bin sehr 
mit den Proben beschäftigt... 
  Maxim Dmitrijewitsch: 
„Schostakowitsch hat nicht nur die 
Musik, sondern auch das Libretto für 
„Lady Macbeth von Mzensk“ 
geschrieben, so dass diese Oper in 
doppelter Hinsicht sein Lieblingskind ist. 
Schostakowitschs Librettist hatte eine 
klare Vorstellung davon, wie es nicht nur 
klingen, sondern auch auf der Bühne 
aussehen sollte. 
  Regisseure haben sich oft völlig 
absurde Dinge erlaubt und tun dies 
auch. Ich selbst hatte zum Beispiel 
einen solchen „Fund“ in einer ihrer 
letzten Produktionen. Die Figur, die „Der 
Schäbige“ genannt wird, singt, wie Sie 
wissen: „Die Ismailows haben eine 
Leiche im Keller!“ Nun, in dem Stück, 
von dem ich spreche, wurde die Leiche 
nicht in den Keller gelegt, sondern in 
den Kofferraum des Wagens „Lada“, der 
extra für dieses Stück aus Moskau 
bestellt wurde. Eine solch wahnhafte 
Idee. Ich habe meine Verwunderung 
gegenüber dem Regisseur zum 
Ausdruck gebracht: er bestand darauf, 
dass das Konzept des Autors respektiert 
werden müsse. Und er sagte zu mir: 



Максим Дмитриевич, теперь уже так 
никто не работает... » 
  Шостакович не терпел подобных 
вещем, потому старался участвовать 
в подготовке всех «Леди Макбет». 
   
  С.Рихтеру московская постановка не 
понравилась. А вот Wiener Volksoper 
оказалась самым пронзительным п 
интересным, главным образом в 
ярком исполнении музыки 
Шостаковича, прекрасном и верном. 
Дирижер как бы наэлектризовал 
музыкальную ткань оркестра. Певцы 
также были в полном ансамбле... 
 
 
  А постановка? Дама-режиссер 
такого накрутила, что лучше даже не 
рассказывать. Дом Измайловых — 
стеклянный стакан, в котором на 
втором этаже кровать Катерины. Там 
и происходят все отвратительные 
порнографические сцены. Кабинет 
Бориса Тимофеевича подходил бы 
современному ученому или 
писателю. Всё шиворот-навыворот. 
Катерина, которая могла бы нам 
встретиться теперь на улице — одета 
она в современном 
безвкуснораспущенной манере, — на 
свадьбу является в костюме боярыни 
с кокошником. Безобразие вопиющее 
н отвратительное. В конце она падает 
с Сонегкой в нефтяную шахту. 
  Ну как же можно такое допускать?!!» 
 
Галина Дмитриевна рассказывала, 
что на их даче над телефоном 
Шостакович повесил список, 
начинавшийся словами «Все газеты и 
журналы», далее шли организации и 
отдельные личности — смысл итого 
реестра был известен только 
домочадцам. Он означал. что его 
категорически запрещалось звать к 
телефону, если звонили лица или 
организации, находившиеся в списке. 
Разговор в чтнх случаях происходил 
примерно такой: 
 

„Nun, Maxim Dmitrijewitsch, niemand 
arbeitet mehr so...“ 
  Schostakowitsch hatte keine Geduld 
für solche Dinge, also versuchte er, an 
der Vorbereitung von „Lady Macbeth“ 
beteiligt zu sein. 
  S. Richter gefiel die Moskauer 
Produktion nicht. Die Wiener Volksoper 
hingegen erwies sich als sehr ergreifend 
und interessant, vor allem durch ihre 
lebendige, schöne und treue 
Interpretation der Musik von 
Schostakowitsch. Der Dirigent schien 
das musikalische Gewebe des 
Orchesters zu elektrisieren. Auch die 
Sängerinnen und Sänger waren in voller 
Besetzung... 
  Und die Produktion? Die Regisseurin 
hat einen solchen Schlamassel 
angerichtet, dass es besser ist, nichts 
zu sagen. Das Haus der Ismailows ist 
ein Glashaus mit Katerinas Bett im 
ersten Stock. Dort spielen sich alle 
ekelhaften pornografischen Szenen ab. 
Die Studie von Boris Timofejewitsch 
würde einem modernen Wissenschaftler 
oder Schriftsteller gut zu Gesicht 
stehen. Alles ist total durcheinander. 
Katerina, die uns jetzt auf der Straße 
hätte begegnen können - sie ist modern 
und geschmacklos promiskuitiv 
gekleidet - ist als Bojarin mit einem 
Kokoschnik gekleidet. Die Empörung ist 
unverhohlen und ekelhaft. Am Ende 
stürzt sie mit Sonegka in eine Grube. 
  Wie konnte das nur passieren?!“ 
 
Galina Dmitriewna erzählte, dass 
Schostakowitsch in ihrer Datscha eine 
Liste über dem Telefon aufgehängt 
hatte, die mit den Worten „Alle 
Zeitungen und Zeitschriften“ begann, 
gefolgt von Organisationen und 
Personen - die Bedeutung des 
gesamten Registers war nur dem 
Haushalt bekannt. Dies bedeutete, dass 
es verboten war, ihn anzurufen, wenn 
eine der auf der Liste aufgeführten 
Personen oder Organisationen anrief. 
Das Gespräch verlief in diesen Fällen in 
etwa so: 



  — Здравствуйте. С вами говорят 
оттуда-то... (В это время нужно было 
быстро сверить название со списком.) 
Могу я попросить к телефону 
Дмитрия Дмитриевича? 
— Сго сейчас нет в Москве. 
— А когда он вернется? 
— К сожалению, мы не знаем. 
 
Незадолго до премьеры «Катерины 
Измайловой» состоялась — почти 
через тридцать лет после создания — 
премьера Четвертой симфонии 
Шостаковича. Впервые симфония 
была исполнена 30 декабря 1961 года 
в Москве, в Большом зале 
консерватории симфоническим 
оркестром Московской 
государственной филармонии под 
управлением К. Кондрашина. 
  Шостакович присутствовал на всех 
репетициях симфонии. Обычно он 
никогда не прерывал работы 
дирижера, а записывал все 
замечания на папиросной коробке, 
чтобы высказать их после окончания 
части. Он никогда не настаивал на 
единственной интерпретации его 
музыки, полагая, что она может иметь 
много прочтений. Возможно, и здесь 
сказывается его деликатность, 
нежелание навязывать исполнителям 
свое решение. 
 
  Корреспонденту Би-бн-си 
Шостакович сказал: 
 
  Почему долго не исполнялась 
Четвертая симфония? О своих 
сочинениях я говорить не умею и не 
люблю. Я думаю, это право каждого 
автора — назначать срок исполнения 
симфонии. Когда она была сочинена, 
я видел в ней пестрость, 
конструктивную рыхлость. Я много 
раз к ней возвращался, но до 
некоторого совершенства довел 
работу только сейчас, на фоне 
репетиций Четвертой симфонии. 
 
 

  - Hallo. Sie werden angesprochen 
von... (In diesem Moment musste ich 
den Namen schnell mit der Liste 
abgleichen.) Kann ich Dmitri 
Dmitrijewitsch am Telefon haben? 
- Er ist zur Zeit nicht in Moskau. 
- Wann wird er zurück sein? 
- Leider wissen wir das nicht. 
 
Kurz vor der Premiere von „Katerina 
Ismailowa“ fand die Premiere von 
Schostakowitschs Vierter Symphonie 
statt - fast dreißig Jahre nach deren 
Entstehung. Zum ersten Mal wurde sie 
am 30. Dezember 1961 im Großen Saal 
des Moskauer Konservatoriums vom 
Symphonieorchester der Moskauer 
Staatsphilharmonie unter der Leitung 
von K. Kondraschin aufgeführt. 
 
  Schostakowitsch war bei allen Proben 
der Sinfonie anwesend. In der Regel 
unterbrach er nie die Arbeit des 
Dirigenten, sondern schrieb alle seine 
Bemerkungen auf einer 
Zigarettenschachtel auf, um sie nach 
dem Ende des Satzes anzusprechen. Er 
hat nie auf einer einzigen Interpretation 
seiner Musik bestanden, da er der 
Meinung war, dass sie viele Lesarten 
haben kann. Vielleicht kommt auch hier 
sein Feingefühl zum Tragen, sein 
Widerwille, den Darstellern seine 
Entscheidung aufzuzwingen. 
  Gegenüber einem BBC-
Korrespondenten sagte 
Schostakowitsch: 
  Warum wurde die Vierte Symphonie 
lange Zeit nicht aufgeführt? Ich weiß 
nicht, wie ich über meine Kompositionen 
sprechen soll, und ich mag es auch 
nicht. Ich denke, es ist das Recht eines 
jeden Komponisten, sich eine Frist für 
eine Symphonie zu setzen. Als es 
komponiert wurde, sah ich darin eine 
Uneinheitlichkeit, eine strukturelle 
Lockerheit. Ich bin oft darauf 
zurückgekommen, aber ich habe es erst 
jetzt, vor dem Hintergrund der Proben 
für die Vierte Symphonie, zu einem 
gewissen Grad an Perfektion gebracht. 



  Из дневника секретаря: «30 ноября 
1961. После приезда из Свердловска 
Д.Д. чувствовал себя еще довольно 
слабым. Он три дня пробыл на даче. 
А потом опять включился в работу. 
Ездил на совещание по 
идеологическим вопросам, и тут же 
начались репетиции 4-й симфонии. 
Репетиция прошла очень хорошо. Но 
Д.Д. был взвинчен. За завтраком 
плохо ел. Сидел в кабинете, 
раскладывал пасьянсы. Утром, когда 
приехала к нему, он рассказал мне с 
волнением, что ночь у него была 
очень тревожная. В 12 часов ночи 
позвонила Галя сдачи и сказала, что 
ей показалось, что начинаются роды. 
Д.Д. быстро оделся и вышел на улицу 
искать такси. Он полчаса бегал по 
улице, надеясь поймать такси, по 
безрезультатно. Наконец был вы ну 
лете и позвонить Левитину, тот 
приехал за ним, и они вместе поехали 
на дачу за Галей. Очень быстро ее 
привезли, но тревога оказалась 
ложной. Галя заявила, ч то она опять 
поедет на дачу, а Д.Д. сказал, что не 
разрешает ей этого делать. Но Галя 
была настойчива, и мы вес видели, 
как Д.Д. нервничал и волновался. 
Тогда мы все: и я, и Мария 
Дмитриевна, и Максим стали ее 
укорять, что она портит Д.Д. день 
первого исполнения Четвертой 
симфонии, когда он и так нервничает. 
Наконец, мы ее уговорили, она 
осталась, и Д.Д. просветлел. 
 
 
  Начали играть симфонию. Публика 
слушала с необыкновенным 
вниманием и при полной тишине. 
Исполнена симфония была 
прекрасно, и когда замерли последи 
не звуки, то зал разразился громом 
аплодисментов и криками...» 
  Из дневника секретаря: «Начали 
говорить об исполнении симфонии. 
Д.Д. сказал, что Кондрашин блестяще 
сира вился. «У него необыкновенный 
артистизм и размах, которого не 

  Aus dem Tagebuch der Sekretärin: 
„30. November 1961. Nach seiner 
Ankunft aus Swerdlowsk fühlte sich D. 
D. noch ziemlich schwach. Er blieb drei 
Tage lang in der Datscha. Dann ging er 
wieder an die Arbeit. Er ging zu einem 
Treffen über ideologische Fragen und 
begann sofort mit den Proben der 4. 
Symphonie. Die Probe verlief sehr gut. 
Aber D. D. war gestresst. Beim 
Frühstück hat er schlecht gegessen. Er 
saß in seinem Arbeitszimmer und 
spielte Patience. Als ich am Morgen zu 
ihm ging, erzählte er mir aufgeregt, dass 
er eine sehr beunruhigende Nacht 
gehabt habe. Um 12 Uhr nachts rief 
Galja an und sagte, sie glaube, dass die 
Wehen kämen. D. D. zog sich schnell 
an und ging nach draußen, um ein Taxi 
zu suchen. Er rannte eine halbe Stunde 
lang die Straße entlang, in der 
Hoffnung, ein Taxi zu bekommen, aber 
ohne Erfolg. Schließlich gelang es ihm, 
Lewitin anzurufen, der ihn abholte, und 
gemeinsam fuhren sie zur Datscha, um 
Galja abzuholen. Sie wurde sehr schnell 
herbeigeholt, aber der Alarm erwies sich 
als falsch. Galja sagte, sie wolle wieder 
in die Datscha gehen, und D. D. sagte, 
er würde ihr das nicht erlauben. Aber 
Galja war hartnäckig, und wir konnten 
sehen, wie nervös und ängstlich D. D. 
war. So begannen wir alle - ich, Marija 
Dmitrijewna und Maxim - ihr 
vorzuwerfen, dass sie den Tag der 
Uraufführung der Vierten Symphonie 
ruinierte, als er so nervös war. 
Schließlich überredeten wir sie zu 
bleiben, und sie wurde wieder munter. 
  Man begann, die Sinfonie zu spielen. 
Die Zuhörer hörten mit großer 
Aufmerksamkeit und in völliger Stille zu. 
Die Aufführung war wunderschön, und 
als die Klänge verklungen waren, brach 
das Publikum in tosenden Applaus und 
Rufe aus...“ 
  Aus dem Tagebuch der Sekretärin: 
„Sie fingen an, über die Aufführung der 
Sinfonie zu sprechen. D.D. sagte, dass 
Kondraschin brillant stark sei. „Er 
verfügt über eine außergewöhnliche 



хватает Мравинскому». Я робко 
вставила, что мне кажется, 
Мравинский сделал бы это суше. И 
Д.Д. сказал: «Вы правы». 
 
  Потом я сказала, что Мравинский 
теперь себе локти, наверное, кусает, 
что первое исполнение не его. Д.Д. на 
это ответил: «Ну, он же не проявил 
активности, а Кондрашин загорелся». 
 
  Максим говорил восторженно о 
симфонии, что она гениальна. Д.Д. 
рассердился и сказал: “Не говори так, 
Максим. Конечно, для 29-летнего 
молодого человека ото сочинение 
хорошее. В 29 лет та кого сочинения 
не написали пи Левитин, пи Вайнберг, 
пи даже Бунин и, Пейко..“» 
 
 
 
Г.Рождественский: «1964 год. Это 
было перед Эдинбургским 
фестивалем. Меня при глас или в 
Госконцерт обсуждать программы. Я 
должен был играть с английским 
оркестром. Была предложена 
Двенадцатая симфония, 
посвященная Ленину. А что еще? 
  Я сказал, что хочу сыграть 
Четвертую симфонию Шостаковича. 
И директор Госконцерта говорит: 
«Это идея хорошая. Я не гарантирую, 
что она встретит поддержку там, — и 
он пальцем показал наверх, - но вес, 
что от меня зависит, я сделаю. И 
пусть все знают, что никто ее не 
запрещает, и ради Бога, пожалуйста, 
пусть исполнят Четвертую симфонию 
на Эдинбургском фестивале». 
  Но я никогда Четвертую симфонию 
не дирижировалдо этого. Я решил 
сыграть ее с БСО на радио и вставил 
в квартальный план. Получаю назад 
план — вычеркнуто... 
 
 
  Спрашиваю: «Почему так? Ведь 
Четвертая симфония была сыграна в 

Kunstfertigkeit und Bandbreite, die 
Mrawinski nicht hat.“ Ich fügte zaghaft 
hinzu, dass ich glaube, Mrawinski hätte 
es teilnahmsloser gemacht. Und D. D. 
sagte: „Sie haben Recht.“ 
  Dann habe ich gesagt, dass Mrawinski 
sich jetzt wahrscheinlich in die Ellbogen 
beißt, dass die Uraufführung nicht von 
ihm war. D. D. antwortete: „Nun, er hat 
keine Aktivität gezeigt, aber 
Kondraschin schon.“ 
  Maxim schwärmte von der Sinfonie, sie 
sei brillant gewesen. D. D. wurde 
wütend und sagte: „Sag so etwas nicht, 
Maxim. Für einen jungen Mann von 29 
Jahren ist das natürlich eine gute 
Komposition. Im Alter von 29 Jahren hat 
niemand solche Werke geschrieben, 
nicht einmal Lewitin, nicht einmal 
Weinberg, nicht einmal Bunin und 
Peiko...“.“ 
 
G. Rosсhdestwenski: „1964. Das war 
vor dem Edinburgh Festival. Ich wurde 
zum Staatskonzert geschickt, um 
Programme zu besprechen. Ich sollte in 
einem englischen Orchester spielen. Die 
Zwölfte Symphonie, die Lenin gewidmet 
ist, wurde vorgeschlagen. Und was 
noch? 
  Ich sagte, ich wolle Schostakowitschs 
Vierte Symphonie spielen. Und der 
Direktor der Staatlichen Konzerthalle 
sagte: „Das ist eine gute Idee. Ich kann 
nicht garantieren, dass es Unterstützung 
geben wird, - sagte er, - aber ich werde 
alles tun, was ich kann. Und lassen Sie 
alle wissen, dass niemand es verbietet, 
und um Gottes willen, bitte lassen Sie 
sie die Vierte Symphonie beim 
Edinburgh Festival aufführen.“ 
  Aber ich hatte die Vierte Symphonie 
noch nie dirigiert. Ich beschloss, es mit 
dem BSO (Großes Symphonieorchester) zu 
spielen und es in den Quartalsplan 
aufzunehmen. Ich bekomme den Plan 
zurück, -  gestrichen... 
  Ich frage: „Warum ist das so? 
Schließlich wurde die Vierte Symphonie 
im Großen Saal des Konservatoriums 



Большом зале консерватории с 
большим успехом, пресса, все». 
  «Сколько человек сидели в 
Большом зале?» — спрашивает 
руководитель радиовещания. 
  Я говорю: «По-моему, 1200». 
  «1200? А у нас, — говорит, — 
многомиллионная аудитория. Много 
миллионов слушает радио. Поэтому я 
отравлять многомиллионную 
аудиторию не позволю. Все. Нет, нет 
и нет». 
  И тут я допустил огромную ошибку 
— я пошел к Дмитрию Дмитриевичу 
домой. Позвонил ему по телефону, он 
меня принял тут же, и я ему всю эту 
историю рассказал и имел 
неосторожность попросить: «Дмитрий 
Дмитриевич, пожалуйста, позвоните. 
Будет достаточно одного вашего 
слова, чтобы симфония прозвучала». 
  Он помолчал несколько секунд, 
потом закурил «Казбек» и сказал: 
«Извините, я этого делать не буду. Я 
никогда в жизни не ударил палец о 
палец в продвижении и 
проталкивании своих сочинений. Мою 
симфонию не играли двадцать пять 
лет, ее сыграли сейчас в Большом 
зале. Придет время, когда ее будут 
играть по радио, а ходатайствовать 
об этом я не буду, извините». 
 
 
  Он был прав. Глубоко прав». (Из 
интервью автору) 
 
В 1961 году, после смерти жены и 
неудачного брака, Шостакович вновь 
просит Галину Уствольскую стать его 
женой и дарит ей автограф своего 
сочинения — «Из Сатир на стихи 
Саши Черного». Шостакович высоко 
ценил ее творчество, считал Галину 
Уствольскую явлением в искусстве и 
верил, что ее музыка обретет 
всемирное признание. Галина 
Уствольская, как и Шостакович, в это 
время осталась одна после 
внезапной смерти мужа. Но от брака 
о Шостаковичем вновь отказалась. 

unter großem Beifall gespielt, die 
Presse, alles.“ 
  „Wie viele Leute saßen im Großen 
Saal?“ - fragt der Leiter der 
Rundfunkabteilung. 
  Ich sage: „Ich glaube 1200.“ 
  „1200? Und wir, - sagt er, - haben ein 
Publikum von vielen Millionen. Viele 
Millionen Menschen hören Radio. Ich 
werde also nicht zulassen, dass ein 
Millionenpublikum vergiftet wird. Das 
war's. Nein, nein und nochmals nein.“ 
  Und dann machte ich einen großen 
Fehler - ich ging zum Haus von Dmitri 
Dmitrijewitsch. Ich rief ihn an, er 
empfing mich sofort, und ich erzählte 
ihm die ganze Geschichte und hatte die 
Unvorsichtigkeit zu fragen: „Dmitri 
Dmitrijewitsch, bitte rufen Sie an. Ein 
Wort von Ihnen genügt, um die 
Symphonie erklingen zu lassen.“ 
  Er schwieg einige Sekunden, dann 
rauchte er eine „Kasbek“ und sagte: „Tut 
mir leid, das werde ich nicht tun. Ich 
habe in meinem Leben noch nie einen 
Finger gerührt, um meine 
Kompositionen zu fördern und 
durchzusetzen. Meine Sinfonie wurde 
seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr 
gespielt, jetzt wird sie im Großen Saal 
aufgeführt. Es wird die Zeit kommen, in 
der es im Radio gespielt wird, aber dafür 
werde ich mich nicht einsetzen, tut mir 
leid.“ 
  Er hatte recht. Völlig recht.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
1961, nach dem Tod seiner Frau und 
einer gescheiterten Ehe, bittet 
Schostakowitsch Galina Ustwolskaja 
erneut, seine Frau zu werden, und 
schenkt ihr das Autograph seines Werks 
„Satiren nach Gedichten von Sascha 
Tschorny“. Schostakowitsch schätzte ihr 
Schaffen sehr, betrachtete Galina 
Ustwolskaja als ein künstlerisches 
Phänomen und glaubte, dass ihre Musik 
international anerkannt werden würde. 
Galina Ustwolskaja war damals, wie 
Schostakowitsch, nach dem plötzlichen 
Tod ihres Mannes allein gelassen 



 
 
  Шостаковича одолевали 
претендентки на брак, некоторые из 
них распускали всевозможные слухи. 
 
  В это время возобновляется сто 
дружба с Галиной Серебряковой, 
давней знакомой. Возвратившись из 
лагерей, на совещании в Кремле она 
рассказала о том, что видела и 
пережила. В зале оказался 
Шостакович. Они не виделись почти 
двадцать лет. Он знал, что она 
вернулась, но не искал встреч — по 
его словам, боялся увидеть ее 
больной и старой. Серебрякова 
работала в это время над книгой о 
Карле Марксе «Год как жизнь», позже 
книга была экранизирована, и музыку 
к фильму написал Шостакович. 
 
  Галина Серебрякова: «Жизнь 
сложилась у нас с Шостаковичем по-
разному. Я упала в бездну и надолго 
исчезла в особом мире, где пс было 
музыки. Лишь в 1961 году 
встретились мы снова с 
Шостаковичем в Москве, как брат и 
сестра, как два старых друга. Я уже 
знала многое из того, что он создал 
за долгие годы моего отсутствия. 
Вернувшись в Москву, я четыре года 
не искала встречи с Шостаковичем. 
Боялась разочарования, по это было 
напрасным страхом. Оба мы 
почувствовали, что остались 
прежними, такими, как быть должно. 
Время разлуки исчезло. Мы 
встречались отныне и многократно 
переписывались. В январе 1962 года 
он писал мне из Москвы в Ялту о 
Вагнере. В это время я кончала свой 
роман «Вершины жизни» и много 
думала об отношении Маркса к 
великому творцу «Лоэнгрина» и 
"Кольца нибелунга"». 
 
 
 

worden. Aber sie weigerte sich erneut, 
Schostakowitsch zu heiraten. 
  Schostakowitsch wurde von 
Heiratsbewerberinnen überrannt, von 
denen einige alle möglichen Gerüchte 
verbreiteten. 
    Zu dieser Zeit wird die Freundschaft 
mit Galina Serebrjakowa, einer alten 
Bekannten, wieder aufgefrischt. Nach 
ihrer Rückkehr aus den Lagern sprach 
sie bei einem Treffen im Kreml über 
das, was sie gesehen und erlebt hatte. 
Schostakowitsch saß im Publikum. Sie 
hatten sich seit fast zwanzig Jahren 
nicht mehr gesehen. Er wusste, dass sie 
zurück war, suchte aber keine Treffen - 
er hatte Angst, sie krank und alt zu 
sehen. Serebrjakowa arbeitete zu dieser 
Zeit an einem Buch über Karl Marx, „Ein 
Jahr wie ein Leben“, das später verfilmt 
wurde, und Schostakowitsch schrieb die 
Musik zu dem Film. 
  Galina Serebrjakowa: „Das Leben 
verlief für Schostakowitsch und mich 
unterschiedlich. Ich fiel in einen Abgrund 
und verschwand für lange Zeit in einer 
besonderen Welt, in der es keine Musik 
gab. Erst 1961 trafen Schostakowitsch 
und ich uns in Moskau wieder, wie 
Bruder und Schwester, wie alte 
Freunde. Vieles von dem, was er in den 
langen Jahren meiner Abwesenheit 
geschaffen hatte, kannte ich bereits. Als 
ich nach Moskau zurückkehrte, habe ich 
vier Jahre lang kein Treffen mit 
Schostakowitsch gesucht. Ich hatte 
Angst vor Enttäuschung, aber diese 
Angst war unbegründet. Wir hatten 
beide das Gefühl, dass wir dieselben 
geblieben sind, wie wir sein sollten. Die 
Zeit der Trennung verschwand. Wir 
trafen uns fortan und korrespondierten 
viele Male miteinander. Im Januar 1962 
schrieb er mir aus Moskau nach Jalta 
über Wagner. Zu dieser Zeit beendete 
ich meinen Roman „Gipfel des Lebens“ 
und dachte viel über die Beziehung von 
Marx zu dem großen Komponisten von 
„Lohengrin“ und „Der Ring des 
Nibelungen“ nach.“ 



  Письма Шостаковича этих месяцев 
многое рассказывают об их авторе. 
 
О Вагнере. 
  У Вагнера имеются гениальные 
страницы. Но много музыки просто 
хорошей, а иногда и посредственной. 
Таково мое мнение. Гением он не 
был (несмотря на некоторые 
гениальные вещи). «Гений и 
злодейство две вещи 
несовместимые». Я разделяю это 
суждение Моцарта, которое 
приписывает ему Пушкин. Разделяю 
бесповоротно. Вагнер злодеем не 
был. Но злодейство довольно 
широкое понятие. Это не только 
убийства, клевета, ложь. Это и 
фанаберия, нелюбовь к ближнему, 
эгоизм. Судя по твоему письму, 
Маркс относился к Вагнеру 
правильно. Вагнер был очень 
неприятной личностью. Антисемит, 
реакционер, плохо относящийся к 
коллегам, самовлюбленный и т.п. 
  Чайковский родился в 1840 году. В 
1868 году он еще не создал своих 
великих произведений. В то время он 
написал лишь довольно 
посредственную оперу «Воевода» и 
несколько не лучших своих 
симфонических произведений. 
  В 1874 году Бизе написал «Кармен». 
  В 1871 году Верди написал «Аиду». 
  В 1871 году Вагнер написал 
«Зигфрида». 
  В 1871 году Вагнер написал «Гибель 
богов». 
  В 1874 году Мусоргский написал 
«Бориса Годунова». 
  Впрочем, я забыл, что тебе нужны 
не русские композиторы. 
 
  Пожалуй, в 1870-х годах больше не 
было собственно великих опер. Из 
перечисленных выше всех надо 
ставить «Кармэн». 
  В отношении моего честолюбия ты 
не права. Я гораздо более 
честолюбив; нежели ты думаешь. 

  Schostakowitschs Briefe aus diesen 
Monaten verraten viel über den Autor. 
 
Über Wagner. 
  Wagner hat einige brillante Seiten. 
Aber ein großer Teil der Musik ist 
einfach nur gut, manchmal auch 
mittelprächtig. Das ist meine Meinung. 
Er war kein Genie (trotz einiger brillanter 
Dinge). „Genie und Schurkerei sind zwei 
unvereinbare Dinge.“ Ich teile Mozarts 
Urteil, das ihm von Puschkin 
zugeschrieben wird. Ich teile sie 
unwiderruflich. Wagner war kein 
Schurke. Aber Schurkerei ist ein 
ziemlich weit gefasster Begriff. Es geht 
nicht nur um Mord, Verleumdung und 
Lügen. Es ist Bigotterie, Abneigung 
gegen Mitmenschen, Egoismus. Ihrem 
Brief nach zu urteilen, hatte Marx die 
richtige Einstellung zu Wagner. Wagner 
war ein sehr unangenehmer Mensch. 
Antisemit, reaktionär, von seinen 
Kollegen schlecht behandelt, 
narzisstisch, und dgl. 
  Tschaikowsky wurde im Jahr 1840 
geboren. Im Jahr 1868 hatte er noch 
nicht seine großen Werke komponiert. 
Zu dieser Zeit schrieb er nur eine eher 
mittelmäßige Oper, „Der Wojewode“, 
und einige seiner nicht gerade besten 
symphonischen Werke. 
  Im Jahr 1874 schrieb Bizet „Carmen“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Verdi „Aida“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Wagner den 
„Siegfried“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Wagner die 
„Götterdämmerung“. 
  Im Jahr 1874 schrieb Mussorgski 
„Boris Godunow“. 
Ich habe allerdings vergessen, dass du 
nicht nach russischen Komponisten 
suchst. 
  Vielleicht gab es in den 1870er Jahren 
keine großen Opern mehr. Von den 
oben genannten sollte man „Carmen“ 
wählen. 
  Du irrst dich, was meinen Ehrgeiz 
angeht. Ich bin viel ehrgeiziger, als du 
denkst. 



  Но об этом трудно писать и 
говорить. А в течение всей моей 
сознательной жизни я хвалу и 
клевету приемлил равнодушно и не 
оспаривал глупца. Так мне кажется. 
Итак, я надеюсь 15 февраля быть в 
Ялте и встретить там тебя. Пусть 
братья писатели не пугаются меня: я 
жилец тихий, на рояле играть не могу, 
на тромбоне тоже. 19 января 1962 г. 
 
 
 
  Шостакович собирался приехать в 
Ялту, но поездка все время 
откладывалась по разным причинам. 
 
  Я вернулся в Москву из Казани и 
заболел гриппом. В Тбилиси поэтому 
не поеду. Буду хворать и лечить 
своих. Гриппом больны два внука, 
домработница и няня. Опальные пока 
держатся. Дома ужасно все 
осложнилось. Быт нарушен. 
Вернулась Галя со своим новым 
сыном и прямо в полную домашнюю 
разруху. В общем, плохо. 
 
 
 
 
  Будучи очень здоровым человеком, 
теряю покой и приобретаю 
мнительность. Начинаю вспоминать, 
что мне уже 55 лет, что скоро пора и 
на покой. 28.01.1962 
 
  15 февраля он должен был приехать 
в Ялту, но попал в больницу. 
 
  Человек предполагает, а проф. 
Работалов располагает. 13 февраля 
я ложусь в больницу. У меня 
повышенное кровяное давление и 
тому подобные парческие явления. В 
Крым не пускают; говорят, что я 
серьезно болен, что меня надо 
лечить. Сегодня я уеду на пять дней в 
Ленинград. Там будет дважды 
исполняться моя 4-я симфония и еще 
некоторые сочинения. Для меня 

  Aber es ist schwer, darüber zu 
schreiben und zu sprechen. Und 
während meines ganzen bewussten 
Lebens habe ich Lob und Verleumdung 
gleichgültig hingenommen und den 
Narren nicht herausgefordert. So 
scheint es mir. Ich hoffe also, dass ich 
am 15. Februar in Jalta sein und dich 
dort treffen werde. Lass die 
Schriftstellerbrüder mich nicht 
erschrecken: ich bin ein ruhiger Mieter, 
kann auch nicht Klavier und Posaune 
spielen. 19. Januar 1962. 
  Schostakowitsch hatte die Absicht, 
nach Jalta zu kommen, aber die Reise 
wurde aus verschiedenen Gründen 
immer wieder verschoben. 
  Ich kam aus Kasan zurück nach 
Moskau und bekam die Grippe. Deshalb 
fahre ich auch nicht nach Tiflis. Ich 
werde krank sein und mich selbst 
behandeln. Zwei Enkelkinder, eine 
Haushälterin und ein Kindermädchen 
haben die Grippe. Die in Ungnade 
Gefallenen halten sich vorerst zurück. 
Die Dinge sind zu Hause furchtbar 
kompliziert geworden. Das Leben ist 
gestört. Galja kam mit ihrem neuen 
Sohn zurück, und bei ihr zu Hause 
herrschte das reinste Chaos. Alles in 
allem, schlecht. 
  Ich bin ein sehr gesunder Mensch, 
aber ich verliere meine Ruhe und werde 
hypochondrisch. Ich fange an, mich 
daran zu erinnern, dass ich bereits 55 
Jahre alt bin, dass es Zeit ist, bald in 
Rente zu gehen. 28.01.1962 
  Am 15. Februar sollte er in Jalta 
eintreffen, wurde aber ins Krankenhaus 
eingeliefert. 
  Die Menschen nehmen an und Prof. 
Rabatlow verfügt. Am 13. Februar gehe 
ich ins Krankenhaus. Ich habe hohen 
Blutdruck und ähnliches. Sie lassen 
mich nicht auf die Krim gehen; sie 
sagen, ich sei schwer krank, ich müsse 
behandelt werden. Heute werde ich für 
fünf Tage nach Leningrad fahren. Meine 
4. Symphonie und einige andere Werke 
werden dort zweimal aufgeführt. Für 
mich ist das Wichtigste in meinem 



самое главное в моей 
«благополучной» жизни — это 
встречи с народом, со служителями 
моей музыки. И каждая удачная 
встреча мне в 10 000 000 раз нужнее 
регалий, премий и т.п. Искренняя же 
встреча является для меня самым 
поразительным и полезным уроком. 
  Как писательница, ты должна 
думать точно гак же. Встречайся с 
народом, с твоими читателями. 
Чувствуй их отношение к тебе, 
чувствуй восторг, чувствуй 
постоянную критику. Хвалу и клевету 
прими равнодушно и не оспаривай 
глупца. До слез огорчительно, что я 
долго тебя не увижу. Мои дети, мои 
друзья всерьез обеспокоены моим 
здоровьем. Обеспокоен и я. Смерти 
не боюсь, но ужасно боюсь 
инвалидности, беспомощности. Я не 
хочу быть в тягость моим близким. Не 
хочу лежать пластом, кашлять и не 
мочь откашляться, мечтать о 
действии желудка и т.п. 
 
  Ты мне пиши, если будет желание. 
Через силу не пиши. 7 февраля 1962 
г. 
  Через несколько дней: 
  У меня плохо работает правая рука. 
Я не могу играть, поднимать тяжести 
и т.п. Давление мне уже сбили, 90 — 
почти нормальное. Обещают  
«подлечить» руку. В это обещание я 
не верю, т.к. мне лечат руку уже 
около четырех лет. Обещают 
использовать новые средства и 
вылечить мне руку, из-за болезни 
которой я иногда психую, но в общем 
быстро смиряюсь (Смирись, гордый 
человек!). Так постановил 
сегодняшний консилиум из лучших 
московских светил. Руку мне, 
конечно, не вылечат, но попробовать 
можно. 
 
 
  Завидую тебе. Завидую не 
пребыванию в Крыму, а тому, что ты 
много и активно работаешь. А я 

„wohlhabenden“ Leben die Begegnung 
mit den Menschen, den Dienern meiner 
Musik. Und jede erfolgreiche Sitzung ist 
für mich 10.000.000 Mal wichtiger als 
Orden, Preise usw. Eine aufrichtige 
Begegnung ist für mich die 
eindrucksvollste und lohnendste 
Lektion. 
  Als Schriftsteller solltest du genau so 
denken. Triff die Menschen, deine 
Leser. Spür ihre Einstellung zu dir, spür 
ihre Begeisterung, spür ihre ständige 
Kritik. Nimm Lob und Verleumdung mit 
Gleichgültigkeit hin und fordere einen 
Narren nicht heraus. Es betrübt mich zu 
Tränen, dass ich dich lange nicht sehen 
werde. Meine Kinder und meine 
Freunde machen sich große Sorgen um 
meine Gesundheit. Ich auch. Ich habe 
keine Angst vor dem Tod, aber ich habe 
furchtbare Angst vor Behinderung, vor 
Hilflosigkeit. Ich möchte meinen 
Angehörigen nicht zur Last fallen. Ich 
will nicht daliegen, husten und nicht 
husten können, von Magenkrämpfen 
träumen, und dgl. 
  Schreib mir, wenn du Lust hast. 
Schreib nicht mit Gewalt. 7. Februar 
1962. 
  Ein paar Tage später: 
  Meine rechte Hand funktioniert nicht 
sehr gut. Ich kann nicht spielen, keine 
Gewichte heben usw. Mein Blutdruck ist 
bereits gesunken, 90 ist fast normal. Sie 
versprechen, meine Hand zu 
„reparieren“. An dieses Versprechen 
glaube ich nicht, denn ich bin seit etwa 
vier Jahren in Behandlung. Sie 
versprechen, neue 
Behandlungsmethoden anzuwenden 
und meine Hand zu heilen, was mich 
manchmal wütend macht, aber im 
Allgemeinen bin ich schnell bereit, das 
zu akzeptieren (Sieh es ein, stolzer 
Mann!). So beschloss das heutige 
Konsilium der besten Köpfe Moskaus. 
Natürlich werden sie meine Hand nicht 
heilen, aber ein Versuch ist es wert. 
  Ich beneide dich. Ich beneide dich 
nicht darum, auf der Krim zu sein, aber 
die Tatsache, dass du hart und aktiv 



сейчас ничего не делаю, поэтому 
плохо себя чувствую. Моя голова 
привыкла к сочинительской 
деятельности. А сейчас она пустая и 
часто поэтому болит. 
  Очень хочу тебя видеть, говорить с 
тобой, молчать с тобой, гулять с 
тобой. 22 февраля я 1962 г. 
  Я не гений. И когда меня так 
называют, я очень смущаюсь. 
Вообще такого рода определения, как 
«гений», «бездарность» и т.п., мало 
что говорят. Я знаю, что известное 
преувеличение моих «достижений» 
зависит, главным образом, от той 
рекламы, которую мне сделал 
генералиссимус. Я знаю, что еще и 
при своей жизни, я встану на место. 
Таково мое абсолютно честное 
убеждение. 
 
  Спасибо за фотографию. На ней ты 
веселая и бодрая. Очень хочется, 
чтобы ты всегда была такой.  
28 февраля 1962 г. 
  Не надо так мучительно переживать 
волнения по поводу дел в Комитете 
по Ленинским премиям. Я не хочу 
ставить себя в пример, но я легко 
пережил свои провалы в комитетах. 
Дважды мне не присудили 
Сталинскую премию, однажды 
Ленинскую (за 3-й квартет и за 9-ю и 
10-ю симфонии). Несмотря на это, 
все вышеупомянутые мои сочинения 
существуют, исполняются, 
печатаются и имеют своих 
слушателей. Мне кажется, что 
огромная армия твоих читателей 
стоит не меньше, а даже больше 
премий, орденов и т.п. Дважды 
проваливали на Ленинскую премию 
дирижера Мравинского и Д.Ойстраха. 
На третий раз присудили и тому и 
другому. Не надо столь тяжело 
переживать и волноваться. 2 марта 
1962 г. 
  Живу сейчас очень трудной жизнью. 
26-го числа начинается Всесоюзный 
Съезд композиторов. Массу времени 
отнимает подготовительный период. 

arbeitest. Ich tue jetzt nichts, also fühle 
ich mich nicht wohl. Mein Kopf ist es 
gewohnt zu komponieren. Und jetzt ist 
es leer, und oft tut es deshalb weh. 
 
  Ich möchte dich wirklich sehen, mit dir 
reden, mit dir still sein, mit dir gehen.  
22. Februar 1962 
  Ich bin kein Genie. Und wenn ich so 
genannt werde, ist mir das sehr peinlich. 
Im Allgemeinen sagen Definitionen wie 
„Genie“, „Mittelmaß“ und dgl. wenig aus. 
Ich weiß, dass die bekannte 
Übertreibung meiner „Leistungen“ 
hauptsächlich auf die Werbung 
zurückzuführen ist, die der 
Generalissimo für mich gemacht hat. Ich 
weiß, dass ich noch zu meinen 
Lebzeiten der Situation gewachsen sein 
werde. Das ist meine absolut ehrliche 
Überzeugung. 
  Vielen Dank für das Foto. Du siehst 
fröhlich und gut gelaunt aus. Ich 
wünschte, du wärst immer so.  
28. Februar 1962. 
  Lass dich von der Aufregung um die 
Angelegenheiten des Leninpreis-
Komitees nicht aus der Ruhe bringen. 
Ich will kein Exempel an mir statuieren, 
aber ich habe meine Misserfolge in den 
Ausschüssen gut überstanden. Zweimal 
erhielt ich den Stalinpreis nicht, einmal 
den Leninpreis (für das 3. Quartett und 
für die 9. und 10. Sinfonie). Trotzdem 
existieren alle meine oben erwähnten 
Kompositionen, werden aufgeführt, 
veröffentlicht und haben ihr Publikum. 
Ich bin der Meinung, dass die große 
Zahl deiner Leser genauso viel, wenn 
nicht sogar mehr, wert ist als Preise, 
Aufträge usw. Zweimal wurden 
Mrawinski und D. Oistrach für den 
Lenin-Preis abgelehnt. Beim dritten Mal 
erhielten sie beide Auszeichnungen. Es 
gibt keinen Grund, so streng zu sein und 
sich Sorgen zu machen. 2. März 1962 
 
  Ich lebe im Moment ein sehr 
schwieriges Leben. Am 26. beginnt der 
Allunionskongress der Komponisten. 
Die Vorbereitungen nehmen viel Zeit in 



1 апреля начинается конкурс 
Чайковского. 2 апреля Комитет по 
Ленинским премиям. Дома 
неблагополучно. То один, го другой, 
то третий внук хворает. Болели и 
взрослые Очень трудно вести 
домашнее хозяйство. Все мы сейчас 
в Москве. На дачу выехать почти 
невозможно. Каждый день ходят 
врачи, сестры. В общем, трудно. Я 
начинаю падать духом. Вот какие 
дела. Ужасно завидую тебе, что ты в 
Крыму, что ты с увлечением 
работаешь. Работай, пиши, как можно 
больше. Творчество — это практика. 
Чем больше работаешь, тем больше 
«набивается» рука, тем лучше 
получается работа. 
 
 
  Ты советуешь мне не курить и не 
пить. Я действительно курю. Пью 
мало. Курить много раз пытался 
бросить, но ничего не выходило. 
 
  Скорее приезжай. Мне очень без 
тебя скучно. А с тобой и после встреч 
с тобой ужасно стыдно. Стыдно, что 
не ты мне жалуешься на свою жизнь, 
а я. Немножко смягчает мучения 
совести моя музыка. Но ведь язык 
музыки мало понятен. Ужасно мне 
хочется, чтобы ты познакомилась, 
узнала и поняла некоторые мои 
сочинения. 23 марта 1962 г. 
 
 
  Образ жизни я веду сейчас такой. С 
10 до 16.30 заседаю на Съезде 
композиторов. Затем еду домой и из 
дома еду на концерт. Концерт 
происходит каждый день, и посещать 
их необходимо. Возвращаюсь весьма 
усталый, и на другой день то же 
самое. Сочинять не могу, хотя и 
очень хочется этим заняться. 
Завидую тебе. И мой тебе совет: 
занимайся творчеством. Не бери себе 
много нагрузок, хотя бы и легких. 
Легкая в любой момент может 

Anspruch. 1. April Beginn des 
Tschaikowsky-Wettbewerbs. 2. April 
Leninpreis-Komitee. Zu Hause 
unglücklich. Ein, zwei, drei Enkelkinder 
sind krank. Auch die Erwachsenen 
waren krank und es war sehr schwierig, 
den Haushalt zu führen. Wir sind jetzt 
alle in Moskau. Es ist fast unmöglich, 
zur Datscha zu fahren. Jeden Tag 
kommen Ärzte und Krankenschwestern, 
um uns zu besuchen. Alles in allem ist 
es schwer. Ich verliere langsam den 
Mut. So ist das nun einmal. Ich beneide 
dich furchtbar, dass du auf der Krim bist, 
dass du mit Leidenschaft arbeitest. 
Arbeite, schreibe, so viel du kannst. 
Kreativität ist Übung. Je mehr du 
arbeitest, je mehr deine Hand „sich 
aufdrängt“, desto besser wird deine 
Arbeit. 
  Du rätst mir, nicht zu rauchen oder zu 
trinken. Ich rauche doch. Ich trinke nicht 
viel. Ich habe viele Male versucht, mit 
dem Rauchen aufzuhören, aber nichts 
hat funktioniert. 
  Beeil dich und komm. Ich langweile 
mich sehr ohne dich. Und bei dir, und 
nachdem ich dich gesehen habe, 
schäme ich mich furchtbar. Ich schäme 
mich, dass nicht du dich über dein 
Leben beklagst, sondern ich. Meine 
Musik ist eine kleine Beruhigung für 
mein Gewissen. Aber die Sprache der 
Musik wird kaum verstanden. Ich 
möchte unbedingt, dass du einige 
meiner Werke kennenlernst und 
verstehst. 23. März 1962. 
  Das ist der Lebensstil, den ich im 
Moment führe. Von 10 Uhr bis 16.30 
Uhr sitze ich auf dem 
Komponistenkongress. Dann gehe ich 
nach Hause, und von dort aus gehe ich 
zu einem Konzert. Jeden Tag gibt es ein 
Konzert, das man unbedingt besuchen 
sollte. Ich komme ziemlich müde zurück, 
und am nächsten Tag ist es dasselbe. 
Ich kann nicht komponieren, obwohl ich 
es wirklich möchte. Ich beneide dich. 
Und mein Rat an dich: werde kreativ. 
Nimm nicht zu viele Lasten mit, auch 



превратиться в тяжелую. 28 марта 
1962 г. 
  Моя жизнь течет без перемен. Я 
страшно занят и страшно устал. К 
конкурсу Чайковского, Ленинскому 
комитету, Союзу композиторов 
прибавляется еще одна весьма 
серьезная операция: сегодня я 
получил ордер на новую квартиру. 10-
го буду переезжать. Половина моей 
старой квартиры оставляется моей 
дочке Гале, с ее мужем и двумя 
сыновьями. Со мной переезжает мой 
сын Максим, с женой и сыном 
Дмитрием. Мой новый адрес будет 
теперь таким: Москва, К-9, ул. 
Неждановой д. 8/10 кв. 23. Тебя, 
наверное, интересует, что это за 
улица Неждановой? Нежданова — 
это ныне покойное колоратурное 
сопрано. 
 
  Хочу тебя видеть, хочу говорить с 
тобой, хочу молчать с тобой. 
4 апреля 1962 г. 
 
Шостакович переезжал в свело 
третью и последнюю московскую 
квартиру. 
  Переезжать ужасно грустно. Много 
связано с ныне покидаемой 
квартирой. 
  О квартире в только что 
отстроенном доме Союза 
композиторов хлопотала Гаямова. 
Дети уже имели свои семьи, внуков, и 
жить всем в одной квартире 
становилось неудобно. 
 
  Серебрякова так и не приехала ни 
когда Шостакович лежал в больнице, 
ни после. Роман Серебряковой о 
Карле Марксе не прошел на премию, 
и что создало заметное напряжение в 
отношениях. По-видимому, 
писательница считала, что 
Шостакович не сделал все, что мог. 
 
  Шостакович пытался ее утешить: 
 

wenn sie leicht sind. Aus leicht kann 
jederzeit schwer werden. 28. März 1962 
  Mein Leben fließt, ohne sich zu 
verändern. Ich bin furchtbar beschäftigt 
und furchtbar müde. Neben dem 
Tschaikowsky-Wettbewerb, dem Lenin-
Komitee und dem Komponistenverband 
gibt es noch eine weitere, sehr ernste 
Angelegenheit: Ich habe heute einen 
Bescheid für eine neue Wohnung 
erhalten. Am 10. werde ich einziehen. 
Die Hälfte meiner alten Wohnung wird 
meiner Tochter Galja mit ihrem Mann 
und ihren beiden Söhnen überlassen. 
Mein Sohn Maxim zieht mit seiner Frau 
und seinem Sohn Dmitri bei mir ein. 
Meine neue Adresse lautet nun: 
Moskau, Gebäude 9, Neschdanowastr. 
8/10, Wohnung 23. Du fragst dich 
wahrscheinlich: Was ist denn die 
Neschdanowa-Straße? Neschdanowa 
ist die spätere Koloratursopranistin. 
  Ich möchte dich sehen, ich möchte mit 
dir reden, ich möchte mit dir still sein. 
4. April 1962 
 
Schostakowitsch bezog seine dritte und 
letzte Moskauer Wohnung. 
 
  Ein Umzug ist furchtbar traurig. Vieles 
hat mit der jetzt verlassenen Wohnung 
zu tun. 
  Gajamowa war diejenige, die eine 
Wohnung in dem neu errichteten Haus 
des Komponistenverbands haben 
wollte. Die Kinder hatten bereits ihre 
eigenen Familien und Enkelkinder, und 
es wurde unangenehm für sie alle, in 
derselben Wohnung zu leben. 
  Serebrjakowa kam weder während 
Schostakowitschs 
Krankenhausaufenthalt noch danach. 
Serebrjakowas Roman über Karl Marx 
wurde nicht prämiert, was zu spürbaren 
Spannungen in der Beziehung führte. 
Offenbar war die Schriftstellerin der 
Meinung, dass Schostakowitsch nicht 
alles richtig gemacht hatte. 
  Schostakowitsch versuchte, sie zu 
trösten: 



  Твое длинное письмо получил. 
Втвоих размышлениях о нашем 
будущем много правильного. Однако 
решение будем принимать, когда 
встретимся. 
  У меня запущены мои дела. Я до сих 
пор не могу закончить 9-й квартет. 
Кроме того, скопилось очень много 
корректуры. Издательство ругается, а 
я никак не могу ими (корректурами) 
заняться. Возвратимся, все 
обдумаем. И дальнейшую жизнь, и 
ближайшее время (лето). 18 апреля 
1962 г. 
 
  В Ялту мне приехать не удастся. До 
7 мая я занят до невозможности. 
Надеюсь, что после 7-го станет легче. 
Очень хочу тебя видеть, но до 7 мая 
не торопись в Москву, т.к. я буду 
затрепан и измочален. 
 
 
  Несмотря на крайне 
неблагоприятную обстановку для 
работы, кое-что сочинил. Когда ты 
вернешься, посвящу тебя в мои 
«творческие планы». Во всяком 
случае, до конца своей жизни мне 
надо написать, по крайней мере, два 
сочинения. Какие, расскажу при 
встрече, если тебе это будет 
интересно, хотя я подозреваю, что с 
музыкой ты не на ты». Впрочем, от 
этого ты хуже не делаешься. 27 
апреля 1962 г. 
  Возможно, что ты уже приехала. 
Обязательно позвони мне. С 9 по 13 
мая я буду в Ленинграде. Потом 
вернусь в Москву, и будем думать о 
лете и о дальнейшей жизни. Я 
чувствую себя плохо. Жизнь меня не 
очень балует. А жить осталось еще 
очень много. А вместе с жизнью 
много забот, хлопот, огорчений, 
разного рода размышлений. 3 мая 
1962 г. 
 
 
  Серебрякова сообщает, что 
пробудет в Крыму до июля. В ответ 

  Ich habe deinen langen Brief erhalten. 
In deinen Gedanken über unsere 
Zukunft steckt viel Richtiges. Wir 
werden jedoch eine Entscheidung fällen, 
wenn wir uns treffen. 
  Ich habe meine Angelegenheiten 
vernachlässigt. Ich kann das 9. Quartett 
immer noch nicht beenden. Außerdem 
stapelt sich das Korrekturlesen. Der 
Verleger schimpft mit mir, und ich 
bekomme sie (das Korrekturlesen) nicht 
fertig. Gehen wir zurück und überlegen 
es uns noch einmal. Und das weitere 
Leben, und die nahe Zukunft (Sommer). 
18. April 1962 
  Ich werde nicht nach Jalta kommen 
können. Bis zum 7. Mai bin ich so 
beschäftigt, dass es unmöglich ist. Ich 
hoffe, dass es nach dem 7. leichter wird. 
Ich möchte dich unbedingt sehen, aber 
komm nicht vor dem 7. Mai nach 
Moskau, da ich dann mitgenommen und 
erschöpft sein werde. 
  Trotz des äußerst ungünstigen 
Arbeitsumfelds habe ich etwas 
geschrieben. Wenn du zurückkommst, 
weihe ich dich in meine „kreativen 
Pläne“ ein. Auf jeden Fall habe ich bis 
zum Ende meines Lebens noch 
mindestens zwei Kompositionen zu 
schreiben. Ich werde dir davon 
erzählen, wenn ich dich treffe, falls du 
daran interessiert bist, obwohl ich 
vermute, dass du dich mit Musik nicht 
auskennst". Das macht dich aber nicht 
schlechter. 27. April 1962 
  Es ist möglich, dass du bereits 
angekommen bist. Ruf mich auf jeden 
Fall an. Ich werde vom 9. bis 13. Mai in 
Leningrad sein. Dann werde ich wieder 
in Moskau sein, und wir werden über 
den Sommer und den Rest unseres 
Lebens nachdenken. Mir geht es nicht 
gut. Das Leben verwöhnt mich nicht 
gerade. Und es gibt noch viel zu leben. 
Und mit dem Leben kommen eine 
Menge Sorgen, Probleme, Kummer und 
alle Arten von Überlegungen. 3. Mai 
1962. 
  Serebrjakowa sagt, sie werde bis Juli 
auf der Krim bleiben. Schostakowitsch 



Шостакович пишет: Я хочу отдыха. 
Оченьустал. Мало энергии, а забот 
очень много. Никак не могу с ними 
справляться. Самые главные заботы 
— эго домашнее хозяйство. Семья у 
меня большая, хозяйство большое. 
Везде что-то ломается, портится. 
Надо иметь дело с разного рода 
мастерами, которые свой интерес 
соблюдают. Время идет, а русский 
мастеровой частенько напоминает 
мне гоголевских мастеровых, которые 
встречаются в «Мертвых душах», да 
и в других его opus’ах. 15 мая 1962 г. 
 
  В начале июля Серебрякова 
вернулась в Москву. 
  Я нахожусь в больнице. Мне очень 
хочется и очень нужно тебя видеть. 
Сможешь ли ты посетить меня? Я 
знаю, что ты в Переделкино. Сообщи, 
когда ты сможешь меня навестить, и 
я буду тебя ждать. 2 июля 1962 г. 
  20 июля я вышел из больницы и в 
тот же день уехал в Киев. 21-го 
вылетел из Киева в Ленинград. 25-го 
вернулся в Москву и сейчас же уехал 
в Солотчу Рязанской области. Здесь 
пробуду до 12 августа. После чего 
возвращаюсь в Москву и 15-го лечу в 
Англию. 
 
 
  Находясь в больнице, я написал 13-
ю симфонию. В этой симфонии я 
использовал ряд стихотворений 
бездарного поэта-стиляги Евтушенко. 
Терминология «бездарный поэт», 
«стиляга» бытует по его адресу в 
некоторых литературных кругах. 
Случайно познакомившись с его 
поэзией, я пришел к выводу, что это 
огромный поэт. Сразу же 
вдохновился и написал пятичастную 
симфонию, использовав 5 его стихов: 
«Бабий Яр» «Юмор», «В магазине», 
«Страхи» и «Карьера». 
 
 

schreibt zurück: Ich möchte mich 
ausruhen. Sehr müde. Habe wenig 
Energie und kümmere mich sehr viel. 
Ich kann in keiner Weise mit ihnen 
umgehen. Die wichtigste Sorge ist die 
Hausarbeit. Ich habe eine große 
Familie, einen großen Haushalt. Überall 
geht etwas kaputt, verdirbt etwas. Ich 
habe mit allen möglichen Handwerkern 
zu tun, die ihre eigenen Interessen 
verfolgen. Die Zeit vergeht, und der 
russische Handwerker erinnert mich oft 
an die Handwerker von Gogol, die in 
„Tote Seelen“ und in seinen anderen 
Werken vorkommen. 15. Mai 1962. 
  Anfang Juli kehrte Serebrjakowa nach 
Moskau zurück. 
  Ich bin im Krankenhaus. Ich will und 
muss dich wirklich sehen. Wirst du mich 
besuchen können? Ich weiß, dass du in 
Peredelkino bist. Sag mir Bescheid, 
wann du mich besuchen kannst, und ich 
werde auf dich warten. 2. Juli 1962 
  Am 20. Juli wurde ich aus dem 
Krankenhaus entlassen und reiste noch 
am selben Tag nach Kiew. Am 21. 
verließ ich Kiew in Richtung Leningrad. 
Am 25. kehrte ich nach Moskau zurück 
und fuhr sofort nach Solotscha in der 
Region Rjasan. Ich werde dort bis zum 
12. August bleiben. Danach werde ich 
nach Moskau zurückkehren und am 15. 
nach England fliegen. 
  Während meines 
Krankenhausaufenthalts habe ich die 
13. Sinfonie geschrieben. In dieser 
Sinfonie habe ich eine Reihe von 
Gedichten des talentlosen Dandy-
Dichters Jewtuschenko verwendet. In 
einigen literarischen Kreisen ist für ihn 
die Bezeichnung „talentloser Dichter“, 
„Dandy“ reserviert. Nachdem ich zufällig 
mit seiner Poesie Bekanntschaft 
gemacht hatte, kam ich zu dem Schluss, 
dass er ein großer Dichter ist. Ich war 
sofort inspiriert und schrieb eine 
fünfteilige Sinfonie mit fünf seiner 
Gedichte: „Babi Jar“, „Humor“, „Im 
Laden“, „Ängste“ und „Karriere“. 



  Солотча — великолепное место. Я 
думаю, что хорошо проведу тут 
время. 26 июл я 1962 г. 
 
За время этой переписки произошли 
дна знаменательных события — 
Шостакович написал свою 
Тринадцатую симфонию и женился. 
 
  Сказал сестре Зое: «Женюсь». «Ну и 
правильно делаешь», — ответила 
она. 
  Еще месяц назад Шостакович 
уверял друзей, что никогда не 
женится. Но в то время, когда 
инсались инсьма к Серебряковой, 
Шостакович позвонил из Москвы 
другу: Я женился! Мне хочется 
приехать в Ленинград и показать тебе 
мою избранницу. Это надо было, 
конечно, сделать до женитьбы, но все 
хорошо. Я, кажется, счастлив. 
 
 
 
  Неожиданные решения Шостаковича 
— его стиль в творчестве и в жизни. 
 
  Ирина очень смущается, встречаясь 
с моими друзьями. Она очень молода 
и скромна. Она служит лит. 
редактором в издательстве 
«Советский композитор». С 9 до 17 
она сидит на службе. Она близорука. 
«Р» и «Л» не выговаривает. Отец ее 
поляк, мать еврейка. В живых их нет. 
Отец пострадал от культа личности и 
нарушения революционной 
законности. Мать умерла. 
Воспитывала ее тетка со стороны 
матери, которая и приглашает нас к 
себе под Рязань. Как называется это 
место под Рязанью, я забыл. Родом 
она из Ленинграда. Вот краткие о ней 
сведения Была она и в дет. доме и в 
спец. дет. доме. В общем, девушка с 
прошлым. 2 июня 1962 г. 
 
 
 
 

  Solotscha ist ein großartiger Ort. Ich 
glaube, ich werde hier eine gute Zeit 
verbringen. 26. Juli 1962 
 
Während dieser Korrespondenz 
ereigneten sich zwei wichtige 
Ereignisse: Schostakowitsch schrieb 
seine Dreizehnte Symphonie und 
heiratete. 
  Ich sagte zu meiner Schwester Soja:  
„Ich heirate.“ „Nun, du tust das 
Richtige“, - antwortete sie. 
  Bis vor einem Monat hatte 
Schostakowitsch seinen Freunden 
versichert, dass er niemals heiraten 
würde. Aber zu der Zeit, als die 
Nachricht an Serebrjakowa gesendet 
wurde, rief Schostakowitsch seinen 
Freund aus Moskau an: Ich habe 
geheiratet! Ich möchte nach Leningrad 
kommen und dir meine Auserwählte 
zeigen. Das hätte natürlich schon vor 
meiner Heirat geschehen müssen, aber 
es ist in Ordnung. Ich glaube, ich bin 
glücklich. 
  Schostakowitschs unerwartete 
Entscheidungen sind sein Stil im Werk 
und im Leben. 
  Irina ist es sehr peinlich, meine 
Freunde zu treffen. Sie ist sehr jung und 
bescheiden. Sie arbeitet als 
Literaturredakteurin beim Verlag 
„Sowjetischer Komponist“. Von 9 bis 17 
Uhr hat sie Dienst. Sie ist kurzsichtig. 
Sie kann das „R“ und das „L“ nicht 
aussprechen. Ihr Vater ist Pole, ihre 
Mutter Jüdin. Sie sind beide tot. Der 
Vater litt unter dem Personenkult und 
der Verletzung der revolutionären 
Legalität. Ihre Mutter ist gestorben. Sie 
wurde von einer Tante mütterlicherseits 
aufgezogen, die uns in ihr Haus in der 
Nähe von Rjasan einlud. Wie heißt der 
Ort in der Nähe von Rjasan, ich habe es 
vergessen. Sie wurde in Leningrad 
geboren. Hier sind einige kurze 
Informationen über sie: Sie war in einem 
Waisenhaus und in einem speziellen 
Waisenhaus. Alles in allem: ein 
Mädchen mit Vergangenheit. 2. Juni 
1962. 



 
Шостакович огляпулcя и увидел 
Ирину, стоящую па палубе. Она 
куталась в широкую пушистую 
накидку — дул свежий ветер, 
раздувая полы накидки. К ней 
подошел капитан, и они о чем- то 
заговорили. 
  Вот уже одиннадцать лет, как они 
вместе. 
  Ей было 27 лет. Ему 56. 
 
Ирина Антоновна: «Мы 
познакомились с Дмитрием 
Дмитриевичем задолго до того, как 
стали жить вместе, — за пять, шесть 
лет. Наше знакомство было связано е 
моей работой в качестве 
литературного редактора либретто 
оперетты «Москва — Черемушки >. 
Либреттисты сделали кое-какие 
поправки, которые надо было 
согласовать с автором музыки. И вот 
в какой-то весенний день я с тяжелой 
папкой отправилась к Дмитрию 
Дмитриевичу. Он очень быстро все 
посмотрел и сказал, что все хорошо. 
На этом наше знакомство можно 
считать состоявшимся. 
  А потом я видела Дмитрия 
Дмитриевича в издательстве, на 
концертах. Помню такой эпизод — я 
хотела послушать миниатюры Кара 
Караева к фильму «Дон-Кихот», 
которые исполнялись на пленуме 
Союза композиторов, и попросила 
знакомого музыканта провести меня 
па этот концерт. Но он позвонил и 
сказал, что на концерт не пойдет, а 
меня может провести Дмитрий 
Дмитриевич. И так получилось, что 
Дмитрий Дмитриевич повел меня на 
этот концерт, сидел со мной во время 
концерта — почему-то больше пи 
один человек в этот ряд не сел, мы 
сидели вдвоем весь концерт, — и 
после концерта проводил домой — 
отвез на такси. Это был первый шаг, 
выражавший не то воспитанность, не 
то симпатию. 
 

 
Schostakowitsch schaute sich um und 
sah Irina auf dem Deck stehen. Sie war 
in einen weiten, flauschigen Mantel 
gehüllt - es wehte ein frischer Wind, der 
die Schöße des Mantels umwehte. Der 
Kapitän kam auf sie zu und sie 
unterhielten sich über etwas. 
  Es war elf Jahre her, dass sie 
zusammen gewesen waren. 
  Sie war 27 Jahre. Er war 56. 
 
Irina Antonowna: „Ich habe Dmitri 
Dmitrijewitsch lange vor unserem 
Zusammenleben kennen gelernt - fünf, 
sechs Jahre im Voraus. Unsere 
Bekanntschaft war mit meiner Arbeit als 
literarische Herausgeberin des 
Operettenlibrettos „Moskau - 
Tscherjomuschki“ verbunden. Die 
Librettisten hatten einige Korrekturen 
vorgenommen, die mit dem Autor der 
Musik abgestimmt werden mussten. An 
einem Frühlingstag ging ich also mit 
einer schweren Mappe zu Dmitri 
Dmitrijewitsch. Er schaute sich schnell 
alles an und sagte, dass alles in 
Ordnung sei. Das war das Ende unserer 
Bekanntschaft. 
  Und dann habe ich Dmitri 
Dmitrijewitsch im Verlagshaus und bei 
Konzerten gesehen. Ich erinnere mich 
an eine Episode, als ich die Miniaturen 
von Kara Karajew für den Film „Don 
Quijote“ im Plenum des 
Komponistenverbandes hören wollte 
und einen mir bekannten Musiker bat, 
mich zu dem Konzert mitzunehmen. 
Aber er rief an und sagte, dass er nicht 
zu dem Konzert gehen würde und dass 
Dmitri Dmitrijewitsch mich mitnehmen 
könnte. Und so kam es, dass Dmitri 
Dmitrijewitsch mich zu diesem Konzert 
mitnahm, sich während des Konzerts zu 
mir setzte - aus irgendeinem Grund saß 
niemand sonst in dieser Reihe, wir 
saßen das ganze Konzert über allein - 
und mich nach dem Konzert nach 
Hause brachte - in einem Taxi. Dies war 
der erste Schritt, um entweder 



 
 
  Потом мы долго не виделись, и ни о 
чем таком речи не было. 
 
  Через какое-то время Дмитрий 
Дмитриевич сломал ногу, и ему плохо 
ее составили. Я работала тогда в 
музыкальном издательстве. и там все 
время кто-то что-то о Дмитрии 
Дмитриевиче говорил. Рассказывали, 
что ему снова ломали ногу и 
составляли с с без наркоза, — и, 
когда я это услышала, мне просто 
плохо стало. 
  Я написала ему записочку и 
передала через бюро пропусков в 
больнице, где он лежал. Дмитрий 
Дмитриевич позвонил мне на 
следующий день и сказал, что он уже 
пришел в себя. 
 
  Потом я уж даже не помню, как все 
это было. Но во всяком случае, 
Дмитрий Дмитриевич был человек 
старого воспитания. Он сделал мне 
предложение, потом представил 
своим друзьям, познакомил, 
послесвадебные визиты мы делали. 
Ну, так и стали жить- поживать. 
 
  Как-то раз в Англии корреспондент 
из женского журнала сказала, что 
хочет взять у меня интервью. Я 
удивилась и спросила Дмитрия 
Дмитриевича. Он посмеялся и сказал: 
«Ну, иди». Корреспондентка говорит: 
«Трудно ли быть женой гения?» Я 
сказала, что очень легко. Гораздо 
легче, чем быть просто женой какого-
нибудь другого человека. Она, 
видимо, ждала, что я скажу, что 
изнемогаю от трудностей. 
 
  Какое-то чувство облегчения я 
всегда испытывала в его обществе. 
Вот было тяжело, и вдруг что 
исчезло». (Из интервью автору) 
  Когда Ирина Антоновна 
познакомилась с Шостаковичем, она 
была замужем за человеком, много 

Höflichkeit oder Sympathie 
auszudrücken. 
  Dann haben wir uns lange Zeit nicht 
mehr gesehen, und nichts dergleichen 
kam mehr in Frage. 
  Nach einiger Zeit brach sich Dmitri 
Dmitrijewitsch ein Bein, und er wurde 
schwer verletzt. Ich habe damals in 
einem Musikverlag gearbeitet, und da 
hat immer jemand etwas über Dmitri 
Dmitrijewitsch gesagt. Sie sagten, sie 
hätten ihm wieder das Bein gebrochen 
und würden ihn ohne Betäubung 
zusammensetzen - und als ich das 
hörte, wurde mir einfach schlecht. 
  Ich schrieb ihm einen Zettel und 
übergab ihn an der Rezeption des 
Krankenhauses, in dem er 
untergebracht war. Dmitri Dmitrijewitsch 
rief mich am nächsten Tag an und teilte 
mir mit, dass er bereits wieder zu 
Bewusstsein gekommen sei. 
  Dann weiß ich nicht einmal mehr, wie 
es dazu kam. Jedenfalls war Dmitri 
Dmitrijewitsch ein Mann von altem 
Schlage. Er hat mir einen Heiratsantrag 
gemacht, mich dann seinen Freunden 
vorgestellt und wir haben uns nach der 
Hochzeit besucht. Und so begannen wir, 
glücklich bis ans Ende unserer Tage zu 
leben. 
  Einmal in England wollte eine 
Korrespondentin einer Frauenzeitschrift 
ein Interview mit mir führen. Ich war 
überrascht und fragte Dmitri 
Dmitrijewitsch. Er lachte und sagte: 
„Nun, geh schon.“ Die Korrespondentin 
fragte: „Ist es schwer, die Frau eines 
Genies zu sein?“ Ich sagte, es sei sehr 
einfach. Das ist viel einfacher, als 
einfach nur die Frau eines anderen 
Mannes zu sein. Sie hat wahrscheinlich 
erwartet, dass ich sage, dass ich von 
den Schwierigkeiten erschöpft bin. 
  In seiner Gesellschaft habe ich immer 
ein Gefühl der Erleichterung verspürt. 
Es war hart, und plötzlich war es weg. 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Als Irina Antonowna Schostakowitsch 
kennenlernte, war sie mit einem Mann 
verheiratet, der viel älter war als sie 



старше себя. После оформления 
развода, в ноябре, Шостакович и 
Ирина Супинская смогли пожениться. 
 
  Сейчас я нахожусь в больнице. Еще 
раз делают попытку вылечить мне 
руку. Пребывание в больнице меня 
не веселит. Особенно во время 
медового месяца. Мою жену зовут 
Ирина Антоновна. Знаю я ее больше 
двух лет. У нее есть лишь одно 
отрицательное качество: ей 27лет. Во 
всем остальном она очень хороша. 
Она умная, веселая, простая и 
симпатичная. Она меня навещает 
каждый день, и это меня радует. Ко 
мне она относится очень хорошо. 
Думается, что мы с ней будем жить 
хорошо. Пользуясь свободным 
временем — творю. Пишу сейчас еще 
одно произведение на слова 
Евтушенко. Называется оно «Юмор». 
Будетли эго 2-я часть симфонии или 
еще одна симфоническая поэма, 
сказать трудно. 24 июня 1962 г. 
  Находясь в больнице, начал 
сочинять 13-ю симфонию. Вернее, 
это, пожалуй, будет вокально-
симфоническая сюита из пяти частей. 
Исполнители — бас-солист и басовый 
хор, ну и симфонический оркестр. Я 
использовал для этого сочинения 
слова поэта Евгения Евтушенко. При 
ближайшем знакомстве с этим поэтом 
мне стало ясно, что это большой и, 
главное, мыслящий талант. Я с ним 
познакомился. Он мне очень 
понравился. Ему 29 лет (siс!). Это 
очень приятно, что у нас появляются 
такие молодые люди. 1 июля 1962 г. 
 
 
 
  Евгений Евтушенко: «Однажды мне 
позвонил Дмитрий Дмитриевич 
Шостакович и спросил у меня, 
относительно молодого, по 
сравнению с ним, человека, 
разрешения написать музыку на мой 
стихи. Вот в этом тоже был весь 
Дмитрий Дмитриевич. Он человек 

selbst. Nachdem die Scheidung im 
November abgeschlossen war, konnten 
Schostakowitsch und Irina Supinskaja 
heiraten. 
  Ich bin jetzt im Krankenhaus. Wieder 
einmal versuchen sie, meine Hand zu 
reparieren. Im Krankenhaus zu sein, 
macht mir keinen Spaß. Besonders in 
meinen Flitterwochen. Der Name meiner 
Frau ist Irina Antonowna. Ich kenne sie 
seit über zwei Jahren. Sie hat nur eine 
negative Eigenschaft: sie ist 27 Jahre 
alt. Ansonsten ist sie sehr gut. Sie ist 
klug, lustig, einfach und hübsch. Sie 
besucht mich jeden Tag und das macht 
mich glücklich. Sie behandelt mich sehr 
gut. Ich denke, wir werden ein gutes 
Leben zusammen haben. Ich nutze 
meine freie Zeit, um etwas zu schaffen. 
Ich schreibe gerade an einem weiteren 
Werk, das auf Jewtuschenkos Worten 
basiert. Es heißt „Humor“. Ob es der 2. 
Satz einer Sinfonie oder eine andere 
sinfonische Dichtung sein wird, ist 
schwer zu sagen. 24. Juni 1962 
  Während ich im Krankenhaus lag, 
begann ich mit der Komposition der 13. 
Symphonie. Oder besser gesagt, es 
wird wahrscheinlich eine fünfstimmige 
vokal-symphonische Suite sein. 
Ausführende sind ein Bass-Solist und 
ein Bass-Chor sowie ein 
Sinfonieorchester. Für dieses Werk 
habe ich die Worte des Dichters 
Jewgeni Jewtuschenko verwendet. Bei 
näherer Bekanntschaft mit diesem 
Dichter wurde mir klar, dass er ein 
großes und vor allem ein 
nachdenkliches Talent ist. Ich habe 
mich mit ihm bekannt gemacht. Ich 
mochte ihn sehr. Er ist 29 Jahre alt 
(ѕіс!). Es ist sehr schön, solche jungen 
Leute zu haben. 1. Juli 1962 
  Jewgeni Jewtuschenko: „Eines Tages 
rief mich Dmitri Dmitrijewitsch 
Schostakowitsch an und bat mich, einen 
im Vergleich relativ jungen Mann, um 
die Erlaubnis, Musik zu meinen 
Gedichten zu schreiben. Das war auch 
Dmitri Dmitrijewitschs Anliegen. Er war 
ein außerordentlich, nachdrücklich und 



был необычайно, подчеркнуто, 
трогательно вежливый. Меня 
поразило, что Шостакович у меня 
спрашивает разрешение написать на 
мои стихи». (Из интервью автору) 
  Я написал сначала нечто вроде 
вокально-симфонической поэмы на 
стихи Евгения Евтушенко «Бабий 
Яр». Потом у меня возникла мысль 
продолжить работу, 
воспользовавшись другими стихами 
этого поэта. Для второй части я взял 
стихи «Юмор», для третьей — стихи 
В магазине». Стихотворение 
«Страхи», положенное в основу 
четвертой части, Евтушенко написал 
специально, имея в виду мою 
симфонию. А для финала я выбрал 
стихи «Карьера». Никакой сюжетной 
связи между этими стихотворениями 
нет. Они опубликованы в разное 
время и посвящены различным 
темам. Но я хотел объединить их 
музыкально. Я писал симфонию, а не 
ряд отдельных музыкальных картин. 
Те, кому я показывал эту вещь, 
говорят, что мне удалось достигнуть 
цели. 
 
 
 
 
Закончив сочинение симфонии, 
Шостакович сыграл и спел ее 
Евтушенко от начала до конца, 
нервничая и постоянно оправдываясь 
за больную руку и плохой голос. 
 
  Евтушенко: «Пел он гениально — 
голос у него был никакой, с каким-то 
странным дребезжанием, как будто 
что-то было сломано внутри голоса, 
но зато исполненный неповторимой, 
не то что внутренней, а почти 
потусторонней силы. 
  Шостакович кончил играть, не 
спрашивая ничего, быстро повел 
меня к накрытому столу, судорожно 
опрокинул одну за другой две рюмки 
водки и только потом спросил: «Ну, 
как?» 

rührend höflicher Mensch. Ich war 
erstaunt, dass Schostakowitsch mich 
um Erlaubnis bat, zu meinen Gedichten 
zu schreiben. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Zunächst schrieb ich eine Art vokal-
symphonische Dichtung auf der 
Grundlage von Jewgeni Jewtuschenkos 
Gedicht „Babi Jar“. Dann hatte ich die 
Idee, das Werk mit anderen Gedichten 
dieses Dichters fortzusetzen. Für den 
zweiten Teil habe ich das Gedicht 
„Humor“ und für den dritten Teil das 
Gedicht „Im Laden“ genommen. Das 
Gedicht „Ängste“, das die Grundlage für 
den vierten Teil bildete, wurde von 
Jewtuschenko speziell für meine 
Sinfonie geschrieben. Und für das 
Finale habe ich das Gedicht „Karriere“ 
gewählt. Zwischen diesen Gedichten 
gibt es keinen 
Handlungszusammenhang. Sie wurden 
zu unterschiedlichen Zeiten 
veröffentlicht und sind verschiedenen 
Themen gewidmet. Aber ich wollte sie 
musikalisch vereinen. Ich habe eine 
Symphonie geschrieben, nicht eine 
Reihe einzelner musikalischer Gemälde. 
Diejenigen, denen ich das Stück gezeigt 
habe, sagen, ich habe mein Ziel 
erreicht. 
 
Nachdem Schostakowitsch die Sinfonie 
fertig komponiert hatte, spielte und sang 
er sie Jewtuschenko von Anfang bis 
Ende vor, wobei er sich ständig für 
seine wunde Hand und seine schlechte 
Stimme entschuldigte. 
  Jewtuschenko: „Er sang genial - seine 
Stimme war ein Durcheinander, mit 
einer Art seltsamen Rasseln, als ob 
etwas in der Stimme gebrochen wäre, 
aber erfüllt von einer unnachahmlichen, 
nicht nur inneren, sondern fast 
jenseitigen Kraft. 
  Schostakowitsch beendete das Spiel, 
ohne etwas zu fragen, führte mich 
schnell zum gedeckten Tisch, kippte 
hektisch zwei Schnäpse Wodka 
hintereinander und fragte erst dann:  
„Nun, wie war es?“ 



  Меня ошеломило, что он соединил в 
этой симфонии стихи, казалось бы, 
совершенно несоединимые: 
реквиемность «Бабьего Яра» и 
щемящую простенькую интонацию 
стихов о женщинах, стоящих в 
очереди, ретроспекцию всем 
памятных «Страхов» с залихватскими 
интонациями «Юмора» и «Карьеры». 
  Мне обидно за моего любимого 
поэта или за одного из самых мною 
любимых поэтов — за Евтушенко. 
Оставим в сторону такие вещи, как 
красота слога, изящность рифмы и 
т.п. Я в этом плохо разбираюсь. Вам 
не нравится, что он сел вам на шею и 
учит вас тому, что вы знаете «Не 
воруй мел», «Не лги» и т.д. 
 
  Я тоже знаю, что так поступать 
нельзя. И стараюсь так не поступать. 
Однако мне не скучно слушать об 
этом лишний раз. Может быть, 
Христос говорил об этом лучше и 
даже, вероятно, лучше всех. Это, 
однако, не лишает права говорить об 
этом Пушкина, Л .Толстого, 
Достоевского, Чехова, И.-С.Баха, 
Малера, Мусоргского и многих других. 
Более того: я считаю, что они 
обязаны об этом говорить, как обязан 
это делать и Евтушенко. Лишний раз 
напомнить об этом святая 
обязанность человека. Никакого 
«ячества» у Евтушенко нет. И когда 
он говорит «я», то это он говорит не о 
себе. Как же это вы не понимаете? 
Ужасно несправедливы ваши 
утверждения о кокетстве Евтушенко. 
Право же, такие суждения мне 
напоминают высказывания неких 
интеллигентов по адресу таких 
великих писателей, как Зощенко 
(пошляк, подонок) или Солженицын 
(плохой язык, ложная 
направленность). А что такое 
«морализующая» поэзия, я так и не 
понял. Почему она «не из лучших», 
как вы утверждаете. Мораль — это 
родная сестра совести. И за то, что 

  Ich war verblüfft, dass er in dieser 
Sinfonie scheinbar widersprüchliche 
Gedichte kombinierte: das Requiem von 
„Babi Jar“ mit der schmerzhaften, 
einfachen Intonation von Gedichten 
über Frauen in Reih und Glied, die 
Retrospektive der denkwürdigen 
„Ängste“ mit der fröhlichen Intonation 
von „Humor“ und „Karriere“. 
  Ich habe Mitleid mit meinem 
Lieblingsdichter, oder einem meiner 
Lieblingsdichter, Jewtuschenko. Lassen 
wir einmal Dinge wie die Schönheit der 
Silbe, die Eleganz des Reims und dgl. 
beiseite. Darin bin ich nicht gut. Es 
gefällt Ihnen nicht, dass er Ihnen im 
Nacken sitzt und Ihnen beibringt, was 
Sie wissen: „Du sollst keine Kreide 
stehlen“, „Du sollst nicht lügen“, usw. 
  Ich weiß auch, dass es nicht das 
Richtige ist. Und ich versuche, es nicht 
zu tun. Aber es wird mir nicht langweilig, 
immer wieder davon zu hören. Vielleicht 
hat Christus besser darüber 
gesprochen, wahrscheinlich sogar 
besser als jeder andere. Das schließt 
jedoch nicht aus, dass Puschkin, 
Tolstoi, Dostojewski, Tschechow, 
Johann Sebastian Bach, Mahler, 
Mussorgski und viele andere darüber 
sprechen. Mehr noch: ich glaube, sie 
haben die Pflicht, darüber zu sprechen, 
genauso wie Jewtuschenko die Pflicht 
hat, dies zu tun. Eine Person daran zu 
erinnern, ist eine heilige Pflicht. Bei 
Jewtuschenko gibt es keine 
„Ichbezogenheit“. Und wenn er „ich“ 
sagt, meint er nicht sich selbst. Wie 
kommt es, dass Sie das nicht 
verstehen? Ihre Behauptungen über 
Jewtuschenkos Koketterie sind furchtbar 
unfair. Solche Urteile erinnern mich 
wirklich an die Äußerungen einiger 
Intellektueller über große Schriftsteller 
wie Soschtschenko (vulgär, Abschaum) 
oder Solschenizyn (schlechte Sprache, 
falsche Richtung). Und was 
„moralisierende“ Poesie ist, habe ich 
immer noch nicht verstanden. Warum 
sie „nicht zu den Besten“ gehört, wie Sie 
behaupten. Die Moral ist die Schwester 



Евтушенко пишет о совести, дай Бог 
ему всего самого доброго. 
 
 
  Каждое утро, вместо утренней 
молитвы, я перечитываю, вернее, 
произношу наизусть два 
стихотворения Евтушенко: «Сапоги» 
и «Карьера». «Сапоги» — совесть, 
«Карьера» — мораль. Нельзя 
лишаться совести. Потерять совесть 
— все потерять. И совесть надо 
внушать с самого раннего детства. 
 
  «Не пожелай вола, осла, жены 
своего ближнего», «не убий», «не 
укради» не только потому, что тебе 
попадет за это, но и потому, что так 
поступать стыдно (между прочим, и 
этому надо учить, и об этом надо 
напоминать). Сейчас как-то больше 
учат тому, что очень плохо сочинять 
формалистические симфонии, еще 
хуже извращать вопросы 
языкознания, а уже самое плохое, 
отчего кровь стынет в жилах, 
танцевать твист. Недавно в газете 
«Вечерний Ленинград» я прочел о 
том, как два молодых человека, 17 и 
18 лет, подошли к некоему 
гражданину и попросили у него 
закурить. Получив отказ, они убили 
этого гражданина. 17-летний, как не 
достигший совершеннолетия, 
приговорен к 15 годам. 18-летний, как 
достигший совершеннолетия, 
приговорен к расстрелу. «Вечерний 
Ленинград» спрашивает: «Кто же 
виноват? Школа? Семья? 
Комсомол?..» Мне думается, что эти 
мальчики, о которых выше шла речь, 
не знали о том, что убивать нельзя, 
не только потому, что за эго они 
будут наказаны, но и потому, что это 
нехорошо. Может быть их мало учили 
этому, мало напоминали об этом. 
Честь и слава Евтушенко, что он об 
этом напоминает, «морализует». 
Поймите же, не снобсгвуйте! Добро, 
любовь, совесть — вот что 
самоедорогое в человеке. И 

des Gewissens. Und für das, was 
Jewtuschenko über das Gewissen 
schreibt, möge Gott ihm alles Gute 
wünschen. 
  Jeden Morgen lese ich, anstatt zu 
beten, zwei Gedichte von 
Jewtuschenko: „Stiefel“ und „Karriere“, 
die ich auswendig aufsagen kann. 
„Stiefel“ ist das Gewissen, „Karriere“ ist 
die Moral. Man darf sein Gewissen nicht 
verlieren. Wer sein Gewissen verliert, 
verliert alles. Und das Gewissen muss 
von frühester Kindheit an gelehrt 
werden. 
  „Du sollst nicht den Ochsen, den Esel 
oder die Frau deines Nachbarn 
begehren“, „Du sollst nicht töten“, „Du 
sollst nicht stehlen“, nicht nur, weil du 
dafür bestraft wirst, sondern auch, weil 
es schändlich ist, dies zu tun (dies sollte 
übrigens auch gelehrt und in Erinnerung 
gerufen werden). Heutzutage wird 
einem irgendwie beigebracht, dass es 
sehr schlecht ist, formalistische 
Sinfonien zu komponieren, noch 
schlechter ist es, die Fragen der 
Linguistik zu pervertieren, und das 
Schlimmste, was einem das Blut in den 
Adern gefrieren lässt, ist, den Twist zu 
tanzen. Kürzlich las ich in der Zeitung  
„Leningrader Abend“ von zwei jungen 
Männern im Alter von 17 und 18 Jahren, 
die einen Bürger ansprachen und ihn 
um eine Zigarette baten. Als er sich 
weigerte, brachten sie ihn um. Der 17-
Jährige wurde als Minderjähriger zu 15 
Jahren Haft verurteilt. Der 18-Jährige 
wird als Minderjähriger zum Tod durch 
Erschießen verurteilt. „Leningrader 
Abend“ fragt: „Wer trägt die Schuld? Die 
Schule? Die Familie? Der Komsomol?“ 
Ich habe den Eindruck, dass diese 
Jungen nicht wussten, dass man nicht 
töten sollte, nicht nur, weil sie für ihr Ego 
bestraft werden würden, sondern auch, 
weil es nicht gut ist. Vielleicht wurde 
ihnen nicht genug darüber beigebracht 
und sie wurden nicht genug daran 
erinnert. Jewtuschenko gebührt 
Anerkennung und Ruhm dafür, dass er 
sie daran erinnert hat, dass er 



отсутствие этого в музыке, 
литературе, живописи не спасают ни 
оригинальные звукосочетания, ни 
изысканные рифмы, ни яркий 
колорит. 
 
 
 
  «Гений и злодейство — вещи 
несовместные». 
«Не убий». 
«Не пожелай вола, осла, жены своего 
ближнего». 
«Бытие определяет сознание». 
  Я горжусь за человечество, что его 
великие сыны родили такие великие 
мысли. 26 октября 1965 г. 
 
 
Написал письмо Б.Р.Гмыре с 
просьбой поинтересоваться моим 
новым опусом. С трепетом жду 
ответа. Пожалуй, это единственный 
бас, который мог бы спеть этот opus. 
Лето 1962 г. 
 
  Певец отнесся к новому сочинению с 
настороженностью, которую 
Шостакович почувствовал. 
Вернувшись в Москву, он пишет 
Гмырс: Что касается до Вашего 
беспокойства о возможном 
«нападении- за исполнение 13-й 
симфонии, то, как показывает мой 
очень богатый опыт, все шишки 
валятся на автора. Мне кажется, что 
Вас эти обстоятельства не должны 
смущать. Лето 1962 г. 
  Через некоторое время Гмыря 
сообщил Шостаковичу: «Принять к 
исполнению Симфонию я не могу». 
Не оправдались надеж ды и на 
Мравинского. Симфонию стал 
готовить дирижер К.Кондрашин. 
  К.Кондрашин: «Вскоре после 
исполнения Четвертой Д.Д. как-то 
позвонил мне и пригласил послушать 
его новую симфонию. Надо сказать, 
что он никогда не говорит заранее о 
сочинении, над которым работает. 
Поэтому, когда я читаю в газетах, что 

„moralisiert“ hat. Versteht, nicht 
snobistisch! Güte, Liebe, Gewissen - 
das ist das Wertvollste im Menschen. 
Und was in der Musik, der Literatur, der 
Malerei fehlt, wird weder durch originelle 
Klangkombinationen, noch durch 
exquisite Reime, noch durch lebhafte 
Farbgebung gerettet. 
  „Genie und Schurkerei sind 
unvereinbar.“ 
  „Du sollst nicht töten.“ 
  „Du sollst nicht begehren deines 
Nächsten Ochsen, Esel oder Weib.“ 
  „Das Sein definiert das Bewusstsein.“ 
  Ich bin stolz auf die Menschheit, dass 
ihre großen Söhne solch großartige 
Gedanken hervorgebracht haben.  
26. Oktober 1965 
 
Ich habe einen Brief an B. R. Hmyrja 
geschrieben und ihn gebeten, sich über 
mein neues Werk zu erkundigen. Ich 
erwarte mit Spannung eine Antwort. 
Wahrscheinlich der einzige Bass, der 
dieses Werk singen kann. Sommer 
1962 
  Der Sänger betrachtete das neue Werk 
mit einer Skepsis, die Schostakowitsch 
spürte. Nach Moskau zurückgekehrt, 
schreibt er an Hmyrja: Was Ihre 
Besorgnis über mögliche „Angriffe“ 
wegen der Aufführung der 13. Sinfonie 
betrifft, so zeigt meine reiche Erfahrung, 
dass alle Schuld auf den Komponisten 
fällt. Ich glaube nicht, dass Sie sich für 
diese Umstände schämen müssen. 
Sommer 1962 
 
  Nach einer Weile informierte Hmyrja 
Schostakowitsch: „Ich kann die Sinfonie 
nicht akzeptieren.“ Auch Mrawinskis 
Hoffnungen waren nicht gerechtfertigt. 
Konstantin Kondraschin begann mit den 
Vorbereitungen für die Sinfonie. 
  K. Kondraschin: „Kurz nach der 
Aufführung der Vierten rief mich D. D. 
eines Tages an und lud mich ein, seine 
neue Sinfonie zu hören. Ich muss 
sagen, dass er nie im Voraus über die 
Arbeit spricht, an der er gerade arbeitet. 
Wenn ich also in den Zeitungen lese, 



«в беседе с нашим корреспондентом» 
Д.Д.Шостакович сообщил, что 
начинает писать, например, новую 
оперу, я почти уверен, что в 
действительности он работает 
совсем над другим произведением. 
Конечно, это не суеверие, а 
показатель высочайшей 
требовательности к себе, и кто знает, 
сколько неопубликованных 
набросков, не удовлетворивших 
автора, хранится в его архиве! 
  Зато по завершении нового опуса он 
обычно собирает своих друзей и 
демонстрирует им это сочинение 
прежде, чем вынести на обсуждение 
более широкого круга. 
  Д.Д. сыграл нам Тринадцатую 
симфонию, прочтя предварительно 
стихи Е.Евтушенко. Мы следили по 
рукописной партитуре. Помню, как 
после конца симфонии Арам Ильич 
встал и расцеловал Д.Д., сказав: 
«Спасибо, Митя, это великое 
произведение». 
  Начался гул похвал, 
перелистывание партитуры, вопросы 
об исполнителях. 
  Какова же была моя радость и 
гордость, когда через несколько дней 
Шостакович позвонил мне и сказал, 
что хочет, чтобы я был первым 
исполнителем новой симфонии». 
 
С Эдинбургского фестиваля, где 
Шостакович был почетным гостем, он 
пишет: Шлю привет из Эдинбурга. 
Тринадцатая симфония все время 
владеет мной. Жду с нетерпением 
того момента, когда я опять смогу 
подержать в руках партитуру, 
поиграть, попереживать... Она сидит 
у меня в голове без перерыва. Я все 
время о ней думаю. Август 1962 г. 
 
  Основной темой Эдинбургского 
фестиваля стало творчество 
Шостаковича. Было исполнено почти 
тридцать его произведений, среди 
которых — Четвертая. Шестая. 
Восьмая, Девятая, Десятая и 

dass Schostakowitsch „im Gespräch mit 
unserem Korrespondenten“ sagt, er 
beginne zum Beispiel mit dem 
Schreiben einer neuen Oper, bin ich mir 
fast sicher, dass er in Wirklichkeit an 
etwas ganz anderem arbeitet. Das ist 
natürlich kein Aberglaube, sondern ein 
Indiz für den höchsten Anspruch an sich 
selbst, und wer weiß, wie viele 
unveröffentlichte Skizzen, die den Autor 
nicht befriedigt haben, in seinem Archiv 
lagern! 
  Nach der Fertigstellung eines neuen 
Werks versammelt er jedoch gewöhnlich 
seine Freunde und zeigt ihnen das 
Werk, bevor er es einem breiteren 
Publikum vorstellt. 
  D. D. spielte uns die Dreizehnte 
Sinfonie vor und las zuvor Gedichte von 
J. Jewtuschenko. Wir haben uns die 
handschriftliche Partitur angesehen. Ich 
erinnere mich, wie Aram Iljitsch nach 
dem Ende der Sinfonie aufstand, D. D. 
küsste und sagte: „Danke, Mitja, das ist 
eine großartige Arbeit.“ 
  Es wurde viel gelobt, in der Partitur 
geblättert und Fragen zu den Interpreten 
gestellt. 
  Wie glücklich und stolz war ich, als 
Schostakowitsch mich ein paar Tage 
später anrief und mir mitteilte, dass er 
mich für die Uraufführung der neuen 
Sinfonie haben wollte. 
 
Vom Edinburgh Festival, wo 
Schostakowitsch Ehrengast war, 
schreibt er: Ich sende Grüße aus 
Edinburgh. Die Dreizehnte Symphonie 
nimmt mich immer wieder in Beschlag. 
Ich freue mich auf den Moment, wenn 
ich die Partitur wieder in den Händen 
halten, spielen, erleben kann... Es geht 
mir ständig im Kopf herum. Ich kann 
nicht aufhören, daran zu denken. 
August 1962 
  Das Hauptthema des Edinburgh 
Festivals war das Werk von 
Schostakowitsch. Fast dreißig seiner 
Werke wurden aufgeführt, darunter auch 
die Vierte. Die Sechste. Die Achte, 
Neunte, Zehnte und Zwölfte Sinfonie, 



Двенадцатая симфонии, несколько 
отрывков из оперы «Катерина 
Измаилова», вокальный цикл «Из 
еврейской народной поэзии», «Пять 
сатир на слова Саши Черного», 
Первый скрипичный и Первый 
виолончельный концерты. Квартеты, 
«Хованщина» Мусоргского в его 
редакции и оркестровке. По словам 
Шостаковича. фестиваль был очень 
интересный, но чрезвычайно 
утомительный: 
  Я буквально валился с ног. Утром 
репетиция, вечером исполнение. 
Большая радость — знакомство с 
Бриттеном. Замечательный 
композитор и исключительный 
человек. Культура, знание и любовь к 
музыке. Прекрасно знает и любит все, 
что я написал. Сам играет на всех 
инструментах... Если б не 
расстояние, язык (все-таки), мы бы 
дружили, я чувствую. 
 
  Фестиваль прошел с большим 
успехом. Устроитель фестиваля лорд 
Харвуд приезжал в Москву, чтобы 
пригласить Шостаковича, и подарил 
ему большой макет корабля. Этот 
корабль потом стоял в кабинете. 
 
 
Премьера Тринадцатой симфонии 
состоялась в Москве 18 и 20 декабря. 
 
  Ирина Антоновна: «Сокрушительное 
впечатление на меня произвела 
премьера Тринадцатой симфонии и 
вся предшествовавшая ей история, 
потому что это первая премьера, на 
которой я была. 
  Поразила тем, что, мне казалось, 
вот композитор закончил сочинение и 
дальше начинается сплошное 
удовольствие — репетиции, 
премьеры, интервью, успех, 
поздравления и так далее. 
Оказалось, что все нс так, — это 
была очень тяжелая и нервная 
премьера. 

mehrere Auszüge aus der Oper 
„Katerina Ismailowa“, der Vokalzyklus 
„Aus der jüdischen Volkspoesie“, „Fünf 
Satiren nach Gedichten von Sascha 
Tschorny“, das Erste Violinkonzert und 
das Erste Cellokonzert. Quartette, 
Mussorgskis „Chowanschtschina“, in der 
von ihm überarbeiteten und 
orchestrierten Fassung. Laut 
Schostakowitsch war das Festival sehr 
interessant, aber extrem ermüdend: 
 
  Ich war buchstäblich auf den Beinen. 
Probe am Morgen, Aufführung am 
Abend. Die große Freude über die 
Begegnung mit Britten. Ein wunderbarer 
Komponist und ein außergewöhnlicher 
Mensch. Kultur, Wissen und Liebe zur 
Musik. Großes Wissen und Liebe zu 
allem, was ich geschrieben habe. Spielt 
alle Instrumente selbst. Wäre da nicht 
die Entfernung und die Sprache 
(dennoch), wären wir Freunde, denke 
ich. 
  Das Festival war ein großer Erfolg. Der 
Organisator des Festivals, Lord 
Harewood, kam nach Moskau, um 
Schostakowitsch einzuladen, und 
schenkte ihm eine große 
Schiffsattrappe. Dieses Schiff stand 
dann in seinem Arbeitszimmer. 
 
Die Dreizehnte Symphonie wurde am 
18. und 20. Dezember in Moskau 
uraufgeführt. 
  Irina Antonowna: „Die Premiere der 
Dreizehnten Sinfonie und die ganze 
Geschichte, die ihr vorausging, hat mich 
erschüttert, denn es war die erste 
Premiere, die ich je besucht habe. 
 
  Mir fiel auf, dass ich dachte, der 
Komponist hätte sein Werk vollendet, 
und dann ging das ganze Vergnügen los 
- Proben, Uraufführungen, Interviews, 
Erfolg, Glückwünsche und so weiter. Es 
stellte sich heraus, dass es nicht so war 
- es war eine sehr schwierige und 
nervenaufreibende Premiere. 
 



  Накануне премьеры была 
знаменитая встреча Хрущева с 
интеллигенцией после посещения 
выставки в Манеже. И Дмитрий 
Дмитриевич пришел с этой встречи 
домой очень взволнованный, очень 
поздно. А на следующее утро, когда 
должна была состояться генеральная 
репетиция, неожиданно певца, 
который должен был петь сольную 
партию, вдруг заняли в Большом 
театре. Пришел хор и оркестр, а 
солиста нет. Поехали за другим 
исполнителем. Его два часа ждали, и 
он приехал и спел. 
 
  На репетиции были люди из отдела 
ЦК, которые в антракте сообщили, 
что Дмитрия Дмитриевича вызывают 
в ЦК. И хотя, премьеру не отменили, 
Дмитрий Дмитриевич очень 
перенервничал. 
  А предыстория этой премьеры 
такая; Дмитрий Дмитриевич сначала 
предложил это исполнение Е. 
Мравинскому, который, не сказав ни 
да, ни нет, уехал на гастроли, — и 
стало ясно, что он не будет играть. 
Партию солиста предложили спеть 
Гмыре, который с большим 
сомнением взял эти ноты и пошел 
советоваться в ЦК Украины, где ему 
сказали, что он, конечно, может петь, 
но па Украине эта симфония не будет 
исполняться. Потом это было 
предложено Ведерникову, который 
тоже отказался, — в общем, очень 
нервная история». (Из интервью 
автору) 
  К.Кондрашин: «О симфонии и до 
премьеры много говорили. Дело в 
том, что уже после ее сочинения 
стихотворение Евтушенко «Бабий 
Яр» подверглось критике в 
литературных кругах. Автору ставили 
в вину акцентирование жертв 
еврейского народа и умолчание о 
советских людях других 
национальностей, тоже похороненных 
в Бабьем Яру. Его упрекали в 
недостаточно подчеркнутой роли 

  Am Vorabend der Premiere fand das 
berühmte Treffen von Chruschtschow 
mit Intellektuellen nach dem Besuch 
einer Ausstellung in der Manege statt. 
Und Dmitri Dmitrijewitsch kam sehr 
aufgeregt und sehr spät von diesem 
Treffen nach Hause. Und am nächsten 
Morgen, als eine Generalprobe 
stattfinden sollte, wurde die Sängerin, 
die einen Solopart singen sollte, 
plötzlich ins Bolschoi-Theater gebracht. 
Der Chor und das Orchester kamen, 
aber der Solist war nicht da. Sie gingen, 
um einen anderen Darsteller zu holen. 
Sie warteten zwei Stunden, und er kam 
und sang. 
  Bei der Probe waren Mitarbeiter des 
ZK anwesend, die in der Pause 
berichteten, dass Dmitri Dmitrijewitsch 
ins ZK einbestellt worden war. Obwohl 
die Premiere nicht abgesagt wurde, war 
Dmitri Dmitrijewitsch sehr nervös. 
  Die Vorgeschichte dieser Premiere ist 
folgende: Dmitri Dmitrijewitsch bot diese 
Aufführung zuerst E. Mrawinski an, der, 
ohne ja oder nein zu sagen, auf eine 
Tournee ging - und es wurde klar, dass 
er nicht spielen würde. Die Rolle des 
Solisten wurde Hmyrja angeboten, er 
nahm diese Noten mit großem Zögern 
an und ging zum ZK der Ukraine, wo 
man ihm mitteilte, dass er sie zwar 
singen könne, diese Sinfonie aber in der 
Ukraine nicht aufgeführt würde. Dann 
wurde es Wedernikow angeboten, der 
ebenfalls ablehnte - kurzum, eine sehr 
unruhige Geschichte.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
  K. Kondraschin: „Schon vor der 
Premiere wurde viel über die Sinfonie 
gesprochen. Tatsache ist, dass 
Jewtuschenkos Gedicht „Babi Jar“ nach 
seiner Entstehung in literarischen 
Kreisen kritisiert wurde. Dem Autor 
wurde vorgeworfen, die Opfer des 
jüdischen Volkes in den Vordergrund zu 
stellen und die sowjetische Bevölkerung 
anderer Nationalitäten, die ebenfalls in 
Babi Jar begraben wurde, zum 
Schweigen zu bringen. Ihm wurde 



России в войне против фашизма. Д.Д. 
очень нервничал, да и все мы были в 
накаленном состоянии. Не скрою, мы 
опасались, что может последовать 
рекомендация свыше — снять 
исполнение. 
 
 
  Солиста заняли в спектакле 
Большого театра, и он не явился на 
генеральную репетицию. 
Представляете: собрались оркестр, 
хор, собралась публика — мы ее 
допустили на репетицию, — а 
солиста нет. Помчались за дублером 
В. Громадским. Он жил где-то на 
окраине Москвы, телефона не имел, 
а главное, было неясно, выучил ли он 
свою партию. К счастью, выучил, 
приехал, и мы начали репетицию с 
мыслью, что же еще нас ожидает. 
 
 
 
  В антракте Дмитрия Дмитриевича 
вызвали в высокую инстанцию, «на 
ковер». Куда? К кому? Этого никто не 
знал. Было лишь понятно, что 
Шостаковича будут склонять к тому, 
чтобы он отменил премьеру. А может 
быть, н прикажут отменить. 
  Я был в отчаянии и, пока он надевал 
пальто, решился попросить: 
«Дмитрий Дмитриевич! Только не 
снимайте премьеру. Я становлюсь 
перед вами на колени». 
  Я опасался, что твердости у 
Шостаковича не хватит. Но я 
недооценил его. 
  Он сказал коротко: «Этого не 
будет». И ушел. 
  А я продолжил репетицию, даже не 
ожидая его возвращения: он 
отсутствовал около получаса. 
 
Премьера состоялась. Успех 
превзошел все ожидания». 
  По силе и драматизму 
происходившего на сцене и в зале 
это премьера Шостаковича 
запомнилась мне, тогда студентке, 

vorgeworfen, die Rolle Russlands im 
Krieg gegen den Faschismus nicht 
genügend zu betonen. D. D. war sehr 
nervös, und wir waren alle sehr 
aufgeregt. Ich will es nicht 
verschweigen, wir hatten Angst, dass es 
eine Empfehlung von oben geben 
könnte, die Aufführung zurückzuziehen. 
  Der Solist ist in einer Inszenierung des 
Bolschoi-Theaters engagiert worden 
und ist nicht zur Generalprobe 
erschienen. Stellen Sie sich vor: 
Orchester und Chor haben sich 
versammelt, das Publikum ist da - wir 
haben es in die Probe gelassen, - aber 
der Solist ist nicht da. Wir haben uns 
beeilt, den Ersatzmann für W. 
Gromadski zu finden. Er lebte irgendwo 
in den Außenbezirken Moskaus, er hatte 
kein Telefon, und vor allem war unklar, 
ob er seine Rolle gelernt hatte. 
Glücklicherweise kam er, und wir 
begannen zu proben, wobei wir uns 
fragten, was uns noch bevorstand. 
  In der Pause wurde Dmitri 
Dmitrijewitsch zu einer höheren Instanz 
„auf den Teppich“ gerufen. Wohin? Zu 
wem? Keiner wusste es. Klar war nur, 
dass Schostakowitsch die Premiere 
absagen würde. Oder man würde ihm 
befehlen, sie zu annullieren. 
  Ich war verzweifelt, und während er 
seinen Mantel anzog, wagte ich zu 
fragen: „Dmitri Dimitrijewitsch! Nur nicht 
die Premiere absetzen. Ich knie mich 
vor dir hin.“ 
  Ich befürchtete, dass 
Schostakowitschs Zähigkeit fehlen 
würde. Aber ich habe ihn unterschätzt. 
  Er sagte kurz und bündig: „Das wird 
nicht passieren.“ Und ging. 
  Und ich habe weiter geprobt, ohne auf 
seine Rückkehr zu warten: Er war etwa 
eine halbe Stunde lang weg. 
 
Die Premiere fand statt. Der Erfolg hat 
alle Erwartungen übertroffen.“ 
  Was die Kraft und die Dramatik auf der 
Bühne und im Publikum betrifft, so habe 
ich diese Premiere von Schostakowitsch 
als eine Art symphonische Kundgebung 



как некий симфонический митинг, где 
вместо ораторов - певцы и оркестр на 
сцепе, где нет границы между 
исполнителями и елушате лямн, а 
все они — соучастники потрясающего 
по силе музыкального действа. 
 
  Лучше всех об этом сказала 
М.Юдина: Было у нас великое 
событие — 13-я симфония 
Д.Д.Шостаковича. Рассказать это 
немыслимо. Это про нас и для нас, но 
и для всех и для Вечности. Я была 
поистине счастлива и в слезах 
поднялась к нему и поцеловала ему 
руку, он ее отнял, мы поцеловались, 
как встарь. 
  Великая вам благодарность от меня 
и от всех, кто — уже умер, не вынеся 
всей суммы хождения по мукам. 
Полагаю, что я смогу сказать спасибо 
и от покойных Пастернака, 
Заболоцкого, бесчисленных других 
друзей, от замученных Мейерхольда, 
Михоэлса, Карсавина, 
Мандельштама, от безымянных сотен 
тысяч «Иванов Денисовичей», всех 
не счесть, о коих Пастернак сказал — 
«замученных живьем», — вы сами 
все знаете, все они живут в вас, мы 
все сгораем в страницах этой 
партитуры». 
  Юдина пришла к Шостаковичу в 
артистическую и подарила камею 
Гвидо Репин, которую всегда носила 
в кармане жакета. 
  — Хотела подарить розы, но не 
успела, — сказала она. 
  —  И очень хорошо, цветы вянут, — 
ответил Шостакович. 
  Я помню последний концерт Юдиной 
с Квартетом имени Бетховена. Перед 
этим она долго не выходила на сцену 
— ее выступления были под 
запретом. 
  Имя Юдиной всегда окружали 
легенды. Она появлялась на эстраде 
в черном длинном платье с большим 
крестом на груди, садилась за рояль, 
а затем, воздев руки к небу, вдруг 
обрушивала их на клавиатуру — зал 

in Erinnerung, bei dem anstelle von 
Lautsprechern die Sänger und das 
Orchester miteinander verbunden sind, 
bei dem es keine Grenze zwischen 
Ausführenden und Zuhörern gibt, 
sondern alle an einem überwältigenden 
Musikereignis beteiligt sind. 
  M. Judina hat es am besten 
ausgedrückt: Wir hatten ein großartiges 
Ereignis - Schostakowitschs 13. 
Sinfonie. Es ist undenkbar, das zu 
sagen. Es ging um uns und für uns, 
aber auch für alle und für die Ewigkeit. 
Ich war wirklich glücklich, und unter 
Tränen ging ich auf ihn zu und küsste 
seine Hand, er nahm sie, wir küssten 
uns wie in alten Zeiten. 
  Ein großes Dankeschön von mir und 
von all denen, die - bereits gestorben 
sind, ohne das volle Ausmaß der 
Qualen ertragen zu müssen. Ich nehme 
an, ich könnte den verstorbenen 
Pasternak, Sabolozki, zahllose andere 
Freunde, den gefolterten Meyerhold, 
Michoels, Karsawin, Mandelstam, die 
anonymen Hunderttausende von „Iwan 
Denissowitsch“, von denen Pasternak 
sagte, sie seien „lebendig gefoltert“, als 
Dank ansprechen - Sie selbst wissen 
es, sie alle leben in Ihnen, wir alle 
brennen in den Seiten dieser Partitur.“ 
 
  Judina kam zu Schostakowitsch ins 
Zimmer des Künstlers und überreichte 
ihm eine Kamee von Guido Repin, die 
sie stets in ihrer Jackentasche trug. 
  - Ich wollte Rosen verschenken, aber 
ich hatte keine Zeit, - sagte sie. 
  - Nun gut, Blumen verwelken, - 
antwortete Schostakowitsch. 
  Ich erinnere mich an Judinas letztes 
Konzert mit dem Beethoven-Quartett. 
Davor stand sie schon lange nicht mehr 
auf der Bühne - ihre Auftritte waren 
verboten. 
  Judinas Name ist seit jeher von 
Legenden umgeben. Sie erschien in 
einem langen schwarzen Kleid mit 
einem großen Kreuz auf der Brust auf 
der Bühne, setzte sich ans Klavier und 
schlug dann, die Hände zum Himmel 



замирал, потрясенный шквалом 
мощных звуков. Часто, прервав свой 
концерт, она обращалась к публике с 
чтением стихов запрещенных тогда 
поэтов, за что была на годы лишена 
права сольных концертных 
выступлений. 
 
  Из уст в уста передавалась история 
о том, как однажды Сталин, услышав 
по радио концерт Моцарта в 
исполнении Юдиной, захотел 
послушать пластинку с записью 
концерта. Пластинки не оказалось, и 
запись была специально произведена 
той же ночью. Получив пластинку, 
Сталин передал Юдиной крупную 
сумму денег. Она поблагодарила его 
письмом, в котором сообщила, что 
жертвует эти деньги церкви, добавив, 
что будет молиться Богу, дабы 
Сталину были прошены его тяжкие 
прегрешения. Никакого наказания за 
дерзость Юдиной не последовало. 
Когда Сталин умер, в сто кабинете на 
проигрывателе рядом с кроватью 
была та самая пластинка. 
  Шостакович настаивал на 
правдивости этой истории. 
 
На сцену Шостакович выходил 
вместе с поэтом, непривычно 
оглядывавшим консерваторский зал. 
 
  Е.Евтушенко: «Когда он появлялся 
на сцене, кланялся, это ему 
доставляло мучения. Это было 
всегда неловко. Причем это была 
неловкость не показная, нехитро 
организованная, как с некоторыми 
людьми бывает Я как-то написал про 
него такие восемь строк: 
 
Но возвратимся к опере.  
На сцене худой очкастым человек.  
 
Не бог, неловкость в пальцах в 
судорожной сцепке. 
И в галстуке, торчащем как-то вбок. 
 
 

erhebend, plötzlich auf die Klaviatur - 
das Publikum erstarrte, betäubt von 
einem Schwall kraftvoller Töne. Oft 
wandte sie sich nach einer 
Konzertunterbrechung an das Publikum, 
indem sie Gedichte von damals 
verbotenen Dichtern rezitierte, und 
erhielt jahrelang ein Auftrittsverbot. 
  Es wurde mündlich überliefert, dass 
Stalin einmal ein Mozart-Konzert von 
Judina im Radio gehört hatte und eine 
Aufnahme des Konzerts hören wollte. 
Die Platte war nicht verfügbar, und die 
Aufnahme wurde absichtlich in dieser 
Nacht gemacht. Nach Erhalt der Platte 
gab Stalin Judina eine große 
Geldsumme. Sie dankte ihm in einem 
Brief, in dem sie erklärte, dass sie das 
Geld der Kirche spenden würde, und 
fügte hinzu, dass sie zu Gott beten 
würde, dass er Stalin seine schweren 
Vergehen vergebe. Für Judinas 
Unverschämtheit wurde keine Strafe 
verhängt. Als Stalin starb, lag diese 
Platte auf dem Plattenspieler neben 
seinem Bett in seinem Arbeitszimmer. 
 
  Schostakowitsch bestand darauf, dass 
die Geschichte wahr sei. 
 
Schostakowitsch betrat zusammen mit 
dem Dichter die Bühne und schaute sich 
in ungewohnter Weise im Saal des 
Konservatoriums um. 
  J. Jewtuschenko: „Als er auf der Bühne 
erschien und sich verbeugte, war das 
für ihn eine Qual. Es war immer 
unangenehm. Und diese Unbeholfenheit 
war nicht ostentativ, nicht organisiert, 
wie es bei manchen Leuten ist, über die 
ich einmal diese acht Zeilen 
geschrieben habe: 
 
Aber zurück zur Oper.  
Auf der Bühne steht ein dünner, 
bebrillter Mann.  
Kein Gott, unbeholfen in seinen Fingern 
in einem verkrampften Griff. 
Und mit einer Krawatte, die irgendwie 
seitlich absteht. 



Неловко смотрит он, дыша неровко. 
 
И кланяется, тоже так неловко. 
 
Не научился. Этим победил. 
 
 
  Когда я прочитал Дмитрию 
Дмитриевичу эти стихи, он 
засмущался и потом так немножко 
задергался, как это с ним часто 
бывало, и сказал: «Ну какой же я 
худой? Хорошо бы. Давайте-ка, 
исправьте-ка это». (Из интервью 
автору) 
  Услышав симфонию, ученик 
Шостаковича Г.Свиридов сказал, что 
Шостакович — музыкальный аналог 
эстрадной поэзии Евтушенко, 
подучившей огромный резонанс в 
обществе. 
  В откликах на премьеру было 
сказано, что в основе произведения 
образы мрака и зла, что в нем 
преобладает сатирическая пародия и 
слезливый пессимизм. 
 
Через две недели было намечено 
повторение симфонии. За это время 
Евтушенко опубликовал 
переработанное с учетом замечаний 
стихотворение, добавив новые 
строфы. Шостакович был в 
недоумении: «Вед это теперь наше 
совместное произведение. Не могу 
же я заново переписывать всю 
первую часть. Она тогда разрастется 
вдвое, исказит всю форму симфонии. 
И кроме того, если выпятить первую 
часть, то и весь акцент будет 
перенесен на еврейский вопрос. Даже 
не представляю, что делать...» 
 
 
 
  Оказывается, Евтушенко вызывали 
в ЦК и настаивали, чтоб он 
переделал текст, иначе симфония 
света не увидит. И он переделал. Но 
в рукописи Шостакович текст не 
исправил. 

Unbeholfen schaut er hin und atmet 
unruhig. 
Und verbeugt sich auch noch so 
unbeholfen. 
Er hat nichts gelernt. Auf diese Weise 
hat er gewonnen. 
 
  Als ich Dmitri Dimitrijewitsch diesen 
Text vorlas, wurde er peinlich berührt, 
zuckte ein wenig zusammen, wie er es 
oft tat, und sagte: „Wie armselig bin ich? 
Das ist auch gut so. Kommen Sie, 
bringen wir das in Ordnung.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
  Schostakowitschs Schüler G. Swiridow 
sagte nach dem Hören der Sinfonie, 
Schostakowitsch sei das musikalische 
Gegenstück zu Jewtuschenkos 
Unterhaltungs-Poesie, die in der 
Gesellschaft großen Anklang finde. 
  In den Rückmeldungen zur Premiere 
hieß es, das Werk basiere auf Bildern 
der Dunkelheit und des Bösen und sei 
von satirischer Parodie und 
tränenreichem Pessimismus geprägt. 
 
Zwei Wochen später wurde eine 
Wiederholung der Sinfonie angesetzt. 
Während dieser Zeit veröffentlichte 
Jewtuschenko ein überarbeitetes 
Gedicht, in dem er die Kommentare 
berücksichtigte und neue Strophen 
hinzufügte. Schostakowitsch war 
verblüfft: „Das ist jetzt unser 
gemeinsames Werk. Ich kann nicht den 
ganzen ersten Teil noch einmal 
schreiben. Ihn würde sich dann um die 
Hälfte ausdehnen und die gesamte 
Form der Sinfonie verzerren. Außerdem 
würde sich bei einer Übertreibung des 
ersten Satzes der gesamte 
Schwerpunkt auf die Judenfrage 
verlagern. Ich habe keine Ahnung, was 
ich tun soll...“ 
  Es stellte sich heraus, dass 
Jewtuschenko vor das ZK gerufen 
wurde und man darauf bestand, den 
Text zu überarbeiten, da die Sinfonie 
sonst nicht das Licht der Welt erblicken 
würde. Und das tat er. Aber 



 
 
  А в это время в Союз композиторов 
с просьбами предоставить для 
исполнения партитуру 13-й симфонии 
Шостаковича обращаются 
концертные организации СССР, а 
также дирижеры Чехословакии, 
болгарин, ГДР, США, ФРГ, Японии, 
Англии. 
  В ЦК под грифом «секретно» пишет 
Хренников: отметив, что «не все 
части симфонии равноценны», что 
музыке присуща -подавленность и 
излишне мрачный колорит», а также 
«односторонняя заостренность». 
Хренников «просит указания по этому 
вопросу». 
 
  На свое секретное письмо он 
палучи.л секретный ответ ЦК КПСС: 
«Определенными кругами новое 
произведение Д.Шостаковича 
преподносилось как «симфония 
гражданского мужества 
композитора», а сам автор 
восхвалялся за «смелость». 
Ошибочность идейного замысла 
симфонии, политическая незрелость 
большинства использованных в ней 
стихов Е.Евтушенко подвергается 
резкой критике и в письмах, 
направленных к ЦК КПСС. 
  В связи с изложенным считали бы 
нецелесообразным широкое 
исполнение чтой симфонии в 
концертных организациях страны. 
Считали бы нецелесообразным 
удовлетворять заявки и передавать 
партитуру Тринадцатой симфонии в 
зарубежные страны». 
  Ирина Антоновна: «Дмитрий 
Дмитриевич очень корректно себя 
вел е властями. Он никогда не 
старается продвигать как-то свои 
сочинения. Хотят исполнять — 
пожалуйста, не хотят — не надо. 
Какие могли быть конфликты? 
Никаких. Хотя его что огорчало». (Из 
интервью автору) 
 

Schostakowitsch hat den Text im 
Manuskript nicht korrigiert. 
  Unterdessen wenden sich 
Konzertorganisationen der UdSSR 
sowie Dirigenten aus der 
Tschechoslowakei, Bulgaren, der DDR, 
den USA, der BRD, Japan und England 
an den Komponistenverband mit der 
Bitte, die Partitur von Schostakowitschs 
13. Sinfonie zur Aufführung zu liefern. 
  Unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit schreibt Chrennikow 
an das ZK: er stellt fest, dass „nicht alle 
Teile der Sinfonie gleichwertig sind“, 
dass die Musik durch „Verdrängung und 
übermäßig düstere Färbung“ sowie 
„einseitige Schärfung“ gekennzeichnet 
ist. Chrennikow „bittet um Beratung in 
dieser Angelegenheit“. 
  Auf seinen geheimen Brief erhielt er 
eine geheime Antwort des ZK der 
KPdSU: „Gewisse Kreise stellten das 
neue Werk von Schostakowitsch als 
„eine Symphonie der Zivilcourage des 
Komponisten“ dar, und der Autor selbst 
wurde für seinen „Mut“ gelobt. In Briefen 
an das ZK der KPdSU wurden auch die 
mangelhafte ideologische Konzeption 
der Symphonie und die politische 
Unreife der meisten von J. 
Jewtuschenko verwendeten Gedichte 
scharf kritisiert. 
 
  In Anbetracht der obigen 
Ausführungen halten wir es nicht für 
sinnvoll, die Dreizehnte Symphonie in 
den Konzertsälen des ganzen Landes 
aufzuführen. Wir halten es nicht für 
zweckmäßig, Anfragen nachzukommen 
und die Partitur der Dreizehnten 
Symphonie ins Ausland zu übertragen.“ 
  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch 
hat sich gegenüber den Behörden sehr 
korrekt verhalten. Er versucht nie, seine 
Kompositionen in irgendeiner Weise zu 
bewerben. Wenn sie auftreten wollen - 
bitte, wenn sie nicht wollen - dann nicht. 
Welche Konflikte könnte es gegeben 
haben? Keine. Allerdings war er über 
etwas verärgert.“ (Aus dem Interview mit 
dem Autor) 



  Нападки на симфонию долго не 
прекращались. В ее текстах 
обнаруживались все новые и новые 
поводы для идеологических 
претензии. Как-то Шостакович с 
мрачным юмором заметил: «Я знал, 
что про евреев нельзя, а теперь, 
понимаете ли, про евреев можно — 
про магазины нельзя, про магазины 
нельзя!» 
 
 
В нюне 1962 года в Горьком проходил 
Первый фестиваль современного 
музыкального творчества. Ван 
Клиберн приехал на фестиваль и во 
Дворце культуры автозавода 
исполнил Третий концерт С. 
Прокофьева. 
  На этом же фестивале Шостакович 
дебютировал в качестве дирижера. 
Поскольку болезнь руки 
прогрессировала, он надеялся, что 
сможет продолжать общаться с 
публикой в качестве дирижера — 
общению с публикой во время 
концерта он всегда придавал особое 
значение. В программе были 
Праздничная увертюра и 
Виолончельный концерт, а также 
«Песни и пляски смерти» Мусоргского 
в редакции Шостаковича - 
произведение, которое вдохновит его 
на создание Четырнадцатой 
симфонии. После репетипи и 
композитор признался, что волнуется: 
«Ведь это будет первое мое 
выступление в качестве дирижера. 
Как оно пройдет!..» 
  Во время выступления он 
почувствовал слабость правой руки, 
от волнения усилившуюся, — 
пришлось переложить дирижерскую 
палочку в левую руку. Кроме того, 
мешала непривычная поза стоять 
спиной к залу — он не терпел, когда 
кто-то шел за ним вслед. 
 
  Выступление прошло благополучно, 
но на вопрос: «Ведь правда, 
удовольствие — дирижировать своей 

  Die Angriffe auf die Sinfonie hörten 
lange Zeit nicht auf. In ihren Texten 
wurden immer wieder neue Gründe für 
ideologische Missstände entdeckt. 
Schostakowitsch bemerkte einmal mit 
grimmigem Humor: „Ich wusste, dass 
man nicht über Juden reden kann, aber 
jetzt, sehen Sie, kann man über Juden 
reden - man kann nicht über Geschäfte 
reden, man kann nicht über Geschäfte 
reden!“ 
 
Im Juni 1962 fand in Gorki das Erste 
Festival für zeitgenössische Musik statt. 
Van Cliburn kam zum Festival und 
spielte im Kulturpalast das Dritte 
Konzert von S. Prokofjew. 
 
 
  Bei diesem Festival gab 
Schostakowitsch auch sein Debüt als 
Dirigent. Mit dem Fortschreiten seiner 
Handkrankheit hoffte er, als Dirigent 
weiterhin mit dem Publikum 
kommunizieren zu können - die 
Kommunikation mit dem Publikum 
während eines Konzerts war ihm immer 
besonders wichtig. Auf dem Programm 
standen die Festliche Ouvertüre und 
das Cellokonzert sowie Mussorgskis 
„Lieder und Tänze des Todes“, 
überarbeitet von Schostakowitsch, ein 
Werk, das seine Vierzehnte Symphonie 
inspirieren sollte. Nach der Probe gab 
der Komponist zu, nervös zu sein: 
„Schließlich wird dies mein erster Auftritt 
als Dirigent sein. Wie wird es sein!...“ 
 
 
  Während der Aufführung spürte er eine 
Schwäche in der rechten Hand, die sich 
durch die Aufregung noch verstärkte - er 
musste den Taktstock in die linke Hand 
wechseln. Er wurde auch durch die 
ungewohnte Position behindert, mit dem 
Rücken zum Publikum zu stehen - er 
konnte es nicht ertragen, wenn ihm 
jemand folgte. 
  Die Aufführung verlief gut, aber auf die 
Frage: „Ist es nicht eine Freude, Ihre 



музыкой?» — он ответил: «Ни 
малейшего. Трудно!» 
  Оправдывая свое решение встать за 
дирижерский пульт, Шостакович 
сослался на Стравинского: «Я бы не 
взялся за палочку, если бы нс увидел, 
как дирижирует Стравинский. 
Посмотрел на Стравинского и решил: 
тоже так могу». 
 
 
Они встретились и познакомились на 
официальном приеме, устроенном во 
время визита Стравинского в СССР в 
октябре 1962 года. Эта краткая 
встреча так и осталась единственной 
встречей двух величайших 
композиторов столетия. 
  Во время приезда в Москву 
Стравинский дирижировал своими 
сочинениями. В чем-то он был полной 
противоположностью Шостаковичу — 
из его произведений мы никогда 
ничего не узнаем о нем самом. 
  Приезд Стравинского состоялся 
вопреки мнению многих противников 
этого визита. В том. что он состоялся, 
была заслуга и Шостаковича, горячо 
поддержавшего идею приглашения 
Стравинского. 
  Стравинский никогда не узнал, что 
его портрет лежал под стеклом на 
письменном столе Шостаковича, в 
самом центре. 
  Стравинский — один из самых 
больших композиторов нашего 
времени, многие сочинения которого 
я по-настоящему люблю. 
  Самое раннее и яркое впечатление 
от музыки Стравинского связано с 
балетом «Петрушка». Постановку его 
в Кировском театре в Ленинграде я 
смотрел много раз, стараясь не 
пропустить ни одного спектакля. (К 
сожалению, я не слышал новой 
редакции «Петрушки» для малого 
оркестра. Не уверен, что она лучше 
прежней.) С тех пор этот 
замечательный композитор 
неизменно был в центре моего 
внимания, и я не только изучал, 

Musik zu dirigieren?“ - antwortete er: 
„Nicht im Geringsten. Schwierig!“ 
  Zur Begründung seiner Entscheidung, 
am Dirigentenpult zu stehen, verwies 
Schostakowitsch auf Strawinsky: „Ich 
hätte den Taktstock nicht ergriffen, 
wenn ich Strawinsky nicht hätte 
dirigieren sehen. Ich sah mir Strawinsky 
an und beschloss, dass ich dasselbe tun 
könnte.“ 
 
Sie lernten sich bei einem offiziellen 
Empfang während Strawinskys Besuch 
in der UdSSR im Oktober 1962 kennen 
und schätzen. Diese kurze Begegnung 
blieb das einzige Treffen zwischen den 
beiden größten Komponisten des 
Jahrhunderts. 
  Strawinsky dirigierte seine eigenen 
Kompositionen, als er nach Moskau 
kam. In gewisser Weise war er das 
genaue Gegenteil von Schostakowitsch 
- wir erfahren aus seinen Werken nie 
etwas über ihn. 
  Der Besuch Strawinskys fand statt, 
obwohl viele dagegen waren. 
Schostakowitsch, der die Idee, 
Strawinsky einzuladen, enthusiastisch 
unterstützte, ist es zu verdanken, dass 
es dazu kam. 
  Strawinsky wusste nicht, dass sein 
Porträt unter Glas auf Schostakowitschs 
Schreibtisch lag, und zwar genau in der 
Mitte. 
  Strawinsky ist einer der größten 
Komponisten unserer Zeit, von dem ich 
viele Werke wirklich liebe. 
 
  Mein frühester und lebendigster 
Eindruck von Strawinskys Musik ist mit 
dem Ballett „Petruschka“ verbunden. Ich 
habe die Inszenierung im Kirow-Theater 
in Leningrad mehrmals gesehen und 
versucht, keine einzige Vorstellung zu 
verpassen. (Leider habe ich die neue 
Version von „Petruschka“ für kleines 
Orchester nicht gehört. Ich bin mir nicht 
sicher, ob sie besser ist als die alte). 
Seitdem stand dieser wunderbare 
Komponist immer im Mittelpunkt meiner 
Aufmerksamkeit, und ich habe seine 



слушал его музыку, но и исполнял ее, 
делал переложения. 
 
  С удовольствием вспоминаю свое 
выступление на премьере 
«Свадебки» в Ленинграде, 
необычайно хорошо исполненной 
Ленинградской хоровой капеллой под 
руководством выдающегося 
хормейстера Климова. Одна из 
четырех партий фортепиано — 
партия второго рояля — была 
поручена мне. Многочисленные 
репетиции, предшествовавшие 
концерту, оказались и приятными и 
полезными для меня. Это сочинение 
поразило своей оригинальностью, 
прекрасным звучанием, лирикой. 
  Исполнял я также - «Серенаду в 
ля». В консерватории мы часто 
играли в переложении для двух 
фортепиано концерт для фортепиано 
и духового оркестра. Со 
студенческими годами у меня связано 
воспоминание еще об одном 
произведении Стравинского — 
великолепной опере «Соловей». 
Правда, знакомство с ней состоялось 
при «роковых» обстоятельствах: на 
экзамене по чтению партитур. 
Пожалуй, это было несколько 
жестоко. Но, кажется, я справился с 
партитурой. Уже после этого я 
основательно изучил ее. 
  В свое время, вскоре же после 
издания, я сделал четырехручное 
переложение для фортепиано 
«Симфонии псалмов» Стравинского. 
Меньше всего мне удалась вторая 
часть: из-за обилия полифонии 
многое оказалось неисполнимым на 
фортепиано. Это, конечно, 
замечательное произведение. И все 
же я ощущаю в нем недостатки 
конструктивного порядка, особенно в 
третьей части. Мне кажется, что ее 
эпизоды несколько грубо пригнаны 
друг к другу, швы слишком заметны. 
Может, композитор нарочито так 
делал? Вообще меня огорчает, что 
Стравинский уделил мало внимания 

Musik nicht nur studiert und gehört, 
sondern sie auch aufgeführt und 
bearbeitet. 
  Ich erinnere mich gerne an meinen 
Auftritt bei der Premiere von „Die 
Bauernhochzeit“ in Leningrad, die von 
der Leningrader Chorkapelle unter der 
Leitung des hervorragenden Chorleiters 
Klimow außerordentlich gut aufgeführt 
wurde. Eine der vier Klavierstimmen, die 
zweite Klavierstimme, wurde mir 
zugewiesen. Die zahlreichen Proben, 
die dem Konzert vorausgingen, waren 
für mich sowohl erfreulich als auch 
lohnend. Das Werk beeindruckte mich 
durch seine Originalität, seinen schönen 
Klang und seine Lyrik. 
 
  Ich habe auch die „Serenade in A“ 
aufgeführt. Am Konservatorium spielten 
wir oft das Konzert für Klavier und 
Blasorchester in einer Bearbeitung für 
zwei Klaviere. Meine Erinnerungen an 
ein anderes Werk Strawinskys - die 
großartige Oper „Die Nachtigall“ - sind 
mit meiner Studienzeit verbunden. Ich 
habe sie jedoch unter „schicksalhaften“ 
Umständen kennengelernt: bei der 
Prüfung zum Lesen der Noten. Das war 
vielleicht ein bisschen grausam. Aber 
ich glaube, ich habe die Partitur 
geschafft. Ich habe sie danach gründlich 
studiert. 
 
  Einmal, kurz nach der Ausgabe, habe 
ich eine vierhändige Bearbeitung von 
Strawinskys „Psalmensinfonie“ für 
Klavier angefertigt. Am wenigsten Erfolg 
hatte ich mit dem zweiten Satz: 
aufgrund der Fülle der Polyphonie war 
ein Großteil davon auf dem Klavier 
unspielbar. Es ist natürlich ein 
wunderbares Stück. Aber ich spüre 
darin strukturelle Schwächen, vor allem 
im dritten Satz. Mir scheint, dass die 
Episoden etwas grob zusammengefügt 
sind, die Nähte sind zu auffällig. 
Vielleicht hat der Komponist das 
absichtlich gemacht? Generell bedaure 
ich, dass Strawinsky in seiner Musik der 
Sinfonie weniger Aufmerksamkeit 



симфониям в своем творчестве. А 
ведь такое прекрасное сочинение, как 
Симфония в трех частях, показывает, 
что ему есть что сказать в этом 
жанре. 
  На меня творчество Стравинского 
оказало большое влияние. Каждое 
сочинение производило сильное 
впечатление, вызывало огромный 
интерес. Как много прекрасного и 
удивительного в «Мессе», «Агоне», 
«Скрипичном концерте», «Истории 
солдата» (в полной редакции мне это 
сочинение кажется несколько 
длинным, но первые части — 
великолепны). 
  В «Похождении повесы» — очень 
глубокой и совершенной опере — 
Стравинский проявил поразительное 
вокальное мастерство. Меньше 
люблю я «Весну священную»: и 
раньше меньше любил, и сейчас. 
  Я считаю, что Стравинский —- 
истинно русский композитор. Прошло 
шестьдесят лет со времени 
появления Петрушки», но и ныне 
стихия народного празднества, 
гулянья, карнавала слита в нашем 
представлении с именем автора этого 
сочинения. От влияния «Петрушки» 
до сих пор не может отделаться ни 
один русский композитор, когда он 
сочиняегтакого рода музыку. 
 
  Русский дух неистребим в сердце 
этого настоящего, подлинно 
большого, многогранного таланта, 
рожденного землей русской и кровно 
с ней связанного. Хотя композитор 
давно покинул Россию, то, что он 
унаследовал от нее, осталось в нем 
на всю жизнь и проявило себя почти 
во всех произведениях. 
  Я очень рад, что в концертных 
программах встречается много 
произведений Стравинского. Он и 
сейчас остается одним из самых 
выдающихся композиторов нашей 
современности. Пусть его музыка 
звучит как можно больше и чаще, и 

geschenkt hat. Ein so schönes Werk wie 
die Sinfonie in drei Sätzen zeigt, dass er 
in diesem Genre etwas zu sagen hat. 
 
 
  Das Werk Strawinskys hat mich stark 
beeinflusst. Jede Komposition machte 
einen starken Eindruck, weckte großes 
Interesse. Wie viele wunderbare und 
überraschende Dinge gibt es in der 
„Messe“, dem „Agon“, dem 
„Violinkonzert“, der „Geschichte vom 
Soldaten“ (in der vollständigen Fassung 
finde ich dieses Werk etwas lang, aber 
die ersten Sätze sind großartig). 
 
  Strawinsky zeigte eine 
bemerkenswerte stimmliche 
Meisterschaft in „The Rake’s Progress“ - 
eine sehr tiefe und perfekte Oper. „Le 
Sacre du printemps“ gefällt mir weniger: 
sowohl früher als auch heute. 
  Ich denke, Strawinsky ist ein echter 
russischer Komponist. Sechzig Jahre 
sind seit dem Erscheinen von 
„Petruschka“ vergangen, aber auch 
heute noch ist mit dem Namen des 
Komponisten dieses Werks der Geist 
von Volksfesten, Karneval und 
Festlichkeiten verbunden. Kein 
russischer Komponist kann sich bis 
heute dem Einfluss von „Petruschka“ 
entziehen, wenn er Musik dieser Art 
komponiert. 
  Der russische Geist ist unzerstörbar im 
Herzen dieses wahrhaft großen und 
vielseitigen Talents, das im russischen 
Land geboren und aufgewachsen ist. 
Obwohl der Komponist Russland schon 
vor langer Zeit verlassen hat, blieb das, 
was er von dort geerbt hat, sein ganzes 
Leben lang in ihm und ist in fast allen 
seinen Werken zu finden. 
  Ich bin sehr froh, viele Werke 
Strawinskys in Konzertprogrammen zu 
sehen. Er bleibt einer der 
bedeutendsten Komponisten unserer 
Zeit. Lass seine Musik so viel und so oft 
wie möglich erklingen, und sie wird 
beredter sein als alle Worte darüber. 
 



это будет красноречивее всяких слов 
о ней. 
  Стравинский и Шостакович 
испытывали большой интерес к 
музыке друг друга. В конце жизни 
Шостакович сказал: Стравинского я 
боготворю. Стравинского-мыслигеля 
презираю. Оправданием его 
некоторых суждений может служить 
то, что он болтал, не задумываясь, и 
подписывал, особенно не 
вчитываясь, чтобы самому остаться в 
покое. Подобные происшествия 
бывали не только со Стравинским... 
  Возможно, Шостакович имел в виду 
и себя. 
 
Ирина Антоновна Шостакович 
сопровождала мужа в поездках — ее 
выдержка, терпен не и деловая 
хватка помогали Шостаковичу 
преодоловать трудности 
нутешестьнй. 
  Они вместе едут в Англию, Данию, 
Францию, США, Болгарию, Германию. 
Совершают поездки в Беловежскую 
пушу, на Байкал, в Удмуртию, 
Армению, Грузию. 
 
  В этом году я немало поездил по 
родной стране, принимал участие в 
декадах советской музыки в 
Молдавии и Киргизии. Десять дней 
нашего пребывания в замечательной 
республике пролетели стремительно. 
За эти дни сосгоялось около 30 
выступлений. Встречи проходили 
даже на автострадах, по которым 
двигалась колонна, на высокогорных 
пастбищах, хлопковых полях мы 
встречали высококультурных людей. 
Мы убедились в том, что коммунизм 
— это не только мечта, но и реальная 
действительность. «Правда». 14 июня 
1963 г. 
 
 
  Шостакович в 60-х годах не раз 
приезжал в Армению, в Дилижан, где 
был один изломов творчества 
композиторов. 

 
 
  Strawinsky und Schostakowitsch 
hatten ein großes Interesse an der 
Musik des jeweils anderen. Am Ende 
seines Lebens sagte Schostakowitsch: 
ich verehre Strawinsky. Ich verabscheue 
Strawinsky als Denker. Einige seiner 
Urteile waren dadurch gerechtfertigt, 
dass er redete, ohne nachzudenken, 
und unterschrieb, ohne zu lesen, um in 
Ruhe gelassen zu werden. Nicht nur bei 
Strawinsky gab es solche Vorfälle... 
 
  Vielleicht meinte Schostakowitsch sich 
selbst. 
 
Irina Antonowna Schostakowitsch 
begleitete ihren Mann auf seinen Reisen 
- ihre Gelassenheit, Geduld und ihr 
Geschäftssinn halfen Schostakowitsch, 
die Schwierigkeiten auf seinen Reisen 
zu überwinden. 
  Sie reisen gemeinsam nach England, 
Dänemark, Frankreich, in die USA, nach 
Bulgarien und Deutschland. Sie reisen 
in den Białowieża-Urwald, an den 
Baikalsee, nach Udmurtien, Armenien 
und Georgien. 
  In diesem Jahr bin ich viel in meinem 
Heimatland herumgereist und habe an 
den Jahrzehnten der sowjetischen 
Musik in Moldawien und Kirgisistan 
teilgenommen. Die zehn Tage unseres 
Aufenthalts in der wunderschönen 
Republik vergingen wie im Flug. 
Während dieser Tage wurden etwa 30 
Aufführungen organisiert. Selbst auf den 
Autobahnen, auf denen sich die 
Kolonne bewegte, fanden Begegnungen 
statt, auf den Hochlandweiden und den 
Baumwollfeldern trafen wir Menschen 
mit hoher Kultur. Wir sind zu der 
Überzeugung gelangt, dass der 
Kommunismus nicht nur ein Traum, 
sondern auch eine echte Realität ist.  
„Prawda“. 14. Juni 1963 
  Schostakowitsch kam in den 60er 
Jahren mehr als einmal nach Armenien, 
nach Dilischan, wo es einen Bruch im 
Schaffen der Komponisten gab. 



  Шостаковичу нравилось, когда небо 
вдруг заволакивали грозовые тучи, 
сверкали молнии и слышались 
грозовые раскаты, долгим эхом 
отдававшиеся в горах. Однажды 
художник Мартирос Сарьян из 
соседнего коттеджа наблюдал, как в 
течение всей грозы Шостакович 
простоял па балконе. И только когда 
гроза утихла и вновь засияло солнце, 
он вернулся в комнату. 
 
  Весной 1963 года в своей 
мастерской Сарьян написал портрет 
Шостаковича. А пейзаж Сарьяна и 
сейчас висит в квартире композитора. 
 
 
Я живу весьма хлопотливо. Вчера я 
прилетел из Новосибирска, где 
провел 6 дней. В Новосибирске 
дважды игрались мои 13-я симфония 
и «Казнь Степана Разина». Кажется, 
прошли хорошо. В Новосибирске 
пришлось переживать 
сорокаградусные морозы. Поездка 
меня сильно утомила. Все же мне уже 
много лет плюс сломанная нога, 
плохо действующая рука лишают 
меня былой резвости... 21 января 
1966 г. 
 
  Ирина Антоновна: «Любил Дмитрий 
Дмитриевич всякие поездки, 
путешествия, новые впечатления. Его 
жизнь очень интересовала — как 
люди живут, что для них важно. Как 
секретарь Союза композиторов 
России он много ездил по стране, 
ездил на премьеры своих сочинений. 
 
  А что он был все время под 
наблюдением, это было и так ясно. 
Сели он был за границей, то всегда 
кто-то рядом был, как и за всеми, 
впрочем, — наблюдающий, 
рапортующий». ((Из интервью 
автору) 
  В Горьком состоялся фестиваль, 
посвященный Шостаковичу. За 10 
дней здесь прозвучало многое из 

  Schostakowitsch liebte es, wenn 
plötzlich Gewitterwolken den Himmel 
bedeckten, Blitze zuckten und 
Donnerschläge zu hören waren, die 
noch lange in den Bergen nachhallten. 
Der Maler Martiros Sarjan beobachtete 
einmal von einem nahe gelegenen 
Häuschen aus, wie Schostakowitsch 
während des Sturms auf dem Balkon 
stand. Erst als der Sturm nachließ und 
die Sonne wieder schien, kehrte er in 
das Zimmer zurück. 
  Im Frühjahr 1963 malte Sarjan ein 
Porträt von Schostakowitsch in seinem 
Atelier. Und Sarjans Landschaft hängt 
noch immer in der Wohnung des 
Komponisten. 
 
Ich lebe ein sehr mühsames Leben. 
Gestern bin ich aus Nowosibirsk 
geflogen, wo ich sechs Tage verbracht 
habe. Meine 13. Symphonie und „Die 
Hinrichtung des Stefan Rasin“ wurden 
zweimal in Nowosibirsk gespielt. Es 
scheint gut gelaufen zu sein. In 
Nowosibirsk musste ich vierzig Grad 
Frost ertragen. Die Reise war für mich 
sehr anstrengend. Ich bin viele Jahre 
alt, habe ein gebrochenes Bein und eine 
schlecht funktionierende Hand, die mich 
meiner früheren Leistungsfähigkeit 
beraubt haben... 21. Januar 1966 
  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch 
liebte alle Arten von Fahrten, Reisen, 
neue Erfahrungen. Er interessierte sich 
sehr für das Leben - wie die Menschen 
lebten, was für sie wichtig war. Als 
Sekretär des russischen 
Komponistenverbandes reiste er viel 
durch das Land und besuchte die 
Premieren seiner Kompositionen. 
  Es war klar, dass er ständig unter 
Beobachtung stand. Wenn er im 
Ausland war, war immer jemand da, 
genauso wie es jemanden gibt, der alle 
anderen beobachtet und über sie 
berichtet.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  In Gorki fand ein Schostakowitsch 
gewidmetes Festival statt. In 10 Tagen 
hörte ich eine Menge Musik, die ich in 



того, что создано мною на 
протяжении почти 40 лет. Передо 
мной как бы прошла вся моя 
творческая жизнь, начиная с Первой 
симфонии до последней работы — 
оркестровки цикла «Из еврейской 
народной поэзии», впервые 
исполненного на одном из вечеров 
фестиваля. Почти 50 произведений 
исполнялось здесь. Это значительно 
больше, нежели на недавнем 
фестивале в Эдинбурге. 25 февраля 
1964 г. 
  На одном из концертов Шостакович 
поднялся на сцену как пианист — он 
исполнил фортепианную партию в 
своем Квинтете, играя с Квартетом 
им. Бородина. Последние 
замирающие звуки музыки, едва 
заметные прикосновения рук к 
клавишам и откинувшаяся в 
изнеможении голова Шостаковича — 
на фоне замершего зала — таким он 
запечатлен в кадрах хроники. 
  Ирина Антоновна: «Когда Дмитрий 
Дмитриевич не сочинял, он очень 
много слушал музыки. С утра он 
слушал «Известия» и программы 
передач и все записывал на 
календаре, что его интересовало, 
чтобы в течение дня не пропустить. 
То же самое по телевидению. 
Интересовали его и спортивные 
программы: футбол, хоккей о и 
регулярно смотрел. Старался гулять, 
ему врачи рекомендовали, после 
завтрака, перед обедом, после ужина 
- на даче, по кружку. 
 
  Он был легкий человек, в быту 
непритязательный. У него были 
обязательные установки — он 
требовал, чтобы рубашки был и 
чистые, стулья целые, чтобы не было 
перегоревших лампочек и сломанных 
кранов, а в остальном — требования 
его далеко не шли. Он 
придерживался довольно строгого 
распорядка дня — завтрак в 9 часов, 
обед в 2 часа, ужин в 7 часов, по если 
концерт, то иосле концерта. И очень 

fast 40 Jahren geschaffen hatte. Es war, 
als würde mein ganzes kreatives Leben 
vor mir vorbeiziehen, angefangen von 
der Ersten Symphonie bis hin zum 
letzten Werk - der Orchestrierung des 
Zyklus „Aus jüdischer Volkspoesie“, der 
an einem der Abende des Festivals 
uraufgeführt wurde. Fast 50 Stücke 
wurden hier aufgeführt. Das ist deutlich 
mehr als beim letzten Edinburgh 
Festival. 25. Februar 1964. 
 
 
  Bei einem der Konzerte trat 
Schostakowitsch als Pianist auf - er 
spielte den Klavierpart in seinem 
Quintett mit dem Borodin-Quartett. Die 
letzten verklingenden Töne, das kaum 
wahrnehmbare Berühren der Tasten 
und Schostakowitschs vor Erschöpfung 
zurückgeworfener Kopf vor der Kulisse 
des erstarrten Saals – so ist er in den 
Aufnahmen der Chronik festgehalten. 
 
  Irina Antonoцna: „Wenn Dmitri 
Dmitrijewitsch nicht komponierte, hörte 
er viel Musik. Morgens hörte er 
„Iswestija“ und Programmsendungen 
und trug alles, was ihn interessierte, in 
seinen Kalender ein, damit er es 
tagsüber nicht verpasste. Im Fernsehen 
war es dasselbe. Er interessierte sich 
auch für Sportprogramme: Fußball und 
Hockey, die er regelmäßig verfolgte. Er 
versuchte, spazieren zu gehen, die 
Ärzte empfahlen es ihm, nach dem 
Frühstück, vor dem Mittagessen, nach 
dem Abendessen - auf der Datscha, 
immer reihum. 
  Er war ein unkomplizierter Mann, 
bescheiden im täglichen Leben. Er hatte 
verbindliche Vorgaben - er verlangte 
saubere Hemden, intakte Stühle, keine 
durchgebrannten Glühbirnen oder 
kaputte Wasserhähne, aber ansonsten 
gingen seine Forderungen weit darüber 
hinaus. Er hatte einen ziemlich strengen 
Tagesablauf: Frühstück um 9 Uhr, 
Mittagessen um 14 Uhr, Abendessen 
um 19 Uhr, und wenn es ein Konzert 
gab, dann nach dem Konzert. Und er 



бып организованным человеком, 
много успевавшим, паразительно 
много успевавшим. Он быстро все 
делал. Если он начинал что-то 
делать, то он что делал быстро. 
  Когда Дмитрий Дмитриевич сочинял, 
то садился после завтрака и работал 
до обеда, потом немного отдыхал, 
потом сочинялдо ужина. И 
последующие дни так же. И в это 
время он очень не любил, когда его 
отвлекали на всякие собрания, 
совещания — это парушало ход 
работы. 
 
 
  Он, видимо, когда садился за стол 
записывать, все уже сочинил. потому 
что он очень быстро все записывал и 
партитуру сразу писал. Он делал 
маленький эскиз, на одну страничку, и 
сразу писал партитуру. 
 
  Вот когда он записывал эскиз, то я 
знала, что нс надо ничего в этот 
момент говорить, ходить и вообще 
мешать. А когда писал партитуру, то 
можно было. Он любил, чтобы я 
рядом сидела, что- нибудь читала, 
что-нибудь говорила. Пожалуйста». 
(Из интервью автору) 
  У меня нет строгого распределения 
дня. Раньше я мог работать сразу над 
несколькими произведениями. А 
сейчас — нет, теперь могу работать 
только над одним. 
  О себе, о собственном творчестве 
всегда трудно говорить. 
 
  Если у меня хорошо идет работа, то 
пишу почти все время, и утром, и 
днем, и вечером. Очевидно, это 
неправильный творческий метод, и к 
тому же я очень быстро пишу, что 
также считаю своим недостатком. Из-
за этого у меня встречаются 
неудачные места, которые 
впоследствии иногда исправляю. 
  Не знаю, как другие, а для меня 
писать — безразлично где. Сознание 
мое всегда наполнено музыкой... Я, 

war ein sehr organisierter Mensch, er 
hat viel geschafft, paradoxerweise sehr 
viel. Er hat die Dinge schnell erledigt. 
Wenn er etwas zu tun begann, tat er es 
schnell. 
  Wenn Dmitri Dmitrijewitsch 
komponierte, setzte er sich nach dem 
Frühstück hin und arbeitete bis zum 
Mittagessen, dann ruhte er sich eine 
Weile aus und komponierte dann bis 
zum Abendessen. Und die folgenden 
Tage verliefen genauso. Und in dieser 
Zeit wollte er nicht durch alle möglichen 
Sitzungen und Besprechungen 
abgelenkt werden - das störte den 
Arbeitsfluss. 
  Er muss alles schon komponiert 
haben, als er sich hinsetzte, um es 
aufzuschreiben, denn er schrieb alles 
sehr schnell auf, und er schrieb die 
Partitur gleich mit. Er machte eine kleine 
Skizze, eine Seite, und schrieb dann 
sofort die Partitur. 
  Wenn er eine Skizze schrieb, wusste 
ich, dass ich nichts zu sagen hatte, nicht 
herumlaufen musste und nicht im Weg 
sein durfte. Aber als er die Partitur 
geschrieben hat, konnte ich das. Er 
liebte es, wenn ich neben ihm saß und 
etwas las, etwas sagte. Bitte.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Ich habe keine strikte Tageseinteilung. 
Früher konnte ich an mehreren Werken 
gleichzeitig arbeiten. Aber jetzt kann ich 
nicht mehr, jetzt kann ich nur noch an 
einem arbeiten. 
  Es ist immer schwierig, über sich 
selbst und seine eigene Arbeit zu 
sprechen. 
  Wenn meine Arbeit gut läuft, schreibe 
ich fast die ganze Zeit, morgens, mittags 
und abends. Das ist natürlich nicht die 
richtige kreative Methode, und ich 
schreibe auch sehr schnell, was ich 
auch als Nachteil betrachte. Deshalb 
habe ich einige schlechte Stellen, die 
ich manchmal später korrigiere. 
 
  Ich weiß nicht, wie es anderen geht, 
aber für mich ist es gleichgültig, wo ich 
schreibe. Mein Bewusstsein ist immer 



например, не раз писал, едучи в 
поезде в неудобной позе, и наоборот 
возвращался «пустой», без единого 
написанного нотного листа из 
комфортабельнейшего санатория. 
Преодолевать в процессе творчества 
приходится самого себя, а не 
внешнюю среду. 
 
 
  У нас все пишут симфонии, хотя 
далеко не все умеют это делать и 
имеют, что сказать в этом жанре. 
Иногда, кажется, автора заботит 
лишь одно — чтобы, как в 
канонических образцах, непременно 
была героическая главная тема, 
лирическая побочная, ну, как 
полагается, экспозиция, разработка, 
реприза и т.д. Заботит форма, а не 
мысль. Мысль же и большое чувство 
начинают отходить на второй и даже 
на третий план. Неужели же 
обязательно таким авторам во что бы 
то ни стало писать симфонии?! А 
вспомните, у Шопена не было ни 
одной симфонии, но ведь это отнюдь 
не снижает значения его творчества... 
 
 
  Меня больше всего огорчает, что 
часто даже очень одаренные люди 
пишут формально, обязательно с 
«жизнеутверждающим» финалом. 
 
  И хотя я по своим убеждениям не 
фантазер, а реалист, но считаю, что 
многое в вопросах творчества 
является необъяснимым. 
 
«Люблю юмор и ненавижу 
зубоскальство», — часто повторял 
Шостакович. Он нс любил смеха 
грубого, сального. Его требования к 
юмору были очень высоки. Он часто 
видел смешное в том, мимо чего 
другие проходили, ничего не заметив. 
  Однажды, читая подборку писем 
читателей журнала «Крокодил», 
Шостакович рассмеялся и начал 
писать музыку на эти тексты. Может 

mit Musik gefüllt... Ich habe zum 
Beispiel mehr als einmal während einer 
Zugfahrt in einer unbequemen Position 
geschrieben, und im Gegensatz dazu 
bin ich „leer“ und ohne ein einziges 
geschriebenes Notenblatt aus einem 
sehr komfortablen Sanatorium 
zurückgekommen. Im kreativen Prozess 
muss man sich selbst überwinden, nicht 
die äußere Umgebung. 
  Jeder hier schreibt Sinfonien, aber 
nicht jeder weiß, wie man das macht 
und hat in diesem Genre etwas zu 
sagen. Manchmal scheint es dem Autor 
nur um eines zu gehen: dass es, wie in 
den kanonischen Vorbildern, ein 
heroisches Hauptthema, ein lyrisches 
Seitenthema, eine Exposition, eine 
Ausarbeitung, eine Reprise usw. geben 
muss. Es ist die Form, nicht der 
Gedanke, der von Bedeutung ist. Der 
Gedanke und das große Gefühl treten 
im zweiten oder sogar dritten Plan in 
den Hintergrund. Muss es wirklich 
unbedingt sein, dass solche 
Komponisten Symphonien schreiben? 
Und vergessen Sie nicht, dass Chopin 
nie eine einzige Sinfonie geschrieben 
hat, aber das schmälert keineswegs die 
Bedeutung seines Werkes... 
  Was mich am meisten betrübt, ist die 
Tatsache, dass selbst sehr begabte 
Menschen oft formale Texte schreiben, 
die zwangsläufig ein 
„lebensbejahendes“ Ende haben. 
  Obwohl ich aus Überzeugung eher 
Realist als Phantast bin, glaube ich, 
dass vieles an der Kreativität 
unerklärlich ist. 
 
„Ich liebe Humor und ich hasse 
Geschwätz“, - sagte Schostakowitsch 
oft. Er mochte kein grobes, fettiges 
Lachen. Seine Ansprüche an den 
Humor waren sehr hoch. Er sah oft das 
Komische in Dingen, an denen andere 
vorbeigingen, ohne etwas zu bemerken. 
  Als Schostakowitsch eines Tages eine 
Auswahl von Briefen von Lesern der 
Zeitschrift „Krokodil“ las, lachte er und 
begann, Musik zu diesen Texten zu 



быть, они напомнили ему рассказы 
Зощенко, с которым они когда-то 
мечтали создать общее 
произведение. 
 
 
Сочиняя эти романсы (пять романсов 
на тексты из почты журнала 
«Крокодил»), я пользовался методом 
социалистического реализма. 
 
 
СОБСТВЕННОРУЧНОЕ ПОКАЗАНИЕ 
  В Хворостянке вхожу в автобус. 
Шофер обилечивает пассажиров. 
Обращаюсь к нему с вопросом: 
«Почему в Хохлах ом не сделал 
остановки?» 
  Стоит, молчит. 
  Повторяю вопрос: 
  «Почему в Хохлах не сделал 
остановки?» 
  Он что-то промямлил про 
«асфальт...». 
  Да кабы... да ежели... 
  Не долго думая, делаю наклон 
туловищем вперед, сосредоточиваю 
всю свою силенку в правом кулаке и 
по методу бокса влепляю в левое 
жевало этого хама. 
  И единственно, что я сказал ему в 
этот момент: 
  «На ж тебе асфальт, хамская твоя 
рожа». 
  Вот какие мероприятия приходится 
применять к изжитию хамства. 
  Не подумайте, что я был пьян. 
 
  Мне шестьдесят семь лет, и в то 
утро я еще не завтракал. 
  Пенсионер Исаев Эп. Эм. 
 
ТРУДНО ИСПОЛНИМОЕ ЖЕЛАНИЕ 
  Я холост, и мне требуется много 
денег. Жены такой не могу найти, 
чтобы нс нуждался деньгами, а 
поэтому усердно прошу: вышлите 
побыстрей, а если сеть в Москве 
такая, чтобы кормила, чтобы поила и 
денег с меня не спрашивала, то 
сообщите мне ее адрес. 

schreiben. Vielleicht erinnerten sie ihn 
an die Geschichten von 
Schoschtschenko, mit dem er einst 
davon geträumt hatte, ein gemeinsames 
Werk zu schaffen. 
 
Ich habe die Methode des 
sozialistischen Realismus angewandt, 
um diese Romanzen zu verfassen (fünf 
Romanzen auf der Grundlage von 
Texten aus der Zeitschrift „Krokodil“). 
 
EIGENHÄNDIGE ERKLÄRUNG 
  In Chworostjanka steige ich in den 
Bus. Der Fahrer kümmert sich um die 
Fahrgäste. Ich frage ihn: „Warum hat er 
nicht in Chochly Halt gemacht?“ 
 
  Stehend, schweigend. 
  Ich wiederhole die Frage: 
  „Warum haben Sie nicht in Chochly 
angehalten?“ 
  Er murmelte etwas von „Asphalt...“. 
 
  Wenn doch nur... ja wenn... 
  Ich zögere nicht lange, lehne meinen 
Oberkörper nach vorne, konzentriere 
meine ganze Kraft auf meine rechte 
Faust und schlage dem Rüpel auf den 
linken Wangenknochen. 
  Und das Einzige, was ich in diesem 
Moment zu ihm sagte, war: 
  „Scheiß auf den Asphalt, du 
ungehobelter Kerl.“ 
  Das ist es, was man tun muss, um die 
Unhöflichkeit loszuwerden. 
  Glauben Sie nicht, dass ich betrunken 
war. 
  Ich bin siebenundsechzig Jahre alt und 
hatte an diesem Morgen kein Frühstück. 
Rentner Issajew Ep. Em. 
 
EIN UNERFÜLLBARER WUNSCH 
  Ich bin alleinstehend und brauche eine 
Menge Geld. Ich kann keine solche Frau 
finden, für die ich Geld benötige, also 
bitte ich Sie, sie mir so schnell wie 
möglich zu schicken, und wenn es in 
Moskau ein Netzwerk gibt, das mich 
ernähren und tränken kann und kein 



 
 
  Пожалуйста, пожалуйста. 
 
ЧРЕЗМЕРНЫЙ ВОСТОРГ 
  Первый хлеб! Кому, скажите, из вас 
не приводилось съесть ломоть хлеба 
нового урожая. Как он чудесно пахнет 
солнцем, молодой соломой, а 
главное, комбайнерскими руками, 
пропитанными керосином. 
 
Вы, наверное, сердитесь на меня, что 
я столь долго молчу, не пишу Вам. 
Уже, наверное, хочется Вам, по 
методу бокса, влепить в левое 
жевало моей хамской рожи... Ваш 
Д.Шостакович — так заканчивает 
Шостакович письмо своему бывшему 
ученику, воспользовавшись словами 
своего «крокодильского» романса. 
  С самим Шостаковичем тоже 
произошла поистине «крокодил 
ьская» история с распитием «на 
троих». Однажды он возвращался 
домой, на улицу Неждановой. У 
магазина к нему подошли двое и 
спросили: «Третьим будешь?» 
Шостакович ответил: «Нет, третьим 
быть не хочу, хочу быть первым». — 
«Ты не понял — вы пить хочешь?» — 
«Хочу». — «Тогда давай рубль». И 
они купили бутылку. На вопрос — и 
что же он тогда — примкнул к 
компании или ограничился денежным 
взносом, Шостакович смеялся: «А как 
же, распили, зашли в подворотню и 
распили честь по чести». 
 
 
В конце 1963 года, когда поэт Иосиф 
Бродский стал подвергаться 
преследованию властей, Анна 
Ахматова, горячо сочувствуя поэту, 
решила обратиться за помощью к 
Шостаковичу. Шостакович взялся 
Бродскому помочь и хлопотал за 
пего, хотя знаком с поэтом пс был. Но 
— увы! — Бродского арестовали и 
судили. Шостакович направил в суд 
телеграмму: «Я очень прошу суд при 

Geld von mir verlangt, dann geben Sie 
mir ihre Adresse. 
  Bitte, bitte. 
 
ÜBERMÄSSIGE BEGEISTERUNG 
  Das erste Brot! Wer von Ihnen hat 
nicht schon einmal eine Scheibe frisch 
gebackenes Brot gegessen? Es duftet 
herrlich nach Sonnenschein, jungem 
Stroh und vor allem nach in Paraffin 
getränkten Mähdrescherhänden. 
 
Sie müssen wütend auf mich sein, weil 
ich Ihnen so lange nicht geschrieben 
habe. Sie haben sicher schon Lust, mir 
in die linke Wange zu schlagen... Mit 
freundlichen Grüßen, D. 
Schostakowitsch - so beendet 
Schostakowitsch seinen Brief an seinen 
ehemaligen Schüler mit den Worten 
seiner „Krokodil“-Romanze. 
  Schostakowitsch selbst hatte auch 
eine wahrhaft „krokodilhafte“ Geschichte 
vom Trinken „für drei“. Eines Tages 
kehrte er nach Hause in die 
Neschdanowa Straße zurück. Zwei 
Männer traten vor dem Laden an ihn 
heran und fragten: „Willst du der Dritte 
sein?“ Schostakowitsch antwortete: 
„Nein, ich will nicht Dritter sein, ich will 
Erster sein.“ - „Du verstehst nicht - willst 
du etwas trinken?“ - „Ja, ich will.“ - 
„Dann gib einen Rubel.“ Und sie haben 
eine Flasche gekauft. Auf die Frage, ob 
er sich dann der Gesellschaft anschloss 
oder sich auf einen finanziellen Beitrag 
beschränkte, lachte Schostakowitsch: 
„Wir taten es, wir tranken, wir gingen in 
eine Gasse und tranken in Ehren.“ 
 
Ende 1963, als der Dichter Iossif 
Brodski von den Behörden verfolgt 
wurde, beschloss Anna Achmatowa in 
ihrer glühenden Sympathie für den 
Dichter, Schostakowitsch um Hilfe zu 
bitten. Schostakowitsch beschloss, 
Brodski zu helfen und setzte sich für ihn 
ein, obwohl er den Dichter nicht kannte. 
Aber ach! - Brodski wurde verhaftet und 
vor Gericht gestellt. Schostakowitsch 
telegrafierte dem Gericht: „Ich bitte das 



разборе дела поэта Бродского учесть 
следующее обстоятельство: 
Бродский обладает огромным 
талантом. Творческой судьбой 
Бродского, его воспитанием обязан 
заняться Союз писателей. Думается, 
что суд должен вынести именно такое 
решение». 
  После возвращения Бродского из 
ссылки родители поэта обратились к 
Шостаковичу, гак как теперь 
Бродского не прописывали обратно в 
его ленинградской квартире. 
  И. Бродский вспоминал потом о 
своей встрече с Шостаковичем, 
музыка которого не была ему близка: 
«Единственный раз, когда мы с ним 
виделись, был в 1965 году, кажется, в 
ноябре; я только что освободился. Я 
был у него в больничке в Ленинграде, 
где-то на Песках. Каков был Дмитрий 
Дмитриевич? Он метался в кроватке, 
чрезвычайно похож был на 
беспокойного младенца в клетке, 
коробочке... как это? — колыбели? 
Очень нервный, с невероятно 
стремительными реакциями, но 
более-менее нормальный... О чем 
шел разговор? Скорее, это касалось 
сто состояния, моих обстоятельств, 
но, в общем, и сама беседа, и вес 
«общение» было чрезвычайно 
поверхностно. Казалось, его смущал 
наш разговор; а с моей стороны это 
был скорее знак некоего внимания, 
признательности». 
 
 
Хор обиженных и оскорбленных 
Шостакович слышал на протяжении 
десятилетий своего депутатства. 
 
 
Москва. Кремль. Шостаковичу. 
  Просим Вас, т. Шостакович, помочь 
нам, чтобы нам устроили 
злектросвет. Сидим в теми, 
пообедать и то не видать. Колхозники 
как звери, вот как нас, тружеников, 
почитают. К сему (18 подписей)  
15 сентября 1966. 

Gericht, Brodskis Fall in Betracht zu 
ziehen: Brodski hat ein enormes Talent. 
Für Brodskis kreatives Schicksal und 
seine Erziehung muss der 
Schriftstellerverband Sorge tragen. Ich 
denke, dass das Gericht eine solche 
Entscheidung treffen sollte.“ 
 
  Nachdem Brodski aus dem Exil 
zurückgekehrt war, wandten sich die 
Eltern des Dichters an Schostakowitsch, 
da Brodski nun nicht mehr in seiner 
Wohnung in Leningrad gemeldet war. 
  I. Brodski erinnerte sich später an 
seine Begegnung mit Schostakowitsch, 
dessen Musik ihm nicht nahe stand: 
„Das einzige Mal, dass ich ihn sah, war 
1965, ich glaube im November; ich war 
gerade entlassen worden. Ich war in 
seinem Krankenhaus in Leningrad, 
irgendwo bei Pes. Wie war Dmitri 
Dmitrijewitsch? Er wälzte sich in seinem 
Bettchen hin und her, wie ein unruhiges 
Baby in einem Käfig, einer Kiste... was 
war das? - Eine Wiege? Sehr nervös, 
mit unglaublich schnellen Reaktionen, 
aber mehr oder weniger normal... 
Worum ging es in dem Gespräch? 
Vielmehr ging es um meinen Zustand, 
meine Lebensumstände, aber im 
Allgemeinen waren sowohl das 
Gespräch selbst als auch die Bedeutung 
der „Kommunikation“ äußerst 
oberflächlich. Unser Gespräch schien 
ihm peinlich zu sein; es war eher ein 
Zeichen von Aufmerksamkeit, von 
Wertschätzung meinerseits.“ 
 
Schostakowitsch hörte während seiner 
jahrzehntelangen Tätigkeit als 
Abgeordneter immer wieder den Chor 
der Gekränkten und Beleidigten. 
 
Moskau. Kreml. An Schostakowitsch. 
  Wir bitten Sie, Genosse 
Schostakowitsch, uns zu helfen, 
elektrisches Licht zu bekommen. Wir 
sitzen da drin, wir können nicht einmal 
zu Mittag essen. Die kollektiven Bauern 
sind wie Tiere, so werden wir, die 



 
 
 
Я, жена и дочь живем в 11 метрах. 
Уже несколько раз поил на 1 -й 
очереди, по время от времени 
почему-то очередь моя отодвигается. 
Последний разе 1-й очереди меня 
перевели на 18-ю. Никто не может 
мне объяснить, почему ого 
происходит и когда кончится ото 
издевательство. Прошу Вас, 
уважаемый Дмитрий Дмитриевич, 
вмешаться в это дело и помочь мне. 
С уважением, Зубренков Владимир 
Семенович 3 октября 1966. 
 
 
 
Дорогой Дмитрий Дмитриевич, я 
люблю Вашу классическую музыку, 
которая чарует и радует мое сердце 
своим красивым звучанием. С Вашей 
музыкой легко побеждать, она 
помогает жить, творить и строить 
новую светлую жизнь счастливого 
Коммунизма. Ваша бессмертная 
музыка — вечно живое дело 
знаменитого Шостаковича, к которому 
я и обратился с просьбой помочь мне 
своим депутатским ходатайством 
через Президиум Верховного Совета 
РСФСР о смятии е меня, Рогозова 
Сергея Сергеевича, гражданского 
иска в порядке помилования. С 
уважением, Рогозов 25 июля 1966. 
 
8 марта 1943 года был ранен над 
Ст.Русой и остался без ноги. Инвалид 
III группы. Транспорта у нас в совхозе 
нет никакого, и я без ноги на костыле 
хожу па работу 3—4 км ежедневно в 
один копен. От перегрузки у меня 
стала болеть и другая нога. И я, 
чтобы не остаться совсем безногим 
инвалидом, вынужден был просить в 
Собесе тележку. Врачи заявили, что у 
меня «длинная култышка» и мне 
тележка не положена. Как будто 
длина култышки играет какую-то 
роль. Наоборот, чем длиннее, ее 

Werktätigen, respektiert. Dazu (18 
Unterschriften). 15. September 1966. 
 
Ich, meine Frau und meine Tochter 
wohnen 11 Meter entfernt. Ich habe 
mich schon mehrmals in die 1. 
Warteschlange eingereiht, aber hin und 
wieder wird meine Reihe aus 
irgendeinem Grund verschoben. Das 
letzte Mal, als ich in der 1. 
Warteschlange stand, wurde ich in die 
18. verschoben. Niemand kann mir 
sagen, warum das so ist und wann das 
Schikanieren aufhören wird. Ich bitte 
Sie, Dmitri Dmitrijewitsch, mir zu helfen. 
Mit freundlichen Grüßen, Subrenkow 
Wladimir Semjonowitsch, 3. Oktober 
1966. 
 
Lieber Dmitri Dmitrijewitsch, ich liebe 
Ihre klassische Musik, die mein Herz mit 
ihrem schönen Klang verzaubert und 
erfreut. Ihre Musik ist leicht zu 
gewinnen, sie hilft zu leben, zu schaffen 
und ein neues, glückliches Leben im 
Kommunismus aufzubauen. Ihre 
unsterbliche Musik ist eine 
immerwährende Sache des berühmten 
Schostakowitsch, an den ich die Bitte 
gerichtet habe, mir durch die Petition 
meines Stellvertreters an das Präsidium 
des Obersten Sowjets der RSFSR zu 
helfen, mich, Rogosow Sergej 
Sergejewitsch, in einem Zivilverfahren 
zu begnadigen. Mit freundlichen 
Grüßen, Rogosow 25. Juli 1966. 
 
Am 8. März 1943 wurde ich über St. 
Russa verwundet und verlor ein Bein. 
Ich bin behindert in der Gruppe III. Auf 
unserer Sowjose gibt es keine 
Transportmittel, und ich laufe jeden Tag 
3-4 km zur Arbeit auf einer Krücke ohne 
mein Bein. Mein anderes Bein begann 
vor Überlastung zu schmerzen. Also 
musste ich das staatliche Sozialamt um 
einen Wagen bitten, damit ich nicht 
ohne Beine dastand. Die Ärzte sagten 
mir, ich hätte einen „langen Knöchel“ 
und hätte keinen Anspruch auf einen 
Rollator. Als ob die Länge des 



таскать тяжелее, а ходить на ней все 
равно нельзя. И прошу помочь мне в 
атом деле. 8 сентября 66 г. 
 
 
 
 
Вот уже 13 лет прошло, как я писал 
письмо в Министерство торговли с 
просьбой продать мне мотоцикл м-72 
с коляской. И вот добрый десяток 
годов я добиваюсь, узнаю, где же 
купить мотоцикл. Ничего не могу 
добиться. Вы моя последняя 
надежда. Я убедительно прошу Вас 
войти в ходатайство перед 
торгующей организацией о 
выделении мне мотоцикла «Урал-М-
3». Мне он нужен не для каких-то 
корыстных целей. Я охотник, рыбак, 
любитель музыки и природы. Добрым 
пожеланием к Вам Чирков А.В. 
 
 
Я и моя семья в кол-ве 5 человек в 
данное время проживаем в комнате 
плошадыо 10 кв.м. У меня три сына в 
возрасте 14, 13м 12 лет, ютятся как 
негры в знаменитом американском 
Гарлеме. Ну, посудите сами: они не 
имеют понятия, как зто кушать, сидя 
на стуле (за неимением места у стола 
они кушают стоя), спят двое на 
диване, а третий между диваном и 
кроватью на полу. Я не знаю, что мне 
нужно еще сделать, чтобы улучшить 
свои бытовые условия. Я прошу Вас! 
Помогите! С глубоким уважением к 
Вам, я и вся моя семья. Клементьев 
Н.А. 5 ноября 1966 г. 
 
 
 
Мне уже 45 лет, но я еще не имел 
своего угла за эти 45 лет, прожитые 
при Советской власти. Я прошу Вас, 
помогите мне с семьей в моей 
большой несчастной доле. Работаю в 
термическом цехе. Сам больной, дети 
тоже болеют. Я вот прожил 45 лет и 
не видел не только хорошей жизни, 

Achsschenkels eine Rolle spielen 
würde. Im Gegenteil, je länger er ist, 
desto schwieriger ist er zu tragen, und 
man kann sowieso nicht darauf laufen. 
Ich bitte Sie, mir in dieser Angelegenheit 
zu helfen. 8. September 66 
 
Es ist 13 Jahre her, dass ich einen Brief 
an das Handelsministerium geschrieben 
habe, in dem ich darum bat, mir ein M-
72-Motorrad mit Beiwagen zu 
verkaufen. Und seit einem Dutzend 
Jahren versuche ich herauszufinden, wo 
ich ein Motorrad kaufen kann. Ich kann 
nichts bekommen. Sie sind meine letzte 
Hoffnung. Ich möchte Sie bitten, sich bei 
der Handelsorganisation dafür 
einzusetzen, dass ich ein Ural-M-3-
Motorrad bekomme. Ich brauche sie 
nicht für einen egoistischen Zweck. Ich 
bin Jäger, Angler, Musik- und 
Naturliebhaber. Mit freundlichen Grüßen 
Tschirkow A. W. 
 
Ich und meine 5-köpfige Familie leben 
derzeit in einem 10 Quadratmeter 
großen Zimmer. Ich habe drei Söhne im 
Alter von 14, 13 und 12 Jahren, die wie 
Neger im berühmten amerikanischen 
Harlem leben. Nun, urteilen Sie selbst: 
sie haben keine Ahnung, wie sie essen 
sollen, auf einem Stuhl sitzend (aus 
Platzmangel am Tisch, essen sie im 
Stehen), zwei schlafen auf der Couch, 
und der dritte zwischen der Couch und 
dem Bett auf dem Boden. Ich weiß 
nicht, was ich noch tun muss, um meine 
Lebensbedingungen zu verbessern. Ich 
frage Sie! Bitte helfen Sie mir! Mit 
großem Respekt vor Ihnen, ich und 
meine ganze Familie. Klementjew N. A. 
5. November 1966 
 
Ich bin jetzt 45 Jahre alt, aber ich habe 
in den 45 Jahren, die ich unter 
sowjetischer Herrschaft gelebt habe, 
noch keine eigene Ecke gehabt. Ich 
bitte Sie, mir und meiner Familie in 
meinem großen Unglück zu helfen. Ich 
arbeite in einer Heizungswerkstatt. Ich 
bin selbst krank und meine Kinder sind 



даже удовлетворительной не видел. 
И я прошу Вас, помогите. К сему 
Иванов. 
 
 
 
Болею бронхиальной астмой, 
инвалид. 1 января 1966 года попала 
под отравление хлором, которое 
было в нашем районе, что и является 
ухудшением моего состояния. Устала 
задыхаться. Помогите, но хочу 
помощь специалистами Москвы. 
17.01.67. 
 
В 1959 г. — реабилитирован. Тогда 
же подал заявление о 
предоставлении мне скромного 
уголка. Жду восьмой год. Устал 
ждать. Когда-то была семья. Я никуда 
не писал, никого не просил, никому не 
жаловался. Но Вам решил написать. 
Помогите мне, Дмитрий Дмитриевич. 
Извините. Ваш В. Колесников 
Пенсионер (шахтный 
электрослесарь). 
 
 
Я, Дмитрий Дмитриевич, обращаюсь к 
Вам в оказании помощи в 
приобретении шифера 250 листов, 
конечно за наличный расчет. Я буду 
очень благодарен Вашей помощью. С 
уважением к Вам Збруев А.Н. 
 
Комната, которую мы занимаем, 
очень сырая, темная, степы не 
капитальные, имеет одно окно, и то 
упирается в окно общественной 
уборной, которой полизываются 30 
квартир многоинеелеп ных. Отчего 
нам нельзя открывать форточку ни 
весной, ни летом, ни осенью, т.к. 
вместо воздуха зловоние влетает к 
нам в комнату. Прошу вас помочь мне 
в моей просьбе. Просительница 
Воронина. 
 
В ночь с 18 на 19 апреля 1967 года гю 
пашей территории прошел ураган, в 
результате чего было разрушено 20 

auch krank. Ich lebe seit 45 Jahren und 
habe nicht nur kein gutes, sondern nicht 
einmal ein zufriedenstellendes Leben 
gesehen. Und ich bitte Sie, mir zu 
helfen. Dazu Iwanow. 
 
Ich habe Bronchialasthma und bin 
behindert. Am 1. Januar 1966 war ich in 
unserer Gegend einer Chlorvergiftung 
ausgesetzt, was meinen Zustand 
verschlimmerte. Des Erstickens müde. 
Helfen Sie, aber Hilfe von Spezialisten 
in Moskau suchen. 17.01.67. 
 
 
Rehabilitiert im Jahr 1959. Gleichzeitig 
habe ich mich um eine bescheidene 
Ecke beworben. Ich habe auf das achte 
Jahr gewartet. Ich bin das Warten leid. 
Es gab mal eine Familie. Ich habe 
nirgendwo geschrieben, ich habe 
niemanden gefragt, ich habe mich bei 
niemandem beschwert. Aber ich habe 
beschlossen, Ihnen zu schreiben. 
Helfen Sie mir, Dmitri Dimitrijewitsch. 
Entschuldigen Sie. Ihr W. Kolesnikow 
Rentner (Grubenelektriker). 
 
Ich, Dmitri Dmitrijewitsch, bitte Sie um 
Hilfe beim Kauf von 250 Blatt 
Schieferplatten, natürlich in bar. Ich bin 
Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar. Mit 
freundlichen Grüßen Sbrujew A. N. 
 
 
Das Zimmer, das wir bewohnen, ist sehr 
feucht, dunkel, die Treppe ist nicht 
stabil, es hat nur ein Fenster und liegt 
am Fenster der öffentlichen Toilette, die 
von 30 Mehrfamilienhäusern genutzt 
wird. Deshalb können wir weder im 
Frühling, noch im Sommer, noch im 
Herbst das Fenster öffnen, denn statt 
der Luft fliegt der Gestank in unser 
Zimmer. Ich bitte Sie, mir bei meinem 
Anliegen zu helfen. Die Bittstellerin 
Woronina. 
 
In der Nacht vom 18. auf den 19. April 
1967 wurde unser Gebiet von einem 
Wirbelsturm heimgesucht, der 20 



объектов — дома колхозников, липни 
электропередач и радиосвязь. Мы 
обращаемся к Вам с просьбой 
походатайствовать о выделении 
средств на строительство сельского 
клуба. По поручению избирателей... 
 
3 декабря 68 г. 
  Направляю Вам заявление моего 
избирателя Поташова В.В., 
проживающего в дер. Березовка 
Горьковской области, и очень прошу 
оказать ему содействие в получении 
путевок для его больных детей. При 
этом прилагаю заявление и справки 
медицинских учреждений на 6 листах. 
Д.Шостакович. 
 
3.04.68. 
  Направляю Вам заявление моих 
избирателей дер. Кучиново 
Воскресенского р-на и очень прошу 
Вас оказать содействие колхозу 
«Ильич» получить наряд на 1000 
метр, водопроводных труб и 10— 12 
водопроводных колонок. 
Д.Шостакович. 
 
Направляю Вам заявление моего 
избирателя тов. Зайцева К.С., 
проживающего по ул. Гоголя, д. №21, 
кв.7, и очень прошу Ваc лично 
разобраться в вопросе — какими 
мотивами руководствовался 
Райисполком, отказав К.С. Зайцеву, 
проживающему с семьей в 7 человек 
на площади 14 кв.м., в улучшении его 
жилищных условий и не закрепил за 
ним освобождаемую в их квартире 
жилплощадь, а предоставил ее 
Чистяковой, семья которой состоит из 
4 человек? 
  О результате прошу сообщить мне 
по адресу: Москва К-9, ул. 
Неждановой, 8/10, корп.2, кв.23. 
Д.Шостакович. 
 
Прошу Вас выслать мне историю 
Вашей болезни и письменное 
заключение лечащих Вас врачей о 
необходимости предоставления Вам 

Einrichtungen zerstörte - Häuser von 
Kolchosbauern, Stromleitungen und 
Funkverbindungen. Wir bitten Sie, eine 
Finanzierung für den Bau eines 
Dorfklubs zu beantragen. Im Namen der 
Wähler... 
 
3. Dezember 68 
  Ich sende Ihnen einen Antrag meines 
Wählers Potaschow W. W., der in 
Beresowka, Gebiet Gorki, wohnt, und 
möchte Sie bitten, ihm bei der 
Beschaffung von Gutscheinen für seine 
kranken Kinder zu helfen. Anbei finden 
Sie eine sechsseitige Erklärung und 
ärztliche Bescheinigungen. D. 
Schostakowitsch. 
 
3.04.68. 
  Ich sende Ihnen den Antrag meiner 
Wähler aus dem Dorf Kutschinowo, 
Bezirk Woskressensk, und bitte Sie, der 
Kolchose „Iljitsch“ zu helfen, einen 
Auftrag für 1000 Meter Wasserleitungen 
und 10-12 Wasserbrunnen zu erhalten. 
D. Schostakowitsch. 
 
 
Ich sende Ihnen einen Antrag von 
Genosse Saizew K. S., einem Wähler, 
der in der Gogol-Straße 21, Wohnung 7 
wohnt, und bitte Sie, die Angelegenheit 
zu prüfen - welche Motive leiteten den 
Bezirksvorstand, als er sich weigerte, K. 
S. Saizews Wohnbedingungen zu 
verbessern, der mit seiner 7-köpfigen 
Familie auf 14 Quadratmetern 
Wohnfläche lebte und ihm den in ihrer 
Wohnung frei gewordenen Wohnraum 
nicht zuwies, sondern an Tschistjakowa, 
deren Familie aus 4 Personen besteht, 
überließ? 
  Bitte teilen Sie mir das Ergebnis mit 
unter: Moskau K-9, 8/10 Neschdanowa-
Straße, Gebäude 2, Wohnung 23.  
D. Schostakowitsch. 
 
Bitte senden Sie mir Ihre 
Krankengeschichte und die schriftliche 
Stellungnahme der behandelnden Ärzte, 
ob Sie in ein Moskauer Krankenhaus 



места в одной из больниц г. Москвы. 
По получении этих документов я 
обращусь с ходатайством в 
Министерство здравоохранения 
РСФСР. Д.Шостакович. 
 
Таких писем, написанных 
Шостаковичем, сотни. 
  Эти письма хранятся в архиве 
вместе с письмами Стоковского, 
Бенджамен Бриттена, Бени Гудмена, 
Витторио де Сика, Бенавентуро, 
Леонарда Бернстайна, Пьетро 
Арджепто, королевы Елизаветы — 
по-русски, Дариуса Мийо, Пауля 
Дессау, Юджина Орманди, Самуэля 
Барбера, Пабло Пикассо, Чарли 
Чаплина и других. 
 
Письмо Шостаковича Председателю 
Президиума Верховного Совета 
СССР: 
  В ответ на Ваше письмо сообщаю 
Вам сведения о моей депутатской 
работе. 
 
  За прошедшие два года мною было 
получено 175 писем-заявлений, из 
них: 105 по жилищным вопросам, 20 
— от осужденных о помиловании и 50 
по разным бытовым и общественным 
вопросам. На все письма я отвечал и 
по многим вопросам обращался в 
различные организации об 
удовлетворении просьб избирателей. 
Я выезжал в Горький и 5 раз 
встречался с избирателями в 
горьковском Облисполкоме. Мною 
было принято 148 человек. К 
сожалению, из-за тяжелого 
заболевания (инфаркт), а затем 
перелом ноги, я в общей сложности, в 
течение года не мог заниматься 
депутатской работой. 2 ноября 1968 г. 
 
 
 
Новый, 1964 гоя композитор встречал 
дома, но уже 1 января выехал в 
Югославию, чтобы принять участие в 
генеральной репетиции «Катерины 

eingewiesen werden sollten. Nach 
Erhalt dieser Unterlagen werde ich mich 
an das Gesundheitsministerium der 
RSFSR wenden. D. Schostakowitsch. 
 
 
Es gibt Hunderte solcher Briefe von 
Schostakowitsch. 
  Diese Briefe werden neben denen von 
Stokowski, Benjamin Britten, Benny 
Goodman, Vittorio De Sica, 
Bonaventura, Leonard Bernstein, Pietro 
Argento, Königin Elisabeth - auf 
Russisch archiviert, Darius Milhaud, 
Paul Dessau, Eugene Ormandy, 
Samuel Barber, Pablo Picasso, Charlie 
Chaplin und anderen. 
 
 
Brief von Schostakowitsch an den 
Vorsitzenden des Präsidiums des 
Obersten Sowjets der UdSSR: 
  In Beantwortung Ihres Schreibens 
möchte ich Ihnen einige Informationen 
über meine Arbeit als Abgeordneter 
geben. 
  In den letzten zwei Jahren habe ich 
175 Antragsschreiben erhalten, unter 
anderem: 105 zu Wohnungsfragen, 20 
von Strafgefangenen mit dem Ersuchen 
um Begnadigung und 50 zu 
verschiedenen innenpolitischen und 
sozialen Fragen. Ich habe alle Briefe 
beantwortet, und in vielen Fragen habe 
ich mich an verschiedene 
Organisationen gewandt, um die 
Wünsche meiner Wähler zu erfüllen. Ich 
bin nach Gorki gereist und habe mich 
fünfmal mit Wählern im Regionalen 
Exekutivausschuss von Gorki getroffen. 
Ich habe 148 Personen empfangen. 
Leider konnte ich aufgrund einer 
schweren Krankheit (Herzinfarkt) und 
eines gebrochenen Beins ein Jahr lang 
keine Abgeordnetentätigkeit ausüben.  
2. November 1968. 
 
Das neue Jahr 1964 erlebte der 
Komponist zu Hause, aber schon am 1. 
Januar reiste er nach Jugoslawien, um 
an der Generalprobe von „Katerina 



Измайловой». После возвращения в 
Москву он отправился в Ленинград на 
занятия с аспирантами 
консерватории. Три недели провел в 
Репине — занимался с учениками, 
заканчивал музыку к «Гамлету». 15 
февраля приехал в Горький на 
открытие музыкального фестиваля, 
посвященного его творчеству. С 
фестиваля вернулся в Ленинград, где 
на «Ленфильме» шла запись музыки 
к фильму «Гамлет». На несколько 
дней приезжал в Москву, чтобы 
увидеться с Бриттеном. Опять 
Репино. Потом Москва, затем 
Средняя Азия, где присутствовал на 
декаде русской музыки. В конце 
апреля вернулся в Москву, затем 
вновь на несколько дней съездил в 
Ленинград для занятий с 
аспирантами. Вернулся в Москву, 
поехал в Ростов-на-Дону по делам 
местной композиторской организации. 
В Москве закончил квартет. Июль в 
Армении, в Доме творчества 
композиторов. В конце июля уехал в 
Венгрию. Там начал работу над 
вокально-симфонической поэмой 
«Казнь Степана Разина». Вскоре 
после возвращения в Москву поехал 
в Уфу на музыкальный фестиваль. В 
октябре вновь занятия с аспирантами 
в Ленинграде. В ноябре снова 
Ленинград; где исполнялись Девятый 
и Десятый квартеты. В ноябре вновь 
между Ленинградом и Москвой, куда 
вернулся к Новому году. 
 
 
 
  1965 год встречал на даче в 
Жуковке вместе с приехавшими 
погостить Б.Бриттеном и П.Пирсом: 
слушали Баха, сымпровизировали 
шуточный дуэт со скрипучим стулом, 
смотрели фильмы Чаплина, играли 
песенки двадцатых годов. 
Шостакович сыграл свое любимое 
«Купите бублики», вскоре введя этот 
мотив во Второй виолончельный 
концерт. В январе двадцать дней 

Ismailowa“ teilzunehmen. Nach seiner 
Rückkehr nach Moskau ging er nach 
Leningrad, um ein Aufbaustudium am 
Konservatorium zu absolvieren. Er 
verbrachte drei Wochen in Repino - er 
studierte mit Schülern und vollendete 
die Musik für „Hamlet“. Am 15. Februar 
traf er in Gorki zur Eröffnung eines 
seinen Werken gewidmeten 
Musikfestivals ein. Vom Festival kehrte 
er nach Leningrad zurück, wo er bei 
„Lenfilm“ die Musik für den Film 
„Hamlet“ aufnahm. Er kam für ein paar 
Tage nach Moskau, um Britten zu 
sehen. Repino wieder. Dann Moskau, 
dann Zentralasien, wo er eine Dekade 
russischer Musik erlebte. Ende April 
kehrte er nach Moskau zurück und fuhr 
dann erneut für ein paar Tage nach 
Leningrad, um ein Aufbaustudium zu 
absolvieren. Er kehrte nach Moskau 
zurück und reiste dann nach Rostow am 
Don, um die dortige 
Komponistenorganisation zu 
unterstützen. Fertigstellung eines 
Quartetts in Moskau. Juli in Armenien, 
im Haus der Komponistenkünstler. Ende 
Juli ging es nach Ungarn. Dort begann 
er mit der Arbeit an seiner 
symphonischen Dichtung "Die 
Hinrichtung von Stefan Rasin". Bald 
nach seiner Rückkehr nach Moskau 
reiste er zu einem Musikfestival nach 
Ufa. Im Oktober besuchte er erneut 
Postgraduiertenkurse in Leningrad. 
November wieder in Leningrad, wo das 
Neunte und Zehnte Quartett aufgeführt 
wurden. November wieder zwischen 
Leningrad und Moskau, wohin er zum 
Jahreswechsel zurückkehrte. 
  Das Jahr 1965 verbrachte er auf der 
Datscha in Schukowka zusammen mit 
B. Britten und P. Pears, die zu Besuch 
kamen: sie hörten Bach, improvisierten 
ein scherzhaftes Duett mit einem 
knarrenden Stuhl, sahen Chaplin-Filme 
an und spielten Lieder aus den 
zwanziger Jahren. Schostakowitsch 
spielte sein Lieblingsstück „Bagels 
kaufen“ und führte dieses Motiv bald in 
sein zweites Cellokonzert ein. Zwanzig 



больницы. Но уже 31-го Шостакович 
едет в Вену, где готовилась премьера 
«Катерины Измайловой». Вдень 
возвращения в Москву вылетел в 
Казань, потом в Ленинград на занятия 
с аспирантами. Далее Киев, в конце 
марта едет в Болгарию на фестиваль 
советской музыки. Там же премьера 
«Катерины Измайловой». В Москве 
начинаются заседания Комитета по 
Ленинским премиям, в Ленинграде — 
аспиранты и репетиции оперы, 
которая возобновляется в Малом 
театре. Жизнь между поездами и 
гостиницами до июля, когда 
Шостакович едет в Репино. После 
возвращения в Москву первую 
половину августа провел в 
Белоруссии в Беловежской пуще. 
Конец августа — депутатские приемы 
в трех районах Ленинграда. Сентябрь 
— разъезды между Москвой, 
Ленинградом и Киевом. Октябрь — 
разъезды между Москвой и 
Ленинградом — в Москве сессия 
Верховного Совета СCCР, в 
Ленинграде исполнялась Десятая 
симфония, там же занятия с 
аспирантами. В конце месяца в 
Москве участие в комиссии по 
наследию Мейерхольда. Ноябрь в 
Йошкар-Оле. Последние дни ноября 
— концерты в Доме композиторов. В 
декабре приезжает в Ленинград, 
потом летит в Будапешт — премьера 
«Катерины Измайловой», репетиции, 
приемы, визиты, пресс-конференции, 
посещение концертов, встреча е 
Золтаном Кодаи. После возвращения 
в Москву - поездка в Горький на 
исполнение Тринадцатой симфонии. 
 
 
 
 
  Новый, 1966 год встречали на даче. 
12 января Шостакович в Киеве. 15-го, 
уже из Москвы, вылетел в 
Новосибирск. Возвращение в Москву. 
В Москве я очень закрутился с 
делами и сег одня сбежал на дачу... Я 

Tage Krankenhausaufenthalt im Januar. 
Doch schon am 31. war 
Schostakowitsch auf dem Weg nach 
Wien, wo die Uraufführung von 
„Katerina Ismailowa“ vorbereitet wurde. 
An dem Tag, an dem er nach Moskau 
zurückkehrte, flog er nach Kasan und 
dann nach Leningrad, um ein 
Aufbaustudium zu absolvieren. Dann 
kam Kiew; Ende März fuhr er nach 
Bulgarien zum Festival der sowjetischen 
Musik. Außerdem gibt es die Premiere 
von „Katerina Ismailowa“. Die Sitzungen 
des Leninpreis-Komitees beginnen in 
Moskau, die Studenten in Leningrad und 
die Proben für die Oper, die am Maly-
Theater wieder aufgenommen werden. 
Leben zwischen Zügen und Hotels bis 
Juli, als Schostakowitsch nach Repino 
fährt. Nach seiner Rückkehr nach 
Moskau verbrachte er die erste 
Augusthälfte in Weißrussland in 
Białowieża-Urwald. Ende August - 
parlamentarische Empfänge in drei 
Bezirken Leningrads. September - 
Fahrten zwischen Moskau, Leningrad 
und Kiew. Oktober - Reisen zwischen 
Moskau und Leningrad - in Moskau tagt 
der Oberste Sowjet der UdSSR, in 
Leningrad wird die Zehnte Symphonie 
aufgeführt, es finden Kurse für 
Doktoranden statt. Ende des Monats in 
Moskau: Teilnahme am Ausschuss für 
Meyerholds Erbe. November in 
Joschkar-Ola. Letzte Tage im November 
- Konzerte im Haus der Komponisten. 
Im Dezember kommt er nach Leningrad, 
fliegt dann nach Budapest - Premiere 
von „Katerina Ismailowa“, Proben, 
Empfänge, Besuche, 
Pressekonferenzen, Konzertbesuche, 
Treffen mit Zoltán Kodály. Nach der 
Rückkehr nach Moskau eine Reise nach 
Gorki zur Aufführung der Dreizehnten 
Symphonie. 
  Das neue Jahr, 1966, wurde auf der 
Datscha gefeiert. Am 12. Januar war 
Schostakowitsch in Kiew. Am 15. flog er 
bereits von Moskau nach Nowosibirsk. 
Zurück nach Moskau. In Moskau war ich 
sehr beschäftigt mit meinen 



живу весьма хлопотливо. 21 января 
1966 г. Часть февраля в Ленинграде и 
Репине. Март в Москве. Участие в 
качестве делегата на XXIII съезде 
КПСС. После окончания съезда 
съездил в Ленинград в Союз 
композиторов, потом принимает 
участие в заседаниях Комитета по 
Ленинским и Государственным 
премиям. 19 апреля едет в Крым, в 
середине мая - Волгоград. Вернулся 
в Москву и тут же уехал в Ленинград. 
28 мая на авто р с ком концерте в 
Малом зале филармонии. 
 
  А в ночь с 28 на 29 мая случился 
инфаркт. 
 
Весной 1966 года Шостакович был 
вновь в Крыму. 
  Житие мое прекрасное, хотя ноги 
ходят плохо. В Крыму очень красиво 
и, к счастью, не жарко. В общем, 
жизнь идет своим чередом. Посещаю 
я места моей молодости. Я ведь 
часто бывал весной в Крыму, в 
Гаспре. Очень много появилось 
воспоминаний, и очень ясно я 
почувствовал свой солидный возраст. 
 
  Ирина Антоновна: «Мы ездили в 
Гаспру, посмотреть на тот самый дом, 
где бывал Дмитрий Дмитриевич в 
юности, — дом графини Паниной. В 
Ялту ездили погулять, ходили на 
Царскую тропу — там прекрасный 
парк. Это был май, еще не сезон, в 
Крыму в что время по профсоюзным 
путевкам отдыхали шахтеры из 
Донбасса — основной контингент, е 
нами за столом сидел какой-то врач 
из Днепропетровска. 
 
 
  Дмитрий Дмитриевич чувствовал 
себя неважно. У него был кашель, и я 
просила врачей, чтобы они что-то 
предприняли, и они давали ему 
таблетки. Но, как выяснилось, что 
был сердечный кашель, какой бывает 

Angelegenheiten und floh in meine 
Datscha. Ich lebe ein sehr geschäftiges 
Leben. 21. Januar 1966 Teil des 
Februars in Leningrad und Repino. März 
in Moskau. Teilnahme als Delegierter 
am XXIII. Kongress der KPdSU. Nach 
dem Kongress fährt er nach Leningrad 
zum Komponistenverband und nimmt an 
den Sitzungen des Lenin-Komitees und 
der Staatspreise teil. Am 19. April reiste 
er auf die Krim, Mitte Mai fuhr er nach 
Wolgograd. Er kehrte nach Moskau 
zurück und fuhr sofort nach Leningrad. 
Am 28. Mai nimmt er an einem Konzert 
im Maly-Saal der Philharmonie teil. 
  In der Nacht vom 28. auf den 29. Mai 
erlitt er einen Herzinfarkt. 
 
Im Frühjahr 1966 befand sich 
Schostakowitsch erneut auf der Krim. 
  Mein Leben ist schön, auch wenn 
meine Beine nicht mehr gut laufen. Die 
Krim ist sehr schön und zum Glück nicht 
zu heiß. Im Allgemeinen geht das Leben 
wie gewohnt weiter. Ich besuche die 
Orte meiner Jugend. Ich war früher oft 
im Frühling auf der Krim, in Gaspra. 
Viele Erinnerungen wurden wach, und 
ich spürte mein fortgeschrittenes Alter 
sehr deutlich. 
  Irina Antonowna: „Wir sind nach 
Gaspra gefahren, um das Haus zu 
sehen, in dem Dmitri Dmitrijewitsch in 
seiner Jugend gelebt hat - das Haus der 
Gräfin Panina. Wir gingen in Jalta 
spazieren, gingen zum Zarenpfad, 
einem wunderschönen Park dort. Es 
war Mai, die Saison war noch nicht 
angebrochen, die Bergleute aus dem 
Donbass - das Hauptkontingent - waren 
zu dieser Zeit mit 
Gewerkschaftsgutscheinen auf der Krim 
im Urlaub, und ein Arzt aus 
Dnjepropetrowsk saß mit uns am Tisch. 
  Dmitri Dmitrijewitsch fühlte sich nicht 
wohl. Er hatte Husten, und ich bat die 
Ärzte, etwas dagegen zu tun, und sie 
gaben ihm Tabletten. Doch wie sich 
herausstellte, handelte es sich um einen 
Herzhusten, wie man ihn vor einem 



перед инфарктом. Но я этого не 
знала. 
  Когда мы ехали в Крым на поезде, 
нас сопровождала киногруппа, 
снимавшая фильм о Дмитрии 
Дмитриевиче — кадры в поезде 
сняты как раз по дороге в Крым. Но 
потом режиссер решил, что хорошо 
бы нас посадить за шахматы, — нам 
поставили шахматную доску, 
расставили фигуры, как будто мы 
едем и играем в шахматы. Я в 
шахматы в жизни не играла — вот так 
и снимали. Дмитрия Дмитриевича что 
очень раздражало, что все время 
заставляли что-то изображать. 
 
 
 
  А потом мы приехали в Крым — там 
было зелено, свежо, хорошо. Нас 
поместили в огромный номер — 
несколько комнат, глициния цвела в 
парке, водопады. Он любил Крым». 
(Из интервью автору) 
 
В Крыму Шостакович закончил свой 
Второй виолончельный концерт. 
  Когда я закончил свой концерт, то 
сразу почтой отправил его в Москву 
на предмет переписки. Очень 
волновался, дойдет ли, не потеряется 
ли? Концерт дошел благополучно по 
адресу. Спасибо почте. Прямо хоть 
благодарственную песнь пиши. 
 
  Ирина Антоновна: «Дело было под 
майские праздники, много. видимо, 
было поздравлений, и рукопись никак 
не доходила, - а что был 
единственный экземпляр партитуры. 
Дмитрий Дмитриевич волновался. Он 
звонил и спрашивал: «Слава, ты 
получил?» Если бы рукопись 
пропала, все надо было бы снова 
писать, — конечно, это был 
неосторожный поступок. 
  Как только Ростропович получил 
ноты, он гут же выучил и прилетел. 
Мы поехали в Ялту, и они это 
сыграли, а потом сходили в ресторан 

Herzinfarkt bekommt. Aber das wusste 
ich nicht. 
  Als wir mit dem Zug auf die Krim 
fuhren, wurden wir von einem Filmteam 
begleitet, das einen Film über Dmitri 
Dmitrijewitsch drehte - das Filmmaterial 
im Zug wurde gerade auf dem Weg zur 
Krim aufgenommen. Aber dann 
entschied der Regisseur, dass es gut 
wäre, uns Schach spielen zu lassen, 
und wir bekamen ein Schachbrett und 
die Figuren wurden so aufgestellt, als ob 
wir auf Reisen wären und Schach 
spielen würden. Ich habe noch nie in 
meinem Leben Schach gespielt, und so 
haben wir es auch gefilmt. Was Dmitri 
Dmitrijewitsch ärgerte, war, dass er 
immer gezwungen wurde, etwas zu 
spielen. 
  Und dann kamen wir auf die Krim - sie 
war grün, frisch, gut. Sie brachten uns in 
einem riesigen Raum unter - mehrere 
Zimmer, Glyzinien blühten im Park, 
Wasserfälle. Er liebte die Krim.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch beendete sein Zweites 
Cellokonzert auf der Krim. 
  Als ich mein Konzert beendet hatte, 
schickte ich es sofort zur 
Korrespondenz nach Moskau. Ich war 
sehr besorgt, ob es ankommen würde, 
ob es verloren gehen würde. Das 
Konzert kam sicher an der Adresse an. 
Danke an die Post. Man könnte ein Lied 
des Dankes schreiben. 
  Irina Antonowna: „Es war kurz vor den 
Maifeiertagen, es muss viele 
Glückwünsche gegeben haben, und das 
Manuskript ist nie angekommen - und 
es gab nur eine Kopie der Partitur. 
Dmitri Dmitrijewitsch war besorgt. Er rief 
an und fragte: „Slawa, hast du es 
bekommen?“ Wenn das Manuskript 
verloren ginge, müsste alles neu 
geschrieben werden - natürlich war das 
eine unbedachte Handlung. 
  Sobald Rostropowitsch die Noten 
bekam, lernte er sie auswendig und flog 
hin. Wir fuhren nach Jalta und sie 
spielten es und dann gingen wir in ein 



— отпраздновали». (Из интервью 
автору) 
  М.Ростропович: «Если бы меня 
попросили назвать день, когда я 
больше все: о в своей жизни 
волновался, играя на виолончели, то 
теперь я бы сказал, что ото было 12 
мая 1966 года. Я прилетел в Ялту, 
чтобы встретиться с Дмитрием 
Дмитриевичем и проиграть ему его 
Второ!! виолончельный концерт, поты 
которого я получил за десять дней до 
того. В маленькой комнате ялтинского 
Театра имени Чехова я начал играть 
первую часть концерта вместее 
пианистом Александром Дедюхиным. 
У меня до такой степени тряслись 
руки, что я еле-еле справлялся с 
инструментом. Пришлось попросить у 
Дмитрия Дмитриевича разрешения 
сыграть еще раз, когда я немного 
освоился. 
  Это, может быть, единственное 
сочинение в моей жизни, когда 
Дмитрий Дмитриевич показал его мне 
незаконченным, он никогда не 
показывал незаконченных 
произведений, а Второй концерт он 
мне показал, когда было написано 
только начало. Он мне показал, 
потому что сам был не очень доволен 
и понимал, что обращается к 
оценщику. 
  Ну, я, можно сказать, заболел этим 
произведением, и знаете, чем мудрее 
становился наш гений, тем проще 
была его партитура. Я смотрел 
партитуру — как долго играют 
струнные, потом появляются арфы — 
как долго. Когда смотришь партитуру 
Рихарда Штрауса — там столько 
инструментов, такая сплошь 
записанная сетка, а в оркестре это 
звучит довольно просто. У 
Шостаковича наоборот: очень просто 
выглядит, а звучит потрясающе, как 
будто какое-то откровение. 
  Я этот концерт обожаю, считаю, что 
это самый лучший концерт. 
написанный Дмитрием Дмитриевичем 
для нашего жития и бытия. И я помню 

Restaurant - wir feierten.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  M. Rostropowitsch: „Wenn man mich 
nach dem Tag fragen würde, an dem ich 
mich am meisten auf das Cellospiel 
gefreut habe, würde ich heute sagen, 
dass es der 12. Mai 1966 war. Ich flog 
nach Jalta, um Dmitri Dmitrijewitsch zu 
treffen und ihm sein Zweites!!! 
Cellokonzert vorzuspielen, das ich zehn 
Tage zuvor in Empfang genommen 
hatte. In einem kleinen Saal des 
Tschechow-Theaters in Jalta begann ich 
zusammen mit dem Pianisten Alexandr 
Dedjuchin den ersten Satz des Konzerts 
zu spielen. Meine Hände zitterten so 
sehr, dass ich kaum mit dem Instrument 
umgehen konnte. Ich musste Dmitri 
Dmitrijewitsch um Erlaubnis bitten, 
wieder spielen zu dürfen, als ich ein 
bisschen daran gewöhnt war. 
 
  Es ist vielleicht das einzige Werk in 
meinem Leben, das Dmitri 
Dmitrijewitsch mir unvollendet gezeigt 
hat; er hat mir nie unvollendete Werke 
gezeigt, und er hat mir das Zweite 
Konzert gezeigt, als nur der Anfang 
geschrieben war. Er zeigte es mir, weil 
er selbst nicht sehr glücklich war und 
merkte, dass er sich an einen Gutachter 
wandte. 
 
  Nun, ich bin sozusagen an diesem 
Stück erkrankt, und wissen Sie, je 
klüger unser Genie wurde, desto 
einfacher wurde seine Partitur. Ich habe 
mir die Partitur angesehen - wie lange 
die Streicher spielen, dann erscheinen 
die Harfen - wie lange. Wenn man sich 
die Partitur von Richard Strauss 
anschaut - es gibt so viele Instrumente, 
so ein solides Raster, aber im Orchester 
klingt es ganz einfach. Bei 
Schostakowitsch hingegen sieht es sehr 
einfach aus, aber es klingt erstaunlich, 
wie eine Art Offenbarung. 
  Ich bewundere dieses Konzert, ich 
denke, es ist das beste Konzert, das 
Dmitri Dmitrijewitsch für unser Leben 
und unsere Existenz geschrieben hat. 



оченьхорошо премьеру этого 
концерта па его шестидесятилетие. 
Он сидел в ложе. Это незабываемый 
день всем моей жизни». (Из 
интервью автору) 
 
 
Наше пребывание в Крыму подходит 
к концу. 13 мая мы отсюда выезжаем. 
24 мая приеду в Ленинград, где буду 
репетировать свой концерт. Меня 
концерт беспокоит тем, что правая 
рука моя очень слаба, и я боюсь, что 
на эстраде, тем более, от волнения 
она совсем откажет, и тогда будет 
большой конфуз. 4 мая 1966 г. 
 
 
  Он пытался аккомпанировать, 
сочиняя аккомпанемент, который, как 
он признавался, мог бы сыграть сам. 
 
  28 мая 1966 года состоялся 
авторский концерт Шостаковича в 
Малом зало Ленинградской 
филармонии. За роялем композитор. 
Было жарко, душно. Шостакович 
заметно волновался и за свои руки, и 
за молодого певца Евгения 
Нестеренко. 
  Придя на концерт и войдя в, 
артистическую, Нестеренко увидел 
Шостаковича с сигаретой в руке. 
Шостакович был смутен, начал 
разгонять дым нотами: «Извините, я 
тут накурил, вы — певец, вам вредно 
дышать табачным дымом!» 
 
 
  На концерте Нестеренко забыл 
слова в одном месте, но 
благополучно допел. Концерт 
завершился премьерой 
Одиннадцатого квартета. Но ночью 
Шостаковичу стало плохо. Инфаркт. 
 
 
Вновь долгие больничные месяцы. 
 
  Здоровье мое налаживается. 
Сердце в порядке. Но пока еще плохо 

Und ich erinnere mich sehr gut an die 
Premiere dieses Konzerts zu seinem 
sechzigsten Geburtstag. Er saß in der 
Loge. Es ist ein unvergesslicher Tag in 
meinem Leben.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
Unser Aufenthalt auf der Krim neigt sich 
dem Ende zu. Am 13. Mai werden wir 
von hier abreisen. Am 24. Mai werde ich 
in Leningrad eintreffen, wo ich mein 
Konzert proben werde. Ich mache mir 
Sorgen um das Konzert, denn meine 
rechte Hand ist sehr schwach, und ich 
habe Angst, dass sie auf der Bühne, vor 
allem bei der Aufregung, völlig versagt, 
und dann wird es eine große Blamage 
geben. 4. Mai 1966 
  Er versuchte zu begleiten und 
komponierte eine Begleitung, die er 
zugegebenermaßen auch selbst hätte 
spielen können. 
  Am 28. Mai 1966 fand im Maly-Saal 
der Leningrader Philharmonie das 
Autorenkonzert von Schostakowitsch 
statt. Der Komponist saß am Klavier. Es 
war heiß und stickig. Schostakowitsch 
war sichtlich besorgt, sowohl um seine 
Hände als auch um den jungen Sänger 
Jewgeni Nesterenko. 
  Als Nesterenko zum Konzert kam und 
das Zimmer des Künstlers betrat, sah er 
Schostakowitsch mit einer Zigarette in 
der Hand. Schostakowitsch war verwirrt 
und begann, den Rauch mit Noten zu 
zerstreuen: „Entschuldigen Sie, ich habe 
hier geraucht, Sie sind Sänger, es ist 
nicht gut für Sie, Tabakrauch 
einzuatmen!“ 
  Während des Konzerts vergaß 
Nesterenko an einer Stelle den Text, 
brachte ihn aber sicher zu Ende. Das 
Konzert endete mit der Premiere des 
Elften Quartetts. Doch in der Nacht 
wurde Schostakowitsch krank. Ein 
Herzinfarkt. 
 
Wieder einmal die langen 
Krankenhausmonate. 
  Meine Gesundheit wird besser. 
Meinem Herzen geht es gut. Aber meine 



ходят ноги по лестнице. Но, говорят, 
это пройдет: ноги расходятся и будут 
как новые... Я слишком был 
перегружен разного рода 
обязанностями и, возможно, 
несколько надорвал свои силы...  
20 августа 1966 г. 
  За время пребывания в больнице, 
меня смотрел профессор- хирург и 
профессор-невропатолог. Оба они 
чрезвычайно были довольны моими 
руками и ногами. В конце концов то, 
что я не могу играть на рояле и с 
колоссальным трудом хожу по 
лестницам, это не имеет значения. 
На рояле можно и не играть, а ходить 
по лестницам не надо, дома надо 
сидеть, нечего шляться по лестницам 
да по скользким тротуарам. И верно: 
вот вчера я погулял, упал и сильно 
расшиб колено. А ведь, сиди я дома, 
ничего подобного не произошло бы. В 
остальном все обстоит тоже очень 
хорошо. Попрежнему я не пью и не 
курю. Соблазны были. Но дурацкий 
страх оказался сильнее соблазнов. 
Курить же я просто не хочу и не 
соблазняюсь табаком. А выпить иной 
раз очень хочется, но (см. выше 
насчет страха). 
 
 
 
 
  Прочие физические нагрузки, 
видимо, мне тоже перестали быть 
доступными. Я думаю, что не смогу 
приехать в Ленинград на премьеру 
моего концерта для виолончели из-за 
моего слабосилия. А ведь лестницы 
везде: и в Большом зале 
консерватории в том числе. Конечно, 
мне это очень грустно. Видимо, в 
Ленинград я приеду не скоро, а может 
быть, и совсем больше не буду 
приезжать. 
  Если я себя почувствую лучше, то, 
может быть, приеду в Ленинград, хотя 
это и очень сомнительно. 
  Возможно, что через 2—3 дня лягу в 
больницу. Жрецы науки, составившие 

Beine laufen noch nicht gut auf der 
Treppe. Aber sie sagen, das geht 
vorbei: meine Beine werden wieder wie 
neu sein... Ich war mit allen möglichen 
Aufgaben überlastet und bin vielleicht 
ein bisschen erschöpft... 20. August 
1966 
  Während meines 
Krankenhausaufenthaltes wurde ich von 
einem Professor für Chirurgie und 
einem Professor für Neurologie 
untersucht. Sie waren beide sehr 
zufrieden mit meinen Händen und 
Beinen. Letztendlich spielte es keine 
Rolle, dass ich nicht Klavier spielen 
konnte und enorme Schwierigkeiten 
hatte, die Treppen hinauf und hinunter 
zu gehen. Sie müssen nicht Klavier 
spielen, Sie müssen keine Treppen 
steigen, Sie müssen zu Hause bleiben 
und nicht auf glatten Bürgersteigen 
laufen. Das stimmt: gestern bin ich bei 
einem Spaziergang gestürzt und habe 
mir das Knie geprellt. Wenn ich zu 
Hause gewesen wäre, wäre das alles 
nicht passiert. Ansonsten geht es mir 
auch sehr gut. Ich trinke und rauche 
immer noch nicht. Ich war in 
Versuchung. Aber die dumme Angst war 
stärker als die Verlockungen. Ich will 
nicht rauchen und werde nicht durch 
Tabak in Versuchung geführt. Und 
manchmal möchte ich wirklich trinken, 
aber (siehe oben über Angst). 
  Auch andere körperliche Aktivitäten 
sind für mich offenbar nicht mehr 
möglich. Ich glaube nicht, dass ich es 
wegen meiner Schwäche zur Premiere 
meines Cellokonzerts nach Leningrad 
schaffen würde. Und überall gibt es 
Treppen: u. a. im Großen Saal des 
Konservatoriums. Das macht mich 
natürlich sehr traurig. Offenbar werde 
ich in nächster Zeit nicht nach Leningrad 
kommen, und vielleicht komme ich auch 
gar nicht. 
  Wenn es mir besser geht, werde ich 
vielleicht nach Leningrad kommen, 
obwohl das sehr zweifelhaft ist. 
  Es ist möglich, dass ich in 2 - 3 Tagen 
ins Krankenhaus komme. Die Diener 



консилиум, говорят, что это 
совершенно необходимо для моего 
здоровья и процветания. 10 ноября 
1966 г. 
 
  Каждый день пытаюсь что-нибудь 
сочинить. Но ничего не получается, 
от этого мало оптимизма... 24 января 
1967 г. 
  Я не собираюсь прыгать в высоту, в 
длину. Я хочу более или менее 
правильно ходить по лестницам, по 
пригоркам. Хочу не чувствовать себя 
инвалидом. А то иногда я совсем 
падаю духом. 1969 г. 
  Загадочная болезнь — слабость рук 
и ног, так окончательно и не 
диагностированная, преследовала и 
угнетала композитора до конца его 
жизни. 
 
 
Шостакович из больницы шлет 
обращение в ЦК КПСС с просьбой 
освободить его от обязанностей 
первого секретаря Союза 
композиторов РСФСР. Состояние 
моего здоровья не позволяет мне 
уделять этим обязанностям время и 
энергию. В скором времени, после 
возвращения из больницы, где я 
сейчас нахожусь, я хочу этот вопрос 
поставить перед Секретариатом 
Союза композиторов РСФСР. Я очень 
прошу Вас меня поддержать в моем 
желании уйти с руководящей работы 
из Союза. Конечно, в меру моих сил, 
я буду работать в Союзе, выполнять 
отдельные поручения и т. п. Быть же 
руководителем Союза композиторов 
РСФСР я не могу. 20 октября 1966 г. 
 
 
 
  Докладная записка ЦК КПСС 
(секретно): «Секретариат Союза 
композиторов РСФСР рассмотрел 
просьбу т. Шостаковича Д.Д. об 
освобождении его от обязанностей 
первого секретаря Союза и счел 
возможным просить т. Шостаковича 

der Wissenschaft, die das Konsilium 
zusammengestellt haben, sagen, es sei 
absolut notwendig für meine Gesundheit 
und mein Wohlergehen. 10. November 
1966 
  Jeden Tag versuche ich, etwas zu 
komponieren. Aber nichts funktioniert, 
es macht nicht optimistisch... 24. Januar 
1967 
  Ich will nicht hoch springen, ich will 
nicht weit springen. Ich möchte mehr 
oder weniger gut auf Treppen und 
Hügeln laufen. Ich möchte mich nicht 
wie ein Invalide fühlen. Ansonsten falle 
ich manchmal total um. 1969  
  Eine mysteriöse Krankheit - Schwäche 
in Händen und Beinen, die nie 
vollständig diagnostiziert wurde - 
verfolgte und bedrückte den 
Komponisten für den Rest seines 
Lebens. 
 
Schostakowitsch wendet sich aus dem 
Krankenhaus an das ZK der KPdSU und 
bittet um die Entlassung aus dem Amt 
des Ersten Sekretärs des 
Komponistenverbandes der RSFSR. 
Mein Gesundheitszustand erlaubt es mir 
nicht, die Zeit und Energie für diese 
Aufgaben aufzubringen. Bald nach 
meiner Rückkehr aus dem 
Krankenhaus, in dem ich mich jetzt 
befinde, möchte ich diese Frage dem 
Sekretariat des Komponistenverbandes 
der RSFSR vorlegen. Ich bitte Sie 
inständig, mich in meinem Wunsch zu 
unterstützen, von der Führung des 
Verbandes zurückzutreten. Natürlich 
werde ich nach bestem Wissen und 
Gewissen im Verband arbeiten, meine 
eigenen Aufträge erfüllen usw. Aber ich 
kann nicht Leiter des 
Komponistenverbands der RSFSR sein. 
20. Oktober 1966 
  Bericht des Zentralkomitees der 
KPdSU (geheim): „Das Sekretariat des 
Komponistenverbandes der RSFSR hat 
den Antrag von Genosse 
Schostakowitsch D. D. geprüft, 
Schostakowitsch D. D. von seinen 
Pflichten als Erster Sekretär des 



Д.Д. остаться во главе организации. 
Секретариат Союза композиторов 
РСФСР заверил т. Шостаковича Д.Д. 
в том, что ему будут созданы 
максимально благоприятные условия 
для восстановления здоровья и 
творческой деятельности. В 
настоящее время т. Шостакович Д.Д. 
па своей просьбе не настаивает». 27 
июля 1967 г. 
 
 
 
 
 
1966 год оказался последним в 
педагогической деятельности 
Шостаковича. Дружба связывала 
Шостаковича со многими бывшими 
учениками: 
  В свое время я много занимался 
педагогической деятельностью. А 
потом наступил большой перерыв, 
который, собственно, продолжается 
до сих пор. А работа в консерватории 
с молодыми композиторами — это 
даже не педагогическая 
деятельность, а просто товарищеские 
встречи. Они не нуждаются в 
ежедневной опеке, школьной скамье. 
У всех и так очень хорошая 
подготовка. Это дружеские беседы, в 
которых я выступаю как старший 
товарищ. 
  Шостакович инструментует 
виолончельный концерт Тищенко и 
посылает ему ко дню рождения 
партитуру с письмом: 
  С трепетом посылаю Вам партитуру. 
Поверьте, что я инструментовал Ваш 
концерт с полным уважением и с 
большим восхищением к клавиру. 
Более подробные объяснения я буду 
давать Вам при встрече. А сейчас 
постараюсь оправдаться в главном: у 
меня, наверное, испортился слух, так 
как мне надоедает долго слушать 
духовые инструменты. Поэтому я не 
злоупотреблял духовым звучанием и 
начисто изъял из партитуры медь. 
Таким образом я разрешил для себя 

Verbandes zu entbinden und hielt es für 
möglich, ihn zu bitten, an der Spitze der 
Organisation zu bleiben. 
Schostakowitsch D. D. soll an der Spitze 
der Organisation bleiben. Das 
Sekretariat des Komponistenverbandes 
der RSFSR versicherte Genosse 
Schostakowitsch, dass er die 
günstigsten Bedingungen für die 
Wiederherstellung seiner Gesundheit 
und seiner schöpferischen Tätigkeit 
erhalten würde. Herr Schostakowitsch 
D. D. besteht vorerst nicht auf seiner 
Forderung.“ 27. Juli 1967. 
 
Das Jahr 1966 war das letzte in 
Schostakowitschs Lehrtätigkeit. 
Freundschaft verband Schostakowitsch 
mit vielen ehemaligen Schülern: 
 
  Früher habe ich viel unterrichtet. Und 
dann gab es eine große Pause, die 
eigentlich immer noch andauert. Und die 
Arbeit am Konservatorium mit jungen 
Komponisten ist nicht einmal eine 
pädagogische Tätigkeit, sondern nur 
eine freundschaftliche Begegnung. Sie 
brauchen nicht die tägliche Nachhilfe, 
die Schulbank. Sie haben ohnehin alle 
eine sehr gute Ausbildung. Es sind 
freundliche Gespräche, bei denen ich 
als ranghoher Genosse auftrete. 
 
 
  Schostakowitsch instrumentiert 
Tischtschenkos Cellokonzert und 
schickt ihm die Partitur mit einem Brief 
zu seinem Geburtstag: 
  Ich übermittle Ihnen die Partitur mit 
Unbehagen. Glauben Sie mir, dass ich 
Ihr Konzert mit höchstem Respekt und 
Bewunderung für das Klavier 
interpretiert habe. Ich werde Ihnen 
genauere Erklärungen geben, wenn ich 
Sie treffe. Aber jetzt will ich versuchen, 
mich in der Hauptsache zu rechtfertigen: 
mein Gehör ist wahrscheinlich ruiniert, 
denn ich bin es leid, lange Zeit 
Blasinstrumente zu hören. Also habe ich 
die Blasinstrumente nicht missbraucht 
und die Blechbläser komplett aus der 



две задачи: 1) звучность не будет 
надоедать и 2) сольная виолончель 
везде будет слышна. Больше я не 
вносил своей капитальной 
отсебятины. Но на все Ваши вопросы 
при встрече отвечу. И надеюсь 
оправдаться. 15 мая 1969 г. 
 
 
  Из письма Кара-Караеву: Небось, 
прочтя это письмо, Вы скажете: от 
такого слышу. Сам ведь написал 
оперетту. Вообще, все мы грешны 
перед Господом Богом и 
социалистическим реализмом. 
Однако это не дает нам права не 
замечать недостатков друг у друга. 
Именно друг у друга. Недостатки 
Туманова, Новикова, Коваля меня не 
волнуют. Я их не замечаю. А Ваши 
недостатки меня огорчают. Они как 
нож в мое сердце... 
 
 
 
  Дорогой Карик! Спасибо за письмо. 
Очень жалею, что давно Вас не видел 
и что вообще так мало, можно 
сказать, совсем не встречаю Вас. 
  Что ж, таковы обстоятельства. Вы 
заняты по горло. Я тоже. Кроме того, 
а это, видимо, самое главное, — и я и 
Вы постарели. В молодости у меня на 
все хватало времени: и на 
развлечения, и на наслаждения, и на 
общение с друзьями, и на работу. А 
сейчас для меня событие пойти, 
например, на концерт, в театр. 
  Надо побороть старость. Надо к 
этому приложить все усилия. Очень 
хочется Вас скорее встретить и 
послушать Вашу новую музыку. 14 
марта 1964 г. 
  Дорогой Карик! Много раз я уже 
прокрутил Вашу симфонию на 
магнитофоне. За последнее время я 
разучился анализировать музыку и 
могу только говорить «нравится» или 
«не нравится. 
  Ваша симфония мне очень 
понравилась. 

Partitur genommen. Damit habe ich für 
mich zwei Probleme gelöst: 1.) die 
Klangfülle wird nicht langweilig und 2.) 
das Solocello ist überall zu hören. Ich 
habe keine größeren Änderungen 
vorgenommen. Aber ich werde alle Ihre 
Fragen beantworten, wenn ich Sie 
treffe. Und ich hoffe, dass ich mich 
rechtfertigen kann. 15. Mai 1969 
  Aus einem Brief an Kara-Karajew: Sie 
werden diesen Brief wahrscheinlich 
lesen und sagen: das habe ich von ihm 
gehört. Ich habe die Operette selbst 
geschrieben. Im Allgemeinen sind wir 
alle Sünder vor Gott und dem 
sozialistischen Realismus. Aber das gibt 
uns nicht das Recht, die Fehler des 
anderen nicht zu bemerken. Und zwar 
genau ineinander. Die 
Unzulänglichkeiten von Tumanow, 
Nowikow und Kowal sind mir egal. Ich 
nehme sie nicht wahr. Und Ihre 
Unzulänglichkeiten machen mich 
traurig. Sie sind wie ein Messer in 
meinem Herzen... 
  Lieber Karik! Ich danke Ihnen für Ihr 
Schreiben. Es tut mir sehr leid, dass ich 
Sie lange nicht mehr gesehen habe und 
dass ich Sie überhaupt nicht mehr sehe. 
  Nun denn, das sind die Umstände. Sie 
sind beschäftigt. Das bin ich auch. 
Außerdem, und das scheint der 
wichtigste Punkt zu sein, sind wir beide 
alt geworden. Als ich jung war, hatte ich 
Zeit für alles: Unterhaltung, Vergnügen, 
Freunde und Arbeit. Aber jetzt ist es für 
mich ein Ereignis, zum Beispiel in ein 
Konzert oder ins Theater zu gehen. 
  Man muss das Alter überwinden. Dafür 
muss man alle Anstrengungen 
unternehmen. Ich würde Sie gerne mal 
treffen und mir Ihre neue Musik 
anhören. 14. März 1964 
  Lieber Karik! Ich habe Ihre Sinfonie 
schon viele Male auf dem Tonbandgerät 
abgespielt. In letzter Zeit habe ich 
verlernt, Musik zu analysieren und kann 
nur noch „gefällt mir“ oder „gefällt mir 
nicht“ sagen. 
  Ihre Sinfonie gefällt mir sehr gut. 
 



  Это прекрасная музыка, серьезная, 
глубокая, мастерски сделанная. 
Горячо Вас поздравляю с таким 
великолепным орus'ом. 
  Пишите как можно больше хорошей 
музыки. 17 мая 1965 г. 
 
Когда приближалось 
шестидесятилетие Шостаковича, 
Министерство культуры решило 
сделать ему подарок — выкупить у 
эстрадной певицы Клавдии 
Шульжеико бывший рояль 
Шостаковича, который он вынужден 
был продать, когда семья 
бедствовала. 
  А в это время Ростропович, 
друживший с Бриттеном, находился в 
Лондоне. Бриттен спросил 
Ростроповича: «Приближается 
шестидесятилетие Шостаковича. Что 
ему подарить? Чего у него нет?» — 
«У него нет рояля», — отвечал 
Ростропович. Бриттен помрачнел: «Я 
солидный человек, чтобы со мною 
разыгрывать такие шутки». Как 
рассказывал Ростропович, он упал на 
колени: «Я чем хотите могу 
поклясться — нет у него рояля!» 
Невероятно взволнованный Бриттен 
вызвал своего секретаря и выписал 
чек на покупку самого лучшего 
«Стейнвея» для отправки в подарок 
Шостаковичу. 
  И вот вдень рождения Шостаковича 
к до му подъехали две машины. Из 
одной сгрузили старенький 
инструмент. С другой — подарок 
Бриттена. 
  Пятеро рабочих втащили в квартиру 
подарочный рояль. Спрашивают, куда 
поставить. Шостакович заволновался: 
«Как куда? Мы не просили. Вы, 
наверное, ошиблись этажом, это, 
наверное, к соседям. Какая квартира? 
Это недоразумение какое-то. Почему 
сюда? Кто вам сказал? Чем 
отдаривать-то будем?» 
 
 

  Es ist wunderschöne Musik, ernst, 
tiefgründig und meisterhaft gemacht. Ich 
gratuliere Ihnen ganz herzlich zu diesem 
großartigen Opus. 
    Schreiben Sie so viel gute Musik, wie 
Sie können. 17. Mai 1965 
 
Als Schostakowitschs sechzigster 
Geburtstag näher rückte, beschloss das 
Kulturministerium, ihm ein Geschenk zu 
machen - den Rückkauf von 
Schostakowitschs ehemaligem Klavier, 
das er hatte verkaufen müssen, als die 
Familie verarmt war. 
 
 
  Rostropowitsch, der mit Britten 
befreundet war, hielt sich zu dieser Zeit 
in London auf. Britten fragte 
Rostropowitsch: „Schostakowitschs 
sechzigster Geburtstag naht. Was soll 
er bekommen? Was hat er nicht?“ - „Er 
hat kein Klavier“, - antwortete 
Rostropowitsch. Britten runzelte die 
Stirn: „Ich bin ein respektabler Mann, 
der sich so veralbern lässt.“ Wie 
Rostropowitsch erzählte, fiel er auf die 
Knie: „Ich könnte auf alles schwören - er 
hat kein Klavier!“ Ein unglaublich 
aufgeregter Britten rief seine Sekretärin 
an und stellte einen Scheck für den 
besten „Steinway“ aus, den er 
Schostakowitsch schenken wollte. 
 
  An Schostakowitschs Geburtstag 
fuhren zwei Autos vor das Haus. Aus 
einem von ihnen wurde ein altes 
Instrument ausgeladen. Das andere war 
das Geschenk von Britten. 
  Fünf Arbeiter schleppen einen 
geschenkten Flügel in die Wohnung. Sie 
fragen, wohin sie es bringen sollen. 
Schostakowitsch machte sich Sorgen: 
„Wohin? Wir haben nicht darum 
gebeten. Sie müssen sich in der 
falschen Etage befinden, es muss 
nebenan sein. Welche Wohnung? Das 
muss ein Missverständnis sein. Warum 
hier? Wer hat Ihnen das gesagt? Was 
ist das für ein Geschenk?“ 



  Эти два рояля так и стоят в 
кабинете Шостаковича. 
 
  К своему шестидесятилетию 
Шостакович написал «Предисловие к 
полному собранию моих сочинений и 
краткое размышление по поводу 
этого предисловия»: 
 
Мараю я единым духом диет. 
Внимаю я привычным ухом свист. 
 
Потом всему терзаю свету слух. 
 
Потом печатаюсь. 
И в лету бух! 
 
Такое предисловие можно было б 
написать не только к полному 
собранию моих сочинений, но и к 
полному собранью сочинений многих, 
очень, очень многих композиторов, 
как и советских, так и зарубежных. 
 
  А вот и подпись: Дмитрий 
Шостакович. 
  Народный артист Эс, Эс, Эс, Эр. 
  Очень много и других почетных 
званий. 
  Первый секретарь Союза 
композиторов Эр, Эс, Эф, Эс, Эр. 
  Просто секретарь Союза 
композиторов Эс, Эс, Эс, Эр. 
  А также очень много других весьма 
ответственных нагрузок и 
должностей. 
 
Помню тот юбилейный концерт 
Шостаковича в Большом зале 
Московской консерватории, где 
Ростропович впервые исполнил 
Второй виолончельный концерт — 
это был один из самых высоких 
творческих взлетов гениального 
виолончелиста. Больше, мне кажется, 
никто и никогда этот концерт так не 
играл. 
  Шостакович выходил кланяться — 
как всегда, без улыбки. Рядом с 
сияюшим Ростроповичем он 
выглядел почти безучастно. Только 

  Diese beiden Flügel stehen noch 
immer in Schostakowitschs 
Arbeitszimmer. 
  Zu seinem sechzigsten Geburtstag 
schrieb Schostakowitsch ein „Vorwort 
zur vollständigen Sammlung meiner 
Werke und eine kurze Reflexion über 
dieses Vorwort“: 
 
Ich schwelge im Geist der Kost. 
Ich höre das vertraute Pfeifen in 
meinem Ohr. 
Dann werde ich den Ohren der Welt 
zuhören. 
Dann drucke ich. 
Dann fliege ich weg! 
 
Ein solches Vorwort könnte nicht nur für 
die vollständige Sammlung meiner 
Werke geschrieben werden, sondern 
auch für die vollständige Sammlung der 
Werke vieler, sehr, sehr vieler 
Komponisten, sowohl sowjetischer als 
auch ausländischer. 
  Und hier ist die Unterschrift: Dmitri 
Schostakowitsch. 
  Volkskünstler S, S, S, R. 
  Dazu kommen noch viele andere 
Ehrentitel. 
  Erster Sekretär des Verbandes der 
Komponisten R, S, F, S, R. 
  Einfacher Sekretär der Union der 
Komponisten S, S, S, R. 
  Und auch viele andere sehr 
anspruchsvolle Belastungen und 
Positionen. 
 
Ich erinnere mich an das 
Schostakowitsch-Jubiläumskonzert im 
Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums, bei dem 
Rostropowitsch sein Zweites 
Cellokonzert zum ersten Mal spielte - es 
war einer der größten kreativen 
Triumphe des genialen Cellisten. Ich 
glaube nicht, dass jemand anderes 
dieses Konzert jemals gespielt hat. 
  Schostakowitsch kam mit einer 
Verbeugung heraus - wie immer ohne 
ein Lächeln. Neben einem strahlenden 
Rostropowitsch wirkte er fast 



едва подрагивающие губы выдавали 
его волнение. 
  В Ленинграде шестидесятилетию 
Шостаковича был посвящен 
фестиваль «Белые ночи». 
«Замечательный музыкант, 
пламенный патриот», — мелькали 
заголовки газет вместо прежних 
«Против формализма и левацкого 
уродства в искусстве». 
  Один из друзей Шостаковича с 
раздражением заметил: 
«Непрекращающийся юбилей 
Шостаковича, который начинает чем- 
то портить его музыку. Уж очень 
потешно, что все статьи аккуратно 
пишутся по принципу снятия клише в 
обратном цвете. Раньше: «оголтелое 
декадентство» — нынче: «здоровый 
реализм», «антинародное» — 
«народное», «подражание 
Хиндемиту» — «следование 
Мусоргскому» и т.д. «Фестиваль 
Белые ночи». Вот уж чего в его 
музыке нет. Ближе было бы: «черные 
денечки». 
  Раньше все как один не понимали и 
возмущались. Теперь все как один 
понимают и восторгаются. Было 
некритическое подражание 
западному декадентству, стало 
сознательное следование русскому 
реализму. Раньше — неврастения, 
теперь — здоровье. Прежде — 
антинародное, нынче — народное. 
Сперва «у Шенберга», потом — «у 
Мусоргского». 
  Но существо в том, что все это 
«масштабное», «государственное» 
переменило оценку к нему, а он свою 
оценку не изменил». 
 
 
  Но были и те, кто считал, что тяжкое 
бремя почестей, запоздалых 
прославлений, общественных 
вознесений нанесли творчеству 
Шостаковича больший удар, чем вся 
критика 30-х и 40-х годов. 
 
 

gleichgültig. Nur das Zucken seiner 
Lippen verriet seine Erregung. 
  In Leningrad war das Festival „Weiße 
Nächte“ dem sechzigsten Geburtstag 
von Schostakowitsch gewidmet. 
„Bemerkenswerter Musiker, glühender 
Patriot“, - lautete die Schlagzeile 
anstelle der früheren „Gegen 
Formalismus und linke Hässlichkeit in 
der Kunst“. 
  Einer von Schostakowitschs Freunden 
bemerkte irritiert: „Das unaufhörliche 
Jubiläum von Schostakowitsch, das 
seine Musik in gewisser Weise zu 
verderben droht. Es ist sehr witzig, wie 
alle Artikel sauber nach dem Prinzip der 
Klischeebeseitigung in umgekehrter 
Farbe geschrieben sind. Früher: 
„rasende Dekadenz“ - heute: „gesunder 
Realismus“, „antinational“ - 
„volkstümlich“, „Nachahmung von 
Hindemith“ - „in Anlehnung an 
Mussorgski“ usw. „Das Festival der 
Weißen Nächte. Das ist es, was in 
seiner Musik nicht vorkommt. Näher 
dran wäre: „schwarze Tage“. 
  Früher war jeder wie einer, der es nicht 
verstand und sich darüber ärgerte. Jetzt 
versteht es jeder und bewundert es. 
Früher wurde die westliche Dekadenz 
unkritisch nachgeahmt, heute hält man 
sich bewusst an den russischen 
Realismus. Vorher - Neurasthenie, jetzt 
- Gesundheit. Früher - antinational, 
heute - populär. Erst „bei Schönberg“, 
dann „bei Mussorgski“. 
 
  Aber das Entscheidende ist, dass all 
dieses „groß angelegte“, 
„regierungsamtliche“ Zeug ihre 
Einschätzung über ihn geändert hat, 
und er hat seine Einschätzung nicht 
geändert.“ 
  Aber es gab auch diejenigen, die der 
Meinung waren, dass die schwere Last 
der Auszeichnungen, der verspäteten 
Verherrlichung und der öffentlichen 
Beifallsbekundungen Schostakowitschs 
Werk einen größeren Schaden zugefügt 
hatte als alle Kritik der 30er und 40er 
Jahre. 



 
У меня особых перемен в жизни нет. 
Чувствую себя хорошо. Каждый день 
пытаюсь что-нибудь сочинить. Но 
ничего не получается, от этого мало 
оптимизма. С другой стороны, 
вспоминаю биографию Сибелиуса. 
Последние многие годы своей жизни 
он ничего не сочинял и занимал лишь 
должность Гордости финского 
народа. Эта должность превосходно 
оплачивалась: квартира, дача, 
достойная субсидия и т.п. Сам же 
Сибелиус хлестал коньяк и слушал 
разного рода музыку на пластинках. 
Вот мне бы так. А забот у меня много, 
очень много. Сил мало. Я думаю, что 
не смогу приехать в Ленинград на 
премьеру моего Концерта для 
виолончели из-за моего слабосилия. 
А ведь лестницы везде: и в Большом 
зале консерватории в том числе. 
Конечно, мне это очень грустно. 
 
 
  До сих пор, после болезни, не пью. 
Я также и не курю. Потерял я с этим 
очень много. Однако возобновлять 
питье не могу из-за какого-то 
дурацкого страха. 24 января 1967 г. 
 
  Благодаря большому количеству 
свободного времени на меня 
наваливаются в большом количестве 
воспоминания. Я много думаю об 
ушедшем навсегда времени об 
ушедших навсегда людях. 8 декабря 
1967 г. 
 
Скоро конец плавания. Завтра 
пароход будет в ныо-йоркском порту. 
 
  ...Сцена из «Черного монаха». 
 
  «Опять наступило лето. Коврин уже 
выздоровел, перестал видеть черного 
монаха. Живя у тестя в деревне, он 
пил много молока, работал только 
два часа в сутки, нс пил вина и не 
курил. 
 

 
In meinem Leben hat sich nicht viel 
verändert. Ich fühle mich gut. Jeden Tag 
versuche ich, etwas zu komponieren. 
Aber nichts funktioniert, das stimmt mich 
nicht gerade optimistisch. Andererseits 
erinnere ich mich an die Biographie von 
Sibelius. In den letzten Jahren seines 
Lebens schrieb er nichts mehr und 
bekleidete nur noch das Amt des 
Stolzes des finnischen Volkes. Es war 
eine Stelle, die gut bezahlt wurde: eine 
Wohnung, ein Sommerhaus, ein 
ordentliches Stipendium und so weiter. 
Sibelius selbst trank Cognac und hörte 
verschiedene Arten von Musik auf 
Schallplatten. Ich wünschte, ich könnte 
so sein. Ich mache mir viele Sorgen, 
sehr viele. Ich habe nicht viel Energie. 
Ich glaube nicht, dass ich wegen meiner 
Schwäche zur Premiere meines 
Cellokonzerts nach Leningrad kommen 
kann. Und überall gibt es Treppen: u. a. 
im Großen Saal des Konservatoriums. 
Das macht mich natürlich sehr traurig. 
  Ich trinke auch nach meiner Krankheit 
nicht. Ich rauche auch nicht. Ich habe 
damit viel verloren. Aber ich kann nicht 
wieder anfangen zu trinken, weil ich 
eine dumme Angst habe. 24. Januar 
1967. 
  Dank der vielen freien Zeit, die ich 
hatte, sind viele Erinnerungen in mir 
hochgekommen. Ich denke viel über die 
Zeit nach, die für immer vorbei ist, über 
die Menschen, die für immer weg sind. 
8. Dezember 1967 
 
 
Das Ende der Reise ist nahe. Morgen 
wird der Dampfer im Hafen von New 
York einlaufen. 
  ...Eine Szene aus „Der schwarze 
Mönch“. 
  „Der Sommer ist wieder da. Kowrin 
hatte sich bereits erholt und sah den 
schwarzen Mönch nicht mehr. Er lebte 
bei seinem Schwiegervater auf dem 
Dorf, trank viel Milch, arbeitete nur zwei 
Stunden am Tag, trank keinen Wein und 
rauchte nicht. 



  Он вышел в сад. Дойдя до реки, он 
спустился вниз и тут постоял в 
раздумье, глядя на воду. Угрюмые 
сосны с мохнатыми корнями, которые 
в прошлом году видели его здесь 
таким молодым, радостным и 
бодрым, теперь не шептались, а 
стояли неподвижные и немые, точно 
не узнавали его. 
 
  Когда он, вялый, 
неудовлетворенный, вернулся домой, 
все вдруг замолчал и, и он заключил 
по их лицам, что разговор шел о нем. 
 
  — Тебе, кажется, пора уже молоко 
пить, — сказала Таня мужу. 
  — Нет, не пора... — ответил он. — 
Пей сама. Я не хочу. 
  Он крепко сжал руками голову и 
проговорил с тоской: 
  — Зачем, зачем вы меня лечили? 
Бромистые препараты, праздность, 
теплые ванны, надзор, малодушный 
страх за каждый глоток, за каждый 
шаг — все это в копие концов 
доведет меня до идиотизма. Я сходил 
с ума, у меня была мания величия, но 
зато я был весел, бодр и даже 
счастлив, я был интересен и 
оригинален. Теперь я стал 
рассудительнее и солиднее, по зато я 
такой, как все: я - посредственность, 
мне скучно жить... О, как вы жестоко 
поступили со мной! Я видел 
галлюцинации, по кому это мешало? 
Я спрашиваю: кому это мешало? 
 
  Как счастливы Будда и Магомет или 
Шекспир, что добрые родственники и 
доктора не лечили их от экстаза и 
вдохновения! Если бы Магомет 
принимал от нервов бромистый 
калий, работал только два часа в 
сутки и пил молоко, то после этого 
замечательного человека осталось 
бы так же мало, как после его собаки. 
Доктора и добрые родствен пики в 
конце концов сделают то, что 
человечество отупеет, посредствен 

  Er ging hinaus in den Garten. Als er 
den Fluss erreichte, stieg er hinunter 
und stand nachdenklich da und 
betrachtete das Wasser. Die schroffen, 
zotteligen Kiefern, die ihn letztes Jahr 
hier gesehen hatten, so jung und 
fröhlich und wachsam, flüsterten jetzt 
nicht, sondern standen regungslos und 
stumm da, als würden sie ihn nicht 
erkennen. 
  Als er lethargisch und unzufrieden 
nach Hause zurückkehrte, waren 
plötzlich alle still, und aus ihren 
Gesichtern schloss er, dass sich das 
Gespräch um ihn drehte. 
  - Du solltest schon Milch trinken, - 
sagte Tanja zu ihrem Mann. 
  - Nein, das ist es nicht... - antwortete 
er. - Trink selbst. Ich will das nicht. 
  Er schlug die Hände über dem Kopf 
zusammen und sprach wehmütig: 
  - Warum, warum haben Sie mich 
behandelt? Die bromhaltigen 
Medikamente, der Müßiggang, die 
warmen Bäder, die Überwachung, die 
feige Angst vor jedem Schluck, jedem 
Schritt - all das würde mich schließlich 
in die Idiotie treiben. Ich wurde verrückt, 
ich war größenwahnsinnig, aber ich war 
fröhlich, wach und sogar glücklich, ich 
war interessant und originell. Jetzt bin 
ich vernünftiger und solider, aber ich bin 
wie alle anderen: ich bin mittelmäßig, 
ich bin vom Leben gelangweilt... Oh, wie 
grausam haben Sie mich behandelt! Ich 
habe Halluzinationen gesehen, aber 
wen hat es gestört? Ich frage: wen hat 
es gestört? 
  Wie glücklich waren Buddha, 
Mohammed oder Shakespeare, dass sie 
nicht von Verwandten und Ärzten wegen 
Ekstase und Inspiration behandelt 
wurden! Hätte Mohammed 
Kaliumbromid für seine Nerven 
genommen, nur zwei Stunden am Tag 
gearbeitet und Milch getrunken, wäre 
von diesem wunderbaren Mann 
genauso wenig übrig geblieben wie von 
seinem Hund. Ärzte und gute 
Verwandte würden die Menschheit 
schließlich dumm machen, 



пость будет считаться гением и 
цивилизация погибнет». 
 
 
Много думаю о жизни, смерти, 
карьере. Так, вспоминая о жизни 
некоторых известных (я не говорю 
великих) людей, прихожу к 
заключению, что все они вовремя 
померли. Например, Мусоргский умер 
преждевременно. То же можно 
сказать и о Пушкине, Лермонтове и 
некоторых других. А вот П.Чайковский 
должен был умереть раньше. Он 
немного зажился, и потому смерть, 
вернее, последние дни его жизни 
были ужасны. То же относится к 
Гоголю, Россини, может быть, к 
Бетховену. Они, а также и многие 
другие, как известные (великие), так и 
неизвестные люди пережили тот 
рубеж жизни, когда она (жизнь) уже 
не может приносить радость, а 
приносит лишь разочарование и 
ужасные события. Читаешь ты эти 
строки и, небось, думаешь: к чему это 
он так пишет? А к тому, что я, 
несомненно, зажился. Я в очень 
многом разочаровался и жду очень 
много ужасных событий. 
Разочаровался я в самом себе. 
Вернее, убедился в том, чго я 
являюсь очень серым и 
посредственным композитором. 
Оглядываясь с высоты своего 60-
летия на «пройденный путь», скажу, 
что дважды мне делалась реклама 
(«Леди Макбет Мценского уезда» и 
13-я симфония). Реклама очень 
сильнодействующая. Однако же, 
когда все успокаивается, становится 
на свое место, получается, что и 
«Леди Макбет» и 13-я симфония — 
фук, как говорится в «Носе»... Мысль, 
которую я сейчас изложил, ужасная 
мысль. Нет, не хотелось мне быть на 
моем месте. Однако сочинение 
музыки — влечение типа недуга 
преследует меня. Сегодня я закончил 
7 романсов на стихи Блока. 3 
февраля 1967 г. 

Mittelmäßigkeit würde als Genialität 
gelten und die Zivilisation würde 
untergehen.“ 
 
Ich denke viel über das Leben, den Tod 
und die Karriere nach. Wenn ich mich 
also an das Leben einiger berühmter 
(ich sage nicht: großer) Menschen 
erinnere, komme ich zu dem Schluss, 
dass sie alle rechtzeitig gestorben sind. 
Mussorgski zum Beispiel starb zu früh. 
Das Gleiche gilt für Puschkin, 
Lermontow und einige andere. P. 
Tschaikowsky hingegen hätte früher 
sterben müssen. Er wurde ein wenig 
geheilt, und deshalb war sein Tod, oder 
besser gesagt, die letzten Tage seines 
Lebens, schrecklich. Das Gleiche gilt für 
Gogol, Rossini, vielleicht Beethoven. 
Sie, wie auch viele andere, sowohl 
berühmte (große) als auch unbekannte 
Menschen, haben die Schwelle des 
Lebens überschritten, an der es (das 
Leben) keine Freude mehr bringen kann 
und nur noch Enttäuschung und 
schreckliche Ereignisse bringt. Sie lesen 
diese Zeilen und denken 
wahrscheinlich: warum schreibt er so? 
Denn ich habe mit Sicherheit in 
Enttäuschung gelebt. Ich bin von so 
vielen Dingen enttäuscht, und ich warte 
darauf, dass so viele schreckliche Dinge 
passieren. Ich bin von mir selbst 
enttäuscht. Oder besser gesagt, ich war 
davon überzeugt, dass ich ein sehr 
grauer und mittelmäßiger Komponist 
war. Wenn ich auf den „gegangenen 
Weg“ von der Höhe meines 60. 
Geburtstages zurückblicke, muss ich 
sagen, dass ich zweimal umworben 
worden bin („Lady Macbeth von 
Mzensk“ und die 13. Sinfonie) Die 
Öffentlichkeitsarbeit war sehr stark. Als 
sich jedoch alles beruhigt hat, stellt sich 
heraus, dass sowohl „Lady Macbeth“ als 
auch die 13. Symphonie phhh sind, wie 
man in „Die Nase“ sagt... Der Gedanke, 
den ich jetzt dargelegt habe, ist ein 
schrecklicher Gedanke. Nein, ich wollte 
nicht in meiner Haut stecken. Das 
Komponieren von Musik ist jedoch eine 



 
 
 
 
  Поет их сопрано, а сопровождает 
виолончель и фортепиано. Партия 
рояля легкая, и я могу ее играть сам. 
 
  Кроме этого сочинил я скрипичный 
концерт, второй по счету. Много 
разных планов на будущее, но мало 
сил и энергии. Писать я стал 
медленнее и труднее. 
 
 
Все музыканты, с которыми 
приходилось работать Шостаковичу, 
говорили, что, несмотря па его 
большую деликатность, если он был 
недоволен исполнением, то не то что 
подойти было страшно — страшно 
было на него посмотреть. «Он весь 
подергивался, рот трагически 
проваливался и дрожал, бледные 
глаза излучали такую подавляющую 
трагическую силу, что смотреть в них 
было страшно, да он и сам, чувствуя 
силу своего взгляда, не мог глядеть 
долго в глаза с о бесед нику», — 
вспоминал Ф. Дружинин, участник 
Квартета им. Бетховена. 
 
  Работая над циклом своих 
квартетов, Шостакович неутомимо 
сидел на всех или почти всех 
репетициях. 
  Свои последние квартеты он 
посвятил музыкантам Квартета 
Бетховена. 
  Дмитрий Михайлович Цыганов, 
игравший па инструменте Гварнери, 
всегда был очень строг в отношен ни 
формы, что импонировало 
Шостаковичу, который терпеть нс мог 
неаккуратной игры и всегда 
болезненно реагировал на ошибки в 
тексте. 
  Вадим Васильевич Борисовский, в 
советское время исключенный из 
консерватории за издание в Западной 
Германии составленного им каталога 

Anziehungskraft wie ein Leiden, das 
mich verfolgt. Heute habe ich sieben 
Romanzen nach Bloks Versen 
fertiggestellt. 3. Februar 1967 
  Eine Sopranistin singt sie und wird von 
einem Cello und einem Klavier begleitet. 
Der Klavierpart ist einfach und ich kann 
ihn selbst spielen. 
  Außerdem habe ich ein Violinkonzert 
komponiert, das zweite in Folge. Viele 
verschiedene Pläne für die Zukunft, 
aber wenig Energie und Tatkraft. Mein 
Schreiben ist langsamer und 
schwieriger geworden. 
 
Alle Musiker, mit denen 
Schostakowitsch zusammenarbeitete, 
sagten, dass es trotz seines großen 
Feingefühls nicht nur beängstigend war, 
sich ihm zu nähern, wenn er mit einer 
Aufführung unzufrieden war - es war 
beängstigend, ihn anzuschauen. „Er 
zuckte am ganzen Körper, sein Mund 
stand tragisch offen und zitterte, seine 
blassen Augen strahlten eine so 
überwältigende tragische Kraft aus, 
dass es beängstigend war, in sie zu 
blicken, und er selbst, der die Kraft 
seines Blicks spürte, konnte nicht lange 
in die Augen seines Gesprächs 
schauen“, - erinnerte sich F. Druschinin, 
ein Mitglied des Beethoven-Quartetts. 
  Bei der Arbeit an seinem Quartett-
Zyklus saß Schostakowitsch 
unermüdlich bei allen oder fast allen 
Proben. 
  Seine letzten Quartette widmete er den 
Musikern des Beethoven-Quartetts. 
 
  Dmitri Michailowitsch Zyganow, der 
das Guarneri-Instrument spielte, achtete 
stets sehr streng auf die Form, was 
Schostakowitsch beeindruckte, der 
schlampiges Spiel hasste und stets auf 
Fehler im Text achtete. 
 
 
  Wadim Wassiljewitsch Borissowski, 
der zu Sowjetzeiten vom 
Konservatorium verwiesen wurde, weil 
er einen Katalog seiner Viola d'amore in 



для виолы д' амур, играл на 
инструменте Гаспароде Сало. 
Василий Петрович Ширипскпй — на 
инструменте Пьетро Гварнери. 
 
  За свой подвижнический труд в 
квартете музыканты получали 
смехотворное жалованье, а 
репетиции, почти ежедневные и 
многочасовые, не оплачивались 
вовсе. Дружинин вспоминал слова, 
сказанные В.Ширинским, когда он 
впервые получал свой гонорар за 
участие в премьерах Девятого и 
Десятого квартетов Шостаковича, 
составлявший 4 рубля 56 копеек. 
Увидев огорчение и изумление 
Дружинина, Василий Петрович с 
иронией заметил: «Федечка, гы 
должен радоваться, что играешь 
хорошую музыку с неплохими 
музыкантами и получаешь за это еще 
какие-то деньги! Поверь, скоро 
настанет время, когда за право 
играть хорошую музыку тебе 
придется приплачивать самому!» 
  Дружинин рассказывал, что у 
Василия Петровича была особая 
манера делать замечания во время 
репетиций квартета. Он редко что-
либо говорил и не останавливал 
течения музыки, но с такой 
ядовитостью и так гротескно 
имитировал неудавшийся акцент или 
преувеличенную вилку в игре 
коллеги, что Дмитрий /Михайлович, 
так же, не прекращая исполнения, 
молниеносно реагировал: «Вася, не 
хулигань!» Если же Василий 
Петрович останавливал квартет, то 
это уже было серьезно. -Мой лучший 
друг, — обращался он к Дмитрию 
Михайловичу,— перед цифрой 36 
играет ля-бемоль, а следует играть 
ля-бекар!» Он не успевал договорить 
фразы, как Дмитрий Михайлович 
вскакивал как мячик и с партией в 
руках торжествующе показывал, что 
напечатано ля- бемоль, но Василий 
Петрович невозмутимо возражал: 
«Знаю, знаю, но мой лучший друг 

Westdeutschland veröffentlichte, spielte 
ein Gasparo da Salo - Instrument. 
Wassili Petrowitsch Schirippski spielte 
auf einem Instrument von Pietro 
Guarneri. 
  Die Musiker erhielten lächerliche 
Gehälter für ihre harte Arbeit im 
Quartett, und die Proben - fast täglich 
und viele Stunden lang - wurden 
überhaupt nicht bezahlt. Druschinin 
erinnerte sich an die Worte von W. 
Schirinski, als er zum ersten Mal sein 
Honorar von 4 Rubel 56 Kopeken für 
seine Teilnahme an den Premieren von 
Schostakowitschs Neuntem und 
Zehntem Quartett erhielt. Wassili 
Petrowitsch, der Druschinins 
Bestürzung und Verwunderung 
miterlebte, bemerkte ironisch: 
„Fedetschka, du solltest froh sein, dass 
du gute Musik mit guten Musikern 
spielst und dass du dafür Geld 
bekommst! Glaub mir, bald wird die Zeit 
kommen, in der du selbst für das Recht, 
gute Musik zu spielen, bezahlen musst!“ 
 
  Druschinin sagte, dass Wassili 
Petrowitsch eine besondere Art hatte, 
während der Proben des Quartetts 
Bemerkungen zu machen. Er sagte 
selten etwas und unterbrach den Fluss 
der Musik nicht, aber mit einer solchen 
Bissigkeit und einer so grotesken 
Nachahmung eines misslungenen 
Akzents oder einer übertriebenen 
Gabelung im Spiel eines Kollegen, dass 
Dmitri Michailowitsch, ohne die 
Darbietung zu unterbrechen, blitzschnell 
reagierte: „Wassja, mach keine Zicken!“ 
Wenn Wassili Petrowitsch das Quartett 
aufhielt, war es jedoch bereits ernst. -
Mein bester Freund, - wandte er sich an 
Dmitri Michailowitsch, - spielt As vor der 
Nummer 36, und du solltest A-
Auflösungszeichen spielen!" Er hatte 
keine Zeit, den Satz zu beenden, bevor 
Dmitri Michailowitsch wie ein Ball 
aufsprang und ihm triumphierend zeigte, 
dass er in As spielte, aber Wassili 
Petrowitsch protestierte nonchalant: „Ich 
weiß, ich weiß, aber mein bester Freund 



играет по Вгeitkopfу, изданию 
устаревшему, а следует играть по 
Peters'у. Здесь гарантированное ля-
бекар. Так что мы будем играть?» 
 
  Однажды после долгого запрета 
Юдиной разрешили принять участие 
в концерте вместе с Квартетом им. 
Бетховена. 
  Во время небольшой паузы, когда 
Сергей Петрович с Дмитрием 
Михайловичем пререкались по 
поводу то ли штриха, то ли нюанса, 
Мария Вениаминовна развернулась 
на стуле и с ядовитой улыбкой 
сказала: «Вообще-то это не мое 
амплуа -- рассказывать анекдоты, вы 
это знаете, но на днях мне 
рассказали анекдот, который сейчас 
вполне уместен: людоеды поймали 
трех человек разных 
национальностей — англичанина, 
француза и русского — и решили их 
съесть, но даровали им исполнение 
последнего желания. Англичанин 
попросил выкурить трубку, француз 
изъявил желание провести время с 
девицей, а русский, как всегда, 
попросил слова. «У вас была Великая 
Октябрьская революция?»— спросил 
он у вождя. «Нет». — «А 
празднование столетня со дня 
рождения Ленина было?» — «Нет». 
— «Тогда я хочу вас спросить: с чего 
это вы так озверели?» 
  Все рассмеялись, и репетиция 
продолжалась. 
 
1968 год начался у меня не слишком 
удачно: я потерял бумажник. В 
бумажнике были деньги, только что 
снятые со сберкнижки. Кажется, 
больше там ничего значительного не 
было, кроме визитных карточек. 
Документы все целы, т. к. я их не 
ношу в бумажнике... 14 января 1968 г. 
 
 
 
Хотел я в двадцатых числах приехать 
в Ленинград, но ничего из этого не 

spielt es von Breitkopf, einer veralteten 
Ausgabe, und sollte es von Peters 
spielen. Hier gibt es garantiert ein A- 
Auflösungszeichen. Was sollen wir also 
spielen?“ 
  Eines Tages durfte Judina nach einem 
langen Verbot an einem Konzert mit 
dem Beethoven-Quartett teilnehmen. 
 
  Während einer kurzen Pause, in der 
sich Sergej Petrowitsch und Dmitri 
Michailowitsch über einen Strich oder 
eine Nuance stritten, drehte sich Marija 
Weniaminowna auf ihrem Stuhl um und 
sagte mit einem boshaften Lächeln: 
"Eigentlich ist es nicht meine Aufgabe, 
Witze zu erzählen, das wissen Sie, aber 
neulich wurde mir ein Witz erzählt, der 
jetzt ganz passend ist: Kannibalen 
fingen drei Männer verschiedener 
Nationalitäten - einen Engländer, einen 
Franzosen und einen Russen - und 
beschlossen, sie zu essen, erfüllten 
ihnen aber einen letzten Wunsch. Der 
Engländer bat darum, eine Pfeife zu 
rauchen, der Franzose äußerte den 
Wunsch, Zeit mit einem Mädchen zu 
verbringen, und der Russe bat, wie 
immer, um ein Gespräch. „Hatten Sie 
die Große Oktoberrevolution?", - fragte 
er den Führer. „Nein.“ - „Haben Sie den 
hundertsten Jahrestag von Lenins 
Geburt gefeiert?“ - „Nein.“ - „Dann 
möchte ich Sie fragen: warum sind Sie 
so zum Tier geworden?“ 
  Alle lachten und die Probe ging weiter. 
 
 
Das Jahr 1968 hat für mich nicht gut 
angefangen: ich habe meine Brieftasche 
verloren. Die Brieftasche enthielt Geld, 
das ich gerade von meinem Sparkonto 
abgehoben hatte. Außer meinen 
Visitenkarten schien sich nichts 
Wichtiges darin zu befinden. Meine 
Dokumente sind alle unversehrt, da ich 
sie nicht in meiner Brieftasche mit mir 
führe... 14. Januar 1968 
 
Ich wollte in den zwanziger Jahren nach 
Leningrad kommen, aber daraus wird 



выйдет. Везде мне подставляют 
лестницы, по которым я хожу с 
невероятным трудом: задыхаюсь и т. 
п. В общем, пожил нормальным 
человеком, теперь надо пожить 
инвалидом. 18 ноября 1968 г. Максим 
Дмитриевич: «Первые симптомы 
болезни появились у отца еще в 1958 
году, когда он был во Франции и 
выступал в концерте. Сначала он 
решил, что «переиграл руку». Но 
болезнь развивалась, и в конце 
концов поставили диагноз. Это 
называется «боковой 
амеотрофический склероз». В 
Америке сокращенно — SLА. Своих 
недомоганий он стеснялся, я бы 
сказал, что он относился к своим 
болезням целомудренно». 
 
  Сейчас работаю над музыкой к 
фильму «Софья Перовская». Очень 
увлечен этой работой, несмотря на 
болезнь, продолжаю писать. 
 
  В это время Шостакович лежал в 
тяжелом состоянии со сломанной 
ногой, загипсованной и подвешенной. 
 
  Режиссер, понимая, что в таком 
состоянии невозможно работать, 
предложил пригласить другого 
композитора. Шостакович 
категорически отказался: «Я тебе 
обещал — значит, я это сделаю». — 
«Ну как же ты сделаешь?» — «Это 
тебя не касается, единственное, что я 
тебя прошу, покажи мне хоть 
немножко, я не видел ни одного 
кадра». 
  К Шостаковичу привезли 
кинопередвижку и на стене показали 
куски фильма. 
 
  «Как он работал, невозможно себе 
представить, по он сделал все в срок 
и безукоризненно верно для фильма. 
Он сделал это с тем упрямым 
человеческим достоинством, с каким 
неc и свою болезнь, и свою 
человеческую слабость. Все было 

nichts. Überall wird mir eine Treppe 
hingestellt, die ich nur mit unglaublicher 
Mühe hinaufgehen kann: 
Erstickungsgefahr, usw. Alles in allem 
habe ich ein normales Leben geführt, 
jetzt muss ich ein invalides Leben 
führen. 18. November 1968. Maxim 
Dmitrijewitsch: „Die ersten Symptome 
der Krankheit traten bei meinem Vater 
bereits 1958 auf, als er in Frankreich 
war und ein Konzert gab. Zunächst 
dachte er, dass er „seine Hand 
überspielt“ hatte. Doch die Krankheit 
schritt voran, und schließlich wurde die 
Diagnose gestellt. Sie wird als 
ameotrophe Lateralsklerose bezeichnet. 
In Amerika wird sie mit SLA abgekürzt. 
Er war schüchtern, was seine 
Krankheiten anging, ich würde sagen, er 
behandelte seine Krankheiten züchtig.“ 
  Derzeit arbeite ich an der Musik für 
den Film „Sofia Perowskaja“ (Der Tag wird 

kommen). Ich schreibe trotz meiner 
Krankheit mit großer Leidenschaft an 
meiner Arbeit. 
  Zu diesem Zeitpunkt befand sich 
Schostakowitsch mit einem 
gebrochenen Bein, eingegipst und 
suspendiert, in einem ernsten Zustand. 
  Der Regisseur erkannte, dass es 
unmöglich war, in einem solchen 
Zustand zu arbeiten, und schlug vor, 
einen anderen Komponisten einzuladen. 
Schostakowitsch lehnte entschieden ab: 
„Ich habe es dir versprochen - also 
werde ich es tun.“ - „Nun, wie willst du 
es machen?“ - „Das geht dich nichts an, 
ich bitte dich nur darum, mir wenigstens 
ein bisschen was zu zeigen, ich habe 
noch kein einziges Bild gesehen.“ 
  Eine fahrbare Filmvorführanlage wurde 
zu Schostakowitsch gebracht, und an 
der Wand wurden Ausschnitte des Films 
gezeigt. 
  „Es ist unmöglich, sich vorzustellen, 
wie er gearbeitet hat, denn er hat alles 
pünktlich und tadellos für den Film 
gemacht. Er tat es mit jener 
hartnäckigen menschlichen Würde, mit 
der er sowohl seine Krankheit als auch 
seine menschliche Gebrechlichkeit trug. 



пересилено силой духа», — 
вспоминал Арнштам. (Из интервью 
автору) 
 
Фильм «Софья Перовская» вышел на 
экраны в январе 1968 года. Это год 
Пражской весны, раздавленной 
танками. Солженицын закончил «В 
круге первом» и «Раковый корпус». В 
искусство были сняты некоторые 
запреты. «Да, наша молодежь 
присматривается к опыту таких 
мастеров, как Антониони, Феллини. И 
этого ни в коем случае не следует 
пугаться», — снисходительно писали 
в то время газеты. 
 
 
Сам Шостакович связывал свое 
состояние с неврастеническими 
явлениями, начало которых подметил 
еще в юности, когда невольно 
проливал чашку, которую не в 
состоянии был удержать в руке. За 
годы болезнь прогрессировала. Свои 
головные боли и простуды он тоже 
связывал с состоянием нервной 
системы. 
  Это в какой-то мере 
психопатическое заболевание. Я 
всего боюсь. Боюсь переступить 
через лужу — мне кажется, что это 
большая яма. Боюсь ступенек, очень 
быстро устаю от прогулок: полчаса 
погуляю — и весь мокрый. 
 
  Меня поразило все то, что я видел и 
с кем познакомился в клинике 
доктора Илизарова, который сейчас 
меня лечит. Не в зависимости от того 
— вылечит он меня или не вылечит, я 
глубоко убежден и сейчас особенно 
убежден в том, что это великий врач. 
  В надежде на улучшение 
Шостакович проводит долгие 
изнурительные месяцы в Кургане у 
доктора Илизарова, вылечившего 
чемпиона мира Валерия Брумеля. 
  Живем мы здесь так, встаем в 7 
часов. От семи до восьми совершаю 
свой утренний обряд: мытье, бритье, 

Alles wurde durch Tapferkeit 
überwunden“, - erinnerte sich Arnstam. 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Der Film „Sofia Perowskaja“ wurde im 
Januar 1968 veröffentlicht. Es war das 
Jahr des Prager Frühlings, der von 
Panzern niedergeschlagen wurde. 
Solschenizyn beendete „Der erste Kreis 
der Hölle“ und „Krebsstation“. Einige 
Verbote für Kunst wurden aufgehoben. 
„Ja, unsere jungen Leute sind auf der 
Suche nach den Erfahrungen von 
Meistern wie Antonioni und Fellini. Und 
das ist keineswegs zu befürchten“, - 
schrieben die Zeitungen seinerzeit 
nachsichtig. 
 
Schostakowitsch selbst brachte seinen 
Zustand mit neurasthenischen 
Phänomenen in Verbindung, deren 
Beginn er in seiner Jugend bemerkt 
hatte, als er unwillkürlich eine Tasse 
verschüttete, die er nicht in der Hand 
halten konnte. Im Laufe der Jahre schritt 
die Krankheit immer weiter fort. Auch 
seine Kopfschmerzen und Erkältungen 
führte er auf sein Nervensystem zurück. 
  Es ist eine Art psychopathische 
Krankheit. Ich habe vor allem Angst. Ich 
habe Angst, über eine Pfütze zu treten - 
ich denke, es ist ein großes Loch. Ich 
habe Angst vor Schritten, ich werde 
sehr schnell müde vom Gehen: ich laufe 
eine halbe Stunde lang und bin ganz 
nass. 
  Alles, was ich in der Klinik von Dr. 
Ilisarow, der mich jetzt behandelt, 
gesehen und kennen gelernt habe, hat 
mich beeindruckt. Unabhängig davon, 
ob er mich heilt oder nicht, bin ich 
zutiefst überzeugt und jetzt erst recht 
davon, dass er ein großartiger Arzt ist. 
  In der Hoffnung auf Besserung 
verbringt Schostakowitsch lange, 
zermürbende Monate in Kurgan bei Dr. 
Ilisarow, der den Weltmeister Waleri 
Brumel geheilt hat. 
  So wie wir hier leben, stehen wir um 7 
Uhr auf. Von sieben bis acht Uhr mache 
ich mein Morgenritual: waschen, 



физкультура, слушание последних 
известий. В 8.30 завтрак. В 9 уезжаем 
в лес, где гуляем один час. От 11 до 
12.30 жестокая, вгоняющая в пот 
гимнастика и массаж. В 13.30 обед, в 
15.30 опять едем гулять в лес. В 17 
возвращаемся в больницу. Все это 
идет на пользу. Руки, ноги становятся 
крепче. Но к вечеру я такустаю, что 
не только о «Короле Лире» не могу 
думать, но и многом другом. 28 марта 
1970 г. 
 
 
  Мое лечение идет хорошо. У меня 
уже имеются большие достижения. Я 
гораздо лучше хожу, играю на рояле, 
преодолеваю препятствия и т.п. 
Физически я стал сильнее. Великий 
врач Г.А.Илизаров уделяет мне много 
внимания и дает слово, что выйду я 
отсюда (из больницы) совершенно 
здоровым, с сильными руками и 
ногами. Сегодня (17 апреля) прошло 
уже 50 дней, как я лечусь у 
Г.А.Илизарова. Пробуду в больнице 
не менее месяца. Когда выйду из 
больницы, сразу поеду в Ленинград 
работать над музыкой к «Королю 
Лиру». 17 апреля 1970 г. 
 
 
  Может быть, в первых числах июня я 
буду выписан из больницы. У меня 
много достижений, я могу играть на 
рояле, ходить по лестнице, влезать в 
автобус (правда, с трудом). 
Г.А.Илизаров вернул мне силы. 
Теперь надо восстановить технику. 
Очень многое я восстановил. Я 
бреюсь правой рукой, застегиваю 
пуговицы, не пропускаю ложку мимо 
рта и т. п. 11 мая 1970 г. 
 
 
 
  Такой курс лечения, за которым 
следовало временное улучшение и 
возвращались надежды на 
выздоровление, Шостакович 
проходил дважды в год. После 

rasieren, Sport treiben, die neuesten 
Nachrichten hören. 8.30 Uhr, Frühstück. 
Um 9 Uhr gehen wir in den Wald, wo wir 
eine Stunde lang spazieren gehen. Von 
11.00 bis 12.30 Uhr brutale und 
schweißtreibende Gymnastik und 
Massagen. 13.30 Uhr Mittagessen, 
15.30 Uhr erneuter Spaziergang im 
Wald. Um 17 Uhr zurück ins 
Krankenhaus. All das ist gut. Meine 
Hände und Beine werden stärker. Aber 
am Abend stelle ich fest, dass ich nicht 
nur nicht an „König Lear“ denken kann, 
sondern an so viel mehr. 28. März 1970 
  Meine Behandlung verläuft gut. Ich 
habe bereits große Erfolge vorzuweisen. 
Ich kann viel besser laufen, Klavier 
spielen, Hindernisse überwinden usw. 
Körperlich bin ich stärker geworden. Der 
großartige Arzt, G. A Ilisarow, kümmert 
sich sehr um mich und verspricht mir, 
dass ich hier völlig gesund und mit 
starken Händen und Beinen 
herauskommen werde. Heute (17. April) 
sind 50 Tage vergangen, seit ich meine 
Behandlung begonnen habe. Ich werde 
mindestens einen Monat lang im 
Krankenhaus bleiben. Wenn ich aus 
dem Krankenhaus komme, werde ich 
direkt nach Leningrad fahren und an der 
Musik für „König Lear“ arbeiten. 17. April 
1970 
  Ich könnte Anfang Juni aus dem 
Krankenhaus entlassen werden. Ich 
habe viele Erfolge vorzuweisen, ich 
kann Klavier spielen, Treppen hinauf 
und hinunter gehen und in den Bus 
einsteigen (wenn auch mit 
Schwierigkeiten). G. A. Ilisarow gab mir 
meine Kraft zurück. Jetzt muss ich 
meine Technik wiederfinden. Ich habe 
eine Menge Dinge wiedergefunden. Ich 
rasiere mich mit der rechten Hand, 
knöpfe meine Knöpfe zu, lasse den 
Löffel nicht am Mund vorbeigehen, usw. 
11. Mai 1970 
  Schostakowitsch wurde zweimal im 
Jahr auf diese Weise behandelt, 
woraufhin eine vorübergehende 
Besserung eintrat und die Hoffnung auf 
Besserung wieder auflebte. Nach einer 



продолжения очередного курса 
лечения я вернулся из больницы 
домой полный заразительного 
оптимизма, — сообщает он с горькой 
иронией. 
 
Во время путешествия Шостакович 
узнал о смерти Козинцева, с которым 
они лишь недавно обсуждали план 
будущего фильма. К этому фильму, 
условно называемому «Гоголиана», 
они должны были приступить осенью, 
по возвращении Шостаковича из 
путешествия. 
  Два последних их совместных с 
Козинцевым фильма были 
посвящены Шекспиру. 
  В юности Шостакович писал: Не 
могу оценить Шекспира (впрочем, не 
видел ни одного творения его на 
сцене). Творчество Шекспира, к 
трагедиям которого он будет писать 
музыку, пройдет через всю его жизнь, 
и его собственные произведения 
будут сравнивать с трагедиями 
Шекспира? 
 
  Особенно привлекал Шостаковича 
образ Гамлета. Помимо музыки к 
театральному спектаклю и фильму, 
он сочинил «Песнь Офелии» на стихи 
А.Блока и «Диалог Гамлета с 
совестью» в цикле «Шесть 
стихотворений Марины Цветаевой», 
написал музыку к спектаклю 
«Гамлет», поставленному 
И.П.Акимовым в Театре имени Евг. 
Вахтангова в 1932 году, и к «Королю 
Лиру», поставленному Г.Козинцевым 
в 1941 году. 
  Шекспировские трагедии сами по 
себе необычайны: из поэзии и 
динамики этих трагедий рождается 
музыка. Шекспир, видимо, сам очень 
любил музыку и чувствовал ее 
могучую силу и очарование. 
  Трудно писать музыку к пьесам 
Шекспира. Автор «Гамлета» и 
«Короля Лира» абсолютно не терпит 
банальности. Ему также чужды 
мелкотравчатые эмоции. Мне 

weiteren Behandlung kehrte ich voller 
ansteckendem Optimismus aus dem 
Krankenhaus nach Hause zurück, - 
berichtet er mit bitterer Ironie. 
 
 
Auf seiner Reise erfuhr Schostakowitsch 
vom Tod Kosinzews, mit dem er noch 
vor kurzem Pläne für einen zukünftigen 
Film besprochen hatte. Dieser Film mit 
dem vorläufigen Titel „Gogoliade“ sollte 
im Herbst gedreht werden, wenn 
Schostakowitsch von seiner Reise 
zurückkehrte. 
  Ihre letzten beiden gemeinsamen 
Filme mit Kosinzew handelten von 
Shakespeare. 
  In seiner Jugend schrieb 
Schostakowitsch: Ich kann Shakespeare 
nicht schätzen (ich habe auch keines 
seiner Werke auf der Bühne gesehen). 
Das Werk von Shakespeare, zu dessen 
Tragödien er Musik schreiben würde, 
würde sein ganzes Leben durchziehen, 
und seine eigenen Werke würden mit 
den Tragödien Shakespeares verglichen 
werden? 
  Schostakowitsch fühlte sich besonders 
von dem Bild des Hamlet angezogen. 
Neben Musik für Theater und Film 
komponierte er „Lied der Ophelia“ zu 
Versen von A. Blok und „Hamlets Dialog 
mit dem Gewissen“ im Zyklus „Sechs 
Romanzen nach Worten von Marina 
Zwetajewa“, schrieb Musik zu „Hamlet“, 
inszeniert von Iwan Akimow am Jewg. 
Wachtangow-Theater 1932, und zu 
„König Lear“, inszeniert von G. 
Kosinzew 1941. 
 
  Shakespeares Tragödien sind an sich 
schon außergewöhnlich: aus der Poesie 
und Dynamik dieser Tragödien entsteht 
Musik. Shakespeare muss die Musik 
selbst geliebt und ihre Kraft und ihren 
Zauber gespürt haben. 
  Es ist schwer, Musik für Shakespeares 
Stücke zu schreiben. Der Autor von 
„Hamlet“ und „König Lear“ hat absolut 
keine Toleranz für Banalitäten. Auch 
kleinliche Emotionen sind ihm fremd. Mir 



кажется, что когда говорят о 
масштабности Шекспира, то надо 
иметь в виду внутреннюю 
масштабность и широту дыхания, а 
не внешнюю громоздкость и помпу, В 
«Короле Лире» меня восхищает и 
волнует образ Шута. Без него 
трагедия Лира и Корделии не 
прозвучала бы так потрясающе. Шут 
с изумительным мастерством 
освещает гигантскую фигуру Лира, и 
трудность его музыкальной 
характеристики исключительна. У 
Шута колкий, саркастический смех. 
Его юмор великолепен своей 
остротой и мрачностью. Шут очень 
сложен, парадоксален и 
противоречив. Все в нем неожиданно, 
оригинально и всегда мудро. 
Конечно, не легче отобразить в 
музыке, да еще драматического 
спектакля, ужас медленной и 
мучительной гибели всех иллюзий 
несчастного короля Лира. При каждой 
встрече с Шекспиром появляются 
мысли, выходящие далеко за 
пределы той скромной задачи, 
которую себе ставишь в данном 
случае. Возникают музыкальные 
мечтания, а вслед за ними и надежды 
когда-либо воплотить шекспировскую 
тему. 
  На пробной перезаписи фильма 
«Гамлета» оказалось, что шумов 
много и они чересчур громки. «Если 
выбирать между музыкой и текстом, 
— сказал Шостакович, — я согласен, 
чтобы слова Шекспира заглушали 
музыку. Но чтобы копыта — не 
согласен». 
 
  Однажды после просмотра фильма 
«Гамлет», который Шостакович, по 
его словам, смотрел шесть или семь 
раз, у композитора был разговор с 
писателем Чингизом Айтматовым, 
которого Шостакович считал «одним 
из самых сильных п розаиков в нашей 
стране, да и во всем мире». 
  Разговор зашел о природе 
конфликта в шекспировских 

scheint, wenn man von Shakespeares 
Größe spricht, muss man die innere 
Weite und Breite des Atems im Auge 
haben, nicht die äußere Sperrigkeit und 
den Pomp, den ich in „König Lear“ 
bewundere und der das Bild vom Narren 
erregt. Ohne ihn hätte die Tragödie von 
Lear und Cordelia nicht so erschütternd 
gewirkt. Der Narr beleuchtet Lears 
gewaltige Gestalt mit erstaunlichem 
Geschick, und die Schwierigkeit seiner 
musikalischen Charakterisierung ist 
außergewöhnlich. Der Narr hat ein 
witziges, sarkastisches Lachen. Sein 
Humor ist herrlich scharf und düster. 
Der Narr ist sehr komplex, paradox und 
widersprüchlich. Alles an ihm ist 
unerwartet, originell und immer klug. 
Natürlich ist es nicht einfacher, den 
Schrecken des langsamen und 
qualvollen Todes der Illusionen des 
unglücklichen König Lear in der Musik 
oder gar im Drama darzustellen. Bei 
jeder Begegnung mit Shakespeare 
tauchen Gedanken auf, die weit über die 
bescheidene Aufgabe hinausgehen, die 
man sich in diesem Fall stellt. Es 
entstehen musikalische Träume, gefolgt 
von der Hoffnung, jemals ein 
Shakespeare-Thema zu verwirklichen. 
 
 
  Bei einer Probeaufnahme von „Hamlet“ 
stellte sich heraus, dass es zu viel 
Geräusche gab und es zu laut war. 
„Wenn man zwischen der Musik und 
dem Text wählen muss, - sagte 
Schostakowitsch, - stimme ich zu, dass 
Shakespeares Worte die Musik 
übertönen. Aber um es vorweg zu 
nehmen, ich stimme nicht zu.“ 
  Einmal, nachdem er den Film „Hamlet“ 
gesehen hatte, den Schostakowitsch 
nach eigenen Angaben sechs oder 
sieben Mal gesehen hatte, unterhielt er 
sich mit dem Schriftsteller Tschingis 
Aitmatow, den Schostakowitsch für 
„einen der stärksten Romanciers in 
unserem Land und in der Welt“ hielt. 
  Das Gespräch drehte sich um die Art 
des Konflikts in Shakespeares 



трагедиях. Для того чтобы вызвать 
Шостаковича па полемику, Айтматов 
сказал, что, по всей вероятности, 
шекспировское мышление уже 
минуло для человека. Времена 
изменились, и в силу этой 
закономерности никто нигде никогда 
не сможет создать нечто подобное 
тому, что создал Шекспир. 
  И Шостакович, который часто 
соглашался, вдруг заспорил и сказал, 
что не уверен в этом. Совсем не 
уверен. Может быть, вы 
ошибаетесь... 
  Он сказал, что вечные темы 
Шекспира живут и будут жить во все 
времена, пока есть люди. И во все 
времена есть свои Гамлеты и короли 
Лиры на свой лад. Дело, однако, в 
том, что страсти и проблемы таких 
личностей всякий раз обретают 
новые формы проявлений 
соответственно своей эпохе. Задача 
в том, ч тобы разглядеть их в суете 
повседневности и познать. 
  — И вы верите, что появится новый 
Шекспир? — спросил я. 
 
  — Не Шекспир, так другой гений. 
  — Вряд ли, очень сомневаюсь. 
 
  — А я верю, — настаивал на своем 
Шостакович. 
  И далее выеказал мыел ь, которая 
еще больше уднвила, восхитила меня 
и надолго осталась в памяти. 
 
  Дело в том, сказал Шостакович, что 
сейчас цивилизация, та культура 
человечества, которая достигнута, и 
те средства коммуникации, которые 
существуют, поз июля ют прийти к 
единству поэтического 
художественного мышления в целом. 
И поэтому тот гениальный художник, 
который может появиться, сможет 
виразить себя так, как может 
выражать себя музыкант, — весь мир 
в себе. 
  Я помню эти слова точно — «весь 
мир в себе». 

Tragödien. Um Schostakowitsch 
herauszufordern, sagte Aitmatow, dass 
das Shakespeare'sche Denken für den 
Menschen aller Wahrscheinlichkeit nach 
der Vergangenheit angehört. Die Zeiten 
haben sich geändert, und aufgrund 
dieses Musters wird niemand jemals in 
der Lage sein, etwas Ähnliches wie 
Shakespeare zu schaffen. 
  Und Schostakowitsch, der oft 
zustimmte, widersprach plötzlich und 
sagte, er sei sich nicht sicher. Ich bin 
mir überhaupt nicht sicher. Vielleicht 
liegen Sie falsch... 
  Er sagte, dass die zeitlosen Themen 
von Shakespeare weiterleben und 
weiterleben werden, solange es 
Menschen gibt. Und zu allen Zeiten gibt 
es Hamlets und Lear-Könige auf ihre 
eigene Art. Allerdings nehmen die 
Leidenschaften und Probleme solcher 
Persönlichkeiten je nach Alter immer 
neue Formen an. Die Herausforderung 
besteht darin, sie in der Hektik des 
täglichen Lebens zu erkennen. 
  - Und glauben Sie, dass es einen 
neuen Shakespeare geben wird? - 
fragte ich. 
  - Nicht Shakespeare, sondern ein 
anderes Genie. 
  - Wohl kaum, das bezweifle ich sehr. 
  - Aber ich tue es, - beharrte 
Schostakowitsch. 
  Und dann sagte er einen Gedanken, 
der mich noch mehr überraschte und 
erfreute und der mir noch lange im 
Gedächtnis blieb. 
  Es geht darum, so Schostakowitsch, 
dass die heutige Zivilisation, die 
erreichte Kultur der Menschlichkeit und 
die vorhandenen Kommunikationsmittel 
die Einheit des poetischen 
künstlerischen Denkens als Ganzes 
ermöglichen. Und so wird der geniale 
Künstler, der entstehen kann, in der 
Lage sein, sich so auszudrücken, wie 
ein Musiker sich ausdrücken kann - die 
ganze Welt für sich. 
 
  Ich erinnere mich genau an diese 
Worte - „die ganze Welt für sich“. 



  И еще Шостакович сказал, что в 
творчестве главное — жизненный 
опыт, это вещь неповторимая, и то, 
что человеку дано сделать, написать 
в одно время, например, по горячим 
следам или в молодости, в другое 
время невозможно, так как человек не 
может быть вис общества, вне своего 
времени. 
 
 
  Сам Шостакович был человек своего 
времени в полном и подлинном 
смысле этого слова. И как художник, 
и как гражданин, и как гражданин 
всего мира». (Из интервью автору) 
 
Козинцев рассказал Шостаковичу о 
фильме «Андрей Рублев» 
Тарковского, который не выпускали 
на экран, и посоветовал посмотреть 
фильм — официально картина была 
запрещена. Тарковский нашел способ 
тайно показать картину Шостаковичу, 
но сам на просмотре не 
присутствовал. 
  Шостакович — Козинцеву: «Андрея 
Рублева» я посмотрел. На меня этот 
кинофильм произвел потрясающее 
впечатление. Несомненно, А. 
А.Тарковский обладает выдающимся 
талантом. Это явление великое, и, 
несомненно, так будут думать все, 
комудоро- го настоящее искусство и 
кому дорога Россия. 15 февраля 1970 
г. 
 
Но Тарковcкий никогда не узпал этих 
слов. «Дмитрию Дмитриевичу очень 
поправился Ваш фильм», — сообщил 
Тарковскому Козинцев. 20 марта 1970 
г. 
  Шостакович находился в Кургане, а 
фильм « Король Лир» монтировался в 
Ленинграде. Козинцев посылал 
Шостаковичу описание нужной 
музыки, которое давалось ему, как он 
говорил, е трудом. 
  Из дневника Козинцева: «Сегодня 
мне позвонил Шостакович... И я вес 
время думаю о музыке — голосе 

  Und Schostakowitsch sagte auch, dass 
das Wichtigste bei der Kreativität die 
Lebenserfahrung ist, dass sie 
unnachahmlich ist und dass das, was 
ein Mensch zu einem bestimmten 
Zeitpunkt tun kann, zum Beispiel in der 
Hitze des Gefechts oder in seiner 
Jugend, zu einem anderen Zeitpunkt 
unmöglich ist, weil ein Mensch nicht ein 
lebendiges Mitglied der Gesellschaft 
sein kann, außerhalb seiner Zeit. 
  Schostakowitsch selbst war ein Mann 
seiner Zeit, im wahrsten Sinne des 
Wortes. Als Künstler, als Bürger und als 
Weltbürger.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
Kosinzew erzählte Schostakowitsch von 
Tarkowskis „Andrej Rubljow“, der nicht 
in die Kinos kam, und riet ihm, den Film 
zu sehen - er war offiziell verboten. 
Tarkowski fand einen Weg, den Film 
heimlich Schostakowitsch zu zeigen, 
nahm aber selbst nicht an der 
Vorführung teil. 
 
  Schostakowitsch an Kosinzew: „Ich 
habe „Andrej Rubljow“ gesehen. Der 
Film hat mich sehr beeindruckt. A. A. 
Tarkowski hat zweifelsohne ein 
herausragendes Talent. Das ist ein 
großartiges Phänomen, und zweifellos 
werden das alle denken, die wahre 
Kunst schätzen und denen Russland am 
Herzen liegt. 15. Februar 1970 
 
 
Aber Tarkowski hat diese Worte nie 
gehört. „Dmitri Dmitrijewitsch war sehr 
zufrieden mit Ihrem Film“, - sagte 
Kosinzew zu Tarkowski. 20. März 1970. 
 
  Schostakowitsch war in Kurgan und 
der Film „König Lear“ wurde in 
Leningrad bearbeitet. Kosinzew schickte 
Schostakowitsch Beschreibungen der 
Musik, von der er sagte, dass er sie 
schwierig fand. 
  Aus Kosinzews Tagebuch: 
„Schostakowitsch rief mich heute an... 
Und ich denke immer wieder an die 



автора. Может быть, это голос 
правды? Негромкий, суровый, но 
ясный голос правды, от четливо 
слышный и во времена железа и 
крови. Упорства правды, силы 
правды. Его заглушают лязгом 
оружия, топотом сапог, но он вновь 
слышен. В нем — надежда». 20 июня 
1970 г. 
 
 
Мы договорились встретиться с 
Козинцевым в тесной монтажной 
«Ленфильма», где он монтировал 
«Короля Лира». Когда я позвонила и 
попросила о встрече, Козинцев 
сказал: «При слове «Шостакович» я 
готов ползти на животе до 
Таврического сада, если 
понадобится». 
  Сквозь шум, дребезжанье и 
потрескивание монтажного стола 
угадывались контуры будущего 
мощного звучания. В качестве 
иллюстрации к своему рассказу 
Козинцев дал послушать фрагмент 
фонограммы из фильма — дудочку 
Шута. 
  Козинцев: «Говоря о музыке 
Шостаковича, прежде всего хотелось 
бы сказать, что ее никак нельзя 
назвать музыкой для кино. Вообще, 
мне кажется, музыка Шостаковича не 
может быть для чего-то. Она 
существует сама по себе и может 
быть лишь связана с чем-то. Это — 
внутренний мир автора, который 
говорит о том, что навеяно на него 
каким-то явлением жизни или 
искусства. 
  Шекспир в творчестве Шостаковича 
совершенно для него органичен, и, 
может быть, из всех современных 
художников Шостакович — 
единственный, кто может е полнотой 
и силой передать трагическую силу 
Шекспира, лирику его поэзии и 
вообще все жизненное многообразие 
его. 
  Говоря о постановке шекспировского 
фильма, мне бы не хотелось 

Musik - die Stimme des Autors. Könnte 
es die Stimme der Wahrheit sein? Die 
sanfte, strenge, aber klare Stimme der 
Wahrheit, die auch in Zeiten von Eisen 
und Blut deutlich hörbar ist. Die 
Unerschütterlichkeit der Wahrheit, die 
Macht der Wahrheit. Es wird vom Geklirr 
der Waffen, dem Trappeln der Stiefel 
übertönt, aber es ist wieder zu hören. 
Darin liegt die Hoffnung.“ 20. Juni 1970 
 
Wir verabredeten uns mit Kosinzew in 
einem engen Schneideraum bei 
„Lenfilm“, wo er gerade „König Lear“ 
bearbeitete. Als ich anrief und um ein 
Treffen bat, sagte Kosinzew: „Bei dem 
Wort „Schostakowitsch“ bin ich bereit, 
auf dem Bauch in die Tawritscheski-
Gärten zu kriechen, wenn es sein 
muss.“ 
  Durch das Rauschen, Klappern und 
Knistern des Schneidetisches hindurch 
ließen sich die Konturen des mächtigen 
Klangs erkennen, der kommen sollte. 
Zur Veranschaulichung seiner 
Geschichte gab Kosinzew ein Fragment 
des Soundtracks aus dem Film „Die 
Pfeife des Narren“ zum Besten. 
  Kosinzew: „Wenn ich über die Musik 
von Schostakowitsch spreche, möchte 
ich zunächst sagen, dass man sie in 
keiner Weise als Musik für das Kino 
bezeichnen kann. Ich glaube nicht, dass 
Schostakowitschs Musik für irgendetwas 
sein kann. Sie existiert in sich selbst und 
kann nur mit etwas verbunden werden. 
Es ist die innere Welt des Komponisten, 
die von dem spricht, was in ihm durch 
ein Phänomen im Leben oder in der 
Kunst angeregt wird. 
  Shakespeare in Schostakowitschs 
Werk ist für ihn ganz und gar organisch, 
und vielleicht ist Schostakowitsch von 
allen zeitgenössischen Künstlern der 
einzige, der die tragische Kraft 
Shakespeares, die Lyrik seiner Poesie 
und ganz allgemein die ganze Vielfalt 
seines Lebens mit solcher Fülle und 
Kraft vermitteln kann. 
  Da wir gerade dabei sind, einen 
Shakespeare-Film zu inszenieren, 



называть это словом «экранизация». 
Задача, мне кажется, состоит не в 
том, чтобы переложить Шекспира для 
экрана, а в том, чтобы поднять экран 
до уровня Шекспира. 
 
 
  Произведения Шекспира все время 
меняются. Они — новые для каждого 
нового времени, для каждого нового 
поколения. Они живут вместе о 
человечеством. 
  Дмитрий Дмитриевич Шостакович 
впервые писал музыку к постановке 
«Короля Лира» в 1941 году в 
Большом драматическом театре. И 
вот сейчас, когда мы работали над 
постановкой этой картины, кроме 
песенки Шута, ничего из музыки, 
написанной для театрального 
спектакля, Дмитрий Дмитриевич не 
использовал. Он все написал заново. 
  Мне кажется, что ото произошло не 
только потому, что кинематограф — 
другое искусство, чем театр, а по 
гораздо более важным причинам. 
Тогда был 1941 год, теперь — 1970-й. 
За это время прошла война, мир 
узнал, что такое фашизм, мир узнал, 
что такое одна из самых страшных 
войн, и по-другому мир перечитал 
Шекспира. По-другому перечитал 
Шостакович «Короля «Лира». Он стал 
для него сейчас другим, чем был в 
1941 году. 
 
  То же самое произошло и с 
«Гамлетом». Шостакович писал 
музыку к спектаклю Большого 
драматического театра им. Пушкина. 
И, когда я в первый раз показал 
Дмитрию Дмитриевичу материал 
фильма «Гамлет», первое, что ом 
сказал, когда окончился просмотр, 
что ни одной ноты из своей музыки 
для театрального спектакля он не 
использует. Потому что тоже все 
изменилось. Шекспир шел вместе с 
людьми, со временем. 
  Вся сила музыки Шостаковича 
заключается в том, что он смог 

würde ich ihn nicht als „Adaption“ 
bezeichnen wollen. Die 
Herausforderung besteht meines 
Erachtens nicht darin, Shakespeare auf 
die Leinwand zu übertragen, sondern 
die Leinwand auf das Niveau von 
Shakespeare zu heben. 
  Shakespeares Werke sind ständig im 
Wandel. Sie sind neu für jede neue Zeit, 
für jede neue Generation. Sie leben mit 
der Menschheit weiter. 
 
  Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch 
schrieb 1941 erstmals Musik für eine 
Inszenierung von „König Lear“ am 
Bolschoi-Theater. Und nun, als wir an 
dieser Produktion arbeiteten, hat Dmitri 
Dmitrijewitsch mit Ausnahme des 
Narrenliedes nichts von der Musik 
verwendet, die für die Theaterproduktion 
geschrieben wurde. Er hat alles von 
Grund auf neu geschrieben. 
  Ich habe den Eindruck, dass dies nicht 
nur daran liegt, dass das Kino eine 
andere Kunst ist als das Theater, 
sondern aus viel wichtigeren Gründen. 
Damals war es 1941 und heute ist es 
1970. In dieser Zeit ist der Krieg vorbei, 
die Welt hat gelernt, was Faschismus 
ist, die Welt hat gelernt, was einer der 
schrecklichsten Kriege ist, und die Welt 
hat Shakespeare auf eine andere Weise 
neu gelesen. Schostakowitsch hat den 
„König Lear“ auf eine andere Weise 
gelesen. Für ihn ist es heute anders als 
1941. 
  Das Gleiche geschah mit „Hamlet“. 
Schostakowitsch schrieb Musik für eine 
Produktion des Puschkin-Bolschoi-
Dramatheaters. Und als ich Dmitri 
Dmitrijewitsch das erste Mal das 
Material aus dem Film „Hamlet“ zeigte, 
war das erste, was er nach der 
Vorführung sagte, dass er keine der 
Noten aus seiner Musik für das 
Theaterstück verwenden würde. Denn 
auch die Dinge haben sich geändert. 
Shakespeare ging mit den Menschen, 
mit der Zeit. 
  Die ganze Kraft von Schostakowitschs 
Musik liegt darin, dass es ihm gelungen 



сделать мысли и чувства Шекспира 
жизненно важными, современными в 
самом глубоком семыеле этого слова. 
  Произошел своеобразны парадоке: 
в фильмах — и в «Гамлете» и в 
«Короле Лире» — текст очень сильно 
купирован. Купированы метафоры 
Шекспира, гиперболы. Мы 
стремились к тому, чтобы актеры 
играли свои роли жизненно, 
естественно, реалистично, чтобы зри 
тель увидел события трагедии как 
жизненные, реальные для него 
события. Но всю поэзию Шекспира 
нужно было сохранить. И вот, купируя 
стихи, мы старались передать поэзию 
музыкой. И первое место в этом 
принадлежит музыке Шостаковича. 
 
 
  О ней очень трудно говорить какие-
то слова, потому что все самые 
лучшие, самые прекрасные слова о 
музыке Шостаковича уже 
произнесены на всех языках. 
Хотелось сказать только, что мне 
очень посчастливилось работать с 
Дмитрием Дмитриевичем. 
Посчастливилось не только потому, 
что его музыка была прекрасной, что 
ома передавала е необыкновенной 
точностью и глубиной именно 
современный смысл, современные 
чувства и мысли этих великих 
трагедий. Но мне посчастливилось 
еще и в другом. 
  Обычно, когда режиссер снимает 
фильм, многое не удается, очень 
часто бывают разочарования. Кино — 
сложное искусство, которое зависит 
от множества самых различных 
явлении: как засветило солнце, в 
каком настроении был актер — 
тысячи мелких и крупных 
случайностей встают между 
замыслом и его осуществлением. Но 
я знал — как бы ни было трудно снять 
фильм и как бы ни была напряжении 
эта работа — все равно будет момент 
настоящей радости. Я ждал его с 
необыкновенным желанием 

ist, Shakespeares Gedanken und 
Gefühle lebendig und im tiefsten Sinne 
des Wortes zeitgenössisch zu machen. 
  Es gibt ein Paradoxon: In den Filmen - 
sowohl in „Hamlet“ als auch in „König 
Lear“ - wurde der Text sehr stark 
gekürzt. Shakespeares Metaphern und 
Hyperbeln wurden gekürzt. Wir wollten 
sicherstellen, dass die Schauspieler ihre 
Rollen authentisch, natürlich und 
realistisch spielen, so dass die 
Zuschauer die Ereignisse der Tragödie 
als reale, wirkliche Ereignisse für sie 
empfinden. Aber alle Gedichte von 
Shakespeare mussten erhalten bleiben. 
Während wir also die Gedichte gekürzt 
haben, haben wir versucht, die Poesie 
durch Musik zu vermitteln. Und die 
Musik von Schostakowitsch ist die erste 
Stelle, an dem dies möglich ist. 
  Es ist sehr schwierig, etwas darüber zu 
sagen, denn die besten und schönsten 
Worte über Schostakowitschs Musik 
sind bereits in allen Sprachen gesagt 
worden. Ich möchte nur sagen, dass ich 
das große Glück hatte, mit Dmitri 
Dmitrijewitsch zu arbeiten. Ich hatte das 
Glück, dass seine Musik nicht nur schön 
war, sondern auch mit ungewöhnlicher 
Präzision und Tiefe die zeitgenössische 
Bedeutung, die zeitgenössischen 
Gefühle und Gedanken dieser großen 
Tragödien vermittelte. Aber ich hatte 
auch in anderer Hinsicht Glück. 
 
 
  Wenn ein Regisseur einen Film macht, 
geht normalerweise viel schief, und oft 
gibt es Enttäuschungen. Das Kino ist 
eine komplexe Kunst, die von vielen 
verschiedenen Phänomenen abhängt: 
wie die Sonne schien, in welcher 
Stimmung der Schauspieler war - 
Tausende von kleinen und großen 
Zufällen stehen zwischen der Idee und 
ihrer Verwirklichung. Aber ich wusste, 
dass, egal wie schwer es war, einen 
Film zu machen, und egal wie 
anstrengend die Arbeit war, es immer 
einen Moment echter Freude geben 
würde. Ich wartete auf sie mit dem 



приблизить его. Это тот момент, 
когда в ателье придут оркестранты, 
разложат партитуры, дирижер 
взмахне т палочкой и я услышу 
Шекспира. 
 
  Когда я слышу музыку Дмитрия 
Дмитриевича Шостаковича, мне 
кажется, я слышу голос автора, я 
слышу живой, современный голос 
Шекспира». (Из интервью автору) 
 
 
 
Шостакович — Козинцеву: Очень 
радуюсь, что Вы, видимо, живете в 
Комарово. Там, наверно, сейчас 
хорошо. Что Вы думаете делать 
дальше? Говорят, что Вас теперь 
занимает Гоголь. Как это хорошо. 15 
августа 1972 г. 
  В их последнюю встречу они 
обсуждали будущий фильм. Уже 
были сделаны наброски, эскизы. И 
подобно тому, как Шостакович считал 
оперу «Нос» театральной симфонией, 
так Козинцев назвал будущий фильм 
«симфонией, где присутствуют 
основные темы, стихии гоголевской 
образности: совершенная 
натуральность и фантасмагория, 
комедийное и трагическое... Суть 
русского искусства (линия Гоголь — 
Достоевский — Мейерхольд — 
Шостакович) в том, что сгущение 
быта дает взрыв, катастрофу». 
 
  Начинаю думать о Гоголе, если Вас 
устроит моя кандидатура. 27 ноября 
1973 г. 
 
  Потрясенный известием о смерти 
Козинцева, Шостакович повторял: 
«Что я буду сейчас в кино дальше 
деллать, я пока не знаю... Это для 
меня ужасный удар... ужасный удар». 
 
 
Вскоре мосле ленинского столетнего 
юбилея разразился международный 
скандал, поводом к которому 

außerordentlichen Wunsch, sie näher zu 
bringen. Es war der Moment, in dem 
das Orchester ins Atelier kam, die 
Partituren auslegte, der Dirigent den 
Taktstock schwang und ich 
Shakespeare hörte. 
  Wenn ich die Musik von Dmitri 
Dmitrijewitsch Schostakowitsch höre, 
denke ich, ich höre die Stimme des 
Autors, ich höre die lebendige, 
zeitgenössische Stimme von 
Shakespeare.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
Schostakowitsch an Kosinzew: Ich bin 
sehr froh, dass Sie offenbar in 
Komarowo leben. Dort muss es jetzt 
schön sein. Was werden Sie als 
nächstes tun? Es heißt, Sie seien jetzt 
von Gogol eingenommen. Wie schön 
das ist. 15. August 1972 
  Bei ihrem letzten Treffen diskutierten 
sie über einen zukünftigen Film. Es 
wurden bereits Skizzen angefertigt. Und 
so wie Schostakowitsch die Oper „Die 
Nase“ als Theatersinfonie betrachtete, 
nannte Kosinzew den künftigen Film 
„eine Sinfonie, in der die Hauptthemen, 
die Elemente der Gogolschen Bilderwelt 
vorkommen: die vollkommene 
Natürlichkeit und die Phantasmagorie, 
die Komödie und die Tragödie ... Das 
Wesen der russischen Kunst (die Linie 
Gogol - Dostojewski - Meyerhold - 
Schostakowitsch) besteht darin, dass 
die Verdichtung des Lebens eine 
Explosion, eine Katastrophe ergibt“. 
  Ich fange an, über Gogol 
nachzudenken, wenn Sie mit meiner 
Kandidatur einverstanden sind. 27. 
November 1973 
  Schockiert von der Nachricht von 
Kosinzews Tod, wiederholte 
Schostakowitsch: „Was ich jetzt im Kino 
machen werde, weiß ich noch nicht... 
Das ist für mich ein schrecklicher Schlag 
... ein schrecklicher Schlag.“ 
 
Kurz nach der Hundertjahrfeier Lenins 
kam es zu einem internationalen 
Skandal, ausgelöst durch 



послужило письмо Ростроповича о 
Солженицыне и его отъезд из страны. 
 
  Комитет государственной 
безопасности обратился в ЦК КПСС с 
секретным документом о том, что «в 
настоящее время на Западе подмята 
антисоветская кампания с 
использованием попавшего в руки к 
иностранным корреспондентам 
политически вредного письма 
советского виолончелиста 
М.Ростроповича». Сам Ростропович 
находился в ФРГ. Послу СССР 
немедленно была отправлена 
депеша «обратить особое внимание 
на пребывание М.Ростроповича в 
этой стране, оградить его от 
нежелательных контактов с прессой и 
возможных провокаций». А в это 
время Галина Вишневская должна 
была вылететь из Москвы в Вену для 
завершения грамзаписи оперы 
«Борис Годунов», проводимой 
дирижером Г.Караяном. «Выезд 
Вишневской в Австрию, открывающий 
возможности прямых контактов с 
Ростроповичем, вызывает большую 
тревогу», — констатировали органы. 
 
 
 
  Зная о давних дружеских 
отношениях Шостаковича с 
Ростроповичем и Вишневской, ЦК 
КПСС попытался втянуть в этот 
конфликт Шостаковича. Все это 
происходило на фоне его 
ухудшающегося здоровья. 
 
  Шостаковича вызвали в ЦК для 
«показательной беседы», после чего 
был отправлен секретный отчет о ее 
результатах. В нем провокационно 
утверждалось, что «особое 
негодование вызвала та часть 
письма, где упоминаются якобы 
запрещенные произведения 
Шостаковича, и та критика, которой 
композитор подвергался в свое 
время. Шостакович заметил, что это 

Rostropowitschs Brief über 
Solschenizyn und seine Ausreise aus 
dem Land. 
  Das Komitee für Staatssicherheit 
wendet sich mit einem geheimen 
Dokument an das ZK der KPdSU, in 
dem es heißt, dass „im Westen eine 
antisowjetische Kampagne unter 
Verwendung eines politisch schädlichen 
Briefes des sowjetischen Cellisten 
Mstislaw Rostropowitsch, der in die 
Hände ausländischer Korrespondenten 
gelangt ist, angeheizt wird“. 
Rostropowitsch selbst war in der BRD. 
Der sowjetische Botschafter erhielt 
sofort eine Depesche mit dem Auftrag, 
„den Aufenthalt von Rostropowitsch in 
diesem Land mit besonderer 
Aufmerksamkeit zu verfolgen, um ihn 
vor unerwünschten Kontakten mit der 
Presse und möglichen Provokationen zu 
schützen“. In der Zwischenzeit sollte 
Galina Wischnewskaja von Moskau 
nach Wien fliegen, um die 
Schallplattenaufnahme der Oper „Boris 
Godunow“ unter der Leitung von H. v. 
Karajan abzuschließen. „Die Ausreise 
von Wischnewskaja nach Österreich, 
die die Möglichkeit eines direkten 
Kontakts mit Rostropowitsch eröffnet, ist 
sehr besorgniserregend“, - so die 
Behörden. 
  Das ZK der KPdSU war sich der 
langjährigen Freundschaft 
Schostakowitschs mit Rostropowitsch 
und Wischnewskaja bewusst und 
versuchte, Schostakowitsch in diesen 
Konflikt hineinzuziehen. All dies 
geschah vor dem Hintergrund seiner 
sich verschlechternden Gesundheit. 
  Schostakowitsch wurde zu einem 
„Schaugespräch“ vor das ZK geladen, 
woraufhin ein geheimer Bericht über die 
Ergebnisse übermittelt wurde. „Der Teil 
des Briefes, in dem die angeblich 
verbotenen Werke Schostakowitschs 
und die Kritik, der der Komponist zu 
seiner Zeit ausgesetzt war, erwähnt 
werden, erregte besondere Empörung“, 
- hieß es provokativ. Schostakowitsch 
bemerkte, dass es sich um eine 



«негодный, фанфаронский прием», 
намерение «посыпать соль на старые 
раны». В то же время Д.Д.Шостакович 
проявил глубокую взволнованность 
по поводу развернувшихся событий, 
сказал, что «нужно сделать все 
возможное для спасения Славы, ведь 
он наша гордость». Заявил, что готов 
выехать в Западную Германию для 
встречи с Ростроповичем, но тут же 
сослался па свое болезненное 
состояние, которое лишает его 
возможности осуществить такую 
поездку». 
  Далее в документе говорилось, что, 
«учитывая обстановку, сложившуюся 
в связи с письмом Ростроповича, и 
реакцию па это письмо за рубежом, 
поручить Министерству культуры 
СССР под благовидным предлогом 
отложить поездку в Австрию жены 
Ростроповича — народной артистки 
СССР Вишневской Г.П.». 
 
 
  Шостакович глубоко переживал 
отъезд из СССР Ростроповича и 
Вишневской, талант которых он так 
ценил и которым посвящал свои 
произведения. 
 
Большое значение в нашей 
деятельности имеет контакт 
композитора с исполнителем. 
Конечно, даже отличный исполнитель 
не сможет сделать плохую вещь 
хорошей, это не в его силах. Помните 
слова Собакевича: «Мне лягушку хоть 
сахаром облепи, не возьму ее в 
рот...» Так вот, если дрянное 
произведение будет играть даже сам 
Рихтер, оно ог этого лучше не станет. 
Правильно прочесть композитора, 
донести его мысли, дать собственную 
интерпретацию произведения — вот 
что может хороший исполнитель. А 
плохой исполнитель может испортить 
очень хорошее произведение. 
 
  Шостакович всегда придавал 
большое значение тому, как будет 

„unpassende aufschneiderische Aktion“ 
handelte, mit der Absicht, „Salz in alte 
Wunden zu streuen“. Gleichzeitig zeigte 
sich Schostakowitsch tief besorgt über 
die Ereignisse und sagte, dass „alles 
getan werden muss, um Slawa zu 
retten, denn er ist unser Stolz“. Er sagte, 
er sei bereit, nach Westdeutschland zu 
reisen, um sich mit Rostropowitsch zu 
treffen, verwies aber sofort auf seine 
Krankheit, die es ihm unmöglich mache, 
eine solche Reise zu unternehmen.“ 
 
 
  Weiter heißt es in dem Dokument: „In 
Anbetracht der durch Rostropowitschs 
Brief entstandenen Situation und der 
Reaktionen auf diesen Brief im Ausland 
das Kulturministerium der UdSSR 
anzuweisen, den Besuch von 
Rostropowitschs Ehefrau, der 
Volkskünstlerin der UdSSR 
Wischnewskaja G.P., in Österreich unter 
einem plausiblen Vorwand zu 
verschieben.“ 
  Der Weggang von Rostropowitsch und 
Wischnewskaja aus der UdSSR, deren 
Talent er so schätzte und denen er 
seine Kompositionen widmete, traf 
Schostakowitsch tief. 
 
Der Kontakt zwischen Komponisten und 
Interpreten ist in unserer Arbeit von 
großer Bedeutung. Natürlich kann auch 
ein hervorragender Künstler eine 
schlechte Sache nicht gut machen, das 
liegt nicht in seiner Macht. Erinnern Sie 
sich an die Worte von Sobakewitsch: 
„Wenn Sie Zucker auf meinen Frosch 
streuen, werde ich ihn nicht in den Mund 
nehmen...“ Nun, auch Richter selbst 
kann ein schlechtes Stück Musik 
spielen, und das macht es nicht besser. 
Ein guter Interpret ist in der Lage, den 
Komponisten richtig zu lesen, seine 
Gedanken zu vermitteln und seine 
eigene Interpretation des Werks zu 
geben. Aber ein schlechter Darsteller 
kann ein sehr gutes Werk verderben. 
  Schostakowitsch legte stets großen 
Wert darauf, dass sein Werk der 



представлено его сочинение публике, 
всегда участвовал в ре петициях. И 
труд этих первых исполнителей, их 
талант и вдохновение во многом 
определяли дальнейшую судьбу 
сочинений. Первые исполнители 
многих его сочинений были люди 
выдающегося таланта. 
  Одним из таких исполнителей был 
Давид Ойстрах. 
  Дорогой Додик! Прежде всего мне 
хочется просить Вас о том, чтобы это 
письмо Вы никому не показывали. 
Верю, что эту просьбу Вы выполните, 
и поэтому пишу. Я горячо люблю Вас 
как великого артиста и человека и 
поэтому не могу Вам не высказать 
несколько мыслей по поводу 
голосования в Комитете по 
Ленинским премиям, происшедшего 
вчера. К моему великому удивлению 
и огорчению Вы «не прошли». Ваша 
кандидатура собрала мало голосов. 
При последнем обсуждении 
бюллетеня некоторые члены 
комиссии, в том числе и «певица» 
Чабан, высказали мысль, что Ваше 
искусство недостаточно понятно 
народу, что многие люди Вашей 
скрипке предпочитают «что-нибудь 
другое», «более понятное, ясное» и 
т.п. Не слишком горячо поддержал 
Вас Т.Н. Хренников. Я покричал, и 
Вас включили в бюллетень. Однако 
должного количества голосов Вы не 
собрали. Знайте, дорогой Додик, что 
лучшие музыканты всего мира, весь 
наш народ и все народы мира 
присудили Вам все премии. 
Признание, которого Вы удостоились, 
должно быть Вам дороже всего. Я 
убежден в том, что Вы, как великий 
артист, не обратите внимания на это 
прискорбное происшествие. Я не 
сомневаюсь, что через год эта 
ошибка будет исправлена. Знайте, 
что Вас любят и ценят столько людей 
и музыкантов, что сосчитать их не 
представляется возможным. Что 
касается до меня, то я мог бы своими 
комплиментами по Вашему адресу 

Öffentlichkeit präsentiert wurde, und 
nahm stets an den Proben teil. Und die 
Arbeit dieser ersten Interpreten, ihr 
Talent und ihre Inspiration bestimmten 
in hohem Maße das Schicksal der 
Werke. Die ersten Interpreten vieler 
seiner Werke waren Menschen mit 
herausragendem Talent. 
  Einer dieser Interpreten war David 
Oistrach. 
  Lieber Dodik! Zunächst einmal möchte 
ich Sie bitten, dieses Schreiben 
niemandem zu zeigen. Ich vertraue 
darauf, dass Sie dieser Bitte 
nachkommen werden und schreibe 
Ihnen deshalb. Ich schätze Sie als 
großen Künstler und als Mensch sehr 
und komme daher nicht umhin, Ihnen 
einige Gedanken zu der gestrigen 
Abstimmung im Komitee für die Lenin-
Preise mitzuteilen. Zu meiner großen 
Überraschung und zu meinem 
Leidwesen haben Sie es „nicht 
geschafft“. Ihre Kandidatur hat nur 
wenige Stimmen erhalten. Bei einer 
kürzlich stattgefundenen Diskussion 
über den Stimmzettel haben einige 
Mitglieder des Ausschusses, darunter 
auch der „Sänger“ Tschaban, 
behauptet, dass Ihre Kunst für die 
Menschen nicht klar genug ist, dass 
viele Menschen Ihre Geige „etwas 
anderem“, „etwas Klarerem“ vorziehen, 
usw. T. N. Chrennikow hat Sie nicht 
allzu enthusiastisch unterstützt. Ich 
habe geschrien, und Sie wurden auf den 
Stimmzettel gesetzt. Sie haben jedoch 
nicht die erforderliche Anzahl von 
Stimmen erhalten. Wisse, lieber Dodik, 
dass die besten Musiker der Welt, unser 
ganzes Volk und alle Völker der Welt, 
Ihnen alle Preise verliehen haben. Die 
Anerkennung, die Sie erhalten haben, 
sollte für Sie das Wertvollste sein. Ich 
bin sicher, dass Sie als großer Künstler 
dieses bedauerliche Ereignis nicht 
übersehen werden. Ich habe keinen 
Zweifel daran, dass dieser Fehler in 
einem Jahr korrigiert sein wird. Sie 
wissen, dass Sie von so vielen 
Menschen und Musikern geliebt und 



исписать тысячи тонн бумаги. На 
этом я заканчиваю. Ваш 
Д.Шостакович. 
 
 
 
  Р.S. Еще раз прошу это письмо не 
оглашать, т.к. по правилам я не имею 
права это Вам писать. Не имею права 
раньше времени оглашать 
результаты работы комитета. Д.Ш. 10 
апреля 1957 г. 
 
  Писал музыку. На сей раз 
скрипичную сонату. Очень хотел 
закончить ее к 60-летию Давида 
Федоровича Ойстраха, 
состоявшемуся в сентябре. Думал 
перевязать сочинение розовой 
ленточкой и, как полагается, 
преподнести юбиляру. Но, увы, 
опоздал. Три месяца сочинял сонату 
и только что закончил. Ойстрах 
сейчас в поездке. Как только он 
вернется в Москву, я надеюсь, он 
разучит и исполнит мою новую 
сонату... 
 
 
Я закончил новый скрипичный 
концерт. Писал его с мыслями о Вас. 
Много раз я Вам звонил, но никто у 
Вас не отвечал. Очень хочу показать 
Вам концерт, хотя сделать это мне 
ужасно трудно. Если концерт не 
вызовет у Вас протеста, то велико 
будет мое счастье. Л если Вы его 
сыграете, то счастье мое будет столь 
велико, что ни в сказке сказать, ни 
пером описать. Если не будет Вашего 
возражения, то мне очень хотелось 
бы посвятить концерт Вам... 20 мая 
1967 г. 
 
  9 ноября весь концерт 
транслировался по нашему радио. 
Звучало очень хорошо. Прослушал я 
весь концерт. Мой концерт в Вашем 
исполнении прозвучал замечательно. 
Я получил огромную радость. 
Спасибо Вам самое горячее. Я пока 

geschätzt werden, dass es unmöglich 
ist, sie zu zählen. Was mich betrifft, so 
hätte ich Tausende von Tonnen Papier 
mit meinen Komplimenten an Sie 
schreiben können. Ich bin jetzt fertig 
damit. Ihr  D. Schostakowitsch. 
  P.S. Ich bitte Sie noch einmal, dieses 
Schreiben nicht zu veröffentlichen, da 
die Vorschriften es mir nicht erlauben, 
es Ihnen zu schreiben. Ich habe nicht 
das Recht, die Ergebnisse der Arbeit 
des Ausschusses vorzeitig bekannt zu 
geben. D. Sch. 10. April 1957 
  Musik geschrieben. Diesmal eine 
Violinsonate. Ich wollte es unbedingt 
zum 60. Geburtstag von David 
Fjodorowitsch Oistrach im September 
fertig stellen. Ich dachte daran, ein rosa 
Band um das Werk zu binden und es 
dem Komponisten zu überreichen, wie 
es sich gehört. Aber leider war ich zu 
spät dran. Ich habe drei Monate mit der 
Komposition der Sonate verbracht und 
sie gerade fertiggestellt. Oistrach ist zur 
Zeit auf Reisen. Sobald er nach Moskau 
zurückkehrt, hoffe ich, dass er meine 
neue Sonate einüben und aufführen 
wird... 
 
Ich habe ein neues Violinkonzert 
fertiggestellt. Ich habe es mit Gedanken 
an Sie geschrieben. Ich habe Sie 
mehrmals angerufen, aber niemand hat 
geantwortet. Ich würde Ihnen das 
Konzert sehr gerne zeigen, obwohl es 
mir sehr schwer fällt, das zu tun. Wenn 
Sie keine Einwände gegen das Konzert 
haben, werde ich sehr glücklich sein. 
Und wenn Sie es spielen, wird mein 
Glück so groß sein, dass es nicht in 
einem Märchen beschrieben werden 
kann. Wenn Sie nichts dagegen haben, 
würde ich das Konzert gerne Ihnen 
widmen... 20. Mai 1967 
  Am 9. November wurde das gesamte 
Konzert in unserem Radio übertragen. 
Es klang sehr gut. Ich habe mir das 
ganze Konzert angehört. Mein Konzert, 
wie es von Ihnen vorgetragen wurde, 
klang wunderbar. Es war eine große 
Freude. Ich danke Ihnen vielmals. Ich 



еще нахожусь в больнице. Часто 
кручу запись моих блоковских 
романсов и 2-й концерт. И много 
думаю о том, какое для меня великое 
счастье иметь таких исполнителей, 
как Вы. Хочется скорее Вас видеть и 
слышать в «живом звучании», а не по 
радио или по магнитофону. 
  Горячо любящий и благодарный 
Д.Шостакович. 6 декабря 1967 г. 
  Ойстрах, чувствовавший себя плохо 
вдень концерта, опасался, что упадет 
на эстраде, и с трудом досидел до 
третьего номера, где вступала 
скрипка в блоковских романсах. Он 
вспоминал: «Конечно, я должен был 
встать и уйти с эстрады. Но я не мог 
себе этого позволить, зная, что нас 
слушает Д.Д.Шостакович по радио. Я 
представлял себе, с каким волнением 
и напряженным вниманием он 
слушает, как он переживает. В 
изумительном по красоте романсе 
«Мы были вместе» я играл свою 
партию, буду до предела скованным 
болями в сердце. К счастью, цикл 
имел огромный успех и по 
требованию публики был целиком 
повторен». 
 
  Д.Ойстрах и С.Рихтер будут играть 
мою сонату. Видимо, я отвык от своих 
премьер и поэтому ужасно волнуюсь, 
не сплю ночами и т. п. 30 апреля 1969 
г. 
  Я нахожусь в очень большом 
волнении перед премьерой. А 
волнующийся человек эгоистичен, и 
общество его бывает неприятно тем, 
кому приходится с ним общаться. Мое 
волнение меня удивляет. Ведь много 
было у меня премьер на моем веку. 
Были и хорошие и плохие. Д.Ойстрах 
и С.Рихтер играют очень хорошо. 
Может быть, так хорошо, что и 
волноваться не стоит. 28 апреля 1969 
г. 
  Успех премьеры был огромный. 
Выходя на эстраду на поклоны, 
Шостакович все время боялся упасть. 
«Скандала боюсь... Пронимаете? 

bin immer noch im Krankenhaus. Ich 
spiele oft eine Aufnahme meiner Blok-
Romanzen und das 2. Konzert. Und ich 
denke viel darüber nach, was für eine 
große Freude es für mich ist, Künstler 
wie Sie zu haben. Ich möchte Sie im  
„Live-Ton“ sehen und hören und nicht 
im Radio oder auf einem Tonbandgerät. 
  Ein sehr liebevoller und dankbarer D. 
Schostakowitsch. 6. Dezember 1967 
 Oistrach, der sich am Tag des Konzerts 
unwohl fühlte, befürchtete, auf der 
Bühne zusammenzubrechen, und 
schaffte es kaum bis zur dritten 
Nummer, in der die Violine in Bloks 
Romanzen erklang. Er erinnerte sich: 
„Natürlich musste ich aufstehen und die 
Bühne verlassen. Aber das konnte ich 
mir nicht leisten, denn ich wusste, dass 
Schostakowitsch uns im Radio zuhörte. 
Ich stellte mir vor, mit welcher 
Spannung und intensiven 
Aufmerksamkeit er zuhörte, wie er das 
erlebte. In der wunderbaren Romanze 
„Wir waren zusammen“ habe ich meine 
Rolle gespielt und war steif vor Schmerz 
im Herzen. Glücklicherweise war der 
Zyklus ein großer Erfolg und wurde auf 
Wunsch des Publikums in seiner 
Gesamtheit wiederholt.“ 
  D. Oistrach und S. Richter werden 
meine Sonate spielen. Offenbar bin ich 
müde von meinen Premieren und 
deshalb furchtbar ängstlich, schlafe 
nachts nicht, usw. 30. April 1969 
  Ich bin sehr gespannt auf die 
Premiere. Und ein ängstlicher Mensch 
ist egoistisch, und seine Gesellschaft 
kann für diejenigen, die mit ihm zu tun 
haben, unangenehm sein. Meine 
Aufregung überrascht mich. Schließlich 
habe ich in meinem Leben schon viele 
Premieren erlebt. Es gab einige gute 
und einige schlechte. D. Oistrach und S. 
Richter spielen sehr gut. Vielleicht so 
gut, dass es keinen Grund zur Sorge 
gibt. 28. April 1969 
  Der Erfolg der Premiere war enorm. 
Wenn er auf die Bühne ging, um sich zu 
verbeugen, hatte Schostakowitsch 
immer Angst, umzufallen. „Ich habe 



Скандала...» — повторял он, неверно 
ступая. 
 
 
 
Как только Шостакович немного 
поправлялся, он вновь отправлялся в 
путешествие —  по делам или просто 
посмотреть новые места. Так он 
оказался в Белоруссии, в 
заповеднике Беловежская пуща, где 
для укрепления мышц даже пытался 
ездить на велосипеде. 
  Поражают меня своим величием 
зубры. Поражает их взгляд, 
сочетающий и спокойствие и 
свирепость. Очень симпатичны 
олени, кабаны, косули и т.п. 
животный мир. Тем не менее от 
зубров рекомендуется быть 
подальше. 
  Перед возвращением в Москву 
испытываю большие волнения. 
Предстоят премьеры моих новых 
опусов. А это всегда очень 
беспокойно. 11 августа 1967 г. 
  Шостакович мечтал вновь приехать 
сюда на более длительный срок, 
возможно, на целый год. И жить не в 
гостинице, а где- нибудь в тихой 
деревушке. И, конечно, работать, 
работать... 
 
  Максим Дмитриевич: «Он вообще 
любил природу. Он обретал покой в 
контакте с природой, в этот момент 
ом душевно освобождался от забот, 
думал, сочинял. Он сочинял, гуляя по 
дорожкам, по лесу. Он очень не 
любил неудобств. Куда-то в 
резиновых сапогах по болоту — он не 
пойдет. Но любил, чтобы природа его 
умиротворяла, успокаивала и 
создавала гармоничное состояние, 
чтобы он мог спокойно думать —  не 
отвлекала его». (Из интервью 
автору) 
 
  Очень жалко, что Вам не удалось 
пожить в Беловежской пуще. 
Удивительно прекрасное место 

Angst vor einem Skandal... Verstehen 
Sie das? Skandal...“ - wiederholte er 
und machte dabei einen falschen 
Schritt. 
 
Sobald sich Schostakowitsch 
einigermaßen erholt hatte, brach er 
wieder auf - geschäftlich oder einfach, 
um neue Orte zu sehen. So landete er 
in Weißrussland, im Naturschutzgebiet 
Białowieża-Urwald, wo er sogar 
versuchte, Fahrrad zu fahren, um seine 
Muskeln zu stärken. 
  Die Wisente verblüffen mich mit ihrer 
Majestät. Ihr Blick, der sowohl Ruhe als 
auch Wildheit in sich vereint, erstaunt 
mich. Hirsche, Wildschweine, Rehe und 
andere Wildtiere sind sehr schön. 
Allerdings ist es ratsam, sich von den 
Wisenten fernzuhalten. 
 
  Ich freue mich sehr darauf, nach 
Moskau zurückzukehren. Ich habe die 
Premiere meines neuen Werks vor mir. 
Und das ist immer sehr unruhig. 11. 
August 1967 
  Schostakowitsch träumte davon, 
wieder für einen längeren Zeitraum, 
vielleicht ein ganzes Jahr, hierher zu 
kommen. Und nicht in einem Hotel zu 
wohnen, sondern irgendwo in einem 
ruhigen Dorf. Und natürlich zu arbeiten, 
zu arbeiten... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er liebte die 
Natur im Allgemeinen. Er fand Frieden 
im Kontakt mit der Natur, in diesem 
Moment war er geistig frei von Sorgen, 
dachte nach, komponierte. Er 
komponierte, während er durch die 
Wälder spazierte. Er mochte 
Unannehmlichkeiten nicht besonders. Er 
würde nicht in Gummistiefeln irgendwo 
in den Sumpf gehen. Aber er mochte es, 
dass die Natur ihn beruhigte und einen 
harmonischen Zustand schuf, so dass 
er ruhig denken konnte - sie lenkte ihn 
nicht ab.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Es ist schade, dass Sie nicht im 
Białowieża-Urwald leben können. Es ist 
ein erstaunlich schöner Ort auf der 



земного шара. Вернувшись домой, я 
почувствовал, насколько там лучше. 
Кроме того, мне ужасно не хватает 
общества зубров, оленей и кабанов, с 
которыми я много проводил времени. 
Очень симпатичные олени и 
кабанята. Кабаны очень свирепы. А 
зубры просто вызывают страх, когда 
уставляют на вас свой мутный и 
свирепый взор. 
 
  Может быть, с 23 по 30 сентября мы 
будем в Ленинграде. Недавно Ирина 
приобрела пластинку с цыганскими 
песнями. Это так хорошо, чтолучше 
невозможно представить. 
Великолепно поет певица 
Волшанинова. Когда ее слушаешь, то 
льются слезы и появляется горячее 
желание выпить и закусить. Недаром 
Лев Толстой так любил цыганское 
пение. Я сейчас ничего не пишу. Да и 
«творческих планов» на будущее 
нету. Август 1967 г. 
 
  В следующем году Шостакович 
отправился на Север, побывал на 
Ладожском и Онежском озерах, в 
заповеднике Кижи. На обратном пути 
посетил остров Валаам. 
 
  Получив открытки с видами Байкала, 
решил побывать и там. 
 
  Поездка на озеро Байкал, куда он 
отправился, вернувшись из Армении, 
стала для Шостаковича одним из 
самых сильных впечатлений 
последних лет. Он ехал туда 
поездом, через Урал и Сибирь, за три 
дня путешествия проехав большую 
часть страны. 
 
  Я никогда не был на озере Байкал и 
поэтому еду туда с большим 
любопытством. Ноги меня пока еще 
носят, но несколько хуже, чем год 
назад. Правая рука заметно 
ухудшила свою работоспособность. 
22 июля 1969 г. 

Erde. Als ich nach Hause kam, spürte 
ich, wie viel besser es war. Außerdem 
vermisse ich die Gesellschaft von 
Wisenten, Hirschen und Wildschweinen, 
mit denen ich viel Zeit verbracht habe, 
schrecklich. Die Rehe und 
Wildschweine sind sehr niedlich. Die 
Wildschweine sind sehr wütend. Und die 
Wisente sind einfach furchteinflößend, 
wenn sie einen mit ihren wolkigen und 
grimmigen Augen anstarren. 
  Vielleicht werden wir vom 23. bis 30. 
September in Leningrad sein. Vor 
kurzem hat Irina eine Platte mit 
Zigeunerliedern gekauft. Es ist so gut, 
es könnte nicht besser sein. Die 
Sängerin Wolschaninowa singt 
wundervoll. Wenn man ihr zuhört, 
fließen die Tränen, und man hat ein 
brennendes Verlangen zu trinken und 
zu essen. Nicht umsonst hat Leo Tolstoi 
den Zigeunergesang so sehr geliebt. Ich 
schreibe jetzt nichts mehr. Und ich habe 
keine „kreativen Pläne“ für die Zukunft. 
August 1967 
  Im folgenden Jahr reiste 
Schostakowitsch in den Norden und 
besuchte die Seen Ladoga und Onega 
sowie das Naturschutzgebiet Kischi. Auf 
seinem Rückweg besuchte er die Insel 
Walaam. 
  Nachdem ich Postkarten mit Ansichten 
des Baikalsees erhalten hatte, 
beschloss ich, auch dorthin zu fahren. 
  Eine Reise an den Baikalsee, die er 
nach seiner Rückkehr aus Armenien 
unternahm, war eine der 
eindringlichsten Erfahrungen, die 
Schostakowitsch in den letzten Jahren 
gemacht hat. Er reiste mit dem Zug 
durch den Ural und Sibirien und 
durchquerte den größten Teil des 
Landes in drei Reisetagen. 
  Ich war noch nie am Baikalsee und 
fahre deshalb mit großer Neugierde 
dorthin. Meine Beine tragen mich immer 
noch, aber etwas schlechter als vor 
einem Jahr. Die rechte Hand 
verschlechterte sich merklich in ihrer 
Arbeitsfähigkeit. 22. Juli 1969 



  Я лишен литературных дарований и 
поэтому не смогу достойно описать ту 
неслыханно прекрасную красоту 
Байкала, свидетелями которой нам с 
Ириной посчастливилось нынче быть. 
Красота неописуемая. 
  24-го утром мы покидаем санаторий 
и переплываем Байкал на катере, и 
пристаем к берегам Бурятии. Затем 
едем автотранспортом до города 
Улан-Удэ, куда нас пригласили 
бурятские друзья. Затем поедем (не 
полетим) в Москву. Дважды мы 
выезжали в Иркутск. Это очень 
красивый город. Хожу здесь очень 
много. Байкал так прекрасен, что 
отрываться от него очень трудно. 18 
августа 1969 г., Байкал 
 
  Он осмотрел Иркутск — город, в 
котором когда то жили его дед и 
бабка, в Улан-Удэ слушал музыку 
бурятских композиторов и посетил 
буддийский центр — дацан. 
 
  21 -го и 22-го сентября в Ленинграде 
Д.Ойстрах и С.Рихтер собираются 
сыграть мою Сонату. А 25-го и 26-го в 
зале капеллы Баршай собирается 
продемонстрировать мою 14-ю 
симфонию. 
 
  Четырнадцатая симфония была 
написана весной в больнице, куда 
Шостакович отправился, запасшись 
нотной бумагой, записными 
книжками, подставкой, чтобы удобно 
было работать. 
  Из больницы он пишет: Иногда я 
совсем падаю духом. Я хочу влезать 
в автобус, троллейбус, трамваи. Хочу 
не замирать от страха, ступая по 
эскалатору на метро. Хочулегко 
ходить по лестницам. Желания 
скромные. Последнее время я много 
сочиняю. С одной стороны, «это 
влечение — род недуга», а с другой, 
видимо, старческая графомания. 
Сейчас пишу ораторию для сопрано, 
баса, камерного Баршаевского 
оркестра на слова Федерико Гарсиа 

  Da ich kein literarisches Talent besitze, 
kann ich die unerhörte Schönheit des 
Baikalsees, die Irina und ich heute 
erleben durften, nur unzureichend 
beschreiben. Die Schönheit ist 
unbeschreiblich. 
  Am Morgen des 24. verlassen wir das 
Sanatorium und überqueren den 
Baikalsee mit dem Schiff, um an den 
Ufern Burjatiens anzukommen. Dann 
fahren wir auf der Straße nach Ulan-
Ude, wo uns burjatische Freunde 
eingeladen haben. Danach fahren (nicht 
fliegen) wir nach Moskau. Zweimal 
fahren wir nach Irkutsk. Es ist eine sehr 
schöne Stadt. Ich gehe hier viel 
spazieren. Der Baikalsee ist so schön, 
dass es schwer ist, sich von ihm 
loszureißen. 18. August 1969, Baikalsee 
  Er besuchte Irkutsk, die Stadt, in der 
sein Großvater und seine Großmutter 
lebten, hörte sich in Ulan-Ude 
burjatische Komponisten an und 
besuchte das buddhistische Zentrum, 
den Datsan. 
  Am 21. und 22. September werden D. 
Oistrach und S. Richter in Leningrad 
meine Sonate spielen. Und am 25. und 
26. wird Barschai im Kapellensaal 
meine 14. Symphonie präsentieren. 
 
 
  Die Vierzehnte Symphonie wurde im 
Frühjahr im Krankenhaus geschrieben, 
wohin Schostakowitsch ging und sich 
mit Notenpapier, Notizbüchlein und 
einem Ständer eindeckte, um bequem 
arbeiten zu können. 
  Aus dem Krankenhaus schreibt er: 
Manchmal verliere ich völlig den Mut. 
Ich möchte in Busse, Trolleybusse und 
Straßenbahnen einsteigen. Ich will nicht 
vor Angst erstarren, wenn ich die 
Rolltreppe in der U-Bahn hochfahre. Ich 
möchte die Treppe rauf und runter 
gehen. Meine Wünsche sind 
bescheiden. Ich habe in letzter Zeit viel 
geschrieben. Auf der einen Seite „ist 
dieses Verlangen eine Art Krankheit“ 
und auf der anderen Seite offenbar eine 
senile Graphomanie. Zurzeit schreibe 



Лорки, Гийома Аполлинера, Райнера 
Марии Рильке и Вильгельма 
Кюхельбекера. Задумано, как мне 
кажется, интересно. Так или иначе, 
это занятие меня увлекает и 
развлекает. 
 
 
 
  Рука кое-как работает, глаза видят... 
14-ясимфония (такя решил назвать 
этот opus), как мне кажется, является 
для меня этапным сочинением. Все, 
что я писал за последние многие 
годы, было подготовкой к этому 
сочинению. Возможно, впрочем, что я 
ошибаюсь. 19 марта 1969 г. 
 
  Прообразом Четырнадцатой 
симфонии Шостакович считал «Песни 
и пляски смерти» Мусоргского, 
которые оркестровал еще в 1962 
году. 
  Подборка стихов вызвана 
следующим обстоятельством: мне 
пришло в голову, что существуют 
вечные темы. Среди них — любовь и 
смерть. 
  Вопросам любви я уделил внимание 
хотя бы в «Крейцеровой сонате» на 
слова Саши Черного. Вопросами 
смерти я не занимался. Накануне 
ухода в больницу я прослушал 
«Песни и пляски смерти» 
Мусоргского, и мысль заняться 
смертью у меня окончательно 
созрела. 
 
 
  Я бы не сказал, что я смиряюсь 
перед этим явлением. 
  Писал я очень быстро. Я боялся, что 
во время работы над 14-й симфонией 
со мной что-нибудь случится, 
например перестанет окончательно 
работать правая рука, наступит 
внезапная слепота и т.п. Эти мысли 
меня изрядно терзали. Но все 
обошлось благополучно. 
  В одиннадцати актах этой 
музыкальной драмы, в которой уча- 

ich  ein Oratorium für Sopran, Bass und 
das Barschai-Kammerorchester zu 
Texten von Federico García Lorca, 
Guillaume Apollinaire, Rainer Maria 
Rilke und Wilhelm Küchelbecker. Meiner 
Meinung nach auf eine interessante 
Weise konzipiert. Auf die eine oder 
andere Weise fasziniert und unterhält 
mich diese Tätigkeit. 
  Meine Hand funktioniert irgendwie, 
meine Augen können sehen... Die 14. 
Sinfonie (ich habe beschlossen, dieses 
opus so zu nennen) ist, glaube ich, ein 
Meilenstein für mich. Alles, was ich in 
den letzten Jahren geschrieben habe, 
war eine Vorbereitung auf diese Arbeit. 
Vielleicht täusche ich mich aber auch. 
19. März 1969 
  Schostakowitsch betrachtete 
Mussorgskis „Lieder und Tänze des 
Todes“, die er bereits 1962 
orchestrierte, als Prototyp der 
Vierzehnten Symphonie. 
  Die Auswahl der Gedichte wurde durch 
folgenden Umstand veranlasst: mir kam 
in den Sinn, dass es ewige Themen 
gibt. Dazu gehören die Liebe und der 
Tod. 
  Ich habe zumindest in der 
„Kreutzersonate“ auf die Worte von 
Sascha Tschernoi zu Fragen der Liebe 
geachtet. Ich habe mich nicht mit 
Fragen des Todes beschäftigt. Am 
Vorabend meiner Abreise ins 
Krankenhaus hörte ich Mussorgskis 
Lieder und Tänze des Todes, und die 
Idee, mich mit dem Tod 
auseinanderzusetzen, dämmerte mir 
schließlich. 
  Ich würde nicht sagen, dass mich 
dieses Phänomen demütigt. 
  Ich habe sehr schnell geschrieben. Ich 
hatte Angst, dass mir während der 
Arbeit an der 14. Sinfonie etwas 
zustoßen könnte - zum Beispiel, dass 
meine rechte Hand ganz aufhört zu 
funktionieren, dass ich plötzlich blind 
werde, usw. Diese Gedanken belasteten 
mich. Aber alles ist gut ausgegangen. 
  Die elf Akte dieses Musikdramas, an 
denen Menschen unterschiedlichen 



ствуютлюди разных эпох, стран, 
возрастов, предстают разные лики 
смерти. 
  Финальный эпизод — стихотворение 
Рильке на тему смерти поэта, чье 
лицо «когда-то все о мире знало, но 
это знанье угасало и возвращалось в 
равнодушье дня». 
 
 
Всевластна смерть — 
Она на страже и в счастья час, 
В миг высшей жизни  
Она в нас страждет, 
Ждет нас, и жаждет, и плачет. 
 
  Я думаю, что правильное 
впечатление получается, если это 
стихотворение считать центром. Оно 
о бессмертии человеческого духа, 
красоте человеческой мысли и 
дружбы. В немногих словах это 
выражено с удивительной силой. 
 
 
Шостакович написал симфонию очень 
быстро. 
  13 января 1969 года он лег в 
больницу, а черев педелю вся 
симфония была написана вчерне. К 
16 февраля был готов клавир, а еще 
через две недели — партитура. 
 
  Р.Баршай: «Он мне как-то однажды 
позвонил, вернее, не позвонил. а 
прислал телеграмму, - - у меня тогда 
телефона не было, потому что я 
никак не мог добиться, чтоб мне его 
поставили. Он часто мне присылал 
телеграммы: срочно позвоните, или, 
позвоните, когда сможете, или, если у 
вас есть время, позвоните. Я звоню. 
Он говорит: «У меня к вам вопрос: 
скажите, пожалуйста, точный состав 
вашего оркестра». Ну, я сразу 
сообразил, что он что-то сочиняет 
для камерного оркестра. Я ему 
сказал, сколько скрипок, сколько 
альтов, сколько виолончелей, 
контрабасов. «А можно два 
контрабаса?» — «Можно». — «А 

Alters, aus verschiedenen Ländern und 
Kulturen beteiligt sind, zeigen die 
verschiedenen Gesichter des Todes. 
  Die letzte Episode ist ein Gedicht von 
Rilke über den Tod des Dichters, 
dessen Gesicht „einst alles über die 
Welt wusste, aber dieses Wissen 
verblasste und kehrte in die 
Gleichgültigkeit des Tages zurück“. 
 
Der Tod ist groß. 
Wir sind die Seinen lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns. 
 
  Ich denke, man bekommt den richtigen 
Eindruck, wenn man dieses Gedicht als 
Mittelpunkt betrachtet. Es geht um die 
Unsterblichkeit des menschlichen 
Geistes und die Schönheit des 
menschlichen Denkens und der 
Freundschaft. In wenigen Worten wird 
dies mit erstaunlicher Kraft ausgedrückt. 
 
Schostakowitsch schrieb die Sinfonie 
sehr schnell. 
  Am 13. Januar 1969 wurde er ins 
Krankenhaus eingeliefert, und eine 
Woche später war die gesamte Sinfonie 
im Entwurf fertig. Der Klavierauszug war 
am 16. Februar fertig, die Partitur zwei 
Wochen später. 
  R. Barschai: „Einmal rief er mich an, 
oder besser gesagt, er rief mich nicht 
an, sondern schickte mir ein Telegramm 
- ich hatte damals kein Telefon, denn es 
gab keine Möglichkeit, mir eines zu 
besorgen. Er schickte mir oft ein 
Telegramm: rufen Sie mich dringend an, 
oder, rufen Sie mich an, wenn Sie 
können, oder, wenn Sie Zeit haben, 
rufen Sie mich an. Ich rufe an. Er sagt: 
„Ich habe eine Frage an Sie: nennen Sie 
mir bitte die genaue Zusammensetzung 
Ihres Orchesters.“ Nun, ich wusste 
sofort, dass er etwas für ein 
Kammerorchester komponierte. Ich 
habe ihm gesagt, so viele Geigen, so 
viele Bratschen, so viele Celli und 
Kontrabässe. „Kann ich zwei 



можно три ударника?» — «Можно». 
Мне стало ясно, что какая-то 
партитура готовится. Потом получаю 
телеграмму: «Срочно позвоните», — 
такая нервная телеграмма. Я 
позвонил. Он говорит: «У вас есть 
какое-нибудь транспортное средство, 
вы не могли бы немедленно 
приехать?» Я приехал, и он сыграл 
Четырнадцатую симфонию, уже с 
партитурой, со всеми 
инструментами». (Из интервью 
автору) 
  К.Кондрашин: «Дмитрий Дмитриевич 
показал нам Четырнадцатую 
симфонию. Играть ему было из-за 
болезни рук трудно. При этом он сам 
пел вокальную партию довольно 
тихим, я бы лаже сказал, детским 
голосом. Однако целый ряд 
лирических моментов «Самоубийца», 
«Смерть поэта», «О, Дельвиг, 
Дельвиг» и тогда производили 
потрясающее впечатление. 
Чувствовалось, что это сочинение 
особенно дорого Дмитрию 
Дмитриевичу. 
 
  После исполнения, во время 
чаепития, он как-то мимоходом 
сказал, что несколько ночей не спал, 
отдав переписчику рукопись 
партитуры: “Я все время пытался 
выяснить, смогу ли по памяти 
восстановить сочинение, если вдруг 
потеряется оригинал”». 
 
 
Обычно я не считаю возможным в той 
или иной степени публиковать свое 
сочинение до тех пор, пока не смогу 
убедиться в том, что оно «звучит» и 
что не надо делать серьезных 
поправок. А в этом можно увериться 
только после репетиции... 13 мая 
1969 г. 
  Р.Баршай: «Он всегда на репетиции 
сидел, ни одной не пропустил, всегда 
сидел сзади меня -....в большой 
комнате, где мы репетировали. Вдруг 
я чувствую, что кто-то меня сильно 

Kontrabässe haben?“ - „Können Sie.“ - 
„Kann ich drei Schlagzeuger haben?“ -  
„Können Sie.“ Es war mir klar, dass eine 
Art von Partitur vorbereitet wurde. Dann 
bekam ich ein Telegramm: „Rufen Sie 
mich dringend an“, - so ein nervöses 
Telegramm. Ich habe angerufen. Er 
fragt: „Haben Sie ein Transportmittel, 
könnten Sie sofort kommen?“ Ich kam 
an, und er spielte die Vierzehnte 
Symphonie, bereits mit der Partitur, mit 
allen Instrumenten.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  K. Kondraschin: „Dmitri Dmitrijewitsch 
zeigte uns die Vierzehnte Symphonie. 
Wegen der Krankheit seiner Hände war 
es für ihn schwierig zu spielen. 
Gleichzeitig sang er selbst den 
Gesangspart mit einer eher ruhigen, ich 
würde sogar sagen kindlichen Stimme. 
Eine ganze Reihe von lyrischen 
Momenten - „Der Selbstmörder“, „Der 
Tod des Dichters“, „Oh, Delwig, Delwig“ 
(An Delwig) - hinterließen jedoch schon 
damals einen überwältigenden 
Eindruck. Man konnte spüren, dass 
dieses Werk Dmitri Dmitrijewitsch 
besonders am Herzen lag. 
  Nach der Aufführung erzählte er 
einmal beim Teetrinken, dass er 
mehrere Nächte nicht geschlafen habe, 
als er dem Schreiber das Manuskript 
der Partitur übergab: „Ich habe immer 
wieder versucht herauszufinden, ob ich 
das Werk aus dem Gedächtnis 
wiederherstellen könnte, falls das 
Original verloren gehen sollte“.“ 
 
Normalerweise halte ich es nicht für 
möglich, meine Arbeit in irgendeiner 
Form zu veröffentlichen, bevor ich mir 
sicher bin, dass sie „gut klingt“ und 
keine größeren Korrekturen 
vorgenommen werden müssen. Und 
das kann nur nach einer Probe 
gewährleistet werden... 13. Mai 1969 
  R. Barschai: „Er war immer bei den 
Proben dabei, hat nie eine verpasst, er 
saß immer hinter mir -.... in dem großen 
Raum, in dem wir geprobt haben. 
Plötzlich spürte ich, wie mir jemand 



ударяет по плечу, оборачиваюсь — 
Шостакович сзади меня, говорит: 
«Черт возьми, я и не думал, что это 
будет так потрясающе звучать, 
продолжайте, пожалуйста». Он был 
очень спонтанный человек. Когда он 
был в хорошем расположении духа, 
когда ему что-то нравилось в своей 
музыке, он загорался, как ребенок, 
совершенно как ребенок. 
  Мне кажетея Четырнадцатая 
симфония настолько цельным 
произведением, что там все идет как 
бы подряд. Мы е Дмитрием 
Дмитриевичем провели много 
времени, чтоб разработать структуру 
исполнения, после какой части 
делать перерыв, мы с ним сидели и 
рассчитывали так и так и по-разному 
пробовали эту последовательность. 
 
  Когда к нам домой приходил 
Шостакович, мой сын лежал еще в 
люльке, — все происходило в одной 
комнате в коммунальной московской 
квартире, и однажды, когда мы сели 
за стол и разговаривали, сын никак не 
засыпал. Дмитрий Дмитриевич 
говорит: «Давайте помолчим, когда 
будет тишина, он быстро уснет», — и 
мы замолчали. Помолчали несколько 
минут, и ребенок заснул». (Из 
интервью автору) 
 
 
Сегодня у меня одно большое 
событие. В Малом заде исполняется 
моя Четырнадцатая симфония. 
Знаете, необыкновенно волнуюсь. 
  Хорошо помню эту так называемую 
открытую репетицию, а по сути, 
премьеру в Малом зале 
консерватории. Пели М.Мирошникова 
и С.Владимиров, дирижировал 
Московским камерным оркестром 
Р.Баршай. Концерт был закрытый, 
пускали только по приглашениям, но 
небольшой зал был переполнен. 
Перед началом выступил 
Шостакович. Повернувшись 
вполоборота к залу, он говорил тихим 

kräftig auf die Schulter klopfte, ich 
drehte mich um, und Schostakowitsch 
stand hinter mir und sagte: 
„Donnerwetter, ich hatte keine Ahnung, 
dass es so toll klingen würde, fahren Sie 
fort, bitte.“ Er war ein sehr spontaner 
Mensch. Wenn er gut gelaunt war, wenn 
ihm etwas an seiner Musik gefiel, 
strahlte er wie ein Kind, absolut wie ein 
Kind. 
  Ich denke, die Vierzehnte Symphonie 
ist ein so vollständiges Werk, dass alles 
in ihr in einer Reihe läuft. Dmitri 
Dmitrijewitsch und ich haben viel Zeit 
damit verbracht, die Struktur der 
Aufführung auszuarbeiten, nach 
welchem Abschnitt eine Pause eingelegt 
werden sollte, wir haben uns mit ihm 
zusammengesetzt und dies und jenes 
berechnet und diese Abfolge auf 
verschiedene Weise ausprobiert. 
  Als Schostakowitsch in unser Haus 
kam, war mein Sohn noch in der Wiege 
- alles spielte sich in einem Zimmer in 
einer Moskauer Wohngemeinschaft ab, 
und eines Tages, als wir am Tisch 
saßen und uns unterhielten, wollte mein 
Sohn auf keinen Fall einschlafen. Dimitri 
Dmitrijewitsch sagte: „Lasst uns still 
sein, wenn es still ist, schläft er schnell 
ein“, - und wir waren still. Wir waren ein 
paar Minuten lang still, und das Kind 
schlief ein.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
Ich habe heute ein großes Ereignis. 
Meine vierzehnte Symphonie wird im 
Maly-Saal aufgeführt. Wissen Sie, ich 
bin ungewöhnlich aufgeregt. 
  Ich erinnere mich noch gut an diese so 
genannte offene Probe, also die 
Premiere im Maly-Saal des 
Konservatoriums. M. Miroschnikowa 
und S. Wladimirow sangen, und das 
Moskauer Kammerorchester wurde von 
R. Barschai geleitet. Das Konzert fand 
nur auf Einladung statt, aber der kleine 
Saal war überfüllt. Schostakowitsch 
sprach vor Beginn. Dem Publikum halb 
zugewandt, sprach er mit leiser Stimme, 
dass er mit diesem Werk gegen die 



голосом о том, что этим сочинением 
он полемизирует с отношением к 
смерти как к избавлению от земных 
тягот и переходу в лучший мир. Такое 
отношение чувствуется в 
умиротворенной музыке, 
сопровождающей гибель героев в 
«Аиде», в «Отелло», или в подходе к 
проблеме смерти в «Военном 
реквиеме» Бриттена. Он сказал, что 
ему ближе страстный протест против 
смерти, который звучит, например, в 
«Полководце» Мусоргского. «Еще не 
скоро наши ученые додумаются, так 
сказать, до бессмертия, конец жизни 
неизбежен, нас ото всех ждет, но 
ничего хорошего я лично в этом не 
вижу...» Тут он напомнил слова 
Н.Островского о том, что жизнь 
дается только один раз и надо 
прожить ее достойно, а поэтому и 
надо напоминать о неизбежности... 
 
  Я весь еще под впечатлением от 
этой работы — Четырнадцатой 
симфонии. Написал симфонию 
довольно быстро. Объясняется это 
тем, что замысел новой симфонии 
вынашивал довольно долго: впервые 
мысль об этой теме у меня возникла 
еще в 1962 г оду. Тогда я оркестровал 
вокальный цикл Мусоргского <Песни 
и пляски смерти» — это великое 
произведение, я всегда перед ним 
преклонялся и преклоняюсь. И мне 
пришла мысль, что, пожалуй, 
некоторым «недостатком» его 
является... краткость: во всем цикле 
всего четыре номера. А не набраться 
ли смелости и не попробовать ли 
продолжить его, подумай!ось мне. Но 
тогда я просто не знал, как к этой 
идее подступиться. Я опять вернулся 
к ней после того, как прослушал 
снова целый ряд великих сочинений 
русской и зарубежной музыкальной 
классики. Я был поражен тем, с какой 
высокой мудростью и 
художественной силой решаются в 
них «вечные темы» любви, жизни, 
смерти, хотя у меня в новой 

Auffassung des Todes als Erlösung von 
irdischen Lasten und Übergang in eine 
bessere Welt polemisiere. Diese 
Haltung ist in der friedlichen Musik, die 
den Tod der Helden in „Aida“ und 
„Othello“ begleitet, oder in der 
Annäherung an das Problem des Todes 
in Brittens „War Requiem“ zu spüren. Er 
sagte, dass er dem leidenschaftlichen 
Protest gegen den Tod, der zum 
Beispiel in Mussorgskis „Der Feldherr“ 
zu hören ist, näher stehe. „Es wird nicht 
mehr lange dauern, bis unsere 
Wissenschaftler auf die Idee der 
Unsterblichkeit kommen, sozusagen, 
das Ende des Lebens ist unvermeidlich, 
wir alle erwarten es, aber ich persönlich 
sehe nichts Gutes darin...“ Hier 
erinnerte er an die Worte von N. 
Ostrowski, dass das Leben nur einmal 
gegeben ist und man es würdig leben 
sollte, und deshalb sollte man an seine 
Unvermeidlichkeit erinnert werden... 
  Ich stehe immer noch unter dem 
Eindruck dieses Werkes - der 
Vierzehnten Symphonie. Ich habe die 
Sinfonie ziemlich schnell geschrieben. 
Der Grund dafür ist, dass ich die Idee 
für eine neue Sinfonie schon lange 
hatte: die Idee für das Thema hatte ich 
schon 1962. Damals habe ich 
Mussorgskis Vokalzyklus „Lieder und 
Tänze des Todes“ orchestriert - ein 
großartiges Werk, das ich immer 
bewundert habe. Und mir kam in den 
Sinn, dass einige seiner „Fehler“ 
vielleicht darin bestehen, dass er so 
kurz ist: es gibt nur vier Nummern im 
ganzen Zyklus. Ich fragte mich, ob ich 
nicht den Mut haben würde, es weiter zu 
versuchen. Aber damals wusste ich 
einfach nicht, wie ich die Idee angehen 
sollte. Ich kam wieder darauf zurück, 
nachdem ich eine ganze Reihe großer 
russischer und ausländischer 
Musikklassiker gehört hatte. Ich war 
erstaunt über die große Weisheit und 
künstlerische Kraft, mit der die „ewigen 
Themen“ Liebe, Leben und Tod darin 
behandelt werden, auch wenn meine 
neue Sinfonie einen anderen Ansatz 



симфонии свой подход к ним. Мне 
очень близки слова Николая 
Островского: «Самое дорогое у 
человека — это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, 
чтобы не было мучительно больно за 
бесцельно прожитые годы, чтобы не 
жег позор за подленькое и мелочное 
прошлое и чтобы, умирая, смог 
сказать: вся жизнь и все силы были 
отданы самому прекрасному в мире 
— борьбе за освобождение 
чедовечества». Мне хотелось, чтобы 
слушатель, размышляя над моей 
новой симфонией, которую я 
посвятил английскому композитору 
Бенджамину Бриттену, подумал об 
этом. И о том, что обязывает его жить 
честно, плодотворно, во славу своего 
народа, Отечества, во славу самых 
лучших прогрессивных идей, которые 
двигают вперед наше 
социалистическое общество. Такая 
была у меня мысль, когда я работал 
над новым произведением. Я хочу, 
чтобы после исполнения симфонии 
слушатели уходили с мыслью: жизнь 
прекрасна! 
 
 
Р.Баршай: «Впечатление было 
огромное от музыки — она поглотала 
целиком, во время исполнения мне 
казалось, что симфония протекает (а 
это большое сочинение!) всего одну 
минуту. Я совершенно не ощущал 
времени, находясь под каким-то 
гипнозом. И это произведение я бы не 
взял в гастроли, чтобы играть его 
каждый день или через день. — такое 
оно оказывает воздействие на самих 
иcполнителей». (Из интервью 
автору) 
  Во время первого исполнения 
симфонии произошел трагический 
инцидент. Было очень жарко, и во 
время этой исторической премьеры 
один из гонителей Шостаковича и 
прототипов «Райка», Апостолов из 
ЦК, находившийся в зале, 

verfolgt. Ich stehe den Worten von 
Nikolai Ostrowski sehr nahe: „Das 
Wertvollste, was ein Mensch hat, ist das 
Leben. Es ist ihm nur einmal gegeben, 
und er muss es so leben, dass es 
keinen quälenden Schmerz für die Jahre 
gibt, die er umsonst gelebt hat, dass die 
Schande einer erbärmlichen und 
unbedeutenden Vergangenheit nicht 
sticht und dass man bei seinem Tod 
sagen kann: Sein ganzes Leben und 
seine ganze Kraft hat er der schönsten 
Sache der Welt gewidmet - dem Kampf 
für die Befreiung der Menschheit.“ Ich 
wollte, dass der Hörer bei meiner neuen 
Sinfonie, die ich dem englischen 
Komponisten Benjamin Britten 
gewidmet habe, darüber nachdenkt. 
Und über das, was ihn dazu verpflichtet, 
ehrlich und fruchtbar zu leben, zum 
Ruhme seines Volkes, des Vaterlandes, 
zum Ruhme der besten fortschrittlichen 
Ideen, die unsere sozialistische 
Gesellschaft voranbringen. Das war 
mein Gedanke, als ich an dem neuen 
Werk gearbeitet habe. Ich möchte, dass 
das Publikum die Sinfonie mit dem 
Gedanken verlässt: das Leben ist 
schön! 
 
R. Barschai: „Der Eindruck der Musik 
war enorm - sie verschlang mich ganz, 
während der Aufführung schien es mir, 
als würde die Symphonie (und es ist ein 
großes Werk!) nur eine Minute lang 
laufen. Ich hatte überhaupt kein 
Zeitgefühl, da ich unter einer Art 
Hypnose stand. Und ich würde dieses 
Werk nicht mit auf Tournee nehmen, um 
es jeden Tag oder jeden zweiten Tag zu 
spielen. - Das ist die Wirkung, die es auf 
die Künstler selbst hat.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Bei der ersten Aufführung der Sinfonie 
kam es zu einem tragischen 
Zwischenfall. Es war sehr heiß, und 
während dieser historischen Premiere 
fühlte sich einer von Schostakowitschs 
Verfolgern und prototypischem „Raiks“, 
Apostolow vom ZK, der im Publikum 



почувствовал себя плохо, покинул 
зал и вскоре умер. 
 
Ни одна концертная организация, ни 
Московская, ни Ленинградская 
филармонии, не хотели взять на себя 
смелость исполнить симфонию. 
  Начался сезон отпусков. Шостакович 
уехал на Байкал, Баршай в 
Прибалтику. 
  Р.Баршай; «И вот получаю письмо 
от Шостаковича, что появилась 
надежда па исполнение симфонии, 
потом второе письмо — что вот какая 
радость — капелла берет на себя 
смелость исполнить симфонию, вот 
было бы здорово, если ото состоится, 
— как ребенок писал, как будто он 
мальчишка: “Вот было бы здорово!”» 
(Из интервью автору) 
 
 
 
Максим Дмитриевич: «Предчувствие 
конца. Шостакович выбирает и стихи 
такие в последних своих сочинениях 
— о смерти. Он не хотел уходить, он 
хотел больше сделать». 
  «Я еще не готов умирать, мне еще 
много надо написать», — сказал 
Дмитрий Дмитриевич посетившей его 
Флоре Литвиновой. Она вспоминала, 
что Шостакович с большой гордостью 
говорил об успехах Максима, который 
исполняет его симфонии, о его 
удачных заграничных гастролях. 
 
  — Но жить там всегда Максим не 
хочет... Как бы Нина им гордилась!.. 
 
  Е.Евтушенко: «Шостакович 
обратился к теме смерти. В этом 
понимании смерти раскрывалось и 
его понимание жизни. Латинское 
выражение «Помни о смерти» совсем 
не призывает людей к пессимизму. 
Потому что мысли о смерти не 
вызывают неверия в жизни. Если 
человек вспоминает, что он в 
конечном счете смертей, то он 
настоящим человек. 

saß, krank, verließ den Saal und starb 
bald darauf. 
 
Kein Konzertveranstalter, weder die 
Moskauer noch die Leningrader 
Philharmonie, wollte sich die Aufführung 
der Sinfonie erlauben. 
  Die Urlaubssaison hat begonnen. 
Schostakowitsch fuhr zum Baikalsee, 
Barschai ins Baltikum. 
  R. Barschai: „Und dann bekam ich 
einen Brief von Schostakowitsch, in dem 
er mir mitteilte, dass es Hoffnung auf 
eine Aufführung der Sinfonie gäbe, dann 
einen zweiten Brief, in dem er mir 
mitteilte, dass - welch eine Freude - das 
Orchester sich die Aufführung der 
Sinfonie erlaube und es großartig wäre, 
wenn dies geschähe - er schrieb wie ein 
Kind, als wäre er ein Junge: ‚Das wäre 
großartig!‘“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Eine Vorahnung 
des Endes. Schostakowitsch wählt 
solche Gedichte auch in seinen letzten 
Werken - über den Tod. Er wollte nicht 
gehen, er wollte mehr tun.“ 
  „Ich bin noch nicht bereit zu sterben, 
ich habe noch viel zu schreiben“, - sagte 
Dmitri Dmitrijewitsch zu Flora Litwinowa, 
die ihn besuchte. Sie erinnerte sich 
daran, dass Schostakowitsch mit 
großem Stolz über den Erfolg von 
Maxim sprach, der seine Sinfonien 
aufführte, über seine erfolgreichen 
Auslandstourneen. 
  - Aber Maxim will nicht für immer dort 
leben... Wie stolz würde Nina auf ihn 
sein...! 
  J. Jewtuschenko: „Schostakowitsch 
wandte sich dem Thema des Todes zu. 
Sein Verständnis des Lebens zeigte 
sich auch in diesem Verständnis des 
Todes. Der lateinische Ausdruck 
„Gedenke des Todes“ ruft keineswegs 
zu Pessimismus auf. Denn der Gedanke 
an den Tod führt nicht zum Unglauben 
an das Leben. Wenn man sich daran 
erinnert, dass man letztlich sterblich ist, 
ist man wirklich ein Mensch. 



  Конечно, бывает отношение к жизни 
хапужническое. А, все равно умрешь, 
хватай, что можешь, пока жив. 
 
 
  Но существует другое. Существует 
то отношение к смерти, которое было 
у Дмитрия Дмитриевича. Человек, 
понимая, что в истории человечества 
ему отпущен сравнительно малый 
срок по сравнению е жизнью 
Вселенной, как-то по-иному начинает 
ценить евое время, ценить жизнь. 
 
  Он понимает, как преступно в этой 
короткой жизни зарывать свой талант 
в землю. Он понимает, как преступно 
погрязать в ежедневной мелкой 
суете. Он понимает, как преступно 
заниматься карьеристскими 
устремлениями. И, таким образом, 
сама мысль о смерти может 
облагораживать человека при жизни, 
давать новое ощуигение жизни. И я 
бы даже сказал, счастье жизни. 
 
  И именно такое понимание смерти и 
приводитчеловека к бессмертию, к 
победе над смертью. И Дмитрий 
Дмитриевич своим произведением 
победил смерть». (Из интервью 
автору) 
 
Шостакович посвятил Четырнадцатую 
симфонию Бриттену, с которым 
встретился в 1959 году в Лондоне. 
Была, к сожалению, довольно 
короткая встреча с Бенджамином 
Бриттеном. У него тяжелая болезнь 
левой руки. Он очень рвется, очень 
рвется приехать к нам. Я считаю его 
одним из самых талантливых 
зарубежных композиторов. Я бы 
хотел сказать, что у него очень 
хорошее качество: он разносторонне 
образован, разносторонний 
музыкант... Он отлично играет на 
фортепиано, он отлично дирижирует, 
он играет на скрипке, и он играет на 
кларнете. Это искусство, к 
сожалению, в наше время исчезает. 

  Natürlich gibt es Zeiten, in denen die 
eigene Lebenseinstellung abgedroschen 
ist. Ach, du wirst sowieso sterben, 
nimm, was du kriegen kannst, solange 
du noch lebst. 
  Aber es gibt noch etwas anderes. Es 
gibt diese Einstellung zum Tod, die 
Dmitri Dmitrijewitsch hatte. Wenn ein 
Mensch erkennt, dass ihm in der 
Geschichte der Menschheit nur eine 
relativ kurze Zeitspanne im Vergleich 
zum Leben des Universums zur 
Verfügung steht, beginnt er, seine Zeit 
und das Leben anders zu bewerten. 
  Er erkennt, wie sträflich es ist, sein 
Talent in diesem kurzen Leben unter die 
Erde zu bringen. Er weiß, wie 
verbrecherisch es ist, sich im 
alltäglichen Treiben zu verlieren. Er 
weiß, wie verbrecherisch es ist, 
Karrierestreben zu verfolgen. So kann 
allein der Gedanke an den Tod einen 
Menschen im Leben veredeln und ihm 
einen neuen Sinn für das Leben geben. 
Und ich würde sogar sagen, das Glück 
des Lebens. 
  Und es ist dieses Verständnis des 
Todes, das den Menschen zur 
Unsterblichkeit, zum Sieg über den Tod 
führt. Und Dmitri Dmitrijewitsch hat mit 
seinen Werken den Tod besiegt.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch widmete die 
Vierzehnte Symphonie Britten, den er 
1959 in London kennengelernt hatte. 
Leider gab es ein eher kurzes Treffen 
mit Benjamin Britten. Er hat eine 
schwere Krankheit in seiner linken 
Hand. Er ist sehr hin- und hergerissen 
und sehr begierig darauf, zu uns zu 
kommen. Ich halte ihn für einen der 
talentiertesten ausländischen 
Komponisten. Ich möchte sagen, dass 
er eine sehr gute Eigenschaft hat: er ist 
vielseitig, ein vielseitiger Musiker... Er ist 
ein hervorragender Pianist, er ist ein 
hervorragender Dirigent, er spielt Geige 
und er spielt Klarinette. Diese Kunst ist 
heute leider im Verschwinden begriffen. 
Bach spielte, so sagt man, alle 



Бах играл, говорят, на всех 
инструментах, Глазунов, по-моему, 
«последний из могикан», играл на 
фортепиано, на скрипке, на 
виолончели, на фаготе, на валторне и 
на кларнете совершенно свободно, а 
немножко хуже на флейте. 
  В 1962 году Бриттен приезжал в 
Москву, где Ростропович исполнил 
написанную для него Симфонию-
концерт Бриттена. Позже Бриттен и 
Пирс посетили Москву с гастролями. 
 
  Бриттен, в свою очередь, посвятил 
Шостаковичу оперу «Блудный сын». 
 
  Бриттен — Шостаковичу; «Мой 
дорогой Дмитрий! Я начинаю 
репетировать нашу 14-ю симфонию. 
Я не могу Вам выразить, с каким 
волнением я ожидаю исполнения 
Вашего Великого произведения. Я 
надеюсь сделать все, чтобы быть 
достойным его, во всяком случае, 
когда я прочел посвящение, мое 
сердце хотело выскочить из груди. 
Невозможно себе представить более 
драгоценного подарка от одного 
композитора другому. 
  Ваш «Блудный сын» в настоящее 
время уже записан, и я Вам послал 
пластинку. Очень скоро выйдет 
партитура, и для меня будет 
огромной радостью написать на пей 
Ваше имя. 
  До меня дошли добрые вести о 
состоянии Вашего здоровья. С Вами 
мои мольбы, чтобы это улучшение 
продолжалось. Ваш преданный Бен». 
1969 г. 
  В апреле 1971 гола Бриттен и Пирс 
снова в Москве. Дома у Шостаковича 
слушали Тринадцатый квартет. Уходя 
после репетиции, потрясенный и 
благодарный Бриттен поцеловал 
Шостаковичу руку. Как оказалось, что 
была их последняя встреча. 
 
 
 

Instrumente, Glasunow, ich glaube, „der 
letzte Mohikaner“, spielte Klavier, Geige, 
Cello, Fagott, Waldhorn und Klarinette 
vollkommen frei, und ein wenig 
schlechter auf der Flöte. 
 
 
  Im Jahr 1962 besuchte Britten Moskau, 
wo Rostropowitsch Brittens für ihn 
geschriebene Konzertsymphonie 
aufführte. Britten und Pears 
unternahmen später eine Tournee nach 
Moskau. 
  Britten seinerseits widmete 
Schostakowitsch seine Oper „Der 
verlorene Sohn“. 
  Britten an Schostakowitsch: „Mein 
lieber Dimitri! Ich beginne mit den 
Proben zu unserer 14. Sinfonie. Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich 
mich darauf freue, Ihr Großes Werk zu 
vollbringen. Ich hoffe, dass ich alles tun 
werde, um dessen würdig zu sein. Als 
ich die Widmung las, wollte mir 
jedenfalls das Herz aus der Brust 
springen. Ich kann mir kein wertvolleres 
Geschenk von einem Komponisten für 
einen anderen vorstellen. 
 
  Ihr „Verlorener Sohn“ ist nun 
aufgezeichnet worden, und ich habe 
Ihnen die Aufzeichnung zugesandt. Die 
Partitur wird sehr bald erscheinen und 
es wird mir eine große Freude sein, 
Ihren Namen darauf zu schreiben. 
  Ich habe gute Nachrichten über Ihren 
Gesundheitszustand erhalten. Ich bitte 
Sie inständig, dass sich diese 
Verbesserung fortsetzen möge. Ihr 
treuer Ben.“ 1969 
  Im April 1971 sind Britten und Pears 
erneut in Moskau. Sie hörten sich das 
Dreizehnte Quartett in 
Schostakowitschs Haus an. Beim 
Verlassen der Probe küsste ein 
schockierter und dankbarer Britten 
Schostakowitschs Hand. Wie sich 
herausstellte, war dies ihr letztes 
Treffen. 
 
 



Весною 1968 года Шостакович снова 
приехал в Репино. Устал ездить по 
пленумам и декадам. Нужно меньше 
говорить, а больше и лучше писать 
музыку. 
  Писал бывшему ученику: Не 
волнуйтесь и берегите Ваши нервы. 
Ведь Вам предстоит еще много 
неприятностей в Вашей будущей 
жизни. А чтобы их легко побороть, 
нужно иметь крепкие нервы. 
 
  Теперь вкратце о моих делах. Я 
ухожу с должности 1-го секретаря 
Союза композиторов РСФСР. Думаю, 
что через 10—15 дней мой уход будет 
официально оформлен. Пока ничего 
не сочиняю. Как-то голова плохо в 
этом направлении работает. 
Стараюсь спокойно реагировать на 
все происходящее в нашей жизни. И 
не без успеха стараюсь... 18 ноября 
1968 г. 
 
  Однажды, будучи в Ленинграде, 
Шостакович обошел все дома, где 
жил, но заходить не решался, только 
постоял у дверей. 
 
  Завтра мне исполнится 62 года. 
Люди такого возраста любят 
пококетничать, отвечая на вопрос 
«Если бы вы вновь родились, то как 
бы вы провели ваши 62 года, как и 
эти?» — «Да, конечно, были неудачи, 
были огорчения, но в целом я провел 
бы эти 62 года так же». Я же на 
вопрос, если бы он мне был 
поставлен, ответил бы: «Нет! Тысячу 
раз нет!» 24 сентября 1968 г. 
 
Неизвестно, какими грибниками были 
Шостакович или Шнитке, но однажды 
они, а также Тищенко и Арнштам с 
женами и в окружении детей 
отправились на совместную прогулку 
в лес. Сохранилась любительская 
съемка, где они бредут по лесу, и кто-
то время от времени наклоняется, 
чтобы сорвать гриб. Шостакович — 
под руку с Ириной Антоновной, 

Im Frühjahr 1968 kam Schostakowitsch 
erneut nach Repino. Ich bin es leid, 
mich mit Plenum und Dekaden zu 
beschäftigen. Er musste weniger reden 
und mehr und bessere Musik schreiben. 
  An einen ehemaligen Schüler schrieb 
er: Machen Sie sich keine Sorgen und 
passen Sie auf Ihre Nerven auf. Sie 
haben in Ihrem zukünftigen Leben eine 
Menge Ärger vor sich. Man muss starke 
Nerven haben, um ihn leicht zu 
überwinden. 
  Nun zu einem kurzen Überblick über 
meine Angelegenheiten. Ich trete vom 
Amt des 1. Sekretärs des 
Komponistenverbandes der RSFSR 
zurück. Ich denke, dass mein Rücktritt in 
10-15 Tagen formalisiert sein wird. Ich 
komponiere noch nichts. Mein Kopf 
scheint in dieser Hinsicht nicht sehr gut 
zu funktionieren. Ich versuche, ruhig auf 
alles zu reagieren, was in unserem 
Leben passiert. Und ich versuche es 
nicht ohne Erfolg. 18. November 1968 
  Einmal, als er in Leningrad war, ging 
Schostakowitsch um alle Häuser herum, 
in denen er wohnte, wagte es aber 
nicht, hineinzugehen, sondern blieb nur 
vor der Tür stehen. 
  Morgen ist mein 62. Geburtstag. 
Menschen in diesem Alter machen sich 
gerne über die Frage lustig: „Wenn du 
wiedergeboren wärst, wie würdest du 
deine 62 Jahre verbringen?“ - „Ja, 
natürlich gab es Rückschläge, es gab 
Frustrationen, aber im Großen und 
Ganzen würde ich diese 62 Jahre 
genauso verbringen.“ Wenn ich gefragt 
würde, würde ich antworten: „Nein! 
Tausendmal nein!“ 24. September 1968. 
 
Es ist nicht bekannt, ob 
Schostakowitsch oder Schnittke 
Pilzsammler waren, aber eines Tages 
gingen sie, ebenso wie Tischtschenko 
und Arnstam mit ihren Ehefrauen und 
umgeben von ihren Kindern, 
gemeinsam im Wald spazieren. Ein 
Amateurvideo hat überlebt, auf dem sie 
durch den Wald wandern, wobei sich ab 
und zu jemand hinüberbeugt, um einen 



Арнштам — покрыв голову носовым 
платочком от солнца, завязанным на 
уголках. 
 
 
  Это была одна из редких встреч 
Шнитке с Шостаковичем. 
 
  Шнитке вспоминал, что в тот день 
Шостакович показался ему «совсем 
другим, незакомплексованным, едким 
по своим фразам. Он говорил очень 
остро и точно. 
  Психологи чески я, мы ему мешали. 
На нервы Д.Д. действовало то, что 
были дети. В какой-то момент они 
выскочили вперед, стали изображать 
чертей, что заставило Шостаковича 
вздрогнуть, ото было ему неприятно. 
Все неумелые попытки Бори Тищенко 
найти какой-то контакт между нами 
были неудачными. Дело было в гом, 
что не только он сам не очень шел 
навстречу, но и я безумно боялся его. 
Я понимал, что лучше буду среди тех, 
кто прячется, избегает его. 
 
 
 
  Я не знаю, как он относился ко мне. 
В 1974 году в Москве впервые 
исполнялся мой Концерт для гобоя и 
арфы со струнными, в зале Дома 
композиторов. Помню, когда я 
выходил кланяться, весь зал хлопал; 
был только одни человек, который 
сидел сложа руки и не аплодировал. 
Это был Дмитрий Дмитриевич...» 
 
 
  На кадрах, снятых Тищенко, 
медленная странная процессия 
движется по лесу, среди сосен, пока 
не исчезает из вида. 
 
 
Как-то на вопрос, что он думает о 
будущем симфонической музыки, 
Шостакович сказал: смотря какие 
композиторы будут работать. 
 

Pilz zu sammeln. Schostakowitsch - 
unter dem Arm von Irina Antonowna, 
Arnstam - bedeckt seinen Kopf mit 
einem Taschentuch vor der Sonne, das 
an den Ecken zusammengebunden ist. 
  Es war eine der seltenen 
Begegnungen zwischen Schnittke und 
Schostakowitsch. 
  Schnittke erinnerte sich, dass 
Schostakowitsch ihm an diesem Tag 
„ganz anders, ungehemmt, ätzend in 
seiner Phrasierung erschien. Er sprach 
sehr scharf und präzise. 
  Psychologisch gesehen waren wir ihm 
im Weg. Die Tatsache, dass dort Kinder 
waren, ging ihm auf die Nerven. An 
einer Stelle sprangen sie vor und 
begannen, Teufel zu spielen, was 
Schostakowitsch erschaudern ließ, was 
ihm Unbehagen bereitete. Alle 
ungeschickten Versuche von Boris 
Tischtschenko, eine Art von Kontakt 
zwischen uns herzustellen, blieben 
erfolglos. Er war nämlich nicht nur selbst 
nicht sehr gesprächig, sondern ich hatte 
auch wahnsinnige Angst vor ihm. Mir 
wurde klar, dass ich lieber zu denen 
gehörte, die sich versteckten und ihm 
aus dem Weg gingen. 
  Ich weiß nicht, was er für mich 
empfunden hat. 1974 wurde mein 
Konzert für Oboe und Harfe mit 
Streichern zum ersten Mal in Moskau im 
Saal des Hauses der Komponisten 
aufgeführt. Ich erinnere mich, dass, als 
ich mich verbeugte, der ganze Saal 
klatschte; es gab nur eine Person, die 
untätig dagesessen und nicht 
applaudiert hat. Es war Dmitri 
Dmitrijewitsch...“ 
  In den von Tischtschenko gedrehten 
Aufnahmen bewegt sich eine langsame, 
seltsame Prozession durch den Wald, 
zwischen den Kiefern, bis sie aus dem 
Blickfeld verschwindet. 
 
Auf die Frage, was er über die Zukunft 
der symphonischen Musik denke, 
antwortete Schostakowitsch: das hängt 
davon ab, welche Komponisten arbeiten 
werden. 



  В июне 1971 года он работает над 
Пятнадцатой симфонией. 
  Пятнадцатая симфония мне как-то 
очень ясна была, как она должна 
получиться, что ли, мне это было 
довольно ясно. Я очень много над 
ней работал, и, как ни странно, я ее 
писал в больнице, потом вышел из 
больницы — писал на даче, 
понимаете, но оторваться от этого 
совершенно не мог. Это одно из тех 
произведений, которое просто очень 
меня захватило, и, может быть, одно 
из немногих моих сочинений, которое 
мне показалось ясным от первой до 
последней ноты, понадобилось 
только время, чтобы это записать. 
 
 
  Шостакович работал над симфонией 
напряженно, по многу часов в день. 
На вопрос: Что вы сейчас делаете?» 
— отвечал: «Я сейчас начал новую 
симфонию. Я хочу, чтобы получилась 
веселенькая симфония». 
  Парадоксальность ответа скрывала 
глубокий смысл. Эта последняя 
симфония Шостаковича оказалась 
возвышенной, мудрой и грустной, а 
ее тихий, просветленный, тающий 
финал воздействует сильнее мощных 
тутти. 
  В цитате из «Вильгельма Телля» 
(если вспомнить слова цитируемой 
темы) — обращение к сыну, который 
и стал первым исполнителем 
симфонии. 
  В Репино я закончил 15-ю 
симфонию. Сейчас делаю 
переложение для двух роялей, так как 
сам играть не могу... 2 августа 1971 г. 
  Работал я над ней [симфонией] 
много. До слез. Слезы текли из глаз 
не потому, что симфония печальная, 
а потому, что сильно уставали глаза. 
Я даже показался окулисту, который 
порекомендовал мне сделать в 
работе небольшой перерыв. Этот 
перерыв достался мне очень трудно. 
Когда работается, то отрываться от 
работы мучительно... после 

  Im Juni 1971 arbeitet er an der 
Fünfzehnten Symphonie. 
  Die Fünfzehnte Sinfonie war für mich 
irgendwie sehr klar, wie sie ausfallen 
sollte, das war mir ganz klar. Ich habe 
viel daran gearbeitet, und, so seltsam es 
klingen mag, ich habe sie im 
Krankenhaus geschrieben, dann wurde 
ich aus dem Krankenhaus entlassen - 
ich habe auf dem Land geschrieben, 
verstehen Sie - aber ich konnte nicht 
aufhören, daran zu arbeiten. Es ist eines 
dieser Stücke, die mich wirklich gepackt 
haben, und vielleicht eines der wenigen 
Stücke, die ich geschrieben habe, bei 
denen ich von der ersten bis zur letzten 
Note ein klares Gefühl hatte, es hat nur 
eine Weile gedauert, bis ich es 
aufgeschrieben habe. 
  Schostakowitsch arbeitete hart an der 
Sinfonie, viele Stunden am Tag. Auf die 
Frage „Was machen Sie jetzt?“ - 
antwortete er: „Ich habe eine neue 
Sinfonie begonnen. Ich möchte, dass es 
eine fröhliche Sinfonie wird.“ 
  Die paradoxe Natur der Antwort 
verbarg eine tiefe Bedeutung. Diese 
letzte Sinfonie von Schostakowitsch 
erwies sich als erhaben, weise und 
traurig, und ihr ruhiges, erleuchtetes, 
schmelzendes Finale hat eine stärkere 
Wirkung als kraftvolle Tutti. 
  Das Zitat aus „Wilhelm Tell“ (wenn Sie 
sich an die Worte des zitierten Themas 
erinnern) - ist eine Anspielung auf den 
Sohn, der die Sinfonie als Erster 
aufführte. 
  Ich habe die 15. Sinfonie in Repino 
beendet. Ich arrangiere sie jetzt für zwei 
Klaviere, da ich sie nicht selbst spielen 
kann... 2. August 1971 
  Ich habe viel an ihr [der Sinfonie] 
gearbeitet. Bis hin zu den Tränen. Mir 
stiegen Tränen in die Augen, nicht weil 
es eine traurige Sinfonie war, sondern 
weil meine Augen sehr müde wurden. 
Ich habe sogar einen Augenarzt 
aufgesucht, der mir empfahl, eine kurze 
Pause einzulegen. Diese Pause war für 
mich sehr schwierig. Wenn man 
arbeitet, ist es unerträglich, eine Pause 



окончания Симфонии, над которой я 
работал денно и нощно, сейчас везде 
какая-то пустота. 26 августа 1971 г. 
 
  Закончив меньше чем за два месяца 
более чем стострапичную партитуру, 
Шостакович приписал: «Указано 
минимальное количество 
инструментов. Если инструментов 
будет больше, то это. конечно, будет 
лучше». 
  Он успел прослушать симфонию, 
которую для композитора сыграли 
Б.Чайковский и М.Вайнберг. 
 
  16 сентября ночью Шостаковичу 
делается плохо. В больнице врачи 
констатируют второй инфаркт. 
 
 
Вновь недели неподвижности. 
Шостакович выздоравливал 
медленно. Но, еще не выздоровев, 
пишет: Пугают меня следующие 
обстоятельства: после 15-й 
симфонии я ничего не сочинил, ни 
одной ноты. Неужели я теперь лишен 
этой скромной радости? Такого 
длинного перерыва у меня не было 
никогда... 19 октября 1972 г. 
 
  В конце года начались репетиции 
симфонии, на которых присутствовав 
композитор. 
  8 января намечается премьера моей 
15-й симфонии. Дирижировать будет 
Максим, который за последнее время 
сделал очень большие успехи. 
  Максим Дмитриевич: «Вообще отец 
не любил и не умел что- либо 
об'ьясиять, в голову втемяшивать — 
вот так, смотри, вот это так, это так. 
Как-то все было ясно. И вот в этом 
все и заключалось — никаких 
объяснений. Никаких расшифровок — 
здесь это сделан, здесь это, никаких 
«творческих контактов» и разговоров 
— он этого не любил и не хотел. 
Потом приходил па репетицию, делал 
скупые замечания — ведь чем 
отличается бездарное исполнение от 

zu machen... Nach der Fertigstellung 
der Symphonie, an der ich Tag und 
Nacht gearbeitet habe, herrscht überall 
eine gewisse Leere. 26. August 1971 
  Nachdem er eine Partitur von über 
hundert Seiten in weniger als zwei 
Monaten fertiggestellt hatte, schrieb 
Schostakowitsch: „Die Mindestanzahl 
der Instrumente ist angegeben. Wenn 
es mehr Instrumente gäbe, wäre das 
natürlich noch besser.“ 
  Er hatte Zeit, sich eine Sinfonie 
anzuhören, die B.Tschaikowsky (Boris 

Tschaikowsky) und M. Weinberg für den 
Komponisten spielten. 
  In der Nacht des 16. September 
erkrankt Schostakowitsch. Im 
Krankenhaus diagnostizieren die Ärzte 
einen zweiten Herzinfarkt. 
 
Wieder einmal wochenlange 
Unbeweglichkeit. Schostakowitsch 
erholte sich langsam. Doch noch 
während er sich erholt, schreibt er: 
Folgende Umstände erschrecken mich: 
nach der 15. Symphonie habe ich nichts 
mehr komponiert, nicht eine einzige 
Note. Bin ich nun dieser bescheidenen 
Freude beraubt? Ich habe noch nie eine 
so lange Pause gehabt... 19. Oktober 
1972 
  Am Ende des Jahres begannen die 
Proben für die Sinfonie in Anwesenheit 
des Komponisten. 
  Am 8. Januar soll meine 15. 
Symphonie uraufgeführt werden. Sie 
wird von Maxim geleitet, der in letzter 
Zeit große Fortschritte gemacht hat. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Im Allgemeinen 
mochte mein Vater nichts erklären und 
war nicht in der Lage, mir etwas zu 
erklären, mir etwas in den Kopf zu 
drücken - hier und dort, schau, hier und 
dort. Alles war irgendwie klar. Und das 
war's - keine Erklärungen. Keine 
Protokolle - hier wird dies gemacht, hier 
das, keine „kreativen Kontakte“ oder 
Gespräche - das mochte er nicht und 
wollte es nicht. Dann kam er zu den 
Proben und machte fadenscheinige 
Bemerkungen - wie unterscheidet sich 



гениального, какие критерии — 
громче, тише, быстрей и медленней, 
— а как этим пользоваться — это 
дистанция от бездарности до гения». 
(Из интервью автору) 
 
  «В порядке информации» в 
секретной записке в ЦК о 
Пятнадцатой симфонии сказано, что 
«сочинение относится к жанру 
беепрограммпой инструментальной 
музыки. В нем пет литературного 
текста и конкретного сюжета. Сам 
композитор не поясняет смысловое 
содержание симфонии. Активные, 
динамичные эпизоды чередуются в 
ней с задумчиво скорбными. 
Напряженный драматизм сменяется 
просветленной лирикой. Премьера 
привлекла внимание советской и 
зарубежной прессы. Рецензии, 
опубликованные в «Правде», 
«Советской культуре», «Вечерней 
Москве», в основном правильно 
ориентируют читателей. Советское 
музыкальное творчество обогатилось 
значительным произведением вы 
дающегося композитора-реалиста». 
 
 
И вновь вступает хор, на этот раз 
торжественных славословий: 
  «В творчестве Шостаковича нашла 
отражение эпоха XX века — от 
революции 1905 года до наших 
космических дней, вес се кипения, 
борения, страсти. Шостакович всегда 
на гребне событий, его музыка 
созвучна самым глубоким 
человеческим чувствам, она будит 
мысль, зовет к действию». т. Матора, 
работница, г. Пенза 
 
 
 
«Шостакович музыкальными 
средствами раскрывает характер и 
основной смысл эпохи, 
разграничивая понятия света и 
насилия, правды и лжи. 
 

eine mittelmäßige Darbietung von einer 
genialen, was sind die Kriterien - lauter, 
leiser, schneller und langsamer - und 
wie ist der Abstand vom Mittelmaß zum 
Genie zu nutzen?“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  „Zur Information“ heißt es in einer 
geheimen Notiz an das ZK über die 
Fünfzehnte Symphonie, dass „das Werk 
zur Gattung der programmlosen 
Instrumentalmusik gehört. Es hat keinen 
literarischen Text und keine spezifische 
Handlung. Der Komponist selbst erklärt 
den semantischen Inhalt der Sinfonie 
nicht. Die aktiven und dynamischen 
Episoden wechseln sich mit 
nachdenklichen und schwermütigen 
Episoden ab. Intensive Dramatik 
wechselt mit aufgeklärter Lyrik. Die 
Premiere erregte die Aufmerksamkeit 
der sowjetischen und ausländischen 
Presse. Die in der „Prawda“, der 
„Sowetskaja Kultura“ und der 
„Wetschernaja Moskwa“ veröffentlichten 
Rezensionen haben meist eine korrekt 
orientierte Leserschaft. Die sowjetische 
Musik ist um ein bedeutendes Werk 
eines bedeutenden realistischen 
Komponisten reicher geworden.“ 
 
Wieder setzt der Chor ein, diesmal mit 
feierlichem Lobpreis: 
  „Schostakowitschs Musik spiegelt das 
20. Jahrhundert wider, von der 
Revolution von 1905 bis zu unseren 
Tagen im Weltraum, das Gewicht seiner 
kochenden, kämpfenden und 
leidenschaftlichen Atmosphäre. 
Schostakowitsch ist immer auf der Höhe 
der Zeit, seine Musik entspricht den 
tiefsten menschlichen Gefühlen, sie regt 
zum Nachdenken an, ruft zum Handeln 
auf.“ Genosse Matora, Arbeiter, Stadt 
Pensa 
 
„Schostakowitsch enthüllt mit 
musikalischen Mitteln den Charakter 
und die grundlegende Bedeutung der 
Epoche, indem er zwischen den 
Begriffen Licht und Gewalt, Wahrheit 
und Lüge unterscheidet. 



  Кого еще из композиторов нашего 
времени можно причислить к столь 
масштабным художникам?» А. 
Корнякова, журналист, г. Чехов 
Московской области 
 
«В творчестве Шостаковича поражает 
широта диапазона. Он великолепный 
мастер на все руки. Все его 
произведения, будь то симфония, 
квартет, опера, песня или романс,— 
глубоки по замыслу и его 
воплощению...» Ю.Шипицын, плотник 
треста «Иркутскжилстрой» 
 
 
 
«Шостакович труден? Да. Но этого не 
замечаешь, когда познакомишься с 
его музыкой поближе. Конечно, он нс 
похож на Чайковского, как 
Маяковский не похож на Некрасова. 
Усложнилась гармония, обострились 
контрасты. Но ведь те, кого когда-то 
называли «безумцами», 
«разрушителями гармонии»— 
Бетховен, Мусоргский, Вагнер, 
Скрябин, Дебюсси, Прокофьев,— 
стали теперь классиками!» 
Л.Соловьева, совхоз «Заря 
коммунизма», Московская область 
 
«Музыка Шостаковича неповторима и 
без труда узнается по нескольким 
тактам, даже если звучит отрывок из 
незнакомого произведения. Сто 
музыкальная речь сурова, обнажения, 
ей чуждо украшательство». Т. и А. 
Вернигори, г. Усолье-Сибирское 
Иркутской области 
 
 
После премьеры симфонии 
Шостакович снова в больнице. 
 
  Шостакович глубоко переживал свое 
состояние и говорил близким, что 
иногда ему кажется, что он — 
стеклянный и при неосторожном 
повороте разобьется вдребезги. 
 

  Wer sonst könnte unter den 
Komponisten unserer Zeit zu den 
großen Künstlern gezählt werden?“ A. 
Kornjakowa, Journalistin, Stadt 
Tschechow, Oblast Moskau 
 
„Was an Schostakowitschs Werk 
auffällt, ist die Breite seines Spektrums. 
Er ist ein hervorragender Alleskönner. 
Alle seine Werke - eine Sinfonie, ein 
Quartett, eine Oper, ein Lied oder eine 
Romanze - sind tiefgründig in ihrer 
Konzeption und Umsetzung ...“  
Ju. Schipizyn, Zimmermann des 
Großbetriebs „Irkutsker 
Wohnungsbaukombinat“ 
 
„Ist Schostakowitsch schwierig? Ja. 
Aber das merkt man nicht, wenn man 
seine Musik besser kennenlernt. 
Natürlich ist er nicht wie Tschaikowsky, 
so wie Majakowski nicht wie Nekrassow 
ist. Die Harmonien sind komplexer 
geworden, die Kontraste haben sich 
verschärft. Aber diejenigen, die einst als 
„Verrückte“, „Zerstörer der Harmonie“ 
bezeichnet wurden - Beethoven, 
Mussorgski, Wagner, Skrjabin, 
Debussy, Prokofjew - sind zu Klassikern 
geworden!“ L. Solowjowa, Sowjose 
„Sarja Kommunisma“, Oblast Moskau 
 
„Schostakowitschs Musik ist 
unnachahmlich und schon nach 
wenigen Takten zu erkennen, selbst 
wenn es sich um einen Auszug aus 
einem unbekannten Werk handelt. 
Hundert musikalische Worte sind rau, 
nackt und schmucklos.“ T. und A. 
Wernigora, Stadt Ussolje-Sibirskoje, 
Oblast Irkutsk 
 
Nach der Premiere der Sinfonie ist 
Schostakowitsch wieder im 
Krankenhaus. 
  Schostakowitsch machte sich große 
Sorgen um seinen Zustand und erzählte 
seinen Verwandten, dass er manchmal 
das Gefühl hatte, er sei aus Glas und 
würde zerspringen, wenn er sich in die 
falsche Richtung drehte. 



 
После инцидента е Ростроповичем и 
Вишневской, которые покинули 
СССР, в ЦК еще пристальней стали 
следить за всеми гастрольными 
поездками советских артистов. 
Поэтому, когда Шостаковичу надо 
было выехать в ГДР на исполнение 
своей симфонии, этому 
предшествовала длительная 
секретная переписка между ЦК и 
Министерством культуры, 
запросившим разрешение на эту 
поездку. 
  Документ, которым занимались 
десятки людей и разные инстанции, 
так и назывался «О поездке 
композитора Д.Шостаковича в ГДР». 
В нем сообщалось, что в ГДР 
Шостаковичу «будет вручен орден 
«Звезда дружбы народов» в золоте, 
на награждение которым имеется 
согласие ЦК КПСС». В ходатайстве 
Министерства культуры было 
сказано, что оно считает 
целесообразным принять 
предложение немецких товарищей и 
направить Д.Шостаковича и его 
супругу в ГДР на срок до одного 
месяца. Просим согласия». И на это 
прошение пришел секретный ответ с 
согласием. 
 
  Такая же история происходила и с 
поездкой Шостаковича в Данию, где в 
Датском Королевском театре 
планировалась постановка оперы 
Д.Д.Шостаковича «Катерина 
Измайлова» и симфонический 
концерте исполнением 15-й 
симфонии. Более чем за год до 
предполагаемой поездки 2-й сектор 
ЦК КПСС 4 февраля 1972 года в 
секретном документе констатировал: 
«Музыкальный фонд имени Леони 
Соннинг (Дания) обратился к 
композитору Д.Д.Шостаковичу с 
просьбой дать согласие на вручение 
ему премии. Такая премия ежегодно 
присуждается выдающемуся 
композитору или исполнителю в 

 
Nach dem Vorfall mit Rostropowitsch 
und Wischnewskaja, die die UdSSR 
verließen, begann das ZK, alle 
reisenden sowjetischen Künstler noch 
strenger zu überwachen. Als 
Schostakowitsch zur Aufführung seiner 
Sinfonie in die DDR reisen musste, ging 
daher ein langer geheimer Briefwechsel 
zwischen dem ZK und dem Ministerium 
für Kultur voraus, das die Genehmigung 
für die Reise beantragt hatte. 
 
 
  Das Dokument, das von Dutzenden 
von Personen und verschiedenen 
Behörden bearbeitet wurde, trug den 
Titel „Über die Reise des Komponisten 
Schostakowitsch in die DDR.“ Darin 
heißt es, dass Schostakowitsch in der 
DDR „mit dem Orden „Stern der 
Völkerfreundschaft“ in Gold 
ausgezeichnet wird, dessen Verleihung 
das ZK der KPdSU zustimmt.“ Das 
Kulturministerium erklärte in seinem 
Antrag, es halte es für zweckmäßig, den 
Vorschlag der deutschen Genossen 
anzunehmen und Schostakowitsch und 
seine Frau für einen Zeitraum von bis zu 
einem Monat in die DDR zu schicken. 
Die Genehmigung ist beantragt.“ Und 
diese Petition erhielt eine geheime 
Antwort, in der ihr zugestimmt wurde. 
  Das Gleiche geschah bei 
Schostakowitschs Reise nach 
Dänemark, wo eine Aufführung von 
Schostakowitschs Oper „Katerina 
Ismailowa“ und ein Sinfoniekonzert mit 
der 15. Sinfonie geplant waren. Am 4. 
Februar 1972, mehr als ein Jahr vor der 
geplanten Reise, schrieb der 2. Sektor 
des ZK der KPdSU in einem geheimen 
Dokument: „Die Leonie-Sonning-
Musikstiftung (Dänemark) ist an den 
Komponisten D. D. Schostakowitsch mit 
der Bitte herangetreten, einen Preis zu 
erhalten. Ein solcher Preis wird jährlich 
an einen herausragenden Komponisten 
oder Interpreten in Höhe von 60.000 
Dänischen Kronen verliehen. Frühere 
Auszeichnungen gingen an die 



сумме 60 тыс. датских крон. Ранее 
премии были вручены композиторам 
Игорю Стравинскому (США), 
Витольду Лютославскому (ПНР), 
Бенджамину Бриттену (Англия), 
дирижеру и композитору Леонарду 
Бернстайну (США), певице Биргит 
Нильсон (Швеция) и другим крупным 
музыкантам. Согласно уставу фонда 
премия вручается в Копенгагене 
лично композитору во время концерта 
из его произведений. Вручение 
премии намечено на май 1973 года. 
Совпосольство в Дании высказало 
мнение, что Д.Д.Шостаковичу не 
следовало бы давать согласие на 
получение премии в связи с тем, что 
фонд этой премии создан за счет ком 
мерческих операции е доходными 
домами покойных супругов Соннинг, 
либо получив ее, передать в «Фонд 
мира». 
  Тов. Шостакович Д.Д. склонен 
согласиться на получение премии и 
передать ее в «Фонд мира», 
ссылаясь на то, что ею в свое время 
были отмечены крупнейшие 
современные композиторы. Просим 
рассмотреть». 
 
  Более чем два месяца 
бюрократической волокиты, и 24 
апреля было написано новое 
секретное ходатайство от отдела ЦК 
в сам ЦК о том, что «совпосол в 
Дании сообщил телеграммой от 14 
апреля с.г. (спец. № 1— 75), что 
председатель Компартии Дании т. 
Есперсен высказал мнение о 
целесообразности принятия Д. 
Шостаковичем премии фонда имени 
Соннинг в случае, если Д.Шостакович 
намерен передать ее в Фонд мира. 
Отделы ЦК КПСС полагают 
возможным принять предложение 
Министерства культуры СССР. 
Просим согласия». 
 
 
 

Komponisten Igor Strawinsky (USA), 
Witold Lutoslawski (Polen), Benjamin 
Britten (England), den Dirigenten und 
Komponisten Leonard Bernstein (USA), 
die Sängerin Birgit Nilsson (Schweden) 
und andere bedeutende Musiker. 
Gemäß den Statuten der Stiftung wird 
der Preis in Kopenhagen persönlich an 
den Komponisten im Rahmen eines 
Konzerts seiner Werke überreicht. Die 
Preisverleihung ist für Mai 1973 geplant. 
Die sowjetische Botschaft in Dänemark 
vertrat die Auffassung, dass 
Schostakowitsch nicht hätte zustimmen 
dürfen, den Preis zu erhalten, da der 
Fonds für diesen Preis aus den Erträgen 
des Nachlasses der verstorbenen 
Familie Sonning gebildet wurde, oder 
ihn, nachdem er ihn erhalten hatte, an 
die „Friedensstiftung“ zu übertragen. 
 
 
  Genosse D.D. Schostakowitsch ist 
bereit, den Preis entgegenzunehmen 
und ihn der „Friedensstiftung“ zu 
überreichen, wobei er auf die Tatsache 
verweist, dass bedeutende 
zeitgenössische Komponisten zu ihrer 
Zeit mit dem Preis geehrt worden sind. 
Bitte berücksichtigen.“ 
  Nach mehr als zwei Monaten 
bürokratischer Arbeit wurde am 24. April 
ein neuer geheimer Antrag von der 
Abteilung des ZK an das ZK selbst 
geschrieben, in dem es hieß: „Der 
sowjetische Botschafter in Dänemark 
hat mit Telegramm vom 14. April dieses 
Jahres (Sonder-Nr. 1-75) mitgeteilt, 
dass der Vorsitzende der Dänischen 
Kommunistischen Partei, T. Espersen, 
der die Ansicht vertrat, dass es für D. 
Schostakowitsch zweckmäßig wäre, den 
Preis der Sonning Stiftung anzunehmen, 
falls D. Schostakowitsch beabsichtigt, 
ihn an die Friedensstiftung zu 
übertragen. Teile des Zentralkomitees 
der KPdSU halten es für möglich, den 
Vorschlag des Ministeriums für Kultur 
der UdSSR anzunehmen. Es wird um 
Zustimmung gebeten.“ 



  Еще через несколько месяцев что 
согласие наконец было получено. 
 
Когда Шостакович объявил в театре, 
где происходило вручение, что он 
жертвует премию в Фонд мира, зал 
ахнул, — видимо, это было 
непривычно. 
 
  В Дании Шостакович остановился в 
маленьком пансионе вблизи 
Копенгагена, расположенном на 
берегу озера. Прямо на соломенной 
крыше его дома жила утка. По утрам 
хозяйка готовила завтрак — все было 
тихо и спокойно, — там Шостакович 
смог отдохнуть. Иногда его навещали 
друзья. В Копенгагене готовилась 
постановка Пятнадцатой симфонии, 
которой дирижировал Максим, часто 
навещавший отца. 
 
  Между премьерой «Катерины 
Измайловой» и премьерой 
Пятнадцатой симфонии в Дании у 
Шостаковича выдались две 
свободные недели. Ирина Антоновна 
взяла напрокат машину, они 
обзавелись дорожными картами и 
отправились осматривать страну. 
  Ирина Антоновна: «Страна 
незнакомая, языка не знаю, машина 
тоже была сомнительная, а я все-
таки вожу Дмитрия Дмитриевича — 
довольно страшно». 
  В Эльсиноре Шостакович слушал 
оперу молодого датского композитора 
Пера Нергора «Гильгамеш» — по 
ассирийскому эпосу. Представление 
оперы было па острове в городе 
Орхус, до которого нужно было еха ть 
сначала поездом, а потом плыть на 
пароме. Советский атташе по 
культуре в Дании, сославшись на то, 
что серьезную музыку не 
воспринимает, в последний момент 
ехать отказался: «Вы уж поезжайте 
сами, вас там встретят». 
  Это был 1973 год. Из Копенгагена 
перелет в Париж, оттуда на машине в 

  Nach einigen weiteren Monaten wurde 
diese Zustimmung schließlich erteilt. 
 
Als Schostakowitsch im Theater, in dem 
die Preisverleihung stattfand, 
verkündete, dass er den Preis der 
Friedensstiftung stiftet, zuckte das 
Publikum zusammen - das muss 
ungewöhnlich gewesen sein. 
  In Dänemark wohnte Schostakowitsch 
in einem kleinen Gästehaus in der Nähe 
von Kopenhagen, das an einem See 
lag. Auf dem Strohdach seines Hauses 
wohnte eine Ente. Morgens machte die 
Wirtin das Frühstück - alles war ruhig 
und friedlich - dort konnte sich 
Schostakowitsch ausruhen. Manchmal 
besuchten ihn Freunde. In Kopenhagen 
wurde eine Aufführung der Fünfzehnten 
Symphonie vorbereitet, die von Maxim, 
der seinen Vater oft besuchte, geleitet 
wurde. 
  Zwischen der Premiere von „Katerina 
Ismailowa“ und der Uraufführung der 
Fünfzehnten Symphonie in Dänemark 
hatte Schostakowitsch zwei Wochen 
Zeit. Sie mieteten ein Auto, besorgten 
sich Straßenkarten und machten sich 
auf den Weg, das Land zu erkunden. 
 
  Irina Antonowna: „Das Land ist mir 
fremd, ich kenne die Sprache nicht, das 
Auto war auch fragwürdig, und trotzdem 
fahre ich Dmitri Dmitrijewitsch - ziemlich 
unheimlich.“ 
  In Helsingör hörte Schostakowitsch die 
Oper „Gilgamesch“ des jungen 
dänischen Komponisten Per Nørgaards, 
die auf dem assyrischen Epos basiert. 
Die Oper wurde auf einer Insel in 
Aarhus aufgeführt, die zunächst mit dem 
Zug und dann mit der Fähre erreicht 
wurde. Der sowjetische Kulturattaché in 
Dänemark weigerte sich in letzter 
Minute mit der Begründung, er nehme 
Musik nicht ernst: „Sie können selbst 
hinfahren, man wird Sie dort treffen.“ 
 
  Das war 1973. Von Kopenhagen bin 
ich nach Paris geflogen, dann mit dem 



Гавр, а потом па пароходе «Михаил 
Лермонтов» в Америку. 
 
В последний день плавания 
состоялся прощальный концерт. 
Шостакович сидел во время ужина за 
капитанским столиком и смотрел, как 
артисты исполняли матросский танец, 
кадриль и девичий танец 
«Кокошники». 
  На следующее утро, когда стали 
подплывать к Нью-Йорку, на небе 
неожиданно возникло зарево, осветив 
воду необыкновенно ярким светом. 
Вокруг огромного теплохода вдруг 
оказалось множество судов разного 
калибра — пароходов, пароходиков, 
лодок, а потом из-за горизонта стал 
вырастать силуэт Нью-Йорка. 
Шостакович стоял на палубе и 
смотрел на очертания 
приближающегося города. 
 
 
В Нью-Йорке Шостаковича 
пропустили без таможенного 
досмотра. На прощание он оставил 
капитану свою визитную карточку и 
просил звонить. 
  Скучный, запруженный людьми порт, 
жара, проезд но городу, и вот лифт 
вознес Шостаковича и его жену на 
высокий этаж небоскреба. Вскоре в 
дверь постучали. Вошедший 
представился: «Профессор Данкл». 
 
 
  Профессор Данкл оказался славным 
человеком, и в дальнейшем он не 
только выполнял функции 
переводчика, но ему уда вилось 
также успешно оборонять 
Шостаковича от наседавших 
поклонников. 
  А на судне тем временем шли 
пресс-конференция и прием по 
поводу прибытия теплохода. Больше 
всего журналисты интересовались 
Шостаковичем: «Зачем приехал? Кто 
его пригласил?» Был даже вопрос: 
«Как Шостакович в СССР 

Auto nach Le Havre und dann mit der 
„Michail Lermontow“ nach Amerika. 
 
Am letzten Tag der Reise gab es ein 
Abschiedskonzert. Schostakowitsch saß 
während des Abendessens am Tisch 
des Kapitäns und sah zu, wie die 
Künstler einen Matrosentanz, eine 
Quadrille und einen Mädchentanz, den 
„Kokoschnik“, aufführten. 
  Am nächsten Morgen, als sie sich New 
York näherten, gab es einen plötzlichen 
Lichtblitz am Himmel, der das Wasser in 
einem ungewöhnlich hellen Licht 
erleuchtete. Um den riesigen Dampfer 
herum tauchten plötzlich eine Reihe von 
Schiffen unterschiedlichen Kalibers auf - 
Dampfer, Dampfschiffe, Boote, und 
dann begann sich die Silhouette von 
New York am Horizont abzuzeichnen. 
Schostakowitsch stand auf dem Deck 
und blickte auf die Umrisse der sich 
nähernden Stadt. 
 
In New York wurde Schostakowitsch 
ohne Zollkontrolle durchgelassen. Zum 
Abschied hinterließ er dem Kapitän 
seine Visitenkarte und bat ihn, ihn 
anzurufen. 
  Ein langweiliger, überfüllter Hafen, die 
Hitze, die Fahrt durch die Stadt, und 
dann der Aufzug, der Schostakowitsch 
und seine Frau in die oberste Etage 
eines Wolkenkratzers brachte. Bald 
klopfte es an der Tür. Der Mann, der 
hereinkam, stellte sich vor: „Professor 
Dunkle“. 
  Professor Dunkle erwies sich als guter 
Mann, der nicht nur als Dolmetscher 
fungierte, sondern es auch schaffte, 
Schostakowitsch erfolgreich gegen 
eindringende Bewunderer zu 
verteidigen. 
 
  Auf dem Schiff fanden derweil eine 
Pressekonferenz und ein Empfang 
anlässlich der Ankunft des Schiffes statt. 
Die Journalisten interessierten sich vor 
allem für Schostakowitsch: „Warum ist 
er gekommen? Wer hat ihn 
eingeladen?“ Es gab sogar eine Frage: 



котируется?» Капитан ответил: «Как 
Бетховен. Живой классик». 
 
 
   
Поездка Д.Шостаковича 
предшествовала приезду генсека 
КПСС Брежнева в Америку, где тот 
заявил, что «холодная война 
окончена». А за несколько месяцев до 
приезда Шостаковича было 
подписано Соглашение о 
прекращении войны во Вьетнаме. 
Именно в этот год было завершено 
строительство в Нью-Йорке двух 
башен-близнецов, в США достиг 
своей кульминации уотергейтский 
скандал, и перед Никсоном 
замаячила перспектива импичмента. 
 
В Нью-Йорке стояла жара. Сверху из 
окон отеля были видны гряда 
небоскребов и далекие пешеходы 
внизу. Как и много лет назад, при 
первом посещении Нью-Йорка, 
Шостаковича поразил удивительный 
звук, какой-то протяжный гул, который 
долетал на огромную высоту с улиц и 
площадей города и, отражаясь, 
резонировал среди высоких домов, 
похожих на органные трубы. 
 
  Перед ним была готовая декорация 
киноогтеры, о которой он давно 
мечтал, — где «действие не связано 
никакими условностями, начало 
которой происходит в Москве, потом 
в Нью-Йорке, а далее — на Марсе». 
  Словно это была сцена из «Черного 
монаха», когда странствующий по 
космосу образ возвращается на 
землю и его гигантское отражение 
движется по городу, как мираж. 
 
  Это был один из актов слышимой 
только ему оперы. 
 
В первый же вечер отправились на 
«Аиду» в «Метрополитен». В 
антракте оркестранты стали махать и 
кричать Шостаковичу, приветствуя 

„Welchen Stellenwert hat 
Schostakowitsch in der UdSSR?“ Der 
Kapitän antwortete: „Wie Beethoven. 
Ein lebender Klassiker.“ 
 
Schostakowitschs Reise ging dem 
Besuch des KPdSU-Generalsekretärs 
Breschnew in Amerika voraus, wo er 
erklärte, dass „der Kalte Krieg vorbei 
sei“. Und einige Monate vor 
Schostakowitschs Ankunft wurde das 
Abkommen zur Beendigung des 
Vietnamkriegs unterzeichnet. Es war 
das Jahr, in dem der Bau der beiden 
Zwillingstürme in New York 
abgeschlossen wurde, der Watergate-
Skandal in den USA seinen Höhepunkt 
erreichte und die Amtsenthebung von 
Nixon drohte. 
 
Es war heiß in New York. Aus den 
Fenstern des Hotels blickte man auf die 
Wolkenkratzer und die Fußgänger in der 
Ferne. Wie schon Jahre zuvor, bei 
seinem ersten Besuch in New York, war 
Schostakowitsch von einem 
verblüffenden Geräusch beeindruckt, 
einer Art anhaltendem Brummen, das 
von den Straßen und Plätzen der Stadt 
bis in große Höhen reichte und 
zwischen den hohen Gebäuden wie 
Orgelpfeifen nachhallte. 
  Vor ihm lag das fertige Bühnenbild des 
Films, von dem er schon lange geträumt 
hatte, - „die Handlung ist an keine 
Konventionen gebunden, sie beginnt in 
Moskau, dann in New York und dann -
auf dem Mars“. 
  Es war wie eine Szene aus „Der 
schwarze Mönch“, als das durch den 
Weltraum wandernde Bild auf die Erde 
zurückkehrt und sein riesiges 
Spiegelbild sich wie eine Fata Morgana 
durch die Stadt bewegt. 
  Es war einer der Akte einer Oper, die 
nur er gehört hatte. 
 
Am ersten Abend sahen wir uns „Aida“ 
in der „Metropolitan Opera“ an. In der 
Pause winkte und rief das Orchester 
Schostakowitsch zu und begrüßte ihn 



его прямо из оркестровой ямы. А на 
следующий день была встреча с 
ними в музыкальном магазине, 
который был в те времена Меккой 
советских артистов, приезжавших в 
Америку, потому что в Советском 
Союзе тогда невозможно было купить 
хорошей звукозаписывающей 
аппаратуры. 
  Вернувшись, Шостакович сказал: 
«Мне подарили проигрыватель». — 
«Большой?» — спросила жена. «Нет, 
как пишущая машинка». Оказалось, 
что Шостаковичу подарили 
кубертофон*) с четырьмя большими 
динамиками. Когда его доставили 
композитору, жена пришла в ужас. К 
счастью, кубертофон удалось 
отправить в Москву с багажом какого-
то гастролировавшего в Америке 
ансамбля. 
 
 
*) Судя по всему, кубертофон (от слова "куб") — это 
квадрафоническая акустическая система (сам 
проигрыватель плюс 4 колонки). Шостакович 11 июня 
был на Аиде в Метрополитан-Опера, а на следующий 
день в музыкальном магазине, где ему и подарили 
этот самый кубертофон. 

 
  На следующий день Шостакович 
посетил концерт, где из партера 
вынесли все кресла и каждый мог 
располагаться на ковре, как хотел, — 
кто сидя, кто лежа. Часть публики, в 
том числе и Шостакович, 
расположилась в амфитеатре в 
традиционных креслах. 
  В Библиотеке звукозаписи 
Шостаковичу подарили много нот и 
записей и продемонстрировали 
новую музыку на синтезаторах, в 
электронной транскрипции, одно из 
сочинений называлось «Серебряные 
яблоки Луны». 
  Это было уже третье посещение 
Шостаковичем США. Первое — в 
1949 году, потом 1959 год — Конгресс 
в защиту мира. 
  Однажды, прочитав роман, 
написанный во времена Хрущева, 
когда был выдвинут лозунг «догнать и 
перегнать Америку», Шостакович 

direkt aus dem Orchestergraben. Und 
am nächsten Tag gab es ein Treffen mit 
ihnen in einem Musikgeschäft, das 
damals das Mekka der sowjetischen 
Künstler war, die nach Amerika kamen, 
weil es damals in der Sowjetunion 
unmöglich war, gute Aufnahmegeräte zu 
kaufen. 
 
  Nach seiner Rückkehr sagte 
Schostakowitsch: „Sie gaben mir einen 
Plattenspieler.“ - „Einen großen? - fragte 
seine Frau. „Nein, wie eine 
Schreibmaschine.“ Es stellte sich 
heraus, dass Schostakowitsch ein 
Kubertophon*) mit vier großen 
Lautsprechern erhalten hatte. Als es 
dem Komponisten zugestellt wurde, war 
seine Frau entsetzt. Glücklicherweise 
wurde das Kubertophon mit dem 
Gepäck eines Ensembles, das in 
Amerika auf Tournee war, nach Moskau 
geschickt. 
*) Ein Kubertophon (von dem Wort „Würfel“) ist ein 
quadrophonisches Lautsprechersystem (der Plattenspieler 
selbst und vier Lautsprecher). Schostakowitsch war am 11. 
Juni in der Aida in der Metropolitan Opera und am nächsten 
Tag in der Musikalienhandlung, wo ihm genau dieses 
Kubertophon überreicht wurde. 

 
  Am nächsten Tag besuchte 
Schostakowitsch ein Konzert, bei dem 
alle Stühle aus dem Parkett entfernt 
wurden und sich jeder nach Belieben 
auf den Teppich setzen oder legen 
konnte. Einige der Zuhörer, darunter 
auch Schostakowitsch, saßen in den 
traditionellen Sesseln des Parketts. 
  In der Musikbibliothek wurden 
Schostakowitsch viele Noten und 
Aufnahmen präsentiert und neue Musik 
auf Synthesizern vorgeführt, in 
elektronischer Transkription hieß eine 
der Kompositionen „Silver Apples of the 
Moon“. 
  Das war Schostakowitschs dritter 
Besuch in den USA. Der erste war 
1949, dann 1959 der Friedenskongress. 
 
  Einmal, nach der Lektüre eines 
Romans aus der Zeit Chruschtschows, 
als die Parole „Amerika einholen und 
überholen“ propagiert wurde, bemerkte 



саркастически заметил: «Наталья 
Тарпова» произвела на меня сильное 
впечатление. Один из героев этого 
романа говорит: «Года через два 
догоним довоенный уровень, и еще 
через 2—3 года догоним Америку. 
Прямо дух захватывает от радостных 
перспектив нашего роста». Как 
прекрасно перекликаются эти слова с 
нашим временем. И в двадцатых 
годах мы собирались догонять 
Америку, и в шестидесятых годах 
догоняем Америку... 
 
  Ирина Антоновна: «Шостаковичу 
нравилась Америка, ее богатая и 
очень интенсивная музыкальная 
жизнь. В гот период оркестром Нью-
Йоркской филармонии руководил 
Пьер Булез, и Шостакович 
присутствовал на одном из его 
концертов в Нью- Йорке в «Карнеги-
холл». После концерта он зашел к 
Булезу поздравить его. В Нью-Йорке 
Шостакович получил медаль 
Линкольн-центра». (Из интервью 
автору) 
  Из-за жары город видели мало. В 
душном кинотеатре они с женой 
смотрели «Хиросима, моя любовь» 
Алена Рене, которая потом в сеансе 
«нон-стоп» плавно перешла в 
«Дорогу» Феллини. Фильм Алена 
Репе Ирина Антоновна видела па 
Московском фестивале и 
рассказывала о нем Шостаковичу. 
После просмотра он заметил, что 
рассказ оказался интереснее, чем 
сам фильм. 
 
Из Нью-Йорка Шостакович поехал в 
Университет Эванстон на церемонию 
вручения Почетного диплома. Ему 
захотелось ехать до Чикаго поездом, 
чтобы увидеть страну. Поезд сильно 
трясло, по Шостакович с интересом 
рассматривал незнакомый пейзаж за 
окнами и узнаваемую 
беспорядочность пригородов. 
 

Schostakowitsch sarkastisch: „Natalja 
Tarpowa“ hat einen starken Eindruck 
auf mich gemacht. Eine der 
Romanfiguren sagt: „In zwei Jahren 
werden wir das Vorkriegsniveau 
erreichen, und in weiteren 2 - 3 Jahren 
werden wir zu Amerika aufschließen. 
Die freudigen Aussichten auf unser 
Wachstum rauben mir den Atem.“ Wie 
schön klingen diese Worte in unserer 
Zeit. In den zwanziger Jahren waren wir 
dabei, Amerika einzuholen, und in den 
sechziger Jahren sind wir dabei, 
Amerika einzuholen... 
  Irina Antonowna: „Schostakowitsch 
liebte Amerika, sein reiches und sehr 
intensives Musikleben. Zu dieser Zeit 
leitete Pierre Boulez das New York 
Philharmonic Orchestra, und 
Schostakowitsch besuchte eines seiner 
Konzerte in der Carnegie Hall in New 
York. Nach dem Konzert kam er vorbei, 
um Boulez zu gratulieren. In New York 
erhielt Schostakowitsch die Lincoln 
Center Medal.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
  Wegen der Hitze sahen sie nur wenig 
von der Stadt. In dem stickigen Kino 
sahen er und seine Frau „Hiroshima 
mon amour“ von Alain René, der dann 
in einer Non-Stop-Session nahtlos in 
Fellinis „La Strada“ überging. Irina 
Antonowna sah den Film von Alain 
René auf dem Moskauer Festival und 
erzählte Schostakowitsch davon. 
Nachdem er den Film gesehen hatte, 
bemerkte er, dass die Geschichte 
interessanter sei als der Film selbst. 
 
Von New York aus fuhr 
Schostakowitsch zur Evanston 
University, um dort seinen Ehrendoktor 
zu erhalten. Er wollte mit dem Zug nach 
Chicago fahren, um sich das Land 
anzusehen. Der Zug rüttelte heftig, und 
Schostakowitsch betrachtete mit 
Interesse die fremde Landschaft vor den 
Fenstern und das erkennbare 
Durcheinander der Vorstädte. 



  В университетском городке под 
Чикаго, располагавшемся в красивой 
местности среди озер, Шостаковичу 
вручили мантию и диплом почетного 
профессора. В семейном архиве 
Шостаковича есть фотографии, где 
он в профессорской шапочке и 
мантии. 
  В тексте диплома сказано: «Дмитрий 
Дмитриевич Шостакович — 
обладатель одной из самых 
выдающихся репутаций в музыке 
двадцатого века, в совершенстве 
владеющий широким диапазоном 
музыкальных форм, иногда спорных, 
по всегда пробуждающих мысль. 
Своими многочисленными и 
разнообразными работами он 
прославил не только свою родную 
землю, столь богатую музыкальными 
традициями, но и весь мир 
современной музыки». 
  В Чикаго было жарко — больше 
сорока. Во время церемонии 
вручения диплома в зале было 
душно, да меня еще облачили в 
черную мантию. Под конец все мы 
совершили шествие под мою 
Праздничную увертюру. Но прием 
был сердечный. Собралось много 
народа. 
  Шостаковичу показали университет 
и университетский городок, который 
ему очень понравился, и вечером 
повезли в Чикаго. Шостаковичей 
поразила пустынность улиц — сияла 
реклама, а улицы были еовершенно 
пусты — встретилась лишь группка 
подростков. 
 
  На радио в Чикаго Шостакович дал 
интервью. Он сидел в центре 
стеклянной студии, похожей на 
стакан, а журналисты располагались 
снаружи. Шостакович говорил о себе, 
своем творчестве, о своей семье. И 
по мере того, как он говорил, 
атмосфера становилась все более 
благожелательной. 
  Я только что ряду моих коллег по 
музыке вот здесь, в Чикаго, сказал, 

  Auf einem Campus in der Nähe von 
Chicago, eingebettet in eine 
wunderschöne Seelandschaft, wurde 
Schostakowitsch ein Mantel und ein 
Diplom als emeritierter Professor 
überreicht. In Schostakowitschs 
Familienarchiv gibt es Fotos, die ihn in 
Professorenkappe und Talar zeigen. 
  Der Text des Diploms lautet: „Dmitri 
Dmitrijewitsch Schostakowitsch hat 
einen der herausragendsten 
Reputationen in der Musik des 
zwanzigsten Jahrhunderts, ein Meister 
einer breiten Palette von musikalischen 
Formen, manchmal kontrovers, aber 
immer zum Nachdenken anregend. Mit 
seinen vielfältigen Werken hat er nicht 
nur seine an Musiktraditionen reiche 
Heimat, sondern die gesamte Welt der 
zeitgenössischen Musik verherrlicht.“ 
 
 
  Es war heiß in Chicago - über vierzig 
Grad. Während der Abschlussfeier war 
es im Saal stickig, und ich trug eine 
schwarze Robe. Gegen Ende haben wir 
alle zu meiner Festtags-Ouvertüre 
getanzt. Aber der Empfang war herzlich. 
Es waren sehr viele Menschen 
versammelt. 
 
  Schostakowitsch wurde die Universität 
und der Campus gezeigt, die ihm sehr 
gut gefielen, und am Abend wurde er 
nach Chicago gebracht. 
Schostakowitsch war erschüttert von der 
Trostlosigkeit der Straßen - die Reklame 
leuchtete und die Straßen waren völlig 
leer - nur eine Gruppe Jugendlicher war 
anzutreffen. 
  Bei einem Radiosender in Chicago 
wurde Schostakowitsch interviewt. Er 
saß in der Mitte eines gläsernen 
Studios, vor dem Journalisten saßen. 
Schostakowitsch sprach über sich 
selbst, seine Arbeit und seine Familie. 
Und während er sprach, wurde die 
Atmosphäre immer wohlwollender. 
 
  Ich habe gerade einer Reihe von 
Musikerkollegen hier in Chicago gesagt, 



что я люблю все свои сочинения. Но, 
действительно, разве можно писать 
какое-нибудь сочинение, не любя его. 
Тем не менее я очень хорошо вижу 
недостатки и стараюсь в следующих 
произведениях их избежать. 
  А роль моя в XX веке, в сороковых 
ли там годах, пятидесятых, я не знаю 
какая. Если моя музыка на кого-то 
производит впечатление, мне это 
радостно. 
  Крайне трудно говорить о своей 
роли в XX веке. Если какой-то след 
останется там, в XX веке, от моей 
музыки, то я буду, конечно, 
счастлив... Я об этом не думал и, 
вероятно, не буду думать. 
 
 
Из Чикаго Шостакович с женой 
поехал в госпиталь под Вашингтоном. 
Утро м они уезжали на обследование, 
а вечером возвращались. В 
перерывах смотрели 
достопримечательности Вашингтона. 
 
 
  После обследования в клинике 
врачи пригласили Ирину Антоновну и 
сказали: «В этой стране нет средств, 
чтобы помочь вашему мужу. Как вы 
хотите, чтобы мы ему об этом 
сказали?» Она ответила: «Скажите 
правду, но все-таки не лишайте его 
надежды». 
  Но, лишь взглянув на врачей, все 
понял. 
  Он отправился в путешествие, 
чтобы обрести надежду, а по лучил 
приговор. 
  Ирина Антоновна: «Дмитрий 
Дмитриевич очень надеялся, что ему 
там помогут врачи, по вот не помогли. 
Из-за этого мы, в общем, и поехали, 
не из-за мантии же. Они так и 
сказали: «В этой стране нет способа 
помочь вашему мужу». 
  Это болезньтипа хронического 
полиомиелита, но не известен ее 
возбудитель — был долгий скрытый 
период. Витамины кололи каждые 

dass ich alle meine Kompositionen 
liebe. Aber ist es wirklich möglich, ein 
Stück zu schreiben, ohne es zu lieben? 
Dennoch bin ich mir der Mängel sehr 
bewusst und versuche, sie in meinen 
nächsten Arbeiten zu vermeiden. 
  Und meine Rolle im 20. Jahrhundert, in 
den vierziger oder fünfziger Jahren, ich 
weiß es nicht. Wenn meine Musik 
jemanden beeindruckt, macht mich das 
glücklich. 
  Es ist äußerst schwierig, über meine 
Rolle im 20. Jahrhundert zu sprechen. 
Wenn eine Spur meiner Musik dort im 
20. Jahrhundert erhalten bleibt, werde 
ich sicherlich glücklich sein... Darüber 
habe ich noch nicht nachgedacht und 
werde es wahrscheinlich auch nicht tun. 
 
Von Chicago aus fuhren 
Schostakowitsch und seine Frau in ein 
Krankenhaus in der Nähe von 
Washington. Sie fuhren morgens zur 
Kontrolle und kehrten abends zurück. In 
den Pausen sahen sie sich die 
Sehenswürdigkeiten von Washington 
an. 
  Nach der Untersuchung in der Klinik 
luden die Ärzte Irina Antonowna ein und 
sagten: „Es gibt keine Möglichkeit, 
Ihrem Mann in diesem Land zu helfen. 
Wie sollen wir ihm das sagen?“ Sie 
antwortete: „Sagen Sie die Wahrheit, 
aber nehmen Sie ihm nicht die 
Hoffnung.“ 
  Aber als ich mir die Ärzte ansah, 
verstand ich alles. 
  Er begab sich auf eine Reise, um 
Hoffnung zu finden, und erhielt ein 
Urteil. 
  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch 
hoffte sehr, dass die Ärzte dort ihm 
helfen würden, aber das taten sie nicht. 
Deshalb sind wir dorthin gegangen, 
nicht wegen des Talars. Das haben sie 
gesagt: „In diesem Land gibt es keine 
Möglichkeit, Ihrem Mann zu helfen.“ 
  Es handelte sich um eine chronische 
Polio-Erkrankung, aber der Erreger war 
unbekannt - es gab eine lange 
Latenzzeit. Ich bekam alle sechs 



полгода, гимнастику делал, подолгу 
лежал в больницах, но ничего не 
помогало. 
  Правда, когда мы только-только 
поженились и Дмитрий Дмитриевич в 
первый раз оказался в больнице, я 
пошла поговорить с его врачом — 
профессором Кремлевской больницы, 
и он мне все изложил, все описал, что 
дальше будет. Этот профессор начал 
с того, что мы, конечно, Дмитрию 
Дмитриевичу не говорим, но, 
поскольку вы его жена, сейчас я вам 
скажу, как все обстоит на самом деле, 
— и давай мне выкладывать. Для 
меня тогда это былоужасное 
потрясение, потому что прошла, 
наверное, всего неделя, как я 
появилась в доме. 
  Так оно все и оказалось на самом 
деле. 
  Ну, слава Богу, что Дмитрий 
Дмитриевич не знал, что его болезнь 
нельзя вылечить, все-таки он 
старался ей противиться. Мы ездили 
в Курган к Илизарову. Тот маленькую 
операцию сделал, которая немножко 
помогла, лекарствами напитал какую-
то косточку, которую подсадил, 
видимо, эти лекарства действовали 
какое- то время, — и Дмитрий 
Дмитриевич и ходить стал лучше, и 
немножко смог играть, но потом все 
опять возвращалось на круги своя. 
 
 
  Ему оченьхотелось играть на рояле, 
но это было невозможно. 
  Когда он в Горьком попробовал 
дирижировать, у него рука уже плохо 
действовала, а от волнения, когда он 
нервничал, все ухудшалось. Даже 
когда он приходил на концерт и на 
него публика начинала глазеть, это 
тоже на него очень действовало». (Из 
интервью автору) 
 
 
Через несколько дней на пароходе 
«Элизабет Куин» Шостакович с женой 
отправились в обратный путь в 

Monate Vitamine, ich machte 
Gymnastik, ich war lange Zeit im 
Krankenhaus, aber nichts half. 
  Es stimmt, als wir gerade geheiratet 
hatten und Dmitri Dmitrijewitsch zum 
ersten Mal im Krankenhaus lag, ging ich 
zu seinem Arzt, einem Professor am 
Kreml-Krankenhaus, und er erklärte mir 
alles, beschrieb mir alles, was passieren 
würde. Dieser Professor begann damit, 
dass er sagte, dass wir Dmitri 
Dmitrijewitsch nichts erzählen, aber da 
Sie seine Frau sind, werde ich Ihnen 
sagen, wie die Dinge in Wirklichkeit sind 
- und er begann mir alles zu erzählen. 
Das war für mich damals ein großer 
Schock, denn ich war wahrscheinlich 
erst seit einer Woche im Haus. 
 
  So sah es in der Realität aus. 
 
  Nun, Gott sei Dank wusste Dmitri 
Dmitrijewitsch nicht, dass seine 
Krankheit nicht geheilt werden konnte, 
dennoch versuchte er, ihr zu 
widerstehen. Wir sind nach Kurgan 
gefahren, um Ilisarow zu sehen. Er 
führte eine kleine Operation durch, die 
ein wenig half, und er setzte 
Medikamente ein, um Knochen zu 
nähren, die er implantierte. Offenbar 
wirkten diese Medikamente eine Zeit 
lang, und Dmitri Dmitrijewitsch begann 
besser zu laufen und konnte ein wenig 
spielen, aber dann war alles wieder wie 
vorher. 
  Er wollte unbedingt Klavier spielen, 
aber das war unmöglich. 
  Als er versuchte, in Gorki zu dirigieren, 
funktionierte seine Hand bereits nicht 
mehr gut, und die Aufregung 
verschlimmerte die Situation noch, als 
er nervös war. Auch wenn er zu einem 
Konzert kam und das Publikum ihn 
anstarrte, hatte das eine große Wirkung 
auf ihn.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Wenige Tage später begaben sich 
Schostakowitsch und seine Frau auf 
dem Dampfer „Queen Elizabeth“ auf die 



Европу. По воспоминаниям Ирины 
Антоновны нравы на пароходе были 
консервативные. По вечерам 
мужчинам нужно было надевать 
смокинг, а женщинам — длинное 
вечернее платье. Шостаковича 
поразило, что первый класс был 
отделен от всех остальных. 
Пассажиры первого класса садятся в 
бельэтаж, все остальные — внизу. 
 
 
  Во время путешествия Шостакович 
посмотрел знаменитый боевик «День 
шакала» о том, как готовилось 
покушение на генерала де Голля, и 
фильм «Юность Черчилля». 
 
  На обратном пути было одно 
происшествие. Пароход выбился из 
графика, а его уже ждали пассажиры 
в Лондоне, поэтому в Гавр решили по 
заходить, а только подплыть. И те, 
кто хотел сойти в Гавре, должны 
были добираться до порта на катере. 
 
  А у Шостаковичем неожиданно 
оказался огромный багаж. Дело в 
том, что в последний день перед 
отъездом в Нью-Йорке был прием, па 
который пришло очень много 
музыкантов. Все принесли кто ноты, 
кто записи, кто пластинки — их 
набралось несколько тяжеленных 
чемоданов. Ирина Антоновна, со 
свойственном ей решительностью, 
связалась по телефону с советским 
посольством в Англии, и Шостаковича 
отправили из Лондона прямо в 
Москву. 
  Впереди у Шостаковича былодва 
года жизни. Позади — путь через 
океан жизни подходил к концу. 

Rückreise nach Europa. Nach den 
Erinnerungen von Irina Antonowna 
waren die Umgangsformen auf dem 
Schiff konservativ. Am Abend mussten 
die Männer einen Smoking und die 
Frauen ein langes Abendkleid tragen. 
Schostakowitsch fiel die Tatsache auf, 
dass die erste Klasse von allen anderen 
Klassen getrennt war. Die Passagiere 
der ersten Klasse saßen im 
Zwischengeschoss, alle anderen im 
Untergeschoss. 
  Während der Reise sah 
Schostakowitsch den berühmten 
Actionfilm „Der Tag des Schakals“ über 
das versuchte Attentat auf General de 
Gaulle und den Film „Die Jugend 
Churchills“ (Der junge Winston). 
  Auf dem Rückweg gab es einen 
Zwischenfall. Da der Dampfer 
Verspätung hatte und in London bereits 
Passagiere warteten, beschloss man, 
Le Havre nicht anzulaufen, sondern 
einfach weiterzufahren. Und wer in Le 
Havre aussteigen wollte, musste ein 
Boot zum Hafen nehmen. 
  Und Schostakowitsch hatte plötzlich 
eine Menge Gepäck. Tatsächlich fand 
am letzten Tag vor seiner Abreise in 
New York ein Empfang statt, an dem 
zahlreiche Musiker teilnahmen. Sie alle 
brachten Noten, Aufzeichnungen und 
Schallplatten mit - mehrere schwere 
Koffer voll davon. Irina Antonowna rief 
mit ihrer charakteristischen 
Entschlossenheit bei der sowjetischen 
Botschaft in England an, und 
Schostakowitsch wurde von London 
direkt nach Moskau geschickt. 
 
  Schostakowitsch hatte noch zwei 
Jahre seines Lebens vor sich. Vorbei - 
die Reise über den Ozean des Lebens 
neigte sich dem Ende zu. 

 
 
 
 
 
 
 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
 
Эпилог 
 
 
Я живу сейчас и буду еще жить сто 
лет. Но важно помнить и то, что было 
с тобой вчера. Впрочем, я не теряю 
надежды к этому вернуться... говорил 
Шостакович, вернувшись ив 
путешествия. 
 
 
У меня плохо работают руки и ноги. 
Надежды на улучшение нет. Мне 
нужно привыкнуть к мысли, что 
вылечиться невозможно. 17 июля 
1973 г. 
  Шостакович продолжает работать с 
неистовой силой, понимая, что 
времени остается немного. 
  Он живет па даче в Жуковке, 
изредка наезжая в город. В 
академическом поселке, где 
располагалась дача, жили большей 
частью физики ядерщики. Когда-то 
этот поселок создавался по приказу 
Берии для разработчиков ядерного 
оружия. Берия, по заданию Сталина, 
отвечал за это направление. 
  Кто-то из академиков преподнес 
Шостаковичу свою книгу, состоявшую 
из одних математических формул. 
Раскрыв ее, композитор сказал: 
 
  — А мне что теперь прикажете 
делать? Подарить ему свою 
партитуру?.. 
  Рассказывали, как однажды 
Шостакович прогуливался по дачному 
поселку с гостем и объяснял: 
  — Здесь живет такой-то академик, 
здесь такой-то. А вот тут — 
совершенно гениальный человек! Он 
изобрел такое вещество, чайная 
ложка которого, если ее распылить 
поземному шару, убьет все живое на 
планете! Гениальный человек! Просто 
гениальный! Теперь осталась только 
одна проблема: как бы равномерно 
распылить это по всей Земле... 

NEUNTES KAPITEL 
 
Epilog 
 
 
Ich lebe jetzt und werde noch hundert 
Jahre leben. Aber es ist wichtig, sich 
daran zu erinnern, was dir gestern 
passiert ist. Ich verliere jedoch nicht die 
Hoffnung, darauf zurückzukommen ... 
sagte Schostakowitsch, als er von 
seinen Reisen zurückkehrte. 
 
Meine Hände und Beine funktionieren 
nicht sehr gut. Es gibt keine Hoffnung 
auf Besserung. Ich muss mich an den 
Gedanken gewöhnen, dass es keine 
Heilung gibt. 17. Juli 1973 
  Schostakowitsch arbeitet unermüdlich 
weiter, denn er weiß, dass die Zeit 
knapp wird. 
  Er lebt in seiner Datscha in Schukow 
und besucht gelegentlich die Stadt. Das 
akademische Dorf, in dem sich die 
Datscha befand, wurde hauptsächlich 
von Kernphysikern bewohnt. Dieses 
Dorf wurde einst auf Befehl von Berija 
für die Entwickler von Atomwaffen 
gegründet. Berija war auf Befehl Stalins 
für diesen Bereich zuständig. 
  Ein Akademiker überreichte 
Schostakowitsch ein Buch, das 
ausschließlich mathematische Formeln 
enthielt. Nachdem er es geöffnet hatte, 
sagte der Komponist: 
  - Was soll ich jetzt tun? Ihm meine 
Partitur geben?.. 
 
  Schostakowitsch soll einmal mit einem 
Gast durch das Datschendorf 
geschlendert sein und erklärt haben: 
  - Hier wohnt dieser und jener 
Akademiker, hier dieser und jener. Und 
hier drüben - ein absolut genialer Mann! 
Er erfand eine Substanz, von der ein 
Teelöffel, auf einen Ballon gesprüht, 
alles Leben auf dem Planeten töten 
würde! Ein genialer Mann! Einfach 
genial! Jetzt gibt es nur noch ein 
Problem: Wie kann man es gleichmäßig 
auf die Erde sprühen... 



  На фотографиях этого времени 
Шостакович часто снят с котенком по 
кличке Сократ на руках. 
 
Существует много определений 
нашего века: атомный, реактивный, 
динамичный и т.д. Имея в виду 
искусство, можно было бы сказать, 
что наш век — век экспериментов. 
Правда, технический уровень 
развития новых средств, как 
известно, иногда еще опережает их 
художественный уровень. Это 
касается как некоторых новых 
«разновидностей» искусства в целом 
(телевидение, панорамное кино, 
синтетические зрительные действа 
вроде «Латерны магики»), так и его 
частных приемов или составных 
частей (музыкальные инструменты, 
принцип развертывания плоскостей в 
живописи и т.д.). 
  Смелый художественный 
эксперимент обязательно меняет 
наше представление о той области 
творчества, в которой работает 
новатор. Но этот эксперимент может 
быть плодотворным только в том 
случае, если он не «взрывает» самой 
природы данного жанра или вида 
искусства и если его выразительное 
значение преобладает над чисто 
техническими новшествами. 
 
Шостакович -...И. Богачевой: 
Многоуважаемая Ирина Петровна! 
Решаюсь тревожить Вас по очень 
важному для меня делу. Я сочинил 
сюиту на стихи Марины Цветаевой. 
Мне очень хочется познакомить Вас с 
этим опусом, и, конечно, мечтаю о 
том, чтобы Вы отнеслись к сюите 
снисходительно, и тогда я буду 
просить Вас спеть ее. Когда будет 
Вам удобно, я приеду в Ленинград, 
чтобы познакомить Вас с этим новым 
сочинением. Шлю Вам самые лучшие 
пожелания. Зовут меня Дмитрий 
Дмитриевич. 1973 г. 
 

  Fotografien aus dieser Zeit zeigen 
Schostakowitsch oft mit einem Kätzchen 
namens Sokrates im Arm. 
 
Es gibt viele Definitionen für unser 
Zeitalter: atomar, reaktiv, dynamisch, 
usw. Mit Blick auf die Kunst könnte man 
sagen, dass unser Zeitalter das Zeitalter 
des Experimentierens ist. Es stimmt, 
dass der technische Entwicklungsstand 
der neuen Medien bekanntlich 
manchmal ihrem künstlerischen Niveau 
voraus ist. Dies gilt sowohl für einige 
neue „Spielarten“ der Kunst im 
Allgemeinen (Fernsehen, 
Panoramakino, synthetische visuelle 
Werke wie „Laterna magica“) als auch 
für ihre eigenen Techniken oder 
Bestandteile (Musikinstrumente, das 
Prinzip der Flächenaufteilung in der 
Malerei usw.). 
 
  Ein kühnes künstlerisches Experiment 
verändert zwangsläufig unsere Sicht auf 
den Bereich der Kreativität, in dem der 
Innovator arbeitet. Dieses Experiment 
kann jedoch nur dann fruchtbar sein, 
wenn es nicht das Wesen des 
betreffenden Genres oder der 
betreffenden Kunstform „sprengt“ und 
wenn der Ausdruckswert gegenüber rein 
technischen Neuerungen überwiegt. 
 
 
Schostakowitsch -...I. Bogatschewa: 
Hochverehrte Irina Petrowna! 
Ich wage es, Sie in einer für mich sehr 
wichtigen Angelegenheit zu stören. Ich 
habe eine Suite auf Gedichte von 
Marina Zwetajewa komponiert. Ich 
möchte Sie sehr gerne mit diesem Werk 
vertraut machen, und natürlich träume 
ich davon, dass Sie die Suite mit 
Nachsicht behandeln könnten, und dann 
werde ich Sie bitten, sie zu singen. 
Wenn es Ihnen recht ist, werde ich nach 
Leningrad kommen, um Ihnen dieses 
neue Werk vorzustellen. Ich sende 
Ihnen meine besten Wünsche. Mein 
Name ist Dmitri Dmitrijewitsch. 1973 



  «Шесть стихотворений Марины 
Цветаевой» для контральто и 
фортепиано были завершены 7 
августа 1973 года и исполнены той же 
осенью. Среди них «Мои стихи», 
«Диалог Гамлета с совестью», «Поэт 
и царь». 
 
  Я рад тому, что шесть 
стихотворений Марины Цветаевой 
являются цельным сочинением. 
Однако не я первый сочинял такие 
циклы на разные «не связанные» с 
собой стихи. Есть вокальные циклы у 
Шумана («Любовь женщины», 
«Любовь поэта»), Шуберта 
(«Прекрасная мельничиха»). Наконец, 
«Песни о земле» Малера на стихи 
древних китайских поэтов. 
 
  — Нельзя говорить: «Я написал это 
на текст...» — текст может быть в 
объявлении, заявлении, а поэзия — 
это разве текст? — не раз говорил 
Шостакович своим ученикам. 
 
  Как и раньше, в творчестве 
Шостаковича это не «музыка на 
стихи». Основная идея цикла — 
судить поэта можно лишь по его 
собственным, творческим законам. 
Этого права нет ни у власти, ни у 
кого, кроме другого поэта, поэтому в 
роли «судей» здесь выступают 
Пушкин и Ахматова. 
 
 
Анна Андреевна Ахматова, обычно 
проводившая летние месяцы 
неподалеку, однажды навестила 
Шостаковича в Репине. Потом 
записала в дневнике: «Погода, 
наконец, установилась. Вчера я была 
у Дм<итрия> Дм<итриевича>. Старый 
колдун живет по- колдунски: избушка 
запрятана в огромных соснах — не то 
что моя Будка». 
  С Анной Ахматовой я встречался 
довольно много. Бывал у нее на даче 
в Комарово. Встречался в Москве и 
Ленинграде. 

  „Sechs Gedichte von Marina 
Zwetajewa“ für Altstimme und Klavier 
wurde am 7. August 1973 fertiggestellt 
und im Herbst desselben Jahres 
aufgeführt. Dazu gehören „Meine 
Gedichte“, „Hamlets Dialog mit dem 
Gewissen“ und „Der Dichter und der 
Zar“. 
  Ich bin froh, dass die sechs Gedichte 
von Marina Zwetajewa ein 
zusammenhängendes Werk sind. Ich 
war jedoch nicht der erste, der solche 
Zyklen zu verschiedenen 
„unverbundenen“ Gedichten 
komponierte. Es gibt Gesangszyklen 
von Schumann („Liebe einer Frau“, 
„Liebe eines Dichters“), Schubert („Die 
schöne Müllerin“). Schließlich gibt es 
noch Mahlers „Lieder von der Erde“ zu 
Gedichten alter chinesischer Dichter. 
  - Sie können nicht sagen: „Ich habe 
das in einem Text geschrieben...“ - ein 
Text kann eine Ankündigung, eine 
Aussage sein, aber ist Poesie ein Text? 
- sagte Schostakowitsch seinen 
Studenten mehr als einmal. 
  Nach wie vor handelt es sich bei 
Schostakowitschs Werk nicht um „Musik 
für Poesie“. Der Grundgedanke des 
Zyklus ist, dass ein Dichter nur nach 
seinen eigenen, schöpferischen 
Gesetzen beurteilt werden kann. Dieses 
Recht gibt es weder für die Behörden 
noch für andere Dichter, so dass 
Puschkin und Achmatowa hier als 
„Richter“ auftreten. 
 
Anna Andrejewna Achmatowa, die 
gewöhnlich die Sommermonate in der 
Nähe verbrachte, besuchte 
Schostakowitsch einmal in Repino. Sie 
schrieb in ihr Tagebuch: „Das Wetter hat 
sich endlich beruhigt. Gestern war ich 
bei Dm<itri> Dm<itrijewitsch>. Der alte 
Zauberer lebt wie ein Zauberer: die 
Hütte ist unter riesigen Kiefern versteckt 
- nicht wie mein Häuschen.“ 
  Ich habe Anna Achmatowa sehr oft 
getroffen. Ich habe sie in ihrer Datscha 
in Komarowo besucht. Ich traf sie in 
Moskau und Leningrad. 



  Анна Андреевна Ахматова подарила 
мне свой сборник «Стихи разных лет» 
с такой надписью: Дмитрию 
Дмитриевичу Шостаковичу, в чью 
эпоху я живу на земле. Ахматова.  
22 декабря 1958 г. 
 
  Я очень люблю ее произведения. 
Однако до сих пор ничего не написал 
на ее стихи. 
 
  В своем стихотворении, 
посвященном Шостаковичу, Ахматова 
сказала о том, чем была для нее 
музыка Шостаковича: 
 
В ней что-то чудотворное горит, 
И на глазах края гранятся. 
 
Она одна со мною говорит, 
Когда другие подойти боятся. 
 
Когда последний друг отвел глаза, 
 
Она была со мной в моей могиле  
И пела, словно первая гроза. 
Иль будто все цветы заговорили. 
 
 
  Шостакович ответил ей 
музыкальным воплощением 
стихотворения Марины Цветаевой 
«Анне Ахматовой». 
  С.Рихтер вспоминал, как вскоре 
после смерти Ахматовой Шостакович 
произнес слова о ней: «Поэзия 
Ахматовой находится в самом 
высоком ряду русских поэтов. Мне 
кажется, что она есть «столбовая 
дорога» поэзии Пушкина, Тютчева и 
Блока». 
  И присутствующие, стоя, помянули 
ее. 
  Самому Рихтеру не понравились в 
цветаевском цикле, по его словам, 
«плакатность, нажим и 
тенденциозность». 
 
Шостакович любил Репино и всегда 
стремился сюда, на берег Финского 
залива, где много пасмурных дней, 

  Anna Andrejewna Achmatowa 
schenkte mir ihre Sammlung von 
„Gedichten aus verschiedenen Jahren“ 
mit der Aufschrift: An Dmitri 
Dmitrijewitsch Schostakowitsch, in 
dessen Zeitalter ich auf der Erde lebe. 
Achmatowa. 22. Dezember 1958. 
  Ich mag ihre Werke sehr gern. 
Allerdings habe ich noch nichts 
komponiert, das auf ihren Gedichten 
basiert. 
  In ihrem Schostakowitsch gewidmeten 
Gedichten sprach Achmatowa darüber, 
was Schostakowitschs Musik für sie 
bedeutete: 
 
Etwas Wundersames brennt in ihr, 
Und vor unseren Augen sind die Ränder 
facettiert. 
Sie ist allein mit mir, 
Wenn andere Angst haben, sich zu 
nähern. 
Als der letzte Freund seine Augen 
abwandte, 
Sie war mit mir in meinem Grab. 
Und es sang wie das erste Gewitter. 
Es ist, als würden alle Blumen 
sprechen. 
 
  Schostakowitsch antwortete mit einer 
musikalischen Wiedergabe von Marina 
Zwetajewas Gedicht „An Anna 
Achmatowa“. 
  S. Richter erinnerte sich an 
Schostakowitschs Worte über 
Achmatowa kurz nach ihrem Tod: 
„Achmatowas Poesie steht in der ersten 
Reihe der russischen Dichter. Es 
scheint mir, dass sie die „Hauptstraße“ 
zur Poesie von Puschkin, Tjutschew und 
Blok ist.“ 
  Und die Anwesenden, die aufstanden, 
erinnerten sich an sie. 
  Richter selbst mochte, nach seinen 
eigenen Worten, „die Plakativität, den 
Zwang und die Tendenziösität“ des 
Zyklus nicht. 
 
Schostakowitsch liebte Repino und war 
immer bestrebt, hierher zu kommen, an 
die Küste des Finnischen Meerbusens, 



где часто моросит дождик, это 
создавало у него хорошее творческое 
настроение. 
  Здесь написаны многие 
произведения, в том числе последние 
квартеты. 
  Я мечтаю о поездке в Репино... 
Очень многое связано в моей 
затянувшейся жизни с этим местом. 
  Если сочинял, то весь день, с 
перерывами для прогулок по 
«Лермонтовскому проспекту» — так 
называли узкую дорожку в лесу за 
Домом творчества. 
  Когда что-то не получалось, был 
нервозен, расстроен, даже ворчлив. 
  Мравинский, живший неподалеку, 
навещал Шостаковича. В этом году он 
записал в дневнике: «Нет всего почти 
моего поколения, которое, казалось 
когда-то, могло быть только 
свидетелем «чужих» уходов — ухода 
«стариков»; все это мое поколение 
само ушло, само исчезло, само 
умерло. А сам я сегодня много 
старше тогдашних стариков. И если 
от нас тех, «молодых», до сегодня 
прошли считанные дни, часы, если не 
минуты, то сколько же осталось быть 
мне? Сколько мгновений??? Уже 
явственно шелестит последняя 
страничка — вот-вот перевернется. И 
для кого-то и я буду причислен к тем, 
умершим, как будто никогда и не 
бывшим, но и к вечно продолжающим 
быть и действовать в Душе и мыслях 
вспоминающего, пока не исчмелится 
и его последний срок!..» 23 марта 
1973 г. 
 
 
 
 
У меня опять плохо работает правая 
рука. До такой степени плохо, что я 
начал тренировать левую руку, но 
пока успехи мои в этом деле 
ничтожны. 12 апреля 1974 г. 
 
  И все же Шостакович выступает в 
Кремле на пленуме Творческих 

wo bedeckte Tage und häufiger 
Nieselregen ihn in eine gute kreative 
Stimmung versetzten. 
 
  Viele Werke wurden hier geschrieben, 
darunter die letzten Quartette. 
 
    Ich träume davon, nach Repino zu 
gehen... Vieles in meinem langwierigen 
Leben hat mit diesem Ort zu tun. 
  Wenn er schrieb, dann den ganzen 
Tag, mit Pausen für Spaziergänge 
entlang des „Lermontow-Prospekts“, wie 
der schmale Pfad im Wald hinter dem 
Haus der Kunst genannt wurde. 
  Wenn die Dinge nicht gelangen, war er 
nervös, frustriert und sogar mürrisch. 
  Mrawinski, der in der Nähe wohnte, 
besuchte Schostakowitsch. In jenem 
Jahr schrieb er in sein Tagebuch: „Es 
gibt nicht annähernd meine ganze 
Generation, von der es einst schien, als 
könne sie nur Zeuge des Abgangs der 
„anderen“ sein - des Abgangs der „alten 
Männer“; die ganze Generation von mir 
ist von selbst gegangen, von selbst 
verschwunden, von selbst gestorben. 
Ich selbst bin heute viel älter als die 
alten Leute von damals. Wenn Tage, 
Stunden, wenn nicht sogar Minuten von 
diesen „jungen Leuten“ bis heute 
vergangen sind, wie viele Tage, wenn 
nicht sogar Minuten, habe ich dann 
noch vor mir? Wie viele Momente? Die 
letzte Seite raschelt bereits sichtbar - sie 
ist im Begriff, umzublättern. Und für 
jemanden werde ich zu den 
Verstorbenen gezählt, als ob ich nie 
gewesen wäre, der aber für immer in 
der Seele und in den Gedanken dessen, 
der sich erinnert, weiter sein und wirken 
wird, bis seine letzte Amtszeit vorüber 
ist!...“ 23. März 1973 
Meine rechte Hand funktioniert wieder 
nicht gut. Es ist so schlimm, dass ich 
begonnen habe, meine linke Hand zu 
trainieren, aber bis jetzt habe ich nur 
geringe Fortschritte gemacht. 12. April 
1974. 
  Und doch spricht Schostakowitsch im 
Kreml auf dem Plenum der 



союзов. С трудом удерживая в руках 
прыгающий лист бумаги. он с 
усилием прочел кем-то написанный 
текст: Сегодняшний весенний день 
волнует нас по-особому, мы 
собрались в Кремле, где проходят 
съезды и пленумы нашей партии, 
сессии Верховного Совета, 
принимаются важнейшие партийные 
и государственные решения. Это 
большая честь для нас, музыкантов, и 
она обязывает ко многому. 
 
  У Маркса есть замечательная мысль 
о том, что опыт превозносит как 
самого счастливого того, кто принес 
счастье наибольшему количеству 
людей. Мне кажется, товарищи, что 
эти слова мы могли бы поставить 
своим девизом. Потому что 
подлинное предназначение музыки — 
дарить людям счастье, воспевать 
красоту жизни, звать на борьбу за 
лучшее. Что может быть выше и 
благороднее такой цели! 
 
Галина Дмитриевна: «Да, ему 
действительно было трудно 
подниматься, застегивать пуговицы, у 
пего плохо работала рука, и ходил он 
очень медленно. Я вспоминаю, как 
отец извинялся перед знакомым: 
 
  — Простите, я вынужден 
здороваться с вами левой рукой... 
  В конце 1973 года у отца 
обнаружили опухоль в левом легком. 
Помню, он вернулся из поликлиники, 
прилег. Я подошла к нему, он 
говорит: 
  — В рентгеновском кабинете 
смотрели меня два часа. То один 
врач придет, то другой... 
  Конечно, он догадывался, что дело 
плохо... Но ни с кем из близких эту 
тему не обсуждал. Это был его 
жизненный принцип — никого не 
нагружать своими проблемами... 
  Ну что делать — пришлось ему 
всего этого хлебнуть в последние 
годы. Его много лечили, и как будто 

Kreativverbände. Mit Mühe hielt er ein 
schwankendes Blatt Papier in den 
Händen und las mühelos einen Text vor, 
den jemand anderes geschrieben hatte: 
Der heutige Frühlingstag erregt uns in 
besonderer Weise, wir sind im Kreml 
versammelt, wo unsere Parteitage und 
Plena, die Sitzungen des Obersten 
Sowjets und die wichtigsten 
Entscheidungen der Partei und des 
Staates getroffen werden. Das ist eine 
große Ehre für uns Musiker, und es 
verbindet uns mit vielen Dingen. 
  Marx hat die wunderbare Idee, dass 
die Erfahrung denjenigen als den 
Glücklichsten preist, der der größten 
Zahl von Menschen Glück gebracht hat. 
Mir scheint, Genossen, dass wir diese 
Worte zu unserem Motto machen 
könnten. Denn der wahre Sinn der 
Musik besteht darin, die Menschen 
glücklich zu machen, die Schönheit des 
Lebens zu feiern und sie zum Kampf für 
das Bessere aufzurufen. Was könnte 
höher und edler sein als dieses Ziel! 
 
Galina Dmitrijewna: „Ja, er hatte 
Schwierigkeiten aufzustehen, seine 
Knöpfe zuzuknöpfen, seine Hand 
funktionierte nicht richtig, und er ging 
sehr langsam. Ich erinnere mich, wie 
sich mein Vater bei einem Bekannten 
entschuldigte: 
  - Entschuldigung, ich muss Sie mit der 
linken Hand grüßen... 
  Ende 1973 wurde bei meinem Vater 
ein Tumor in der linken Lunge 
diagnostiziert. Ich weiß noch, wie er aus 
der Klinik zurückkam und sich hinlegte. 
Ich ging auf ihn zu und er sagte: 
  - Im Röntgenraum haben sie mich zwei 
Stunden lang untersucht. Ein Arzt kam, 
und dann ein anderer... 
  Natürlich ahnte er, dass es schlimm 
war... Aber er sprach mit niemandem, 
der ihm nahe stand, über dieses Thema. 
Es war sein Lebensprinzip, niemanden 
mit seinen Problemen zu belasten... 
  Nun, er hatte in den letzten Jahren 
alles gehabt. Er wurde intensiv 
behandelt, und nach dem Krankenhaus 



каждый раз после больницы ему 
становилось лучше, но потом все 
стало быстро ухудшаться. Он 
боролся, не желая подчиниться 
болезненному режиму, — ездил и 
ходил на концерты до самых 
последних дней. Он хотел быть в 
гуще событий, не желая запираться». 
(Из интервью автору) 
  Ирина Антоновна, узнавшая о 
неизлечимой болезни мужа в первую 
неделю их совместной жизни, с 
большим мужеством поддерживала 
его. Вспоминаю, как один из близких 
друзей Шостаковича говорил с 
нескрываемым восхищением: «Ведь 
Митя — совсем развалина, а она, 
молодая женщина, — все взяла на 
себя». 
  И действительно, Ирина Антоновна 
етала главной поддержкой и опорой 
Дмитрия Дмитриевича в эти годы, 
сопровождая его во всех поездках, 
больницах и санаториях. Она стала 
его секретарем, шофером и 
сиделкой, и помню, как на съемках 
фильма несколько раз становилась 
под осветительные приборы, чтобы 
перекрыть яркий свет, который, как ей 
казалось, мог повредить Дмитрию 
Дмитриевичу. 
 
  В эти годы Ирина Антоновна стала и 
его поводырем, предупреждая: 
«Осторожно, Митя, здесь ступенька 
вниз... А здесь ступенька вверх...» 
 
Утром вдень премьеры Пятнадцатого 
квартета в Ленинград я приехала 
одним с Шостаковичем поездом и 
ждала Дмитрия Дмитриевича на 
перроне, пока все не вышли из 
вагонов; потом был положен 
специальный помост, по которому он 
смог бы сойти. Эти несколько шагов 
он шел как эквилибрист над 
пропастью, с застывшим от 
напряжения лицом. 
  Шостакович был нездоров и 
особенно нервозен в тот день. 
Премьеру готовил из-за смерти 

schien es ihm jedes Mal besser zu 
gehen, doch dann verschlechterte sich 
sein Zustand rapide. Er kämpfte, weil er 
sich nicht in ein Krankheitsregime fügen 
wollte - er reiste und besuchte Konzerte 
bis zu seinen letzten Tagen. Er wollte 
mitten im Geschehen sein und sich nicht 
abkapseln. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Irina Antonowna, die in der ersten 
Woche ihres gemeinsamen Lebens von 
der unheilbaren Krankheit ihres Mannes 
erfuhr, unterstützte ihn mit großem Mut. 
Ich erinnere mich, dass einer von 
Schostakowitschs engen Freunden mit 
unverhohlener Bewunderung sagte: 
„Schließlich ist Mitja ein ziemliches 
Wrack, und sie, eine junge Frau, hat 
sich um alles gekümmert.“ 
  Und in der Tat war Irina Antonowna in 
diesen Jahren die wichtigste 
Unterstützung und Stütze von Dmitri 
Dmitrijewitsch und begleitete ihn auf all 
seinen Reisen, in Krankenhäusern und 
Sanatorien. Sie wurde seine Sekretärin, 
Chauffeurin und Krankenschwester, und 
ich erinnere mich, wie sie sich während 
der Dreharbeiten mehrmals unter die 
Scheinwerfer stellte, um das helle Licht 
auszublenden, von dem sie dachte, 
dass es Dmitri Dmitrijewitsch schaden 
könnte. 
  In diesen Jahren wurde auch Irina 
Antonowna seine Führerin, die ihn 
warnte: „Vorsicht, Mitja, hier ist eine 
Stufe... Und hier ist eine Stufe höher...“ 
 
Am Morgen der Premiere des 
Fünfzehnten Quartetts in Leningrad kam 
ich mit demselben Zug wie 
Schostakowitsch an und wartete auf 
dem Bahnsteig auf Dmitri Dmitrijewitsch, 
bis alle Waggons verlassen waren; dann 
wurde für ihn ein Spezialpodest zum 
Aussteigen eingerichtet. Diese wenigen 
Schritte ging er wie ein Seiltänzer über 
einen Abgrund, sein Gesicht vor 
Anstrengung erstarrt. 
  Schostakowitsch fühlte sich unwohl 
und war an diesem Tag besonders 
nervös. Aufgrund des Todes von 



Ширинского совершенно новый для 
Шостаковича коллектив — Квартет 
им. Танеева, участники которого тоже 
заметно нервничали. Съемка была 
отменена, но группа оставалась в 
зале. Репетиция шла успешно, все 
успокоились, и после небольших 
переговоров с Ириной Антоновной 
съемка состоялась. Шостакович как 
бы издалека, откинувшись, 
вслушивался в свою музыку. Таким 
он и запечатлен в этих кадрах. 
 
 
 
Как-то руководитель Квартета им. 
Бетховена Д.Цыганов сказал: 
«Дмитрий Дмитриевич, фирма 
«Мелодия» попросила нас записать 
твой последний квартет». — «Как 
последний? — воскликнул 
Шостакович. — Вот когда напишу все 
квартеты, тогда и будет последний». 
— «Сколько же ты собираешься 
написать?» Шостакович ответил: 
«Двадцать четыре. Разве ты не 
заметил, что тональности не 
повторяются? Я напишу все двадцать 
четыре квартета. Хочу, чтобы это был 
законченный цикл». 
 
 
Камерная музыка требует от 
композитора наиболее совершенной 
техники и глубины мысли. 
 
  Ведь не будет неправдой, если я 
скажу, что часто за «блеском» 
оркестрового звучания композитор 
скрывает свою убогую мысль. 
Тембровое богатство, которым 
располагает современный 
симфонический оркестр, недоступно 
маленьким, камерным ансамблям. 
Поэтому и написать камерное 
сочинение гораздо труднее, чем 
симфоническое. Повторяю: если 
пышно и красочно оркестрованная 
убогая мысль еще кое-как терпима 
для слуха, то убогая мысль в 

Schirinski wurde die Premiere von einer 
für Schostakowitsch völlig neuen 
Gruppe vorbereitet - dem Tanejew-
Quartett. Auch die Mitglieder des 
Tanejew-Quartetts waren sichtlich 
nervös. Die Aufführung wurde abgesagt, 
aber die Gruppe blieb in der Halle. Die 
Probe verlief gut, alle beruhigten sich, 
und nach einigen Verhandlungen mit 
Irina Antonowna fanden die 
Dreharbeiten statt. Schostakowitsch 
lehnte sich wie aus weiter Ferne zurück 
und lauschte seiner Musik. So ist er auf 
diesen Aufnahmen zu sehen. 
 
Der Leiter des Beethoven-Quartetts, D. 
Zyganow, sagte einmal: „Dmitri 
Dmitrijewitsch, die Firma „Melodie“ hat 
uns gebeten, Ihr letztes Quartett 
aufzunehmen.“ - „Was heißt das, das 
letzte? - rief Schostakowitsch aus. - 
Wenn ich alle Quartette geschrieben 
habe, dann kommt das letzte.“ - „Wie 
viele werden Sie schreiben?“ 
Schostakowitsch antwortete: 
„Vierundzwanzig. Ist Ihnen nicht 
aufgefallen, dass sich die Tonalitäten 
nicht wiederholen? Ich werde alle 
vierundzwanzig Quartette schreiben. Ich 
möchte, dass es ein vollständiger Zyklus 
ist.“ 
 
Kammermusik erfordert die 
fortgeschrittenste Technik und die 
tiefsten Überlegungen des 
Komponisten. 
  Es wäre ja nicht unwahr, wenn ich 
sagen würde, dass der Komponist hinter 
dem „Glanz“ eines Orchesterklangs oft 
seine armseligen Gedanken verbirgt. 
Der klangliche Reichtum, über den ein 
modernes Sinfonieorchester verfügt, ist 
für kleine Kammerorchester 
unerreichbar. Deshalb ist es auch viel 
schwieriger, ein Kammermusikwerk zu 
schreiben als ein symphonisches Werk. 
Ich wiederhole: Wenn eine üppige und 
farbenprächtig orchestrierte, verarmte 
Idee irgendwie erträglich ist, dann ist die 
verarmte Idee in einem 



камерном произведении просто 
невыносима... 
 
Теперь он сказал: 
  — А знаешь, обещанных квартетов 
мне уже не написать... 
  Почти четверть века каждое новое 
камерное сочинение звучало в 
неизменном составе: Дмитрий 
Цыганов — первая скрипка, Василий 
Ширинский — вторая скрипка, Вадим 
Борисовский — альт, Сергей 
Ширинский — виолончель. 
  В своем основном составе Квартет 
им. Бетховена просуществовал сорок 
лет. Он был первым исполнителем 
большинства квартетов Шостаковича. 
Его 3-й, 4-й и 5-й квартеты 
посвящены всему коллективу, 1 1-й — 
памяти В.П.Ширинского, 12-й — 
Д.М.Цыганову, 13-й — 
В.В.Борисовскому, 14-й — 
С.П.Ширинскому, 15-й — памяти 
С.П.Ширинского. 
  «Мы все уйдем. И я уйду, и ты 
уйдешь, но Квартет Бетховена 
должен существовать всегда. И через 
пятьдесят лет, и через сто. Я хочу, 
чтобы вы не складывали оружия, 
чтобы по-прежнему играли все мои 
новые квартеты», — сказал однажды 
Шостакович руководителю квартета. 
 
 
  Он часто присутствовал на 
репетициях, раньше и сам выступал, 
играя фортепианную партию в своем 
Квинтете. 
 
Мне не раз приходилось бывать в 
узкой длинной комнате на первом 
этаже невысокого дома, прямо за 
Красной площадью и ГУМом, — в 
квартире Вадима Васильевича 
Борисовского и его жены — 
итальянки Долли Александровны. 
Темпераментная венецианка была 
полным контрастном своему 
высокому неторопливому мужу, 
сохранившему до конца дней 
аристократические манеры. У них 

Kammermusikwerk einfach 
unerträglich... 
 
Nun sagte er: 
  - Weißt du, ich kann die versprochenen 
Quartette nicht mehr schreiben... 
  Seit fast einem Vierteljahrhundert wird 
jedes neue Kammermusikwerk in der 
gleichen Besetzung aufgeführt: Dmitri 
Zyganow - erste Geige, Wassili 
Schirinski - zweite Geige, Wadim 
Borisowski - Bratsche und Sergei 
Schirinski - Cello. 
  Das Beethoven-Quartett besteht in 
seiner Hauptbesetzung seit vierzig 
Jahren. Es war der erste Interpret der 
meisten Quartette von Schostakowitsch. 
Das 3., 4. und 5. Quartett sind dem 
gesamten Ensemble gewidmet, das 1. 
dem Andenken an W. P. Schirinski, das 
12. D. M. Zyganow, das 13. W. W. 
Borisowski, das 14. S. P. Schirinski und 
das 15. dem Andenken an S. P. 
Schirinski. 
  „Wir werden alle weggehen. Und ich 
werde gehen, und du wirst gehen, aber 
das Beethoven-Quartett wird immer 
existieren. Und in fünfzig Jahren, und in 
hundert Jahren. Ich möchte, dass Sie 
Ihre Instrumente nicht niederlegen, dass 
Sie weiterhin alle meine neuen 
Quartette spielen“, - sagte 
Schostakowitsch einmal zu dem 
Quartettleiter. 
  Er war oft bei den Proben anwesend 
und trat auch selbst auf, indem er den 
Klavierpart in seinem Quintett spielte. 
 
 
Mehr als einmal habe ich das schmale, 
lange Zimmer im Erdgeschoss eines 
Flachbaus gleich hinter dem Roten Platz 
und dem GUM besucht, die Wohnung 
von Wadim Wassiljewitsch Borissowski 
und seiner Frau Dolly Alexandrowna, 
einer Italienerin. Die temperamentvolle 
Venezianerin stand in völligem 
Gegensatz zu ihrem hochgewachsenen, 
gelassenen Ehemann, der seine 
aristokratischen Manieren bis ans Ende 
seiner Tage beibehielt. Sie hatten eine 



была замечательная библиотека, и 
Вадим Васильевич рассказывал, что 
раньше имел обыкновение — каждый 
день покупать хотя бы одну книжку. 
  Именно в этой комнате Квартет им. 
Бетховена нередко собирался для 
репетиций. Шостакович усаживался 
спиной к окну и слушал. 
  Однажды, когда квартет играл, 
Шостакович взял в руки партитуру, но 
затем отложил ее и опустил голову. 
Играя, музыканты видели краем 
глаза, как его голова, подпертая 
руками, склонялась все ниже. Квартет 
окончился. Музыканты положили 
инструменты, ожидая замечаний. 
Однако их не было. Шостакович не 
поднимал головы. Тогда они встали, 
бесшумно убрали инструменты и тихо 
вышли. Шостакович остался сидеть 
неподвижно. 
 
 
 
Вскоре после того, как был написан 
Пятнадцатый квартет, не стало 
С.П.Ширинского. 
  Стало уже традицией, что все мои 
последние квартеты впервые звучат в 
Ленинграде. Обычно исполняет их 
Квартет им. Бетховена. Но из-за 
смерти замечательного 
виолончелиста С.П.Ширинского 
ансамбль не смог выступать. Поэтому 
впервые попросил сыграть мое 
произведение новый для меня 
коллектив — Квартет им. Танеева. 
 
  Пятнадцатый квартет необычен по 
построению. Он состоит из шести 
медленных частей, написанных в 
темпе адажио и идущих без 
перерыва. Это элегия, серенада, 
интермеццо, ноктюрн, траурный марш 
и эпилог. 
 
  Шостакович подарил мне 
ротапринтное издание квартета, по 
которому готовилось премьерное 
исполнение. 
 

wunderbare Bibliothek, und Wadim 
Wassiljewitsch  erzählte mir, dass er die 
Angewohnheit hatte, jeden Tag 
mindestens ein Buch zu kaufen. 
  In diesem Raum traf sich das 
Beethoven-Quartett oft zu Proben. 
Schostakowitsch saß mit dem Rücken 
zum Fenster und hörte zu. 
  Einmal, als das Quartett spielte, nahm 
Schostakowitsch die Partitur in die 
Hand, legte sie dann aber beiseite und 
senkte den Kopf. Beim Spielen konnten 
die Musiker aus den Augenwinkeln 
sehen, wie sich sein Kopf, der auf seine 
Hände gestützt war, immer tiefer senkte. 
Das Quartett endete. Die Musiker legten 
ihre Instrumente nieder und warteten 
auf Bemerkungen. Es gab jedoch keine. 
Schostakowitsch hob nicht den Kopf. 
Dann standen sie auf, legten 
schweigend ihre Instrumente weg und 
gingen leise hinaus. Schostakowitsch 
blieb regungslos sitzen. 
 
Kurz nach der Fertigstellung des 
Fünfzehnten Quartetts verstarb S. P. 
Schirinski. 
  Es ist zu einer Tradition geworden, 
dass alle meine letzten Quartette in 
Leningrad uraufgeführt werden. Sie 
werden in der Regel vom Beethoven-
Quartett aufgeführt. Doch durch den 
Tod des brillanten Cellisten S. P. 
Schirinski konnte das Ensemble nicht 
mehr auftreten. Daher habe ich zum 
ersten Mal gebeten, mein Werk in einem 
neuen Team für mich zu spielen - dem 
Tanejew-Quartett. 
  Das Fünfzehnte Quartett hat eine 
ungewöhnliche Struktur. Es besteht aus 
sechs langsamen Sätzen, die im 
Adagio-Tempo geschrieben sind und 
ohne Unterbrechung laufen. Es handelt 
sich um eine Elegie, eine Serenade, ein 
Intermezzo, ein Nocturne, einen 
Trauermarsch und einen Epilog. 
  Schostakowitsch schenkte mir einen 
Rotaprintausgabe des Quartetts für die 
Premiere. 
 
 



Когда я читаю «Палату № 6» Чехова, 
то мне кажется, что я читаю мемуары 
обо мне. Перечитайте «Палату № 6». 
Тогда «мой образ» для Вас станет 
ясным. 
  Рука моя пишет плохо, с большим 
трудом. Поэтому письмо на этом 
заканчиваю... Февраль 1974 г. 
  Все свои силы, всю свою волю 
Шостакович направил на то, чтобы 
продолжать сочинять. Все остальное 
— в том числе и подписывание, часто 
даже без предварительного 
прочтения, разного рода писем и 
текстов — казалось ему не столь 
важным. 
  Не все были снисходительны к 
стареющему и слабеющему 
композитору. Когда в 1973 году в 
«Правде» было опубликовано письмо 
композиторов и музыковедов против 
академика Андрея Сахарова и среди 
подписавших оказался Шостакович, 
немедленно было заявлено: 
«Подпись Шостаковича под письмом 
музыкантов против Сахарова 
неопровержимо демонстрирует, что 
пушкинский вопрос разрешен 
навсегда: гений и злодейство 
совместимы». Хотя еще раньше 
Шостакович вместе с другими 
деятелями культуры и науки, среди 
которых был и сам академик Сахаров, 
подписал протест, адресованный 
Брежневу, против возрождения в 
стране сталинизма. 
 
 
 
Репетиция и премьера цикла на стихи 
Микеланджело состоялись 23 
декабря 1974 года в Малом зале 
Ленинградской филармонии. 
  Для каждого композитора момент, 
когда его замысел, его творение 
обретает черты реальности, 
неповторим. Даже для Шостаковича, 
который всегда поразительно слышал 
будущее звучание своей музыки. 
 

Wenn ich Tschechows „Station Nr. 6“ 
lese, habe ich das Gefühl, ich lese die 
Memoiren über mich. Lesen Sie „Station 
Nr. 6“. Dann wird Ihnen „meine Person“ 
klar werden. 
  Meine Hand schreibt schlecht, mit 
großer Mühe. Deshalb beende ich 
diesen Brief... Februar 1974 
  Schostakowitsch widmete seine ganze 
Energie, seinen ganzen Willen, um 
weiter zu komponieren. Alles andere - 
einschließlich der Unterzeichnung aller 
möglichen Briefe und Texte, oft ohne sie 
vorher zu lesen - schien ihm weniger 
wichtig zu sein. 
 
  Nicht jeder war nachsichtig mit dem 
alternden und schwächelnden 
Komponisten. Als 1973 in der „Prawda“ 
ein Brief von Komponisten und 
Musikwissenschaftlern gegen den 
Akademiker Andrej Sacharow 
veröffentlicht wurde und 
Schostakowitsch zu den Unterzeichnern 
gehörte, hieß es sofort: 
„Schostakowitschs Unterschrift unter 
dem Brief der Musiker gegen Sacharow 
beweist unwiderlegbar, dass die 
Puschkin-Frage für immer geklärt ist: 
Genie und Schurkerei sind vereinbar.“ 
Zuvor hatte Schostakowitsch jedoch 
zusammen mit anderen 
Persönlichkeiten aus Kultur und 
Wissenschaft, darunter Akademiker 
Sacharow selbst, einen an Breschnew 
gerichteten Protest gegen die 
Wiedergeburt des Stalinismus im Lande 
unterzeichnet. 
 
Die Proben und die Premiere des Zyklus 
auf Gedichte von Michelangelo fanden 
am 23. Dezember 1974 im Maly-Saal 
der Leningrader Philharmonie statt. 
  Für jeden Komponisten ist der 
Moment, in dem seine Idee, seine 
Schöpfung, die Züge der Realität 
annimmt, einzigartig. Selbst für 
Schostakowitsch, der immer wieder 
erstaunt war, wie seine Musik in Zukunft 
klingen würde. 



  Шостакович сидел в глубине зала, 
его лицо было неподвижно, и только 
руки были в движении. Когда певец за 
пел «Когда скалу твой божий молоток 
в обличия людей преображает...», 
Шостакович стал аккомпанировать, 
отбивая такт па своей щеке. 
 
  Во время репетиции Шостаковичу 
показалось, что Нестеренко 
«немножко себя экономит». «А так 
превосходно, превосходно», — 
повторял композитор. Он сам дал 
названия частям Сюиты: «Истина», 
«Утро», «Любовь», «Разлука», 
«Гнев», «Данте», «Изгнаннику», 
«Творчество», «Ночь», «Смерть», 
«Бессмертие». 
 
  В последней части Сюиты 
Шостакович процитировал мотив, 
сочиненный им в семилетием 
возрасте. 
  Вечером после премьеры публика 
устроила композитору овацию. 
 
 
Как-то в разговоре были упомянуты 
стихи Микеланджело — Шостакович 
удивился, что у Микеланджело есть 
стихи, и попросил достать книгу. 
 
  Я вновь и вновь обращался к образу 
Микаланджело, смотрел его работы, 
читал стихи; меня поражала 
многогранность его таланта, передо 
мной вставал не только ученый, не 
только художник, но и поэт. И хотя 
сам Микеланджело относился к 
своему поэтическому творчеству 
более чем скромно, меня потрясла 
красота его стихов, глубина его 
мыслей, простота и гениальность 
всего того, что сделал этот один из 
величайших сынов человечества. В 
основу моей Сюиты для баса и 
фортепиано легли восемь сонетов и 
три стихотворения Микеланджело. 
Есть тут и лирика, и трагедия, и 
драма, и два восторженных 
панегирика в честь Данте. Названия 

  Schostakowitsch saß im hinteren Teil 
des Saals, sein Gesicht war unbewegt, 
nur seine Hände bewegten sich. Als der 
Sänger sang „Wenn der Hammer deines 
Gottes den Felsen in Menschengestalt 
verwandelt...“, begann Schostakowitsch 
zu begleiten und schlug einen Takt auf 
seine Wange. 
  Während der Probe dachte 
Schostakowitsch, Nesterenko würde 
sich „ein wenig schonen“. „Aber es ist 
ausgezeichnet, ausgezeichnet“, - 
wiederholte der Komponist. Er selbst 
nannte die Teile der Suite: „Die 
Wahrheit“, „Der Morgen“, „Die Liebe“, 
„Die Trennung“, „Der Zorn“, „Dante“, 
„Dem Verbannten“, „Das Schaffen“, „Die 
Nacht“, „Der Tod“ und „Die 
Unsterblichkeit“. 
  Im letzten Satz der Suite zitiert 
Schostakowitsch ein Motiv, das er 
komponiert hatte, als er sieben Jahre alt 
war. 
  Am Abend nach der Premiere 
spendete das Publikum dem 
Komponisten stehende Ovationen. 
 
Irgendwie wurden Michelangelos 
Gedichte im Gespräch erwähnt - 
Schostakowitsch war überrascht, dass 
es von Michelangelo Gedichte gab und 
bat darum, das Buch zu bekommen. 
  Ich wandte mich immer wieder dem 
Bild von Michelangelo zu, betrachtete 
seine Werke, las seine Gedichte; ich 
war beeindruckt von der Vielseitigkeit 
seines Talents, ich sah vor mir nicht nur 
einen Gelehrten, nicht nur einen 
Künstler, sondern auch einen Dichter. 
Obwohl Michelangelo selbst eine mehr 
als bescheidene Einstellung zu seiner 
Poesie hatte, war ich beeindruckt von 
der Schönheit seiner Gedichte, der Tiefe 
seiner Gedanken, der Einfachheit und 
Genialität all dessen, was einer der 
größten Söhne der Menschheit 
geschaffen hatte. Meine Suite für Bass 
und Klavier basiert auf acht Sonetten 
und drei Gedichten von Michelangelo. 
Es gibt Lyrik, Tragödie, Drama und zwei 
Lobreden zu Ehren Dantes. Ich habe 



для всех песен и романсов я 
позволил себе дать сам — у автора 
их нет, но они вытекают из 
содержания стихов. 
  Ирина Антоновна: «Когда он кончил» 
он меня позвал, говорит: «Иди сюда», 
я вижу, что он сидит над нотами, а я в 
это время что-то делала. Говорю: 
«Ну, что я пойду, я все равно в 
музыке ничего не понимаю». Он 
говорит: «Ну ты грамотная? Подойди 
сюда». Я подошла и вижу, что он 
написал посвящение мне. Вот так ото 
было». (Из интервью автору) 
 
Уж чуя смерти хоть и не зная срока, 
 
Я вижу: жизнь нес убыстряет шаг, 
 
Но телу еще жалко плотских благ, 
 
Луше же смерть желаннее порока. 
 
Мир в слепоте: последнего урока  
Из власти зли не извлекаег зрак, 
 
Надежды нет, и все обьемлет мрак, 
И ложь царит, и правда прячет око. 

mir erlaubt, die Titel für alle Lieder und 
Romanzen selbst zu nennen - der Autor 
hat es nicht getan, aber sie ergeben 
sich aus dem Inhalt der Gedichte. 
    Irina Antonowna: „Als er fertig war“, 
rief er mich und sagte: „Komm her“, und 
ich sah, dass er über den Noten saß, 
während ich etwas tat. Ich sagte: „Nun, 
ich weiß sowieso nichts über Musik.“ Er 
sagt: „Kannst du lesen und schreiben? 
Komm her.“ Ich ging hin und sah, dass 
er eine Widmung an mich geschrieben 
hatte. So war es.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
Schon den Tod spürend, obwohl ich den 
Begriff nicht kenne, 
Ich sehe: Das Leben beschleunigt das 
Tempo, 
Aber der Körper hat immer noch Mitleid 
mit fleischlichen Gütern, 
Besser noch, der Tod ist 
erstrebenswerter als das Laster. 
Eine Welt in Blindheit: Die letzte Lektion 
Aus der Macht des Bösen entziehe nicht 
den Geist, 
Es gibt keine Hoffnung, und die 
Dunkelheit wird alles umfassen, 
Und die Lüge regiert, und die Wahrheit 
verbirgt das Auge. 
 
Des Todes sicher, nicht der Stunde, wann. 
Das Leben kurz, und wenig komm ich weiter; 
den Sinnen zwar scheint diese Wohnung heiter, 
der Seele nicht, sie bittet mich: stirb an. 
 
 Die Welt ist blind, auch Beispiel kam empor, 
dem bessere Gebräuche unterlagen; 
das Licht verlosch und mit ihm alles Wagen; 
das Falsche frohlockt, Wahrheit dringt nicht vor. 
(Rainer Maria Rilke) 

 
  В Сюите на стихи Микеланджело 
чувствуется титаническая сила, 
вознесшаяся над миром. 
  Галина Дмитриевна: «Он не был 
верующим, он был атеист, на эту 
тему разговоров не было, хотя бы с 
точки зрения воспитания, никогда. Он 
цитировал иногда Библию, просто как 
культурный человек. Вот ото картина, 
нужно знать, нужно знать, кто такой 
Понтий Пилат, надо знать это. 
 

  In der Suite zu Michelangelos Gedicht 
ist eine titanische Kraft zu spüren, die 
sich über die Welt erhebt. 
  Galina Dmitrijewna: „Er war nicht 
gläubig, er war Atheist, es wurde nie 
über dieses Thema gesprochen, 
zumindest nicht im Rahmen der Bildung. 
Manchmal zitierte er die Bibel, wie ein 
kultivierter Mensch. Das ist das Bild, das 
man wissen muss, man muss wissen, 
wer Pontius Pilatus war, das muss man 
wissen. 



  Он не был религиозен. Мравинский 
был религиозен, а он нет, как-то 
однажды даже сказал, что каждый 
волен вести себя так, как хочет, но 
что он этого не разделяет, считает, 
что ото, в какой-то степени, 
кликушество». (Из интервью автору) 
  Максим Дмитриевич: «У него над 
кроватью висела маленькая копия 
картины «Динарий Кесаря». Помните: 
кесарю — кесарево, а Богу — Божье, 
эти два лика, два образа — Христа и 
мытаря. Он мне объяснял — чистота 
и даль от всего меркантильного в 
Христе — и кесарь с деньгой. 
 
 
  Наверное, талант его от Бога — все 
от Бога. Сын Божий. 
  Конечно, это великое счастье, что я 
сын его, кровь одна — это много 
дает. 
  Борьба с темным, со злом, которую 
он всегда внутренне ощущал, — и 
внутренний драматизм, этим 
рожденный. Он знал сторону жизни, 
связанную стой внутренней борьбой, 
когда бесы одолевают. Каждый 
человек это знает, рано или поздно. 
  Во всех его сочинениях присутствует 
борьба темного и светлого, добра и 
зла. Во всех сочинениях он защищает 
человека, защищает добро. Но для 
того, чтобы защищать добро, нужно 
знать зло. Да, нужно знать зло, 
чувствовать. Кто, как не он, это 
чувствовал — столько переживший». 
(Из интервью автору) 
 
 
  Из дневника Г.Свиридова: 
«Скульптор пытался делать из 
мертвого камня — живые изваяния, и 
этоемуудавалось (хотя и не всегда). 
Здесь же материя музыки обращена в 
сухую мертвечину. Ни одной живой 
ноты, ни одной живой интонации. 
Мертвецкая». 
 
Перечитывая роман «Бесы» 
Достоевского, Шостакович обратил 

  Er war nicht religiös. Mrawinski war 
religiös, aber er war es nicht, einmal 
sagte er sogar, dass es jedem freisteht, 
sich so zu verhalten, wie er will, aber 
dass er das nicht teilt, er glaubt, dass 
dies in gewissem Maße Hysterie ist.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Über seinem 
Bett hing ein kleines Exemplar von 
„Denar von Caesar“. Erinnern Sie sich: 
dem Kaiser, was dem Kaiser gehört, 
und Gott, was Gott gehört, diese beiden 
Gesichter, die beiden Bilder - von 
Christus und dem Zöllner. Er erklärte 
mir die Reinheit und den Abstand zu 
allem Kaufmännischen in Christus - und 
Caesar mit dem Geld. 
  Sein Talent muss von Gott kommen - 
alles ist von Gott. Der Sohn Gottes. 
  Natürlich ist es ein großer Segen, dass 
ich sein Sohn bin, allein sein Blut - das 
gibt viel. 
  Der Kampf mit der Dunkelheit, mit dem 
Bösen, den er immer innerlich spürte - 
und das daraus entstehende innere 
Drama. Er kannte die Seite des Lebens, 
die mit dem inneren Kampf verbunden 
ist, wenn Dämonen ihn überwältigen. 
Jeder weiß das, früher oder später. 
  In all seinen Schriften gibt es einen 
Kampf zwischen Dunkelheit und Licht, 
Gut und Böse. In all seinen Schriften 
verteidigt er den Menschen, verteidigt 
das Gute. Aber um das Gute zu 
verteidigen, muss man das Böse 
kennen. Ja, man muss das Böse 
kennen, es spüren. Wer außer ihm 
könnte das spüren - er hat so viel 
erlebt.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Aus G. Swiridows Tagebuch: „Der 
Bildhauer versuchte, aus totem Stein 
lebende Skulpturen zu machen, und es 
gelang ihm (wenn auch nicht immer). 
Hier wird die Materie der Musik in eine 
trockene Leblosigkeit verwandelt. Keine 
einzige Note ist lebendig, keine einzige 
lebendige Intonation. Tot.“ 
 
Bei der Lektüre von Dostojewskis 
Roman „Die Dämonen“ lenkte 



внимание на эпизодический, но 
важный персонаж — капитана 
Лебядкина. Это образ шута, которому 
всегда хочется «обидеть, как-нибудь 
нагадить, показать свою власть». 
Поэзия Лебядкина, которую он сам, 
как говорилось в романе, «уважал и 
ценил безмерно», — пародия на 
поэзию. Шостакович выбирает четыре 
«сценки со значением»: «Любовь 
капитана Лебядкина» — о том, как 
«любви пылающей граната лопнула в 
груди Игната», послание к 
совершенству девицы Тушиной; 
«Таракан»; «Бал в пользу 
гувернанток»; «Светлая личность». 
 
 
 
  Услышав свое сатирическое 
творение на репетиции накануне 
премьеры, Шостакович смеялся, но 
после репетиции, задумавшись, 
сказал: «Здесь, кажется, мне удалось 
ухватить «достоевщину». Лебядкин, 
конечно, шут гороховый, но иногда от 
него становится страшно... Капитан 
Лебядкин в большой степени, как мне 
кажется, фигура зловещая». Это был 
гротескный Достоевский, скорее 
похожий на Гоголя. 
  Из дневника Козинцева: 
«Гоголиада”. Не я пришел к форме 
гротеска, выбрал ее. Право же, я 
ничего не придумывал. Жизнь 
пришла к ней, все стало на наших 
глазах гротескным. Гоголевские хари 
со свиными глазами вылезли из всех 
углов, а совсем не со страниц книг 
или из театральных подмостков. 
 
  Исследователи доказывают 
необходимость показать Высшего 
Судию, легендарного властителя. А я 
хочу показать маску всего этого. Цирк 
истории. 
  Симфонию, где присутствуют 
основные темы, стихии гоголевской 
образности: совершенная 
натуральность и фантасмагория». 

Schostakowitsch die Aufmerksamkeit 
auf eine episodenhafte, aber wichtige 
Figur - Hauptmann Lebjadkin. Das ist 
das Bild des Possenreißers, der immer 
„beleidigen, irgendwie herumalbern, 
seine Macht zeigen“ will. Lebjadkins 
Poesie, die er selbst, wie es im Roman 
heißt, „respektierte und sehr schätzte“, 
ist eine Parodie der Poesie. 
Schostakowitsch wählt vier 
„bedeutungsvolle Szenen“ aus: „Die 
Liebe des Hauptmanns Lebjadkin“ - 
darüber, wie „der flammende 
Granatapfel der Liebe in Ignaz' Brust 
platzt“, eine Botschaft an die 
Vollkommenheit des Mädchens 
Tuschina; „Die Küchenschabe“; 
„Wohltätigkeitsball für Gouvernanten“; 
„Eine glänzende Persönlichkeit“. 
  Als Schostakowitsch seine satirische 
Schöpfung bei einer Probe am 
Vorabend der Premiere hörte, lachte er, 
sagte aber nach der Probe 
nachdenklich: „Ich glaube, es ist mir hier 
gelungen, die „Dostojewschtschina“ zu 
erfassen. Lebjadkin ist natürlich ein 
Erbsennarr, aber manchmal wird es ihm 
unheimlich ... Kapitän Lebjadkin scheint 
mir größtenteils eine unheimliche Figur 
zu sein.“ Es war der groteske 
Dostojewski, eher Gogol. 
  Aus Kosinzews Tagebuch: 
„Gogoliade“. Ich habe mir die Form des 
Grotesken nicht ausgedacht, ich habe 
sie gewählt. Wirklich, mir ist nichts 
eingefallen. Das Leben kam zu ihm, 
alles wurde vor unseren Augen grotesk. 
Gogols schweinsäugige Schurken 
kamen aus allen Ecken und Enden, und 
keineswegs nur aus Büchern oder von 
der Theaterbühne. 
  Die Wissenschaftler argumentieren, 
dass der Oberste Richter, der legendäre 
Herrscher, gezeigt werden muss. Und 
ich möchte die Maske des Ganzen 
zeigen. Den Zirkus der Geschichte. 
  Eine Sinfonie mit den Hauptthemen, 
den Elementen der Gogol'schen 
Bildersprache: vollkommene 
Natürlichkeit und Phantasmagorie.“ 



  Достоевский предугадал всвоем 
романе «Бесы», в чьих руках 
окажется русская революция, что 
несет она с собой, какие беды. Петр 
Верховенский учит доносить. И все 
доносят, боятся друг друга и убивают 
на всякий случай — вдруг донесет! 
 
 
  Премьера «Четырех стихотворений 
капитана Лебядкина» состоялась 10 
мая 1975 года в Москве, это был 
последний концерт, на котором 
Шостакович слушал свою музыку. 
 
Предчувствие конца. Произведения 
Шостаковича, сочиненные в 
последние годы жизни, 
превращаются в реквиемы по самому 
себе: элегичный и исповедальный 
вокальный цикл на стихи Александра 
Блока, Пятнадцатый квартет, 
Пятнадцатая симфония и 
прозвучавшая уже после смерти 
композитора Альтовая соната. 
  Из дневника Мравинского: «Не 
готовым надо быть еже мгновенно к 
смерти (и этим проверять себя), но 
ежемгновенно знать (понимать), что 
может мешать готовности умереть». 
 
  Тема смерти — во многих 
сочинениях Шостаковича, начиная с 
юношеских «Афоризмов». Тогда его 
упрекали в том, что юноша ег-це 
только начинает свой творческий 
путь, а уже претендует на то, чтобы 
говорить афоризмами. «Пляска 
смерти» в «Афоризмах» юного 
Шостаковича звучит нарочито 
банально, гротесково. 
  Позже он оркестровал «Пляски 
смерти» Мусоргского, вдохновившие 
его на создание Четырнадцатой 
симфонии — своего рода вариаций 
на тему смерти. 
  Бездумная оргия смерти проносится 
и в Одиннадцатой симфонии, в сцене 
расстрела, где, словно чудовищная 
машина уничтожения, работает 

  Dostojewski sah in seinem Roman „Die 
Dämonen“ voraus, in wessen Hände die 
russische Revolution fallen würde, 
welches Unglück sie mit sich bringen 
würde. Pjotr Werchowenski zeigt, wie 
man anprangert. Und alle informieren 
sich, haben Angst voreinander und 
bringen sich gegenseitig um, nur für den 
Fall - was, wenn er sich informiert! 
  Die Premiere der „Vier Gedichte des 
Hauptmanns Lebjadkin“ fand am 10. 
Mai 1975 in Moskau statt, dem letzten 
Konzert, bei dem Schostakowitsch seine 
Musik hörte. 
 
Eine Vorahnung des Endes. 
Schostakowitschs Werke, die er in 
seinen letzten Lebensjahren 
komponierte, werden zu Requiems für 
ihn selbst: der elegische und 
bekenntnishafte Vokalzyklus zu 
Gedichten von Alexander Blok, das 
Fünfzehnte Quartett, die Fünfzehnte 
Symphonie und die Viola-Sonate, die 
nach seinem Tod aufgeführt wurde. 
  Aus Mrawinskis Tagebuch: „Man sollte 
nicht sofort bereit für den Tod sein (und 
sich damit selbst prüfen), sondern sofort 
wissen (verstehen), was die eigene 
Bereitschaft zu sterben behindern 
könnte.“ 
  Der Tod ist ein Thema in vielen 
Werken Schostakowitschs, angefangen 
bei seinen jugendlichen „Aphorismen“. 
Damals wurde er als junger Mann, der 
gerade seinen künstlerischen Weg 
begann und bereits behauptete, in 
Aphorismen zu sprechen, getadelt. „Der 
Totentanz“ in den „Aphorismen“ des 
jungen Schostakowitsch klingt gewollt 
banal, grotesk. 
  Später orchestrierte er Mussorgskis 
„Totentanz“, der ihn zur Vierzehnten 
Sinfonie inspirierte, einer Art Variation 
über das Thema des Todes. 
 
  Die sinnlose Todesorgie zieht sich 
auch durch die Elfte Symphonie, in der 
Erschießungsszene, wo die 
Schlagzeuggruppe wie eine monströse 



группа ударных. И тишина -.... 
пространство, усеянное трупами. 
  Мрачный марш смерти после 
убийства Зиновия Борисовича в 
«Леди Макбет». 
  Совсем другой характер эта тема 
приобретает в Ларго из Шестой 
симфонии е ее бесконечными 
монотонными трелями, когда в 
траурноеть вплетаются причудливые 
образы. 
  Смерть в «Гамлете» и «Короле 
Лире», как драматическое 
разрешение вечных вопросов. А еще 
раньше — Трио памяти 
Соллертинского с мрачными 
аккордами фортепиано на фоне 
исполненного глубокой печали дуэта 
скрипки и виолончели —  подобного 
оплакиванию. 
  Разработка темы смерти в 
квартетах, а потом в Тринадцатой 
симфонии — «Бабьем Яре». 
  Скерцо Пятнадцатой симфонии е 
его потусторонней просветленностью, 
как музыка отчаяния и смирения. Или 
темы Пятнадцатого квартета о 
неизбежности смерти, небытии, 
растворении в пространстве и 
времени... 
 
 
Последний приезд в Репино. 
Сокрушенно заметил: «Вот видите, 
сколько писем. Наверное, меня 
считают невежливым человеком, а я 
не могу ответить. Учусь писать левой 
рукой...» 
  И все же из Репина оне поехал в 
Сестрорецк на могилу Зощенко. 
 
  Ученикам: «У меня болят глаза, и 
ноты смотреть трудно. Можно я 
просто послушаю?» 
 
 
Последний раз в Ленинграде. 
Остановились у дома, где 
Шостакович сочинял полвека назад 
свою Первую симфонию; он смог 

Tötungsmaschine arbeitet. Und die Stille 
-.... Raum, der mit Leichen übersät ist. 
  Ein grimmiger Todesmarsch nach der 
Ermordung von Sinowi Borissowitsch in 
„Lady Macbeth“. 
  Das Largo der Sechsten Symphonie 
nimmt mit seinen endlosen monotonen 
Trillern einen ganz anderen Charakter 
an, bei dem phantasievolle Bilder in das 
schwermütige Thema eingewoben 
werden. 
  Der Tod in „Hamlet“ und „König Lear“ 
als dramatische Lösung der ewigen 
Fragen. Und noch früher das Sollertinski 
Memorial Trio mit seinen düsteren 
Klavierakkorden vor dem Hintergrund 
eines Violin- und Celloduetts, das von 
tiefer Traurigkeit erfüllt ist - ähnlich wie 
Beweinen. 
 
  Entwicklung des Themas Tod in den 
Quartetten und dann in der Dreizehnten 
Symphonie - „Babi Jar“. 
  Das Scherzo der Fünfzehnten 
Symphonie mit seiner jenseitigen 
Erleuchtung, wie Musik der 
Verzweiflung und Demut. Oder die 
Themen des Fünfzehnten Quartetts 
über die Unausweichlichkeit des Todes, 
der Nichtexistenz, der Auflösung in 
Raum und Zeit... 
 
Letzter Besuch in Repina. Ich bemerkte 
wehmütig: „Sehen Sie, es sind so viele 
Briefe. Sie müssen denken, dass ich 
unhöflich bin und nicht antworten kann. 
Ich lerne, mit der linken Hand zu 
schreiben...“ 
  Und doch fuhr er von Repina nach 
Sestrorezk, um das Grab von 
Schoschtschenko zu besuchen. 
  Zu den Schülern: „Meine Augen tun 
weh, und es fällt mir schwer, auf die 
Noten zu schauen. Darf ich einfach 
zuhören?“ 
 
Zuletzt in Leningrad. Wir hielten vor dem 
Haus, in dem Schostakowitsch ein 
halbes Jahrhundert zuvor seine erste 
Symphonie komponiert hatte; er konnte 



сделать лишь несколько шагов по 
направлению к входной двери. 
  — Я только посмотрю. 
  Петербург—Петроград—Ленинград 
— призрачный юроде таинственными 
белыми ночами, где мосты «висят в 
тумане безо всякого прикосновения», 
где гулкие дворы с триумфальными 
арками подворотен бесконечно 
переходят один в другой, где 
охватывает дух одиночества, а ветер 
дует сразу с четырех сторон... 
 
 
Приближаясь к своему 
семидесятилетию, Шостакович 
настойчиво восклицал: «Я буду, буду 
работать. Без этого жизнь не в 
сладость». Признавался: «Вообще-то 
дел много». 
  Мне сейчас трудно сказать, какое 
новое произведение я напишу... 
Процесс зарождения нового 
произведения — это до сих пор 
остается для меня чем-то 
таинственным. Может быть, это будет 
еще один новый квартет, новое 
симфоническое произведение или 
вокальный цикл. 
 
В субботу 25 сентября я 
приближаюсь еще на один год к 
смерти. Празднование будет носить 
сердечный характер. Вашим будущим 
поздравлением тронут до слез, — 
писал двадцатилетний Шостакович. 
  В свой шестьдесят девятый день 
рождения, в сентябре, Шостакович 
попросил исполнить Четырнадцатую 
симфонию, а в традиционном 
авторском концерте, которым обычно 
открывался новый сезон в 
Ленинградском Малом зале, 
предложил исполнить программу из 
трех сонат Виолончельной — 1934 
год, Скрипичной — 1968 год, 
Альтовой — 1975 год. 
  Альтовая соната стала последним 
сочинением Шостаковича. 
 

nur ein paar Schritte zur Haustür 
machen. 
  - Ich sehe mir das bloß an. 
  Petersburg-Petrograd-Leningrad ist 
eine gespenstische Stadt mit 
geheimnisvollen weißen Nächten, in der 
die Brücken „ohne jede Berührung im 
Nebel hängen“, in der hallende Höfe mit 
triumphalen Bögen der Vorstädte endlos 
von einem zum anderen ziehen, in der 
der Geist der Einsamkeit übermächtig 
ist und der Wind aus vier Richtungen 
gleichzeitig weht... 
 
Kurz vor seinem siebzigsten Geburtstag 
rief Schostakowitsch mit Nachdruck aus: 
„Ich werde, ich werde arbeiten. Ohne sie 
macht das Leben keinen Spaß.“ Er 
gestand: „Es gibt tatsächlich viel zu tun.“ 
 
  Es fällt mir schwer zu sagen, welche 
Art von neuem Werk ich schreiben 
werde... Der Prozess der Konzeption 
eines neuen Werks ist für mich immer 
noch ein Rätsel. Vielleicht wird es 
wieder ein neues Quartett, ein neues 
symphonisches Werk oder ein 
Vokalzyklus sein. 
 
 
Am Samstag, dem 25. September, 
nähere ich mich einem weiteren Jahr 
des Todes. Die Feier wird von Herzen 
kommen. Ihre zukünftigen Gratulationen 
sind zu Tränen gerührt, - schrieb der 
zwanzigjährige Schostakowitsch. 
  An seinem neunundsechzigsten 
Geburtstag im September bat 
Schostakowitsch um die Vierzehnte 
Sinfonie, und im traditionellen 
Autorenkonzert, das gewöhnlich die 
neue Saison im Leningrader Maly-Saal 
eröffnete, schlug er ein Programm mit 
drei Sonaten vor - Cello - 1934, Violine - 
1968, Viola - 1975. 
 
 
  Die Viola-Sonate war das letzte Werk 
Schostakowitschs. 
 



Он был так слаб, что пальцы едва 
могли держать лист бумаги. 
  4 июля ему пришлось лечь в 
больницу. Несмотря на болезнь, он 
был одержим Альтовой сонатой. 
Преодолевая себя, написал за два 
дня адажио — двадцать одну 
страницу, — поддерживая 
непослушную правую руку левой. 
 
  Невероятная жажда творчества 
придавала силы, делала 
невозможное возможным. 
  Ф.Дружинин: «Утром 5 июля 
Дмитрий Дмитриевич позвонил и 
сказал: «Вам, наверное, хочется, 
узнать программу сочинения в общих 
чертах». Он никогда, при мне во 
всяком случае, не говорил о 
содержании своих произведений, 
разве что допуская какие-нибудь 
намеки вроде: «Это должно звучать 
божественно», или: «Здесь стены 
должны рушиться», или о первой 
части Пятнадцатого квартета: 
«Играйте так, чтобы мухи дохли на 
лету и публика от скуки уходила бы из 
зала». 
  — Первая часть — новелла, вторая 
— скерцо, финал — адажио памяти 
Бетховена, но пусть вас не смущает 
это: музыка ясная. — Очевидно, 
Дмитрий Дмитриевич хотел 
подчеркнуть этим, что музыка не 
погребальная, не траурный марш или 
что-нибудь подобное». 
 
  6 июля сообщил Дружинину: «Ну 
вот, Федя, поднатужился и кончил 
Сонату». 
  Занимался корректурой сонаты, 
выписав красными чернилами все 
поправки, и в конце обозначил дату 
— 19 июля. 
  В самой музыке этого последнего 
произведения ощущается 
присутствие Бетховена, его великая 
тень. Тема Лунной сонаты Бетховена 
с ее бесконечной печалью то 
приближается, то удаляется, почти 
исчезая, потом возвращается вновь, 

Er war so schwach, dass seine Finger 
kaum ein Stück Papier halten konnten. 
  Am 4. Juli musste er ins Krankenhaus 
eingeliefert werden. Trotz seiner 
Krankheit war er von der Viola-Sonate 
besessen. Er überwand sich und 
schrieb ein Adagio - einundzwanzig 
Seiten in zwei Tagen - und stützte seine 
widerspenstige rechte Hand mit der 
linken. 
  Ein unglaublicher Durst nach 
Kreativität gab Kraft und machte das 
Unmögliche möglich. 
  F. Druschinin: „Am Morgen des 5. Juli 
rief Dmitri Dmitrijewitsch an und sagte: 
„Sie möchten vielleicht das allgemeine 
Programm der Arbeit kennen.“ Er hat 
sich nie, jedenfalls nicht vor mir, über 
den Inhalt seiner Werke geäußert, 
außer in Andeutungen wie: „Es muss 
göttlich klingen“ oder „Hier müssen die 
Mauern einstürzen“, oder über den 
ersten Satz des Fünfzehnten Quartetts: 
„Spielen Sie es so, dass die Fliegen auf 
der Stelle sterben und das Publikum vor 
Langeweile den Saal verlässt.“ 
 
 
  - Der erste Satz ist eine Novelle, der 
zweite ein Scherzo und das Finale ist 
ein Adagio in Erinnerung an Beethoven, 
aber lassen Sie sich davon nicht 
verwirren: die Musik ist klar. - Natürlich 
wollte Dmitri Dmitrijewitsch betonen, 
dass es sich bei der Musik nicht um 
einen Trauermarsch oder etwas 
Ähnliches handelt.“ 
  Am 6. Juli teilte er Druschinin mit: „Na 
bitte, Fedja, du hast die Sonate 
geschafft.“ 
  Ich las die Sonate Korrektur, schrieb 
alle Korrekturen mit roter Tinte auf und 
markierte am Ende das Datum - 19. Juli. 
 
  In der Musik dieses letzten Werkes 
spürt man Beethovens Gegenwart, 
seinen großen Schatten. Das Thema 
von Beethovens Mondscheinsonate mit 
seiner unendlichen Traurigkeit kommt 
und geht, verschwindet fast, um dann 
wie eine Fata Morgana wieder 



как некий мираж, как тема судьбы. 
Трагическое и возвышенное 
прощание с жизнью... 
  Услышать свое последнее 
сочинение Шостаковичу уже было не 
суждено. 
  Соната посвящена Ф.С.Дружинину, а 
финал — памяти Бетховена. Об этом 
всегда говорили на первых 
исполнениях сонаты, но в печатных 
нотах второе посвящение почему-то 
не указано. 
 
  Альтовая соната — последнее, чего 
касалась рука Шостаковича. 
 
Старый друг Арнштам навестил 
Шостаковича в больнице 27 июля; он 
изображал спокойствие, но был 
взволнован настолько, что даже 
плохо слышал. Шостакович шутил: 
«Вот и Лелька постарел — не только 
я». 
  Врачи надеялись, что «может еще 
пожить», — Шостаковича выписали из 
больницы. 
 
  Но очень скоро он оказался там 
вновь с приступом удушья. 
Подозревали инфаркт. Несколько 
дней он пролежал в реанимации, по 
на пятый или шестой день сказали, 
что инфаркта нет, разрешили 
садиться, перевели в другую палату. 
 
  Дни 6 и 7 августа прошли тревожно. 
В пятницу, 8-го, состояние 
Шостаковича улучшилось. Ему 
разрешили подниматься и даже 
посмотреть по телевидению 
футбольный матч. 
  Он попросил жену прочитать ему 
вслух свой любимый рассказ Чехова 
«Гусев» — о смерти на океане. 
«Читая Чехова, я порой узнаю себя, 
мне кажется, что я читаю мемуары 
обо мне», — говорил Шостакович. 
 
 
  «Наверху глубокое небо, ясные 
звезды, покой и тишина — точь-в-точь 

aufzutauchen, wie das Thema des 
Schicksals. Ein tragischer und 
erhabener Abschied vom Leben... 
  Schostakowitsch war nicht mehr dazu 
bestimmt, sein letztes Werk zu hören. 
 
  Die Sonate ist F. S. Druschinin 
gewidmet, während das Finale 
Beethoven gewidmet ist. Dies wurde bei 
den ersten Aufführungen der Sonate 
immer erwähnt, aber in den gedruckten 
Noten wird die zweite Widmung aus 
irgendeinem Grund nicht erwähnt. 
  Die Viola-Sonate ist das letzte Werk, 
das Schostakowitschs Hand berührt hat. 
 
Arnstam, ein alter Freund, besuchte 
Schostakowitsch am 27. Juli im 
Krankenhaus; er gab vor, ruhig zu sein, 
war aber so aufgewühlt, dass er sogar 
schwerhörig war. Schostakowitsch 
scherzte: „Hier ist Lelka alt geworden - 
ich bin nicht der Einzige.“ 
  Die Ärzte hofften, dass er „noch ein 
bisschen länger leben würde“ - 
Schostakowitsch wurde aus dem 
Krankenhaus entlassen. 
  Doch schon bald war er wieder da und 
erlitt einen Erstickungsanfall. Es wurde 
ein Herzinfarkt vermutet. Er lag mehrere 
Tage auf der Intensivstation, aber am 
fünften oder sechsten Tag wurde ihm 
mitgeteilt, dass kein Herzinfarkt vorlag, 
er durfte sich aufsetzen und wurde in 
ein anderes Zimmer verlegt. 
  Die Tage des 6. und 7. August 
verliefen unruhig. Am Freitag, dem 8. 
Mai, verbesserte sich Schostakowitschs 
Zustand. Er durfte aufstehen und sich 
sogar ein Fußballspiel im Fernsehen 
ansehen. 
  Er bat seine Frau, ihm seine 
Lieblingsgeschichte von Tschechow, 
„Gussew“, über den Tod auf dem Meer, 
vorzulesen. „Wenn ich Tschechow lese, 
erkenne ich mich manchmal selbst 
wieder, es scheint mir, als würde ich 
Memoiren über mich lesen“, - sagte 
Schostakowitsch. 
  „Oben ein tiefer Himmel, klare Sterne, 
Frieden und Ruhe - wie zu Hause auf 



как дома в деревне, внизу же — 
темнота и беспорядок. Неизвестно, 
для чего шумят высокие волны. На 
какую волну ни посмотришь, всякая 
старается подняться выше всех, и 
давит, и гонитдругую; на нее с 
шумом, отсвечивая своей белой 
гривой, налетает третья, такая же 
свирепая и безобразная. 
 
  У моря нет ни смысла, ни жалости. 
  — Где мы теперь? — спрашивает 
Гусев. 
  — Не знаю. Должно, в океане. 
 
  — Не видать земли... 
  — А помирать страшно?» 
  В 17 часов он отослал Ирину 
Антоновну в город. В 17 часов 45 
минут началось удушье. 
  Всю жизнь он не любил 
остановившихся часов. «Часы 
должны ходить! Остановившиеся 
часы — смерть». 
  Его часы оста повились 9 августа 
1975 года, в субботу, в 18 часов 30 
минут. 
 
Максим Дмитриевич: «Когда он умер, 
я был на гастролях в Австралии. Я 
помню, это было воскресенье, 
выходной день — никого нельзя было 
найти в посольстве. В конце концов 
меня все же отправили в Москву 
самолетом на похороны, но я должен 
был вернуться идоигрыватьсвой 
контракт. Сразу же после похорон я 
должен был лететь назад. Это было 
ужасно. А самое отвратительное в 
этой истории было то, что потом меня 
вызвали в Госконцерт и 
выговаривали: «Советским артистам 
не разрешаем летать первым 
классом. Кто вам разрешил первым 
классом лететь ма похороны папы?» 
 
  Я чувствую, что он и сейчас 
руководит очень многим оттуда и мне 
помогает. 
  Ничто человеческое ему не было 
чуждо... Любил смотреть на звезды, 

dem Land; unten Dunkelheit und 
Unordnung. Man weiß nicht, wozu die 
hohen Wellen den Lärm verursachen. 
Egal, welche Welle man betrachtet, jede 
versucht, sich über die anderen zu 
erheben, und zermalmt und treibt die 
andere; eine dritte Welle, ebenso heftig 
und hässlich, stürzt sich mit einem 
Geräusch auf sie und glänzt mit ihrer 
weißen Mähne. 
  Das Meer hat weder Sinn noch Mitleid. 
  - Wo stehen wir jetzt? - fragt Gussew. 
 
  - Ich weiß es nicht. Das muss das 
Meer sein. 
  - Ich kann kein Land sehen... 
  - Ist es schrecklich zu sterben?“ 
  Um 17 Uhr schickte er Irina Antonowna 
in die Stadt. Um 17.45 Uhr begann der 
Erstickungsanfall. 
  Sein ganzes Leben lang hatte er eine 
Abneigung gegen stehengebliebene 
Uhren. „Die Uhren müssen weg! Eine 
stehengebliebene Uhr ist der Tod.“ 
  Seine Uhr blieb am 9. August 1975, 
einem Samstag, um 18.30 Uhr stehen. 
 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Als er starb, war 
ich auf Tournee in Australien. Ich 
erinnere mich, dass es ein Sonntag war, 
ein freier Tag - niemand war in der 
Botschaft zu finden. Schließlich wurde 
ich per Flugzeug zur Beerdigung nach 
Moskau geschickt, aber ich musste 
zurückkommen und meinen Vertrag 
erfüllen. Unmittelbar nach der 
Beerdigung musste ich zurückfliegen. 
Es war schrecklich. Und das 
Widerlichste daran war, dass sie mich 
danach in die Staatliche Konzerthalle 
riefen und mich tadelten: „Sowjetische 
Künstler dürfen nicht erster Klasse 
fliegen. Wer hat gesagt, dass man zur 
Beerdigung seines Vaters erster Klasse 
fliegen darf?“ 
  Ich habe das Gefühl, dass er immer 
noch viele Dinge von dort aus steuert 
und mir hilft. 
  Nichts Menschliches war ihm fremd... 
Er liebte es, die Sterne zu betrachten, er 



фантазировал, — его поражали 
соотношения макро- и микрокосмоса, 
что есть что-то, может быть, 
большее, чем Земля, в миллиард раз 
и то, что меньше Земли в миллиард 
раз. 
  Но я верю, что он на небесах! 
  Его музыка, как спутник, вперед 
закинута. И будет спутником 
человечества еще долгие-долгие 
годы. Те мерки, те традиции — часто 
бывают ведь и плохие традиции, — с 
которыми некоторые исполнители 
подходят к его музыке и стараются с 
акцентом XIX века исполнять его 
сочинения, — все это будет 
подвергаться изменению. 
 
  Хотелось бы еще прожить лет сто и 
послушать, как будут играть его 
музыку в будущем. 
  Я считаю, что это композитор не 
только великого настоящего, но и не 
менее веши кого будущего. Он 
мастер великих обобщений. Седьмую 
симфонию тоже воспринимали как 
симфонию in general! — вообше 
войну — это еще и о будущих войнах 
революция, катаклизмы, в которые 
человечество ввергается, — под 
музыку Шостаковича еще много чего 
свершится. 
 
 
  Он не хотел уходить. Он хотел 
больше сделать. 
  Думаю, что замыслов было много — 
закончить по всем тональностям 
квартеты — не закончил, не успел, 
думаю, что вернулся бы и к 
прелюдиям и фугам фортепьянным. 
  Опера «Черный монах» так и не 
осуществилась». (Из интервью 
автору) 
 
«Черный монах». Эпизод, который 
должен был стать финалом оперы. 
  «Опять им овладело беспокойство, 
похожее на страх, и стало казаться, 
что во всей гостинице, кроме него, 
нет ни одной души... Он вышел на 

fantasierte - er war erstaunt über das 
Verhältnis von Makrokosmos und 
Mikrokosmos, dass es etwas gab, das 
vielleicht eine Milliarde Mal größer als 
die Erde war und etwas, das eine 
Milliarde Mal kleiner als die Erde war. 
  Aber ich glaube, er ist im Himmel! 
  Seine Musik ist wie ein Begleiter, der 
nach vorne geworfen wird. Und sie wird 
die Menschheit noch viele, viele Jahre 
lang begleiten. Diese Standards, diese 
Traditionen - es gibt oft schlechte 
Traditionen -, mit denen einige 
Interpreten an seine Musik herangehen 
und versuchen, seine Kompositionen 
mit einem Akzent des 19. Jahrhunderts 
aufzuführen, werden alle einem Wandel 
unterliegen. 
  Ich würde gerne noch hundert Jahre 
leben und seine Musik in der Zukunft 
spielen hören. 
  Ich glaube, er ist nicht nur ein 
Komponist der großen Gegenwart, 
sondern auch der Zukunft. Er ist ein 
Meister der großen 
Verallgemeinerungen. Die Siebte 
Symphonie wurde auch allgemein als 
Symphonie wahrgenommen! - im 
Allgemeinen geht es im Krieg auch um 
zukünftige Kriege, Revolutionen, 
Katastrophen, in die die Menschheit 
gestürzt wird - mit der Musik von 
Schostakowitsch wird noch viel mehr 
passieren. 
  Er wollte nicht gehen. Er wollte mehr 
tun. 
  Ich denke, es gab viele Pläne - 
Quartette in allen Tonarten zu vollenden 
- nicht fertig, nicht rechtzeitig, ich denke, 
ich wäre auch zu den Präludien und 
Fugen für Klavier zurückgekehrt. 
  Die Oper „Der schwarze Mönch“ wurde 
nie verwirklicht. (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
„Der schwarze Mönch“. Die Episode, die 
das Finale der Oper sein sollte. 
  „Wieder ergriff ihn ein Unbehagen, das 
der Angst ähnelte, und es schien, als ob 
außer ihm keine Seele im ganzen Hotel 
wäre... Er trat auf den Balkon hinaus. 



балкон. Бухта, как живая, глядела на 
него множеством голубых, синих, 
бирюзовых и огненных глаз и манила 
к себе. 
  Вдруг в нижнем этаже под балконом 
заиграла скрипка и запели два 
нежных женских голоса. Это было 
что-то знакомое. В романсе, который 
пели внизу, говорилось о какой-то 
девушке, больной воображением, 
которая слышала ночью в саду 
таинственные звуки и решила, что это 
гармония священная, нам, смертным, 
непонятная... У Коврина захватило 
дыхание, и сердце сжа- лость от 
грусти, и чудесная, сладкая радость, 
о которой он давно уже забыл, 
задрожала в его груди. 
  Он звал свою молодость, смелость, 
радость, звал жизнь, которая была 
так прекрасна. Он не мог уже от 
слабости выговорить ни одного 
слова, но невыразимое, безграничное 
счастье наполняло все его существо. 
Внизу под балконом играли серенаду, 
а черный монах шептал ему, что он 
гений и что он умирает потому 
только, что его слабое человеческое 
тело уже утеряло равновесие и не 
может больше служить оболочкой 
для гения». 
 
 
Б.Тищенко: «Если вы помните, у 
Чехова пишется о том, что произошло 
что-то вроде физического чуда. Луч 
света — отображение этого «Черного 
монаха», ушел в космос. И, 
подчиняясь законам евклидовой 
геометрии, как комета раз в столетие 
или в тысячелетие он все время 
возвращается на одно и то же место. 
Я думаю, что в этом круговороте, в 
этом возвращении, в этом кружении 
души по космосу Дмитрий 
Дмитриевич видел какой-то образ 
бессмертия. А о бессмертии Дмитрий 
Дмитриевич, конечно, думал, мечтал. 
 
 

Die Bucht sah ihn an wie ein lebendiges 
Wesen mit vielen blauen, tiefblauen, 
türkisen und feurigen Augen und winkte 
ihm zu. 
  Plötzlich spielte eine Geige im unteren 
Stockwerk unter dem Balkon und zwei 
sanfte Frauenstimmen sangen. Es war 
etwas Vertrautes. Die Romanze, die 
unten gesungen wurde, handelte von 
einem Mädchen, das vor lauter 
Phantasie mysteriöse Geräusche im 
Garten hörte und beschloss, dass es 
sich um eine heilige Harmonie handelte, 
die für uns Sterbliche unverständlich 
war... Kowrins Atem stockte, sein Herz 
zitterte vor Traurigkeit, und eine 
wunderbare, süße Freude, die er längst 
vergessen hatte, bebte in seiner Brust. 
  Er rief nach seiner Jugend, nach 
seinem Mut, nach seiner Freude, nach 
dem Leben, das so schön war. Aus 
Schwäche konnte er kein einziges Wort 
mehr sagen, aber unaussprechliches, 
grenzenloses Glück erfüllte sein ganzes 
Wesen. Unter dem Balkon wurde eine 
Serenade gespielt, und der schwarze 
Mönch flüsterte ihm zu, dass er ein 
Genie sei und dass er nur sterbe, weil 
sein schwacher menschlicher Körper 
sein Gleichgewicht verloren habe und 
nicht mehr als Hülle für das Genie 
dienen könne.“ 
 
B. Tischtschenko: „Wenn Sie sich 
erinnern, schreibt Tschechow über so 
etwas wie ein physisches Wunder, das 
geschieht. Ein Lichtstrahl, ein Abbild 
dieses „Schwarzen Mönchs“, ging in 
den Weltraum hinaus. Und den 
Gesetzen der euklidischen Geometrie 
gehorchend, kehrt er wie ein Komet 
einmal in einem Jahrhundert oder 
Jahrtausend immer wieder an dieselbe 
Stelle zurück. Ich glaube, dass Dmitri 
Dmitrijewitsch in diesem Zyklus, in 
dieser Wiederkehr, in diesem Wirbeln 
der Seele im Kosmos ein Bild der 
Unsterblichkeit sah. Und natürlich 
dachte Dmitri Dmitrijewitsch über die 
Unsterblichkeit nach, träumte von ihr. 



  Но настоящее бессмертие пришло к 
Дмитрию Дмитриевичу и без 
«Черного монаха», он заслужил 
бессмертие, и нам еще гадать, что 
это такое на самом деле. 
  То, что после кончины, физической 
кончины Дмитрия Дмитриевича 
прошло уже несколько десятилетий, а 
его значение, его слава, его величие 
все растет и растет, — вот это и есть 
признак настоящего бессмертия, а не 
того, за которым он гонялся в образе 
«Черного монаха». Это — человек 
Космоса. Горестный, страдающий и 
веселым. Описать его — все равно 
что описать теорию 
относительности». (Из интервью 
автору) 
 
Консерватория. К 11 часам был 
оцеплен весь район, перекрыто 
движение по улице Герцена. До 11 
часов еще тишина и тихая суета. 
Потом зазвучала музыка. Стуча 
негромко сапогами, вошел взвод 
солдат. Они образовали шпалеры от 
лестниц через средний проход зала, 
по которому тонким ручейком шли и 
шли люди проститься. 
 
  Музыка, музыка... 
 
В почетном карауле у гроба сменяют 
друг друга музыканты, деятели 
культуры. Помню окаменевшего 
Мравинского, Уланову с натянутым на 
пол-лица воротом черного свитера. 
 
  Мертвое лицо, тяжелые веки и 
волнистые уголки губ, выражающие 
не то полуулыбку, не то гримасу 
скорби. Вечная печать 
двойственности. 
  Т. Н. Xренников открыл панихиду. 
 
  Сохранились наброски Свиридова 
его выступления па панихиде: 
 
  «Музыка его остается здесь, на 
земле. Его музыка звучит по всюду. 
Можно сказать, что воздух над 

  Aber die wirkliche Unsterblichkeit hat 
Dmitri Dmitrijewitsch auch ohne den 
„Schwarzen Mönch“ erlangt, er hat die 
Unsterblichkeit verdient, und wir müssen 
erst noch vermuten, was sie wirklich ist. 
  Die Tatsache, dass nach seinem Tod, 
dem physischen Tod von Dmitri 
Dmitrijewitsch, mehrere Jahrzehnte 
vergangen sind, seine Bedeutung, sein 
Ruhm, seine Größe aber immer weiter 
wachsen, ist das Zeichen echter 
Unsterblichkeit, nicht die, für die er im 
Bild des „Schwarzen Mönchs“ gejagt 
wurde. Dies ist ein Mann des Kosmos. 
Traurig, leidend und freudig. Ihn zu 
beschreiben, ist wie die 
Relativitätstheorie zu beschreiben.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Konservatorium. Um 11 Uhr war das 
gesamte Gebiet abgesperrt und der 
Verkehr auf der Herzenstraße gesperrt. 
Bis 11 Uhr herrschte Stille und Ruhe. 
Dann begann die Musik zu spielen. Ein 
Trupp Soldaten klopfte leise mit den 
Stiefeln und trat ein. Sie bildeten 
Spaliere aus den Leitern im Mittelgang 
des Saals, an denen die Menschen in 
einem dünnen Strom entlanggingen, um 
sich zu verabschieden. 
  Musik, Musik... 
 
Musiker und Kulturschaffende lösen 
einander in der Ehrengarde am Sarg ab. 
Ich erinnere mich an einen versteinerten 
Mrawinski, an Ulanowa, die den Kragen 
ihres schwarzen Pullovers bis zur Hälfte 
ins Gesicht gezogen hatte. 
  Ein totes Gesicht, schwere Augenlider 
und gewellte Lippenwinkel, die entweder 
ein halbes Lächeln oder eine Grimasse 
des Kummers ausdrücken. Der ewige 
Stempel der Ambivalenz. 
  Т. N. Chrennikow eröffnete die 
Trauerfeier. 
  Swiridows Skizzen zu seiner Rede bei 
der Gedenkfeier sind erhalten 
geblieben: 
  „Seine Musik bleibt hier auf der Erde. 
Seine Musik erklingt überall. Man 
könnte sagen, dass die Luft über der 



землей постоянно заполнен звуками 
его музыки. 
  Мягкий, уступчивый, нерешительный 
подчас в бытовых делах — этот 
человек в главном своем, в 
сокровенной сущности своей был 
тверд как кремень. Его 
целеустремленность была ни с чем 
не сравнима. Этот человек знал, что 
он делал, и понимал, кто он такой». 
 
Мир воздавал композитору высшие 
почести. Он являлся почетным 
членом Шведской Королевской 
музыкальной академии, почетным 
доктором Оксфордского 
университета, почетным 
профессором Мексиканской 
консерватории, членом Академии 
искусств Германской 
Демократической Республики, 
Английской Королевской 
музыкальной академии, 
Американской академии наук, 
лауреатом финской Премии имени Я. 
Сибелиуса, командором 
французского Ордена искусств и 
литературы. 
  В Антарктиде именем Шостаковича 
назвали полуостров, ставший 
великому композитору природным 
памятником. Это мощная ледниковая 
возвышенность среди снега и льда, 
волн и свиста пурги — соседствует с 
ледником Игоря Стравинского и с 
шельфовым ледником И.-С.Баха. 
 
 
Короткое сообщение из раздела 
происшествий, попавшее мне на 
глаза в восьмидесятые годы: «У 
берегов Новой Зеландии затонул, 
натолкнувшись на рифы, теплоход 
«Михаил Лермонтов». Жертв нет». 
  Пучина поглотила корабль вместе с 
эпохой, которую он олицетворял. 
 
 
25 сентября 1975 года, в день 
рождения Дмитрия Дмитриевича, 
когда ему исполнилось бы 

Erde ständig von den Klängen seiner 
Musik erfüllt ist. 
  Im Alltag weich, nachgiebig und 
bisweilen unentschlossen, war dieser 
Mann in seinem Innersten hart wie ein 
Fels. Seine Zielstrebigkeit war 
unvergleichlich. Dieser Mann wusste, 
was er tat, und er wusste, wer er war.“ 
 
 
 
Die Welt hat dem Komponisten die 
höchsten Ehren erwiesen. Er war 
Ehrenmitglied der Königlichen 
Schwedischen Musikakademie, 
Ehrendoktor der Universität Oxford, 
Ehrenprofessor des mexikanischen 
Konservatoriums, Mitglied der Akademie 
der Künste der Deutschen 
Demokratischen Republik, der 
Königlichen Englischen Musikakademie, 
der Amerikanischen Akademie der 
Wissenschaften, Träger des J. Sibelius-
Preises in Finnland und Kommandant 
des französischen Ordens für Kunst und 
Literatur. 
 
 
  In der Antarktis ist eine nach 
Schostakowitsch benannte Halbinsel zu 
einem Naturdenkmal für den großen 
Komponisten geworden. Es ist ein 
mächtiges Gletscherhochland inmitten 
von Schnee und Eis, Wellen und 
pfeifenden Schneestürmen - 
angrenzend an den Igor-Strawinsky-
Gletscher und das J.-S.-Bach-Schelfeis. 
 
Ein kurzer Unfallbericht, der mir in den 
achtziger Jahren zu Ohren kam: „Das 
Motorschiff „Michail Lermontow“ sank 
vor der Küste Neuseelands, als es auf 
ein Riff auflief. Keine Opfer.“ 
 
  Der Abgrund verschlang das Schiff 
zusammen mit der Epoche, die es 
repräsentierte. 
 
Am 25. September 1975 wurde die 
Vierzehnte Symphonie im Maly-Saal 
des Moskauer Konservatoriums an 



шестьдесят девять лет, в Малом зале 
Московской консерватории была 
исполнена Четырнадцатая симфония. 
Еще весной он просил сыграть ее 
вдень своего рождения. 

seinem Geburtstag gespielt, an dem er 
neunundsechzig Jahre alt geworden 
wäre. Bereits im Frühjahr hatte er darum 
gebeten, dass es an seinem Geburtstag 
gespielt wird. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



СОЧИНЕНИЯ Д.Д.ШОСТАКОВИЧА 
 
 
Ор. 1. Скерцо фа-диез минор.  
1919 г. Посвящение: Моему учителю 
Максимилиану Осеевичу Штейнбергу. 
 
Ор. 2. Восемь прелюдий для 
фортепьяно. 1919—1920 гг. 
  Посвящение: № 1 — Б. М. 
Кустодиеву; № 2—5 — М.Д. 
Шостакович: № 6—8 — 1- Н.К. 
Впервые исполнены 8 мая 1920 г. 
автором. Издание: Собрание 
сочинений, т 39. М., 1983. 
 
Ор. 3. Тема с вариациями си-
бемоль мажор. 1921 — 1922 гг. 
  Посвящение: Светлой памяти 
Николая Александровича Соколова.    
  Издание: Собрание сочинений, т. 10. 
М., 1984. 
 
Ор. 4. Две басни И.Крылова для 
голоса (меццо-сопрано) с 
оркестром. 
1922 г. 
«Стрекоза и Муравей» для меццо-
сон рано е оркестром; «Осел и 
Соловей» для солирую щей группы 
альтов (меццо-сон рано) с оркестром.     
  Посвящение: М.А. Квадри. 
  Впервые исполнены 2 февраля 1977 
г. в Таллине оркестром и женской 
группой хора студентов Московской 
консерватории. Дирижер 
Г.Рождественский. 
 
Ор. 5. Три фантастических танца. 
1920— 1922 гг. 
  Впервые исполнены автором. 
Издание: М., Музcектор Госиздата, 
1926. 
 
Ор. 6. Сюита для двух фортепиано. 
1922 г. 
  I. Прелюдия. II. Фантастический 
танец. III. Ноктюрн. IV. Финал. 
Посвящение: Памяти Дмитрия 
Болеславовича Шостаковича. 

KOMPOSITIONEN VON  
D.D. SCHOSTAKOWITSCH 
 
Op. 1. Scherzo in fis-Moll.  
1919 Widmung: Meinem Lehrer 
Maximilian Ossejewitsch Steinberg. 
 
Op. 2. Acht Präludien für Klavier. 
1919-1920. 
  Widmung: Nr. 1 an B. M. Kustodjew; 
Nr. 2-5 an M. D. Schostakowitsch; Nr. 6-
8 an N. K. 
  Uraufführung am 8. Mai 1920 durch 
den Autor. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 39. Мoskau, 1983. 
 
Op. 3. Thema mit Variationen in B-
Dur. 1921 - 1922. 
  Widmung: Zum Gedenken an Nikolai 
Alexandrowitsch Sokolow.    
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10. 
Moskau, 1984. 
 
Op. 4. Zwei Fabeln von I. Krylow für 
Gesang (Mezzosopran) und 
Orchester. 
1922  
„Grille und Ameise“ für Mezzosopran 
und Orchester;  „Esel und Nachtigall“ für 
Alt-Solo (Mezzosopran) und Orchester.     
  Widmung: M. A.Quadri. 
  Uraufführung am 2. Februar 1977 in 
Tallinn durch das Orchester und den 
Frauenchor des Moskauer 
Konservatoriums. Dirigiert  
G. Roschdestwenski. 
 
 
Op. 5. Drei phantastische Tänze. 
1920- 1922. 
  Uraufführung durch den Autor. 
Ausgabe: Moskau., Musikabteilung des 
Staatsverlags (Gosizdat), 1926. 
 
Op. 6. Suite für zwei Klaviere.  
1922  
  I. Präludium. II. Fantastischer Tanz. III. 
Nocturne. IV. Finale.  
Widmung: Zum Gedenken an Dmitri 
Boleslawowitsch Schostakowitsch. 



  Впервые исполнена 20 марта 1925 г. 
в Малом зале Московской 
консерватории автором и Л. 
Обориным. Издание: Собрание 
сочинений, т. 13. М., 1984. 
 
Ор. 7. Скерцо ми-бемоль мажор. 
1924 г. 
  Посвящение: Петру Борисовичу 
Рязанову. 
  Издание: Собрание сочинений, т. 10. 
М., 1984. 
 
Ор. 8. Трио №1 для скрипки, 
виолончели и фортепиано до 
минор. 1923 г.  
  Посвящение: Татьяне Ивановне 
Гливенко. 
  Впервые исполнено 13 декабря 1923 
г. Петроградская консерватория. 
Исполнители В.Шер, Г.Пеккар, автор. 
Издание: Собрание сочинений, т. 37. 
М., 1983. 
 
Ор. 9. 3 пьесы для виолончели и 
фортепиано. Фантазия. Прелюдия. 
Скерцо. 1923— 1924 гг. 
  Посвящение: 1. З.Д.Шостакович; 2. 
В.М.Богданову-Березовскому. 3. 
В.И.Курчавову. 
  Первое исполнение 20 марта 1925 г. 
Москва. Малый зал консерватории.  
Исполнители А.Егоров и автор. Не 
издано. 
 
Ор. 10. Симфония № 1, фа минор. 
1926 г. 
  Первое исполнение в Ленинграде в 
Большом зале Ленинградской 
филармонии. Дирижер Н.Малько. 
Премьеры за рубежом; Берлин, 22 
ноября 1927 г., дирижер Бруно 
Вальтер. Филадельфия, 2 ноября 
1928 г., дирижер Л.Стоковский. 
Чикаго, 26 декабря 1930 г., дирижер 
Ф.Сток. Нью- Йорк, 8 апреля 1931 г., 
дирижер А.Тосканини. 
  Издание: М., Музсектор Госиздата, 
1927. 
 

  Uraufführung am 20. März 1925 im 
Maly-Saal des Moskauer 
Konservatoriums durch den Autor und L. 
Oborin. Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 13, Moskau, 1984. 
 
Op. 7. Scherzo in Es-Dur. 1924 г. 
 
  Widmung: für Pjotr Borissowitsch  
Rjasanow. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10. 
Moskau, 1984. 
 
Op. 8. Trio Nr. 1 für Violine, Cello und 
Klavier in c-Moll. 1923 г.  
 
  Widmung: für Tatjana Iwanowna 
Gliwenko. 
  Uraufführung am 13. Dezember 1923 
im Petrograder Konservatorium. 
Durchgeführt von W. Scher, G. Pekkar, 
dem Autor. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 37. Мoskau., 1983. 
 
Op. 9. 3 Stücke für Cello und Klavier. 
Fantasie. Präludium. Scherzo. 1923-
1924. 
  Widmung an: 1. S. D. 
Schostakowitsch; 2. W. M. Bogdanow-
Beresowski. 3. W. I. Kurtschawow. 
  Erstaufführung am 20. März 1925. 
Moskau. Kleiner Saal des 
Konservatoriums.  Interpreten -  
A. Jegorow und Autor. Unveröffentlicht. 
 
Op. 10. Sinfonie Nr. 1 in f-Moll. 1926 
 
  Erstaufführung in Leningrad im Großen 
Saal der Leningrader Philharmonie. 
Dirigent N. Malko. Uraufführungen im 
Ausland; Berlin, 22. November 1927, 
unter der Leitung von Bruno Walter. 
Philadelphia, 2. November 1928, unter 
der Leitung von L. Stokowski. Chicago, 
26. Dezember 1930, Dirigent F. Stock. 
New York, 8. April 1931, unter der 
Leitung von A. Toscanini. 
  Ausgabe: Moskau, Musikabteilung des 
Gosizdat, 1927. 
 
 



Ор. 11. Две пьесы для четырех 
скрипок, двух альтов и двух 
виолончелей. 1924—1925 гг. 
 Первое испод пение: 9 января 1927 г. 
Москва, Ныне Музыкальный театр им. 
Станиславского и Немировича-
Данченко. Издание: М., Музсектор 
Госиздата совместно с Universal 
Edition (Wien) 1928. 
 
Ор. 12. Первая соната. Для 
фортепиано до мажор. 1926 г. 
  Первое исполнение 2 декабря 1926 
г. Ленинград, Малый зал 
филармонии. Издание: М., Музсектор 
Госиздата, 1927. 
 
Ор. 13. Афоризмы. 1927 г 
Речитатив, Серенада, Ноктюрн, 
Элегия, Похоронный марш., Этюд, 
Пляска смерти. Канон, Легенда, 
Колыбельная песня. 
  Впервые исполнены автором в 1927 
г. в концерте Ассоциации 
современной музыки в Ленинграде и 
9 января в Москве, в Моцартовcком 
зале. Издание: Л., Тритон, 1927. 
 
 
Ор. 14. Симфония № 2. 
«Посвящение Октябрю». С 
заключительным хором на слова 
А.Безыменского. 1927 г. 
  Премьера состоялась 5 ноября 1927 
г. в Большом зале Ленинградской 
филармонии в исполнении 
симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии и хора 
Ленинградской государственной 
академической капеллы. Дирижер 
Н.Малько. Издание: М., Музыка, 1975. 
 
 
Ор. 15. «Нос», опера в трех 
действиях, десяти картинах по Н.В. 
Гоголю. 1928 г. 
  Премьера 18 января 1930 г. 
Ленинград. Государственный 
академический Малый оперный театр 
(МАЛЕГОТ). Режиссер Н. Смолич. 
Дирижер С.Самосуд. 

Op. 11. Zwei Stücke für vier Geigen, 
zwei Bratschen und zwei Celli. 1924-
1925. 
  Erstaufführung: 9. Januar 1927, 
Moskau, heute Stanislawski- und 
Nemirowitsch- Dantschenko-
Musiktheater. Ausgabe: Moskau, 
Musikabteilung des Gosizdat zusammen 
mit Universal Edition (Wien) 1928. 
 
Op. 12. Erste Sonate. Für Klavier in 
C-Dur. 1926  
  Erstaufführung am 2. Dezember 1926 
in Leningrad, Kleiner Saal der 
Philharmonie. Ausgabe: Moskau, 
Musikabteilung des Gosizdat, 1927. 
 
Op. 13. Aphorismen. 1927 г  
Rezitativ, Serenade, Nocturne, Elegie, 
Trauermarsch, Etüde, Totentanz. 
Kanon, Legende, Wiegenlied. 
 
  Uraufführung durch den Autor 1927 in 
einem Konzert der Vereinigung für 
zeitgenössische Musik in Leningrad und 
am 9. Januar in Moskau im Mozartsaal. 
Ausgabe: Leningrad, Triton (Musikverlag), 
1927. 
 
Op. 14. Sinfonie Nr. 2. "Widmung an 
den Oktober". Mit Schlusschor nach 
einem Text von A. Besymenski. 1927 
 
  Die Uraufführung fand am 5. 
November 1927 im Großen Saal der 
Leningrader Philharmonie statt, 
dargeboten vom Symphonieorchester 
der Leningrader Philharmonie und dem 
Chor der Leningrader Staatlichen 
Akademischen Kapelle. Dirigent N. 
Malko. Ausgabe: Moskau, Musika (Verlag), 
1975. 
 
Op. 15. „Die Nase“, Oper in drei 
Akten, zehn Szenen nach N. W. 
Gogol. 1928  
  Premiere am 18. Januar 1930. 
Leningrad. Das staatliche akademische 
Opernhaus Maly (Michailowski-Theater). 
Regisseur N. Smolitsch. Dirigent S. 
Samosud. 



  Издание: М., Музфонд, 1970. 
Клавир. Л., Сокол, 1929. 
 
Ор. 15а. Сюита из оперы «Нос» в 7 
частях. 1928 г. 
  Впервые прозвучала 25 ноября 1928 
г. в Москве в Большом зале 
консерватории в исполнении 
оркестра филармонии (Совфил). 26 
мая 1929 г. сюита прозвучала в 
Ленинграде в Большом зале 
филармонии в исполнении оркестра 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Н.Малько. 
  До премьеры 18 января 1930 г. 
состоялось также первое зарубежное 
исполнение сюиты в Праге 19 октября 
1929 г. 
  Издание: Universal Edition (Wien), 
1976. 
 
Ор. 16. Таити-трот. Оркестровая 
транскрипция песни В.Юманса «Чай 
вдвоем» (из мюзикла - Нет, пет, 
Нанетта»), 1928 г. 
  Первое исполнение в Болы л ом 
зале Московской консерватории п/у 
Н.Малько. Издание: Собрание 
сочинений, т. 10. М., 1984. 
 
 
Ор. 17. Две пьесы Скарлатти. 
Транскрипция для духового оркестра 
(Пастораль и Каприччио). 1928 г. 
  Первое исполнение 25 ноября 1928 
г. и Большом зале Московской 
консерватории п/у Н.Малько. 
 
 
Ор. 18. «Новый Вавилон». Музыка к 
немому кинофильму. 1928 — 1929 гг. 
  Авторы сценария и режиссеры-
постановщики Г. Козинцев и Л. 
Трауберг. Выход на экран 18 марта 
1929 г. «Совкино». Издание: Л., 
Совкино, 1929. 
 
Ор. 18а. «Новый Вавилон». Сюита 
из музыки к кинофильму. 
  Издание: М., Советский композитор, 
1976. 

  Ausgabe: Moskau, Musikfonds, 1970. 
Klavierauszug. Leningrad, Sokol, 1929. 
 
Op. 15а. Suite aus der Oper „Die 
Nase“ in 7 Teilen. 1928  
  Uraufführung am 25. November 1928 
in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums mit dem 
Philharmonischen Orchester (Sowfil). 
Am 26. Mai 1929 wurde die Suite in 
Leningrad im Großen Saal des 
Philharmonischen Orchesters 
aufgeführt. Dirigent N. Malko. 
 
  Vor der Uraufführung am 18. Januar 
1930 wurde die Suite am 19. Oktober 
1929 in Prag erstmals im Ausland 
aufgeführt. 
  Ausgabe: Universal Edition (Wien), 
1976. 
 
Op. 16. Tahiti-Trott. 
Orchestertranskription von V. Youmans 
Lied „Tea for Two” (aus dem Musical 
„No, No, Nanette”), 1928. 
  Uraufführung im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums unter der 
Leitung von N. Malko. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 10, Moskau, 
1984. 
 
Op. 17. Zwei Stücke von Scarlatti. 
Transkription für Blasorchester 
(Pastorale und Capriccio). 1928  
  Erstaufführung am 25. November 1928 
im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums unter der Leitung von 
N. Malko. 
 
Op. 18. „Das neue Babylon“. Musik zu 
einem Stummfilm. 1928 - 1929. 
  Die Autoren des Drehbuchs und die 
Regisseure G. Kosinzew und L. 
Trauberg. Vorführung am 18. März 1929 
von „Sowkino“. Ausgabe: Leningrad, 
Sowkino, 1929. 
 
Op. 18а. „Das neues Babylon“. Suite 
aus der Musik zum Film. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1976. 



 
Ор. 19. «Клоп». Музыка к 
феерической комедии В.Маяковского. 
1929 г. 
  Премьера 13 февраля 1929 г. в 
Москве, в Театре им. Вс. 
Мейерхольда. Постановка Вс. 
Мейерхольда. Ассистент (работа над 
текстом) В.Маяковский. Художники 
Кукрыниксы и А.Родченко. Издание: 
Собрание сочинений, т. 27. М., 1986. 
 
Ор. 20. Симфония № 3, 
«Первомайская», ми-бемоль 
мажор. Для оркестра и хора. 
Одночастная. Первоначальное 
название «Майская симфония». 1929 
г. 
  Первое исполнение 21 января 1930 
г. в Ленинграде в Московско - 
Нарвском доме культуры. 
Симфонический оркестр 
Ленинградской государственной 
филармонии и хор Ленинградской 
государственной академической 
капеллы. Дирижер А. Гаук. 21 января 
1930 г. в Большом зале 
Ленинградской государственной 
филармонии. Исполнители те же. 
Премьера за рубежом: Филадельфия, 
14 декабря 1932 г. Филадельфийский 
оркестр, дирижер Л.Стоковский. 
Издание: М., Музгиз, 1932 г. 
 
Ор. 21. Шесть романсов на слова 
японских поэтов для тенора с 
оркестром. 1928—1932 гг. 
1. Любовь. Слова неизвестного 
автора (1928); 2. Перед 
самоубийством. Слова Оцуно Одзи; 
3. Нескромный взгляд. Слова 
неизвестного автора XVIII в. (1928); 4. 
В первый и в последний раз (1931); 5. 
Безнадежная любовь (1932); 6. 
Смерть (1932). 
  Посвящение: Нине Васильевне 
Варзар. 
  Первое исполнение 24 апреля 1966 
г. Зал Академической капеллы им. 
М.И.Глинки. Симфонический оркестр 
Ленинградской филармонии. Дирижер 

 
Op. 19. „Die Wanze“. Musik zu 
Majakowskis märchenhaften Komödie. 
1929 
  Premiere im Meyerhold-Theater in 
Moskau am 13. Februar 1929. 
Produziert von W. Meyerhold. Assistent 
(Arbeit am Text), W. Majakowski. 
Künstler Kukryniksy und A. 
Rodtschenko. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 27, Moskau, 1986. 
 
Op. 20. Sinfonie Nr. 3, „Zum Ersten 
Mai“, Es-Dur. Für Orchester und Chor. 
Einteilige Form. Originaltitel „Mai-
Sinfonie“. 1929  
 
 
  Erstaufführung am 21. Januar 1930 in 
Leningrad im Kulturhaus Moskau-
Narwa. Symphonieorchester der 
Leningrader Staatsphilharmonie und 
Chor der Leningrader Staatlichen 
Akademischen Kapelle. Dirigent A. 
Gauk. 21. Januar 1930. im Großen Saal 
der Leningrader Staatlichen 
Philharmonischen Gesellschaft. Die 
Darsteller sind dieselben. Uraufführung 
im Ausland: Philadelphia, 14. Dezember 
1932 Philadelphia Orchestra, Leitung: L. 
Stokowski. Ausgabe: Moskau, Musgis 
(Staatlicher Musikverlag), 1932. 
 
 
Op. 21. Sechs Romanzen nach 
Worten japanischer Dichter für Tenor 
und Orchester. 1928-1932. 
1. Liebe. Worte des unbekannten Autors 
(1928); 2. Vor dem Selbstmord. Worte 
von Otsuno Oji; 3. Der unbescheidene 
Blick. Worte eines unbekannten Autors 
(1928); 4. Zum ersten und zum letzten 
Mal (1931); 5. Hoffnungslose Liebe 
(1932); 6. Tod (1932). 
 
  Widmung: für Nina Wassiljewna 
Warsar. 
  Erstaufführung am 24. April 1966. Saal 
der Akademischen Kapelle namens 
Glinka. Symphonieorchester der 
Leningrader Philharmonie. Dirigent I. 



И.Блажков, солист А.Мануков. 
Издание: Собрание сочинений, т. 31. 
М., 1982. 
 
Ор. 21а. Шесть романсов на слова 
японских поэтов. Авторская 
клавирная версия. 
  Издание: Собрание сочинений, т. 32. 
М., 1982. 
 
Ор. 22. «Золотой век». Балет в трех 
действиях. 1929 - 1930 гг. 
  Первоначальное название 
«Динамиада». Либретто 
А.Ивановского. Премьера состоялась 
26 октября 1930 г. в Ленинградском 
государственном академическом 
театре оперы и балета им. 
С.М.Кирова. Балетмейстеры 
Э.Каплан и В.Вайонев. Возрожден на 
сцепе Большого театра СССР с 
либретго И. Гликмана и Ю. 
Григоровича. Премьера 4 ноября 
1982 г. Балетмейстер Ю. Григорович. 
 
Ор. 22а. Сюита из музыки балета 
«Золотой век». 
  Первое исполнение 19 марта 1930 г. 
Оркестр Ленинградской филармонии. 
Дирижер А. Гаук. Издание: М., Музгиз, 
1935. 
 
Ор. 23. Увертюра и финал к опере 
Э.Дресселя «Бедный Колумб». 
1929 г. 
  Премьера спектакля состоялась 14 
марта 1929 г. в Ленинградском Малом 
оперном театре. Издание: Собрание 
сочинений, т. 23. М., 1986. 
 
Ор. 24. Музыка к пьесе 
А.Безыменского «Выстрел». 1929 г. 
  Премьера 14 декабря 1929 г. в 
ленинградском Театре рабочей 
молодежи. Издание: Собрание 
сочинений, т. 28. М., 1987. 
 
 
Ор. 25. «Целина». -Музыка к пьесе 
А.Горбенко и Н.Львова. 1929 — 1930 
гг. 

Blaschkow, Solist A. Manukow. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 31. 
Мoskau, 1982. 
 
Op. 21а. Sechs Romanzen nach 
Worten japanischer Dichter. Version 
des Autors für Klavier. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 32. 
Мoskau, 1982. 
 
Op. 22. „Das Goldene Zeitalter“. 
Ballett in drei Akten. 1929 - 1930. 
Der Originaltitel lautete „Dynamiada“. 
Libretto von A. Iwanowski. Die 
Uraufführung fand am 26. Oktober 1930 
im Staatlichen Akademischen Opern- 
und Balletttheater namens S. M. Kirow 
in Leningrad statt. Die Choreographen 
waren E. Kaplan und W. Wajonew. 
Wiederaufnahme am Bolschoi-Theater 
der UdSSR mit einem Libretto von I. 
Glikman und J. Grigorowitsch. Premiere 
am 4. November 1982. Choreographie 
von J. Grigorowitsch. 
 
Op. 22а. Suite aus der Musik des 
Balletts „Das Goldene Zeitalter“. 
  Erstaufführung am 19. März 1930. 
Leningrader Philharmonisches 
Orchester. Dirigent A. Gauk. Ausgabe: 
Moskau, Musgis, 1935. 
 
Op. 23. Ouvertüre und Finale zur 
Oper „Der arme Kolumbus“ von E. 
Dressel. 1929  
  Die Uraufführung fand am 14. März 
1929 im Maly-Opernhaus in Leningrad 
statt. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 
23, Moskau, 1986. 
 
Op. 24. Musik zu A. Besymenskis 
Theaterstück „Der Schuss“. 1929  
  Die Uraufführung fand am 14. 
Dezember 1929 im Leningrader Theater 
der Arbeiterjugend statt. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 
1987. 
 
Op. 25. „Neuland“. - Musik zum Stück 
von A. Gorbenko und N. Lwow. 1929 - 
1930. 



 Премьера 9 мая 1930 г. в 
Ленинграде. Театр рабочей молодежи 
ТРАМ. Постановка М.Соколовского. 
Не издано. 
 
Ор. 26. «Одна». Музыка к 
кинофильму. 1930— 1931 гг. 
  Авторы сценария и режиссеры-носта 
попишки Г. Козинцев и Л.Трауберг. 
«Союзкино» (Ленинградская 
кинофабрики), выпуск на экраны 10 
октября 1931 г. Издание: Собрание 
сочинений, т. 41. М.. 1987. 
 
Ор. 27. «Болт». Балет в трех 
действиях, семи картинах. 1930—
1931 гг. 
  Премьера состоялась 8 апреля 1931 
г. в Ленинградском государственном 
академическом театре оперы и 
балета им. С. М. Кирова. 
Балетмейстер Ф.Лопухов. Дирижер 
А.Гаук. Из музыки к балету «Болт» 
Шостакович составил сюиту (1931). 
Сюита впервые была исполнена 17 
января 1933 г. в Большом зале 
Ленинградской филармонии 
оркестром филармонии. Дирижер 
А.Гаук. Издание: Собрание 
сочинений, т. 26. М., 1987. 
 
 
Ор. 28. «Правь, Британия!». Музыка 
к пьесе А.Пиотровского. 1931 г. 
  Премьера состоялась 9 мая 1931 г. в 
ленинградском Театре рабочей 
молодежи. Постановка под 
руководством М. Соколовского. 
Режиссер Р.Суслович. Издание: 
Партитура. Собрание сочинений, т. 
27. М., 1986. Клавир. Собрание 
сочинений, т. 28. М., 1986. 
 
 
Ор. 29/114. Опера «Катерина 
Измайлова» («Леди Макбет 
Мценекого уезда»). В четырех актах, 
девяти картинах, по повести 
Н.Лескова (либретто А.Прейса и 
Д.Шостаковича). 1930 — 1932 гг. 

 Premiere in Leningrad am 9. Mai 1930. 
Das Theater der Arbeiterjugend TRAM. 
Inszeniert von M. Sokolowski. 
Unveröffentlicht. 
 
Op. 26. „Allein“. Musik zum Film. 1930-
1931. 
  Drehbuch von G. Kosinzew und L. 
Trauberg. „Sojuskino“ (Leningrader 
Filmfabrik), Ausgabe vom 10. Oktober 
1931, veröffentlicht in: Gesammelte 
Werke, Bd. 41. Мoskau. 1987. 
 
 
Op. 27. „Der Bolzen“. Ballett in drei 
Akten, sieben Szenen. 1930-1931. 
 
Uraufführung am 8. April 1931 am 
Staatlichen Akademischen Opern- und 
Balletttheater namens S. M. Kirow in 
Leningrad. Ballettmeister F. Lopuchow. 
Dirigent A. Gauk. Aus der Musik für das 
Ballett „Der Bolzen“ komponierte 
Schostakowitsch die Suite (1931). Die 
Suite wurde am 17. Januar 1933 im 
Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Philharmonischen 
Orchester uraufgeführt. Unter der 
Leitung von A. Gauk. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 26. Moskau, 
1987. 
 
Op. 28. „Regiere Britannia!“. Musik 
zum Stück von A. Piotrowski. 1931 
  Die Uraufführung fand am 9. Mai 1931 
im Leningrader Theater der 
Arbeiterjugend statt. Es wurde unter der 
Leitung von M. Sokolowski inszeniert. 
Regie: R. Suslowitsch. Ausgabe: 
Partitur. Gesammelte Werke, Bd. 27, 
Moskau, 1986. Klavierauszug. 
Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 
1986. 
 
Op. 29/114. Oper „Katerina 
Ismailowa“ („Lady Macbeth von 
Mzensk“). In vier Akten, neun Szenen, 
nach der Erzählung von N. Leskow 
(Libretto von A. Preis und D. 
Schostakowitsch). 1930 - 1932. Die 



Вторая редакция оперы 
осуществлена в 1956 -1963 гг. 
  Посвящение: Нине Васильевне 
Шостакович. 
  Премьера оперы «Леди Макбет 
Мценекого уезда» состоялась 22 
января 1934 г. в Ленинградском 
государственном академическом 
Малом оперном театре и 24 января 
1934 г. в Государственном 
музыкальном театре им. В. И. 
Немировича-Данченко в Москве. 
Премьера оперы «Катерина 
Измайлова» во второй редакции 
состоялась 8 января 1963 г. на сцене 
Академического музыкального театра 
им. К.С.Станиславского и В.И. 
Немировича -Данченко в Москве. 
Издание: партитура онеры во второй 
редакции опубликована 
издательством «Музыка» в 1965 г. В 
1934 — 1936 гг. «Леди Макбет 
Мценекого уезда» была поставлена в 
ряде за рубежных театров (в 
Братиславе, Буэнос-Айресе, 
Кливленде, Копенгагене, Нью-Йорке, 
Праге, Стокгольме, Филадельфии, 
Цюрихе). 
 
Ор. 30. «Златые горы» («Счастливая 
улица»). Музыка к кинофильму. 1931 
г. 
  Авторы сценария Л. Арнштам, А. 
Михайловский, В.Недоброво, 
С.Юткевич. Режиссер-постановщик 
С.Юткевич. «Союзкино» 
(Ленинградская кинофабрика). 
Выпуск 6 сентября 1931 г. (в новой 
редакции — 14 августа 1936 г.). 
Сюита (соч. 30а) впервые была 
исполнена оркестром Большого 
театра СССР в Москве в 1931 г., 
опубликована Государственным 
музыкальным издательством в 1935 г. 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1935. 
 
Ор. 31. «Условно убитый». Музыка к 
эстрадно-цирковому представлению. 
1931 г. 

zweite Fassung der Oper wurde 1956 - 
1963 umgesetzt. 
  Widmung: Für Nina Wassiljewna 
Schostakowitsch. 
  Die Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ 
wurde am 22. Januar 1934 im 
Leningrader Staatlichen Akademischen 
Maly-Opernhaus und am 24. Januar 
1934 im Staatlichen Musiktheater 
namens W. I. Nemirowitsch-
Dantschenko in Moskau uraufgeführt. 
Die Uraufführung der Oper „Katerina 
Ismailowa“ in ihrer zweiten Fassung 
fand am 8. Januar 1963 auf der Bühne 
des Akademischen Musiktheaters 
namens K. S. Stanislawski und W. I. 
Nemirowitsch-Dantschenko in Moskau 
statt. Ausgabe: die Partitur der Oper in 
zweiter Auflage wurde 1965 vom Verlag 
„Musika“ veröffentlicht. 1934 - 1936 
wurde „Lady Macbeth von Mzensk“ an 
Theatern im Ausland inszeniert 
(Bratislawa, Buenos Aires, Cleveland, 
Kopenhagen, New York, Prag, 
Stockholm, Philadelphia, Zürich). 
 
 
 
 
Op. 30. „Goldene Berge“ („Glückliche 
Straße“). Musik zum Film. 1931 
 
  Die Drehbuchautoren sind L. Arnstam, 
A. Michailowski, W. Nedobrowo, S. 
Jutkewitsch. Regie: S. Jutkewitsch. 
„Sojuskino“ (Leningrader Filmfabrik). 
Freigegeben am 6. September 1931 
(überarbeitet am 14. August 1936). Die 
Suite (op. 30a) wurde 1931 vom 
Orchester des Bolschoi-Theaters der 
UdSSR in Moskau uraufgeführt und 
1935 vom Staatlichen Musikverlag 
herausgegeben. Moskau, Musgis, 1935. 
 
 
 
Op. 31. „Der bedingt Ermordete“. 
Musik für die Varieté- und 
Zirkusvorstellung. 1931  
 



  Премьера 20 октября 1930 г. 
Ленинградский мюзик-холл. Издание: 
Собрание сочинений, т. 28. М., 1987. 
 
 
Ор. 32. «Гамлет». Музыка к трагедии 
В.Шекспира. 1931 — 1932 гг. 
  Премьера состоялась 19 мая 1932 г. 
в Москве, в Театре им. Евг. 
Вахтангова. Постановка и 
оформление Н.Акимова. Издания: 
Партитура. Собрание сочинеинил. 27. 
М., 1986. Клавир. Собрание 
сочинений, т. 28. М., 1986. 
 
Ор. 33. Кинофильм «Встречный» 
(«Турбина 50 000»). 1932 г. 
  Авторы сценария Л.Арнштам, 
Ф.Эрмлер, С.Юткевич, Д.Дэль. 
Режиссеры - постановщики 
Ф.Эрмлер, С. Юткевич. «Росфильм». 
Песня о встречном. Стихи 
Б.Корнилова. Выход па экран 7 
ноября 1932 г. Издания: М. — Л., 
Музгиз, 1933; Собрание сочинений, т. 
41. М., 1987. 
 
Ор. 34. Двадцать четыре прелюдии 
для фортепиано. 1932— 1933 гг. 
  Первое исполнение 24 мая 1933 г. 
Москва. Малый зал консерватории. 
Автор. Издание: М., .Музгиз, 1934; 
Собрание сочинений, т. 39. М., 1983. 
 
 
Ор. 35. Концерт № 1 для 
фортепиано с оркестром, до 
минор. 1933 г. 
  Премьера концерта состоялась 15 
октября 1933 г. в Ленинграде, в 
Большом зале филармонии; партию 
фортепиано исполнил автор. 
Дирижер Ф.Штидри. Издание: 
Партитура. М.. Музгиз, 1934. 
 
Ор. 36. «Сказка о попе и его 
работнике Балде». Музыка к 
мультфильму. 1936 г. 
  Постановка М.Цехаповского. 
Москва, «Союзмультфильм». Фильм 
на экран не вышел. 

  Uraufführung am 20. Oktober 1930. 
Leningrader Musiksaal. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 
1987. 
 
Op. 32. „Hamlet“. Musik zur Tragödie 
von Shakespeare. 1931 - 1932. 
  Die Uraufführung fand am 19. Mai 
1932 in Moskau im Jewg. Wachtangow-
Theater statt. Regie und Gestaltung: N. 
Akimow. Ausgaben: Partitur. 
Gesammelte Werke. 27. Мoskau, 1986. 
Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 
28, Moskau, 1986. 
 
Op. 33. Film „Der Gegenplan“ 
(„Turbine 50.000“). 1932  
  Drehbuchautoren L. Arnstam, F. 
Ermler, S. Jutkewitsch, D. Del. 
Regisseure - Intendanten F. Ermler und 
S. Jutkewitsch. „Rosfilm“. Lied über 
einen Gegenplan. Gedichte von B. 
Kornilow. Produziert am 7. November 
1932. veröffentlicht in Moskau - 
Leningrad, Musgis, 1933; Gesammelte 
Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987. 
 
Op. 34. Vierundzwanzig Präludien für 
Klavier. 1932-1933. 
  Erstaufführung am 24. Mai 1933. 
Kleiner Saal des Konservatoriums. 
Autor. Ausgabe: Moskau, Musgis, 1934; 
Gesammelte Werke, Bd. 39. Мoskau, 
1983. 
 
Op. 35. Konzert Nr. 1 für Klavier und 
Orchester, c-Moll. 1933  
  Das Konzert wurde am 15. Oktober 
1933 in Leningrad im Großen Saal der 
Philharmonischen Gesellschaft 
uraufgeführt; der Klavierpart wurde vom 
Autor gespielt. Der Dirigent ist F. 
Stiedry. Ausgabe: Partitur. Мoskau, 
Musgis, 1934. 
 
Op. 36. „Das Märchen vom Popen 
und seinem Knecht Balda“. Musik 
zum Zeichentrickfilm. 1936  
  Produziert von M. Zechanowski. 
Moskau, „Sojusmultfilm“. Der Film wird 
nicht freigegeben. 



 
Ор. 37. «Человеческая комедия 
(Сцены парижской жизни)». Музыка 
к пьесе П.Сухотина (по О.Бальзаку). 
1933— 1934 гг. 
 
  Премьера состоялась 1 апреля 1934 
г. в Москве, в Театре им. Евг. 
Вахтангова. Постановка 
А.Козловского и Б.Щукина. Издание: 
Собрание сочинений, т.27. М.. 1986. 
 
 
Ор. 38. «Любовь и ненависть». 
Музыка к кинофильму. 1934 г. 
  Режиссер-постановщик 
А.Гельденштейн. Выход на экран 3 
марта 1935 г., Ленинград, 
Межрабпомфильм. 
 
Ор. 39. «Светлый ручей». Балет в 
трех действиях, четырех картинах. 
1934— 1935 гг. Либретто Ф.Лопухова 
и А.Пиотровского. 
  Премьера состоялась 4 апреля 1935 
г. в Ленинградском государственном 
академическом Малом оперном 
театре (МАЛЕГОТ), дирижер 
П.Фельдт, и 30 ноября 1935 г. в 
Москве в Большом театре Союза 
ССР Балетмейстер Ф.Лопухов, 
дирижер Ф.Файер. 
 
Ор. 40. Соната для виолончели и 
фортепиано. 1934 г. 
  Посвящение: Виктору Львовичу 
Кубацкому. 
  Первое исполнение 25 декабря 1934 
г. в Ленинграде, в Малом зале 
консерватории, В.Кубацким и 
автором. Издание: Ленинград, 
Тритон, 1935. 
 
Ор. 41. «Подруги». Музыка к 
кинофильму. 1934— 1935 гг. 
  Автор сценария и режиссер-
постановщик Л.Арнштам. Выход на 
экран 19 февраля 1936 г. Киностудия 
«Ленфильм». 
 

 
Op. 37. „Menschliche Komödie 
(Szenen aus dem Pariser Leben)“. 
Musik zum Theaterstück von P. 
Suchotin (nach H. de Balzac). 1933-
1934. 
  Es wurde am 1. April 1934 im 
Wachtangow-Theater in Moskau 
uraufgeführt. Inszeniert von A. 
Koslowski und B. Schtschukin. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 27. 
Moskau, 1986. 
 
Op. 38. „Liebe und Hass“. Musik zum 
Film. 1934  
  Regie: A. Gendelshtein. Vorführung 
am 3. März 1935, Leningrad, 
Meschrabpomfilm. 
 
 
Op. 39. „Der helle Bach“. Ballett in drei 
Akten, vier Szenen. 1934-1935. Libretto 
von F. Lopuchow und A. Piotrowski. 
 
  Die Uraufführung fand am 4. April 1935 
im Leningrader Staatlichen 
Akademischen Maly-Operntheater 
(Michailowski-Theater) unter der Leitung 
von P. Feldt und am 30. November 
1935 in Moskau im Bolschoi-Theater der 
UdSSR statt, choreographiert von F. 
Lopuchow und dirigiert von F. Fayer. 
 
Op. 40. Sonate für Cello und Klavier. 
1934  
  Widmung: für Wiktor Lwowitsch 
Kubazki. 
  Uraufführung am 25. Dezember 1934 
in Leningrad, im Maly-Saal des 
Konservatoriums, durch W. Kubazki und 
den Autor. Ausgabe: Leningrad, Triton, 
1935 
 
Op. 41. „Freundinnen“. Musik zum 
Film. 1934- 1935. 
  Drehbuchautor und Regie L. Arnstam. 
Vorführung am 19. Februar 1936 im 
Filmstudio „Lenfilm“. 
 
 



Ор. 42. Пять фрагментов для 
оркестра. 1935 г. 
  Впервые исполнены 26 апреля 1965 
г. в Ленинграде сймфоническим 
оркестром Ленинградской 
государственной филармонии. 
Дирижер И.Блажков. Издание: 
Собрание сочинений, т. 10. М., 1984. 
 
Ор. 43. Симфония № 4 до минор. 
1936 г. 
  Первое исполнение симфонии 
оркестром Ленинградской 
государственной филармонии 
намечалось осенью 1935 г., однако 
отказался от премьеры. Впервые 
симфония была исполнена 30 
декабря 1961 г. в Москве, в Большом 
зале консерватории. Симфоническим 
оркестром Московской 
государственной филармонии под 
управлением К. Кондрашина. 
Издание: Партитура. М., Советский 
композитор, 1962. 
 
Ор. 44. «Салют, Испания!» Музыка к 
пьесе А.Афиногенова. 1934 г. 
 
  Премьера состоялась 23 ноября 
1936 г. в Ленинграде, в Театре драмы 
им. А.Пушкина. Постановка 
Н.Петрова и С.Радлова. Издания: 
Собрание сочинений, т.27. М., 1986. 
Клавир. Собрание сочинений, т. 28. 
М., 1986. 
 
Ор. 45. «Возвращение Максима» 
(вторая серия кинотрилогии о 
Максиме). Музыка к фильму. 1936— 
1937 гг. 
  Авторы сценария Г.Козинцев, 
Л.Славин, Л.Трауберг. Режиссеры - 
постановщики Г.Козинцев и 
Л.Трауберг. Выход на экран 23 мая 
1937 г. Киностудия «Ленфильм». 
Издание: М., Советский композитор, 
1961. 
 
Ор. 46. Четыре романса на слова 
А.Пушкина для баса в 

Op. 42. Fünf Fragmente für 
Orchester. 1935  
  Uraufführung in Leningrad am 26. April 
1965 durch das Symphonieorchester 
der Staatlichen Leningrader 
Philharmonie. Dirigent I. Blaschkow. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10. 
Moskau, 1984 
 
Op. 43. Sinfonie Nr. 4 in c-Moll. 1936  
 
  Die Uraufführung der Symphonie durch 
das Orchester der Leningrader 
Staatsphilharmonie war für den Herbst 
1935 geplant, die Uraufführung wurde 
jedoch abgesagt. Die Sinfonie wurde am 
30. Dezember 1961 in Moskau im 
Großen Saal des Konservatoriums 
uraufgeführt. Sinfonieorchester der 
Moskauer Staatsphilharmonie unter der 
Leitung von K. Kondraschin. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1962 
 
 
Op. 44. „Sei gegrüßt, Spanien!“. 
Musik zum Stück von A. Afinogenow. 
1934  
  Die Premiere fand am 23. November 
1936 in Leningrad im Puschkin-Theater 
statt. Inszeniert von N. Petrow und S. 
Radlow. Ausgaben: Gesammelte 
Werke, Bd. 27. Moskau, 1986. 
Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 
28. Moskau, 1986 
 
Op. 45. „Maxims Rückkehr“ (zweite 
Folge der Filmtrilogie über Maxim). 
Musik zum Film. 1936-1937. 
 
Drehbuchautoren G. Kosinzew, L. 
Slawin, L. Trauberg. Regisseure - die 
Intendanten G. Kosinzew und L. 
Trauberg. Vorführung am 23. Mai 1937 
von „Lenfilm“. Ausgabe: Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1961 
 
 
Op. 46. Vier Romanzen nach Worten 
von A. Puschkin für Bass mit 
Klavierbegleitung. 1936  



сопровождении фортепиано. 1936 
г. 
  1. Возрождение. 2. Юношу, горько 
рыдая. ревнивая дева бранила. 3. 
Предчувствие. 4. Стансы. 
  Впервые исполнены в Москве 8 
декабря 1940 г. А.Батуриным. 
Издание: М., Музфонд СССР, 1943. 
 
 
Ор. 47. Симфония № 5 ре минор.  
1937 г. 
  Впервые симфония прозвучала 21 
ноября 1937 г. в Большом зале 
Ленинградской филармонии 
исполнении заслуженного коллектива 
РСФСР Академического 
симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Е. Мравинский. За рубежом 
симфония в первый раз была сыграна 
14 июня 1938 г., в зале «Плейель» в 
Париже. Дирижер Р.Дезормьер. Май 
1940; Нью-Йорк. Оркестр Ныо-
Иоркской филармонии. Дирижер А. 
Радзинский. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1939. 
 
Ор. 48. «Волочаевские дни» 
(«Дальний Восток», «Интервенция на 
Дальнем Востоке»). Музыка к 
кинофильму. 1936—1937 гг. 
  Авторы сценария и режиссеры-
постановщики Г. и С. Васильевы. 
«Ленфильм», выпуск 20 января 1938 
г. Издания: Партитура. Собрание 
сочинений, т.4 1. М., 1987. Клавир. 
Собрание сочинений, т.34. М., 1985. 
 
Ор. 49. Квартет № 1 до мажор. 1938 
г. 
  Премьера квартета состоялась 10 
октября 1938 г. в Ленинграде в 
исполнении Квартета им. Глазунова. 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1939. 
 
Ор. 50. «Выборгская сторона». 
Музыка к кинофильму. 1938 г. 
  Авторы сценария и режиссеры-
постановщики Г.Козинцев и 
Л.Трауберг. «Ленфильм», выпуск 2 

 
 
  1. Wiedergeburt. 2. Eifersüchtig das 
Mägdlein schalt, bitterlich weinend, den 
Jüngling. 3. Vorahnung. 4. Stanzen. 
  Uraufführung in Moskau am 8. 
Dezember 1940 durch A. Baturin. 
Ausgabe: Moskau, Musfonds der 
UdSSR, 1943 
 
Op. 47. Sinfonie Nr. 5 in d-Moll.  1937  
 
  Die Sinfonie wurde am 21. November 
1937 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft vom 
Akademischen Sinfonieorchester der 
Leningrader Philharmonischen 
Gesellschaft, Ehrenensemble der 
RSFSR, uraufgeführt. Dirigent E. 
Mrawinski. Im Ausland wurde die 
Symphonie zum ersten Mal am 14. Juni 
1938 im Saal „Pleyel“ in Paris gespielt. 
Dirigent R. Désormière . Mai 1940; New 
York. Orchester der New Yorker 
Philharmonie. Dirigent A. Radsinski. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 
1939 
 
Op. 48. „Wolotschajewer-Tage“ 
(„Ferner Osten“, „Intervention im Fernen 
Osten“). Musik zum Film. 1936-1937. 
 
  Die Autoren des Drehbuchs und der 
Regisseur und Produzent G. und S. 
Wassiljew. „Lenfilm“. 20. Januar 1938. 
Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 
1987. Klavierauszug. Gesammelte 
Werke, Bd. 34, Moskau, 1985 
 
Op. 49. Quartett Nr.1 in C-Dur. 1938  
 
  Das Quartett wurde am 10. Oktober 
1938 vom Glasunow-Quartett in 
Leningrad uraufgeführt. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1939. 
 
Op. 50. „Die Wyborg-Seite“. Musik 
zum Film. 1938  
  Drehbuchautoren und Regisseure G. 
Kosinzew und L. Trauberg. „Lenfilm“, 
Ausgabe am 2. Februar 1939. 



февраля 1939 г. Издание: Партитура. 
Собрание сочинений, т.41. М., 1987. 
 
Ор. 51. «Друзья». Музыка к 
кинофильму. 1938 г. 
  Авторы сценария Л.Арнштам и 
Н.Тихонов. Режиссер-постановщик 
Л.Арнштам. «Мосфильм», 1938. 
Издание: Собрание сочинений, т. 34. 
М.. 1985. 
 
Ор. 52. «Великий гражданин». 
Музыка к кинофильму (первая серия). 
1938 г. 
  Авторы сценария М.Блейман, 
М.Большннцов. Ф.Эрмлер. Режиссер-
постановщик Ф. Эрмлер. 
 
Ор. 53. «Человек с ружьем» 
(«Ноябрь»). Музыка к кинофильму. 
1938 г. 
  Автор сценария Н. Погодин. 
Режиссер-постановщик С. Юткевич. 
«Ленфильм», выпуск 1 ноября 1938 г. 
Издание: Собрание сочинений, 
Т.41.М., 1987. 
 
Ор. 54. Симфония № 6 си минор. 
1939 г. 
  Премьера симфонии состоялась 5 
ноября 1939 г. в Большом зале 
Ленинградской филармонии в 
исполнении Академического 
симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Е. Мравинский. Издание: Партитура. 
М., Музгиз, 1941. 
 
Ор. 55. «Великий гражданин». 
Музыка к кинофильму (вторая серия). 
1939 г. 
  Авторы сценария М.Блейман, 
М.Большинцов, Ф.Эрмлер. Режиссер-
постановщик Ф. Эрмлер. Издание: 
Собрание сочинений, т. 41. М., 1987. 
 
Ор. 56. Музыка к мультфильму 
«Сказка о глупом мышонке». 1939 г. 
Издание: Собрание сочинений, т. 41. 
М., 1987. 
 

Gesammelte Werke, Bd. 41. Moskau, 
1987 
 
Op. 51. „Freunde“. Musik zum Film. 
1938  
  Drehbuchautoren L. Arnstam und N. 
Tichonow. Regie L. Arnstam. „Mosfilm“. 
1938. Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 34. Мoskau, 1985 
 
 
Op. 52. „Der große Staatsbürger“. 
Musik zum Film (erste Serie). 
1938  
  Drehbuchautoren M. Bleiman, M. 
Bolschinzow. F. Ermler. Regie: F. 
Ermler. 
 
Op. 53. „Mann mit Gewehr“ 
(„November“). Musik zum Film. 1938  
 
  Drehbuchautor N. Pogodin.  Regie: S. 
Jutkewitsch. „Lenfilm“, Ausgabe vom 1. 
November 1938, Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 41. Moskau, 1987 
 
Op. 54. Sinfonie Nr. 6 in h-Moll. 1939  
 
  Die Sinfonie wurde am 5. November 
1939 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Akademischen 
Sinfonieorchester der Leningrader 
Philharmonie uraufgeführt. Dirigiert von 
E. Mrawinski. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musgis, 1941 
 
 
 
Op. 55. „Der große Staatsbürger“. 
Musik zum Film (zweite Serie). 
1939  
  Drehbuchautoren M. Bleiman, M. 
Bolschinzow, F. Ermler.  Regie: F. 
Ermler. Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 56. Musik zum Zeichentrickfilm 
„Das Märchen vom dummen 
Mäuschen“. 1939  
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. 
Мoskau, 1987 



 
Ор. 57. Квинтет для двух скрипок, 
альта, виолончели и фортепиано. 
1940 г. 
  Премьера квинтета состоялась 23 
ноября 1940 г. в Малом зале 
Московской консерватории в 
исполнении Квартета им. Бетховена 
(Д.Цыганов, В.Ширинский, 
В.Борисовский, С.Ширинскнй) и 
автора. Издание: М., Музгиз, 1956. 
 
Ор. 58. М. Мусоргский. «Борис 
Годунов». Опера в четырех 
действиях с прологом, в десяти 
картинах. Инструментовка. 1939 - 
1940 гг. 
  Премьера 4 ноября 1959 г. 
Ленинградский ГАТОБ им. Кирова. 
Издание: Партитура. М., Советский 
композитор. 1963. 
 
 
Ор. 58а. «Король Лир». Музыка к 
трагедии В.Шекспира. 1940 г. 
  Премьера состоялась 24 марта 1941 
г. и Ленинграде, и Большом 
драматическом театре им. М. 
Горького. Постановка Г.Козинцева. 
Издание: Собрание сочинений, т. 27. 
М., 1987. 
 
Ор. 59. «Приключения 
Корзинкиной» («Билет пятой зоны»). 
Музыка к кинофильму. 1940 г. 
  Авторы сценария К. Минц, 
Г.Ягдфельд. Режиссер-постановщик 
К.Минц. «Ленфильм». ноябрь 1940 г. 
Издание: Собрание сочинений, т. 41. 
М., 1987. 
 
Ор. 60. Симфония № 7 до мажор. 
1941 г. 
  Посвящение: городу Ленинграду. 
  Премьера состоялась 5 марта 1942 
г. в Куйбышеве, во Дворце культуры в 
исполнении оркестра Большого 
театра СССР Дирижер С.Самосуд. 
Концерт транслировался по всем 
радиостанциям Советского Союза и 
за границу. Радиопередаче 

 
Op. 57. Quintett für zwei Violinen, 
Viola, Violoncello und Klavier. 
1940  
  Die Uraufführung des Quintetts fand 
am 23. November 1940 im Maly-Saal 
des Moskauer Konservatoriums statt, 
gespielt vom Beethoven-Quartett (D. 
Zyganow, W. Schirinski, W. Borisowski, 
S. Schirinski) und dem Autor. Ausgabe: 
Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 58. M. Mussorgski. „Boris 
Godunow“. Oper in vier Akten mit 
Prolog, in zehn Szenen. 
Instrumentierung. 1939 - 1940. 
 
Uraufführung am 4. November 1959 im 
Leningrader Staatlichen Akademisches 
Opern- und Balletttheater „Kirow“. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Sowjetischer Komponist. 1963 
 
Op. 58а „König Lear“. Musik zur 
Tragödie von Shakespeare. 1940  
  Die Uraufführung fand am 24. März 
1941 sowohl in Leningrad als auch im 
Bolschoi-Schauspielheater namens M. 
Gorki statt. Inszeniert von G. Kosinzew. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 27, 
Moskau, 1987 
 
Op. 59. „Die Abenteuer der 
Korsinkina“ („Ein Billett V. Zone“). 
Musik zum Film. 1940  
  Drehbuchautoren K. Minz, G. Jagdfeld. 
Regie K. Minz. „Lenfilm“, November 
1940, Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
 
Op. 60. Sinfonie Nr. 7 in C-Dur. 1941 
  
  Widmung: an die Stadt Leningrad. 
  Die Uraufführung fand am 5. März 
1942 in Kuibyschew im Kulturpalast 
statt, gespielt vom Orchester des 
Bolschoi-Theaters der UdSSR unter der 
Leitung von S. Samosud. Das Konzert 
wurde von allen Radiosendern in der 
Sowjetunion und im Ausland 



предшествовало выступление перед 
микрофоном Д. Шостаковича. 29 
марта 1942 г. сочи пение прозвучало 
в Москве, в Колонном зале Дома 
союзов. Дирижер С.Самосуд. 9 июля 
1942 г. симфония была исполнена 15 
Новосибирске Академическим 
симфоническим оркестром 
Ленинградской филармонии 
подуправлением Е. Мравинского. 9 
августа 1942 г. симфония прозвучала 
в блокадном Ленинграде. В Большом 
зале Ленинградском филармонии ее 
исполнил Симфонический оркестр 
Ленинградской филармонии п/у К. И. 
Элиасберга. 
 
  Премьеры за рубежом: Лондон, 29 
апреля 1942 г., оркестр Лондонской 
филармонии, дирижер Г.Вуд. Нью 
Иорк, 19 мюля 1942 г., оркестр 
Национальной риднокорморации 
США дирижер А.Тосканини. Бостон, 
14 августа 1942 Бостонский 
симфоническим оркестр, дирижер С. 
Кусевицкии. Мехико, 10 сентября 
1942 г., дирижер К.Чавес. Париж, май 
1945 г., дирижер Ш.Мюнш. Прага. 
декабрь 1945 г., дирижер Р. Кубелик. 
В 1942—1943 гг. симфония 
прозвучала также и Канаде, 
Аргентине, Перу и Уругвае. В сезоне 
1915—1946 гг. состоялись первые 
исполнения симфоппя в Белграде. 
Риме, Осло, Вене, Софии, 
Будапеште, Копенгагене, Кракове, 
Загребе. В сезоне 1946— 1947 гг. 
симфония была исполнена в 
Берлине. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1942. 
 
Ор. 61. Соната для фортепиано № 
2. 1943 г. 
  Впервые исполнена автором 6 июня 
1943 г. в Москве, в Малом зале 
консерватории. Издание: М., Музгиз, 
1943. 
 
Ор. 62. Шесть романсов на слова У. 
Ралея, Р. Бернса и В. Шекспира для 
баса и фортепиано. 1942 г. 

übertragen. Der Radiosendung ging ein 
Auftritt von D. Schostakowitsch am 
Mikrofon voraus. Am 29. März 1942 
wurde die Komposition in Moskau im 
Säulensaal des Hauses der 
Gewerkschaften aufgeführt. Dirigent S. 
Samosud. Am 9. Juli 1942 wurde die 
Sinfonie in Nowosibirsk vom 
Akademischen Sinfonieorchester der 
Leningrader Philharmonie unter der 
Leitung von E. Mrawinski aufgeführt. Am 
9. August 1942 wurde die Sinfonie im 
belagerten Leningrad aufgeführt. Es 
wurde im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Symphonieorchester 
der Leningrader Philharmonie unter der 
Leitung von K. I. Eliasberg aufgeführt. 
  Uraufführung im Ausland: London, 29. 
April 1942, London Philharmonic 
Orchestra, Dirigent G. Wood. New York, 
19. Juli 1942, US National Orchestra, 
Dirigent A. Toscanini. Boston, 14. 
August 1942 Boston Symphony 
Orchestra, Dirigent S. Kussewizki. 
Mexiko-Stadt, 10. September 1942, 
Dirigent K. Chavez. Paris, Mai 1945, 
unter der Leitung von Ch. Münch. Prag, 
Dezember 1945, unter der Leitung von 
R. Kubelik. Zwischen 1942 und 1943 
wurde die Sinfonie auch in Kanada, 
Argentinien, Peru und Uruguay 
aufgeführt. In der Saison 1915-1946 
fanden die ersten Aufführungen in 
Belgrad statt. Rom, Oslo, Wien, Sofia, 
Budapest, Kopenhagen, Krakau und 
Zagreb. In der Saison 1946-1947 wurde 
die Sinfonie in Berlin aufgeführt. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 
1942. 
 
 
Op. 61. Klaviersonate Nr.2. 1943  
 
  Uraufführung durch den Autor am 6. 
Juni 1943 in Moskau, im Maly-Saal des 
Konservatoriums. Ausgabe: Moskau, 
Musgis, 1943 
 
Op. 62. Sechs Romanzen nach 
Worten von W. Raleigh, R. Burns und 



 
 
  Сыну. Слова У. Ралея. Перевод Б. 
Пастернака; В пенях под снегом и 
дождем. Слова Р. Бернса. Перевод С. 
Маршака; Макферсон перед казнью. 
Слова Р. Бернса. Перевод 
С.Маршака; Дженни. Слова Р. 
Бернса. Перевод С.Маршака. Сонет 
LХVI В.Шекспира. Перевод Б. 
Пастернака; Королевский поход. 
Слова народные (английская детская 
песенка). Перевод С.Маршака. 
 
  Первые исполнения; 6 июня 1943 г. 
Москва. Малый зал консерватории. Е. 
Флакс, автор. 30 ноября 1943 г. 
Куйбышев. А. Батурин, автор. 
Издание: М., Музфонд, 1943. 
 
Ор. 63. Опера «Игроки» 
(незавершенная) на текст 
одноименной пьесы Н. Гоголя (8 
сцен). 1941 — 1942 гг. 
  Премьера в концертном исполнении 
состоялась в редакции Г. 
Рождественского 18 сентября 1978 г. 
в Большом зале Ленинградской 
филармонии. Исполнители: артисты 
Московского камерного музыкального 
театра и Симфонический оркестр 
Ленинградской государственной 
филармонии. Дирижер 
Г.Рождественский. Издание; 
Партитура. Собрание сочинений, т. 
23. М., 1986. Партитура и клавир. М., 
Советский композитор, 1981. 
 
Ор. 63а. «Отчизна». Музыка к 
театрализованной программе 
Ансамбля песни и пляски при 
Центральном клубе им. 
Ф.Э.Дзержинского. 1942 г. 
  Сценарий М. Вольпина, И. 
Добровольского, Н. Эрдмана. 
Премьера состоялась 7 ноября 1942 
г. в Москве. Постановка С.Юткевича. 
Балетмейстеры В.Вайнонеи и 
К.Голейзовский. Хормейстер 
А.Степанов. Дирижер Ю.Силантьев. 
Издание: М., Советский композитор, 

W. Shakespeare für Bass und Klavier. 
1942  
  Dem Sohne. Worte von W. Raleigh. 
Übersetzung von B. Pasternak; Unter 
den verschneiten Feldern. Worte von R. 
Burns. Übersetzt von S. Marschak; 
Macpherson vor der Hinrichtung. Worte 
von R. Burns. Übersetzung von S. 
Marschak; Jenny. Worte von R. Burns. 
Übersetzung von S. Marschak. Sonett 
LXVI von W. Shakespeare. Übersetzt 
von B. Pasternak; Königlicher Auszug. 
Volkstümliche Worte (englisches 
Kinderlied). Übersetzt von S. Marschak. 
  Erste Aufführungen. 6. Juni 1943. 
Kleiner Saal des Konservatoriums. Е. 
Flaks, Autor. 30. November 1943, 
Kuibyschew. A. Baturin, Autor. 
Veröffentlichung: M., Musfond, 1943 
 
Op. 63. Oper „Die Spieler“ 
(unvollendet) nach dem Text von 
Gogols gleichnamigem Theaterstück (8 
Szenen). 1941 - 1942. 
  Die Uraufführung in der 
Konzertfassung wurde von G. 
Roschdestwenzki am 18. September 
1978 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie durchgeführt. Interpreten: 
Künstler des Moskauer 
Kammermusiktheaters und des 
Symphonieorchesters der Staatlichen 
Leningrader Philharmonie. Dirigent G. 
Roschdestwenzki. Ausgabe; Partitur. 
Gesammelte Werke, Bd. 23, Moskau, 
1986. Partitur und Klavierauszug. 
Moskau, Sowjetischer Komponist, 1981 
 
Op. 63а. „Vaterland“. Musik zum 
Theaterprogramm des Gesangs- und 
Tanzensembles des nach F. E. 
Dserschinski benannten Zentralklubs. 
1942  
  Drehbuch von M. Wolpin, I. 
Dobrowolski und N. Erdmann. Die 
Uraufführung fand am 7. November 
1942 in Moskau statt. Inszeniert von S. 
Jutkewitsch. Ballettmeister W. Wainonei 
und K. Goleisowski. Chorleiter A. 
Stepanow. Dirigent Juri Silantjew. 
Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 



1972. Партитура. Собрание 
сочинений, т. 27. М., 1986. Клавир. 
Собрание сочинений, т. 28. М., 1986. 
 
 
Ор. 64. «Зоя» («Кто они?»). Музыка к 
кинофильму. 1944 г. 
  Авторы сценария Л.Арнштам, 
Б.Чирсков. Режиссер-постановщик Л. 
Арнштам. Автор текста песни 
К.Симонов. «Союздетфильм» 
(Москва), выпуск 22 сентября 1944 г. 
Издание: Собрание сочинений, т. 41. 
М., 1987. 
 
Ор. 65. Симфония № 8 до минор. 
1943 г. 
  Посвящение: Евгению 
Александровичу Мравинскому. 
  Премьеры за рубежом: Ныо-Иорк, 2 
апреля 1944 г., симфонический 
оркестр Ныо-Йоркской филармонии, 
дирижер А.Радзинский. Бостон, 21 
апреля 1944 г., Бостонский 
симфонический оркестр, дирижер 
С.Кусевицкий. Мехико, 26 мая 1944 г., 
дирижер К.Чавес. Лондон, 23 июля 
1944 г., симфонический оркестр Би-
би-си, дирижер Г. Вуд. Париж, 28 
февраля 1946 г., дирижер Р. 
Дезормьер. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1946. 
 
Ор. 66. «Русская река». Музыка к 
театрализованной программе 
ансамбля песни и пляски при 
Центральном клубе им. Ф. Э. 
Дзержинского. 1944 г. 
  Сценарий И. Добровольского, М. 
Больпина и Н.Эрдмана. Постановка 
R.Симонова. Балетмейстер 
А.Мессерер. Дирижер Ю.Силантьев. 
Художник П.Вильямс. Премьера 
состоялась 17 апреля 1944 г. в 
Москве. 
 
Ор. 67. Трио № 2 для скрипки, 
виолончели и фортепиано, ми 
минор. 
1944 г. 

Komponist, 1972. Partitur. Gesammelte 
Werke, Bd. 27, Moskau, 1986. 
Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 
28, Moskau, 1986 
 
Op. 64. „Soja“ („Wer sind sie?“). Musik 
zum Film. 1944  
  Drehbuchautoren L. Arnstam, B. 
Tschirskow.  Regie L. Arnstam. Autor 
des Liedtextes K. Simonow. 
„Sojusdetfilm“ (Moskau), 
Veröffentlichung am 22. September 
1944, Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 65. Sinfonie Nr. 8 in c-Moll. 1943  
Widmung: für Jewgeni Alexandrowitsch 
Mrawinski. 
 
  Uraufführungen im Ausland: New York, 
2. April 1944, New York Philharmonic 
Symphony Orchestra, Dirigent A. 
Radsinski. Boston, 21. April 1944, 
Boston Symphony Orchestra, unter der 
Leitung von S. Kussewitzki. Mexiko-
Stadt, 26. Mai 1944, Dirigent K. Chavez. 
London, 23. Juli 1944, BBC Symphony 
Orchestra, Leitung: G. Wood. Paris, 28. 
Februar 1946, unter der Leitung von R. 
Desormiers. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis, 1946 
 
 
Op. 66. „Der russische Strom“. Musik 
für das Theaterprogramm des Gesangs- 
und Tanzensembles des F. E. 
Dserschinski Zentralklubs. 1944  
 
    Drehbuch von I. Dobrowolski, M. 
Wolpin und N. Erdmann. Unter der 
Regie von R. Simonow. Ballettmeister 
A. Messerer. Dirigent Ju. Silantjew. 
Gestalter P. Williams. Die Premiere fand 
am 17. April 1944 in Moskau statt. 
 
 
Op. 67. Trio Nr. 2 für Violine, Cello 
und Klavier, e-Moll. 1944  
 
 



  Посвящение: Памяти И. И. 
Соллертинского. 
  Первое исполнение трио состоялось 
14 ноября 1944 г. в Ленинграде, в 
Большом зале филармонии. В Москве 
новое сочинение впервые прозвучало 
28 ноября того же года в том же 
исполнении: Д.Сигалов, С.Ширипскнй 
и автор. Издание: М., Музгиз, 1945. 
 
 
Ор. 68. Квартет № 2 ля мажор. 1944 
г. 
  Увертюра; Речитатив и романс; 
Вальс; Тема с вариациями.    
  Посвящение: Виссариону 
Яковлевичу Шебалину. 
  Премьера 14 ноября 1944 г. в 
Большом зале Ленинградской 
филармонии Квартетом им. 
Бетховена. Издание: М., Музгиз, 1945. 
 
 
Ор. 69. Детская тетрадь. 1945 г. 
 
  Марш, Вальс, Медведь, Веселая 
сказка, Грустная сказка. Заводная 
кукла. День рождения. Сочинены 
композитором дяя дочери Галины. 
Издание: М.. Музфонд СССР, 1945. 
 
 
Ор. 70. Симфония № 9 ми-бемоль 
мажор. 1945 г. 
  Впервые симфония была исполнена 
3 ноября 1945 г. в Большом зале 
Ленинградской филармонии 
Академическим симфоническим 
оркестром Ленинградской 
филармонии. Дирижер Е.Мравинский. 
В Москве — 20 ноября того же года. 
Премьеры за рубежом: Танглвуд, 25, 
27, 28 июня 1946 г., Бостонский 
симфонический оркестр, дирижер С. 
Кусевицкий. Лондон, 6 ноября 1946 г., 
дирижер М.Сарджент. Прага, 19 мая 
1947 г., дирижер Р.Кубелик. А также 
Вена(И.Ориж), Париж (М.Розенталь). 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1946. 
 
 

  Widmung: Zum Gedenken an I. I. 
Sollertinski. 
  Der erste Auftritt des Trios fand am 14. 
November 1944 in Leningrad im Großen 
Saal der Philharmonie statt. In Moskau 
wurde die neue Komposition zum ersten 
Mal am 28. November desselben Jahres 
in der Besetzung D. Segalow, S. 
Schirinski und dem Autor aufgeführt. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1945 
 
Op. 68. Quartett Nr. 2 in A-Dur. 1944  
 
  Ouvertüre; Rezitativ und Romanze; 
Walzer; Thema mit Variationen.    
  Widmung: Wissarion Jakowlewitsch 
Schebalin. 
  Uraufführung am 14. November 1944 
im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie mit dem Beethoven-
Quartett. Ausgabe: Moskau, Musgis, 
1945 
 
Op. 69. Notenbuch eines Kindes. 
1945  
  Marsch, Walzer, Bär, Lustiges 
Märchen, Trauriges Märchen. Eine 
Uhrwerkpuppe. Geburtstag. Vom 
Komponisten für seine Tochter Galina 
komponiert. Ausgabe: Moskau. UdSSR 
Musfond, 1945 
 
Op. 70. Sinfonie Nr. 9 in Es-Dur. 1945 
  
  Die Symphonie wurde am 3. 
November 1945 im Großen Saal der 
Leningrader Philharmonie vom 
Akademischen Symphonieorchester der 
Leningrader Philharmonischen 
Gesellschaft uraufgeführt. Dirigent E. 
Mrawinski. In Moskau - 20. November 
desselben Jahres. Uraufführungen im 
Ausland: Tanglewood, 25., 27., 28. Juni 
1946, Boston Symphony Orchestra, 
Leitung: S. Kussewitzki. London, 6. 
November 1946, unter der Leitung von 
M. Sargent. Prag, 19. Mai 1947, unter 
der Leitung von R. Kubelik. Und auch 
Wien (I. Orisch), Paris (M. Rosenthal). 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 
1946 



 
Ор. 71. «Простые люди». Музыка к 
кинофильму. 1945 г. 
  Сценаристы и режиссеры-
постановщики Г.Козинцев и 
Л.Трауберг. Выход на экран 25 
августа 1956 г. Киностудия 
«Мосфильм». 
 
Ор. 72. «Весна победная». Музыка к 
театрализованной программе 
Ансамбля песни и пляски при 
Центральном клубе им. Ф. Э. 
Дзержинского. 1945 г. 
  Сценарий М. Вольпина, И. 
Добровольского и Н. Эрдмана. 
Премьера 8 мая 1946 г. в Москве. 
Постановка С. Юткевича. Дирижер Ю. 
Силантьев. В этой программе 
исполнялись две песни Шостаковича 
на слова М. Светлова: «Песня о 
фонарике» и «Колыбельная». 
Издание: М., Советский композитор, 
1972. Собрание сочинений, т.27. М., 
1986. 
 
Ор. 73. Квартет № 3 фа мажор. 1946 
г. 
  Посвящение: Квартету им. 
Бетховена: Дмитрию Михайловичу 
Цыганову, Василию Петровичу 
Ширинскому, Вадиму Васильевичу 
Борисовскому, Сергею Петровичу 
Ширинскому. 
  Впервые исполнен 16 декабря 1946 
г. в Москве, в Малом зале 
консерватории Квартетом им. 
Бетховена. В Ленинграде 
произведение было впервые 
исполнено 8 апреля 1947 г. 
Квартетом им. Глазунова. Издание: 
Партитура. М., Музгиз, 1947. 
 
Ор. 74. «Поэма о Родине». 1947 г. 
Для солистов, хора и оркестра. До 
мажор соль мажор. Издание: 
Партитура. М., ССК. 1947. 
 
Ор. 75. «Молодая гвардия». Музыка 
к кинофильму (2 серии). 1947 — 1948 
гг. 

 
Op. 71. „Einfache Menschen“. Musik 
zum Film. 1945  
  Drehbuchautoren und Regisseure G. 
Kosinzew und L. Trauberg. Vorführung 
im „Mosfilm“-Studio am 25. August 1956 
 
 
 
Op. 72. „Frühling des Sieges“. Musik 
zum Theaterprogramm des Gesangs- 
und Tanzensembles des F. E. 
Dserschinski Zentralklubs. 1945  
 
    Drehbuch von M. Wolpin, I. 
Dobrowolski und N. Erdmann. Es wurde 
am 8. Mai 1946 in Moskau uraufgeführt. 
Regie: S. Jutkewitsch. Dirigent Ju. 
Silantjew. Auf dem Programm standen 
zwei Lieder von Schostakowitsch nach 
Texten von M. Swetlow: „Das 
Laternenlied“ und „Wiegenlied“. 
Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1972. Gesammelte Werke, 
Bd. 27, Moskau, 1986 
 
Op. 73. Quartett Nr. 3 in F-Dur. 1946  
 
  Widmung an: Beethoven Quartett: 
Dmitri Michailowitsch Zyganow, Wassili 
Petrowitsch Schirinski, Wadim 
Wassiljewitsch Borisowski, Sergei 
Petrowitsch Schirinski. 
 
  Uraufführung am 16. Dezember 1946 
in Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums mit dem Beethoven-
Quartett. In Leningrad wurde das Werk 
am 8. April 1947 mit dem Glasunow-
Quartett uraufgeführt. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musgis, 1947 
 
 
Op. 74. „Poem von der Heimat“. 1947. 
Für Solisten, Chor und Orchester. In C-
Dur G-Dur. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
SSK (Union sowjetischer Komponisten). 1947 
 
Op. 75. „Die junge Garde“. Filmmusik 
(2 Serien). 1947 - 1948. 
 



  Экранизация одноименного романа 
А. Фадеева. Автор сценария и 
режиссер-постановщик С. Герасимов. 
Выход на экран 11 октября 1948 г. (I 
серия), 25 октября 1948 г. (II серия). 
Издание: Собрание сочинений, т. 42. 
М., 1987. 
 
Соч. 75а. Фрагменты из музыки к 
кинофильмам. 
  Первое исполнение 1953 г. Москва, 
радио. Оркестр Всесоюзного радио. 
Дирижер А. Гаук. Издание: Партитура. 
М., Музгиз, 1954. 
 
Ор. 76. «Пирогов». Музыка к 
кинофильму. 1947 г. 
  Автор сценария Ю.Герман. 
Режиссер-постановщик Г.Козинцев. 
Выход на экран 16 декабря 1947 г. 
Киностудия «Мосфильм». 
 
Ор. 77. Концерт № 1 для скрипки с 
оркестром, ля минор. 1947 — 
1948 гг. 
  Четыре части: I. Ноктюрн; II, 
Скерцо; III. Пассакалья; IV. Бурлеска. 
  Премьера 29 октября 1955 г. в 
Большом зале Ленинградской 
филармонии. Дирижер К.Мравипскнй. 
Солист Д.Ойстрах. Исполнение за 
рубежом: Нью - Иорк, декабрь 1955 г. 
Карнеги-холл, оркестр Нью - Иоркской 
филармонии, дирижер Д. 
Митропулос. Солист Д.Ойстрах. 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1956. 
 
Ор. 78. «Мичурин». Музыка к 
кинофильму. 1948 г. 
  Автор сценария и режиссер-
постановщик А. Довженко. Выход на 
экран 1 января 1949 г. Киностудия 
«Мосфильм». 
 
Опус 78а. Сюита из музыки к к/ф 
«Мичурин». Для смешанного хора и 
оркестра. 
  Издание: М., Музгиз, 1964. 
 
Ор. 79. Из еврейской народной 
поэзии. Вокальный цикл для 

  Eine Verfilmung des gleichnamigen 
Romans von A. Fadejew. S. 
Gerassimow war der Autor des 
Drehbuchs und Regie. Vorführung am 
11. Oktober 1948 (Serie I), 25. Oktober 
1948 (Serie II). Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 75а. Fragmente aus der Musik zu 
den Filmen. 
  Uraufführung 1953, Moskau, Radio. 
All-Unions-Rundfunkorchester. Dirigent 
A. Gauk. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis, 1954 
 
Op. 76. „Pirogow“. Musik zum Film. 
1947  
  Drehbuchautor Ju. German. Regie: G. 
Kosinzew. Vorführung am 16. 
Dezember 1947 in den „Mosfilm“ 
Studios. 
 
Op. 77. Konzert Nr. 1 für Violine und 
Orchester, a-Moll. 1947 - 
1948. 
  Vier Teile: I. Nocturne; II. Scherzo; III. 
Passacaglia; IV. Burleske. 
  Uraufführung am 29. Oktober 1955 im 
Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie. Dirigent K. Mrawinski. 
Solist D. Oistrach. Aufführung im 
Ausland: New York, Dezember 1955 
Carnegie Hall, New York Philharmonic 
Orchestra, Dirigent D. Mitropoulos. 
Solist D. Oistrach. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 78. „Mitschurin“. Musik zum Film. 
1948  
  Drehbuchautor, Regie A. Dowschenko. 
Vorführung am 1. Januar 1949 im 
Filmstudio „Mosfilm“. 
 
 
Opus 78a. Suite aus der Musik für 
den Film „Mitschurin“. Für gemischten 
Chor und Orchester. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1964 
 
Op. 79. Aus der jüdischen 
Volkspoesie. Gesangszyklus für 



сопрано, контральто и тенора в 
сопровождении фортепиано. 1948 г. 
  Плач об умершем младенце. 
Заботливые мама и тетя. 
Колыбельная. Перед долгой 
разлукой. Предостережение. 
Брошенный отец. Песня о нужде. 
Зима. Хорошая жизнь. Песня 
девушки. Счастье. 
Первое исполнение 15 января 1955 г. 
в Малом зале Ленинградской 
филармонии. Исполнители 
Н.Дорлнак, З.Долуханова, 
А.Маеленников. Издание: М., 
Советский композитор, 1961. 
 
Op. 80. «Встреча на Эльбе». Музыка 
к кинофильму. 1948 г. 
  Авторы сценария братья Тур и 
Л.Шейнин. Режиссер-постановщик 
Г.Александров. «Мосфильм», 1949 г. 
Выход на экран 16 марта 1949 г. 
Издание: М., Музгиз, 1949. 
 
Ор. 81. «Песнь о лесах». Оратория 
для солистов (тенор и бас), хора 
мальчиков, смешанного хора и 
симфонического оркестра па слова 
Е.Долматовского. I 949 г. 
  Когда окончились война. Оденем 
Родину в леса. Воспоминание о 
прошлом. Пионеры сажают леса. 
Комсомольцы выходят вперед. 
Будущая прогулка. Слава. 
 
  Первое исполнение 15 ноября 1949 
г. в Ленинграде, в Вольшом зале 
филармонии. Дирижер Р. 
Мравинский. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1959. 
 
Ор. 82. «Падение Берлина». Музыка 
к кинофильму. 1949 г. 
  Авторы сценария П. Павленко, М. 
Чиаурели. Режиссер-постановщик 
М.Чиаурели. «Мосфильм», 1949 г. 
 
Соч. 82а. Сюита из музыки к 
кинофильму «Падение Берлина». 
  Первое исполнение 10 июня 1950 г. 
Москва. Колонный зал Дома союзов. 

Sopran, Alt und Tenor mit 
Klavierbegleitung. 1948  
  Klage über den Tod eines kleinen 
Kindes. Die fürsorgliche Tante zur 
Mutter. Wiegenlied. Vor einer langen 
Trennung. Warnung. Der verlassene 
Vater. Wiegenlied von der Not. Winter. 
Schönes Leben. Lied eines Mädchens. 
Das Glück. 
Erstaufführung am 15. Januar 1955 im 
Maly-Saal der Leningrader 
Philharmonie. Interpreten: N. Dorlnak, 
S. Doluchanowa, A. Malennikow. 
Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1961 
 
Op. 80. „Begegnung an der Elbe“. 
Musik zum Film. 1948  
  Die Autoren des Drehbuchs sind die 
Brüder Tur und L. Scheinin. Regie G. 
Alexandrow. „Mosfilm“, 1949. 
Vorführung am 16. März 1949. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1949 
 
Op. 81. „Das Lied von den Wäldern“. 
Oratorium für Solisten (Tenor und 
Bass), Knabenchor, gemischten Chor 
und Sinfonieorchester mit Texten von E. 
Dolmatowski. I 949. 
  Wenn der Krieg vorbei ist. Lasst uns 
das Mutterland in Wälder kleiden. 
Erinnerung an die Vergangenheit. 
Pioniere pflanzen Wälder. Komsomol-
Mitglieder melden sich. Zukünftiger 
Spaziergang. Herrlichkeit. 
  Die Erstaufführung fand am 15. 
November 1949 in Leningrad, im 
Großen Saal der Philharmonie, statt. 
Dirigent R. Mrawinski. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1959 
 
Op. 82. „Der Fall von Berlin“. Musik 
zum Film. 1949  
  Drehbuchautoren P. Pawlenko, M. 
Tschiaureli. Regie: M. Tschiaureli. 
„Mosfilm“. 1949 
 
Op. 82а. Suite aus der Filmmusik zu  
„Der Fall von Berlin“. 
  Erstaufführung am 10. Juni 1950. 
Moskau. Säulensaal des Hauses der 



Оркестр и хор Всесоюзного радио. 
Дирижер А.Гаук. Издание: Партитура. 
М. — Л., Музгиз, 1951. 
 
 
Ор. 83. Квартет № 4 ре мажор. 1949 
г. 
  Посвящение: Квартету им. 
Бетховена: Д.М. Цыганову, В. П. 
Ширинскому, В. В. Борисовскому. С. 
П. Ширинскому. 
  Премьера 3декабря 1953 г. в 
Москве, в Малом зале консерватории, 
исполнитель — Квартет им. 
Бетховена. Издание: М., Музгиз, 1954. 
 
Ор. 84. Два романса на слова М. 
Лермонтова для голоса и 
фортепиано. 1950 г. 
  Баллада; Утро на Кавказе. 
  Издание: Собрание сочинений, т. 32. 
М., 1982. 
 
Ор. 85. «Белинский». Музыка к 
кинофильму. 1950 г. 
  Авторы сценария Ю. Герман и 
Г.Серебровская. Режиссер-
постановщик Г.Козинцев. 
«Ленфильм», 1953 г. Издание: 
Шостакович Д. Песни. М., Советский 
композитор, 1958; Собрание 
сочинений, т. 34. М., 1985. 
 
Соч. 85а. Сюита из музыки к 
кинофильму «Белинский». 
  Издание: М., Советский композитор, 
1960. 
 
Ор. 86. Четыре песни на слова 
Е.Долматовского для голоса и 
фортепиано. 1951 г. 
  Родина слышит. Выручи меня. 
Любит — не любит. Колыбельная. 
  Издание: М., Музгиз, 1951. 
 
Ор. 87.24 фуги для фортепиано. 
1950—1951 гг. 
  Премьера 23 и 28 декабря 1952 г. в 
Ленинграде, в Малом зале 
Ленинградской филармонии, в марте 
1953 г. — в Москве, в Малом зале 

Gewerkschaften. Orchester und Chor 
von All-Union Radio. Dirigent A. Gauk. 
Ausgabe: Partitur. Moskau - Leningrad, 
Musgis, 1951 
 
Op. 83. Quartett Nr.4 in D-Dur. 1949  
  Widmung an: Beethoven Quartett: D. 
M. Zyganow, W. P. Schirinski, W. W. 
Borisowski. S. P. Schirinski. 
  Erstaufführung am 3. Dezember 1953 
in Moskau, im Maly-Saal des 
Konservatoriums, Ausführende: 
Beethoven-Quartett. Ausgabe: Moskau, 
Musgis, 1954 
 
 
Op. 84. Zwei Romanzen nach Texten 
von M. Lermontow für Gesang und 
Klavier. 1950  
  Ballade; Der Morgen im Kaukasus. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 32. 
Мoskau, 1982 
 
Op. 85. „Belinski“. Musik zum Film. 
1950  
  Drehbuchautoren Ju. German und G. 
Serebrowskaja. Regie: G. Kosinzew. 
„Lenfilm“, 1953, Ausgabe: 
Schostakowitsch D. Lieder. Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1958; 
Gesammelte Werke, Bd. 34. Мoskau, 
1985. 
 
Op. 85а. Suite aus der Musik zum 
Film  „Belinski“. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1960 
 
Op. 86. Vier Lieder nach Texten von 
E. Dolmatowski für Gesang und 
Klavier. 1951  
  Die Heimat hört es. Hilf mir. Er liebt - er 
liebt nicht. Wiegenlied. 
  Ausgabe: Moskau, Musgis, 1951 
 
Op. 87. 24 Fugen für Klavier. 1950-
1951 
  Erstaufführung am 23. und 28. 
Dezember 1952 in Leningrad im Maly- 
Saal der Leningrader Philharmonie, im 
März 1953 - in Moskau im Maly-Saal 



консерватории. Исполнитель Т. 
Николаева. Издание: 24 прелюдии и 
фуги (в двух томах). М., Музгиз, 1952. 
 
 
Ор. 88. Десять поэм на слова 
революционных поэтов конца XIX 
и начала XX столетия для 
смешанного хора. 1951 г. 
 
  1. Смелей, друзья, идем вперед! 
Слова Л.Радина; 2. Один из многих. 
Слова Е.Тарасова; 3. На улицу! 
Слова неизвестного автора; 4. При 
встрече во время пересылки. Слова 
А.Гмырева; 5. Казненным. Слова 
А.Гмырева; 6. Девятое января. 
Слова А.Кода; 7. Смолкли залпы 
запоздалые. Слова Е. Тарасова; 8. 
Они победили. Слова А.Гмырева; 9. 
Майская ночь. Слова А.Кода; 10. 
Песня. Слова В.Тан-Богораза (из У. 
Уитмена). 
 
  Впервые исполнены 10 октября 1951 
г. в Большом зале консерватории 
Государствениым хором русской 
песни и хором мальчиков 
Московского хорового училища п/у А. 
Свешникова. Издание: М., Музгиз. 
1952. 
 
Ор. 89. «Незабываемый 1919-й». 
Музыка к кинофильму. 1951 г. 
  Экранизация одноименной пьесы В. 
Вишневского. Авторы сценария: Вс. 
Вишневский, М.Чиаурели, 
А.Филимонов. Режиссер-постановщик 
М.Чиаурели. Выход на экран 3 мая 
1952 г. Киностудия «Мосфильм». 
 
Ор. 89а. Фрагменты из музыки к 
кинофильму «Незабываемый 1919-
й». 
  Издание: М., Музгиз. 1955. 
 
Ор. 90. «Над Родиной нашей 
солнце сияет». Кантата для хора 
мальчиков, смешанного хора и 
симфонического оркестра на слова Е. 
Долматовского. 1952 г. 

des Konservatoriums. Ausgeführt von T. 
Nikolajewa. Ausgabe: 24 Präludien und 
Fugen (in zwei Bänden). Moskau, 
Musgis, 1952 
 
Op. 88. Zehn Poeme zu den Worten 
revolutionärer Dichter vom Ende des 
XIX. und Anfang des XX. 
Jahrhunderts für gemischten Chor. 
1951  
  1. Drum kühn voran und Tritt gefasst! 
Worte von L. Radin; 2. Einer unter 
vielen. Text von E. Tarassow; 3. Die 
Straße frei! Worte eines unbekannten 
Autors; 4. Begegnung beim Abtransport. 
Text von A. Gmyrew; 5. Den 
Verurteilten. Text von A. Gmyrew; 6. 
Der neunte Januar. Text von A. Koda; 7. 
Schon verhallt nun ist der Salven Ton. 
Text von E. Tarassow; 8. Sie siegten im 
Kampfe. Worte von A. Gmyrew; 9. Mai-
Nacht. Worte von A. Koda; 10. Lied. 
Worte von W. Tan-Bogoras (von W. 
Whitman). 
  Erstaufführung am 10. Oktober 1951 
im Großen Saal des Konservatoriums 
durch den Staatschor für russisches 
Liedgut und den Knabenchor des 
Moskauer Chorkollegs unter der Leitung 
von A. Sweschnikow. Ausgabe: 
Moskau, Musgis. 1952 
 
Op. 89. „Das unvergessliche Jahr 
1919“. Musik zum Film. 1951  
  Verfilmung des gleichnamigen 
Theaterstücks von W. Wischnewski. 
Drehbuchautoren: Ws. Wischnewski, M. 
Tschiaureli, A. Filimonow. Regie: M. 
Tschiaureli. Vorführung am 3. Mai 1952 
im „Mosfilm“-Studio. 
 
Op. 89а. Fragmente aus der Musik 
zum Film „Das unvergessliche Jahr 
1919“. 
  Ausgabe: Moskau, Musgis. 1955 
 
Op. 90. „Über unserer Heimat strahlt 
die Sonne“. Kantate für Knabenchor, 
gemischten Chor und Sinfonieorchester 
nach einem Text von E. Dolmatowski. 
1952  



  Премьера 6 ноября 1952 г. в Москве, 
в Большом зале консерватории. 
Дирижер К. Иванов. Издание: 
Партитура. М., Музгиз, 1953. 
 
 
Ор. 91. Четыре монолога на слова 
А.Пушкина для баса и фортепиано. 
1952 г. 
  Отрывок: Что в имени тебе 
моем?.. Во глубине сибирских руд... 
Прощание. 
  Издание: М., Советский композитор, 
1960. 
 
Ор. 92. Квартет № 5 си-бемоль 
мажор. 1952 г. 
  На автографе партитуры надпись: 
«Квартет сочинен в честь 30-
летия.Квартета им. Бетховена и 
посвящается артистам этого 
квартета... 30 ноября 1953 г.». 
 
  Впервые исполнен в Москве, в 
Малом зале консерватории, 13 
ноября 1953 г. Квартетом нм. 
Бетховена. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1954. 
 
Ор. 93. Симфония № 10 ми минор. 
1953 г. 
  Впервые исполнена 17 декабря 1953 
г. в Большом зале Ленинградской 
филармонии Академическим 
симфоническим оркестром 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Е.Мравинский. Исполнение за 
рубежом: Ныо-Йорк, 14 и 15 ноября 
1954 г., оркестр Нью-Йоркской 
филармонии, дирижер Д.Митропулос. 
Издание: Партитура. М., Музгиз. 1954; 
Авторское переложение для 
фортепиано в четыре руки. М., 
Музгиз, 1956. 
 
Ор. 94. Концертино для двух 
фортепиано. 1953 г. 
  Впервые исполнено 20 января 1954 
г. в Малом зале Московской 
консерватории. Исполнители А. 

  Erstaufführung am 6. November 1952 
in Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums. Dirigent K. Iwanow. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 
1953 
 
Op. 91. Vier Monologe über Worte 
von A. Puschkin für Bass und 
Klavier. 1952  
  Auszug: Was liegt dir wohl am Namen 
mein?.. In den Tiefen der sibirischen 
Erze... Abschied. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1960 
 
Op. 92. Quartett Nr.5 in B-Dur. 1952  
 
  Auf dem Autograph der Partitur die 
Inschrift: „Quartett komponiert zu Ehren 
des 30-jährigen Bestehens des 
Beethoven-Quartetts und gewidmet den 
Künstlern dieses Quartetts... 30. 
November 1953.“ 
  Erstaufführung in Moskau, im Maly- 
Saal des Konservatoriums, am 13. 
November 1953 mit dem Beethoven-
Quartett. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis, 1954 
 
Op. 93. Sinfonie Nr. 10 in e-Moll. 1953  
 
  Erstaufführung am 17. Dezember 1953 
im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie durch das Akademische 
Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonie. Dirigent E. Mrawinski. 
Aufführung im Ausland: New York, 14. 
und 15. November 1954, New York 
Philharmonic Orchestra, Dirigent D. 
Mitropoulos. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis. 1954; vom Autor für Klavier zu 
vier Händen arrangiert. Moskau, 
Musgis, 1956 
 
 
Op. 94. Concertino für zwei Klaviere. 
1953  
  Erstaufführung am 20. Januar 1954 im 
Maly-Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Interpreten A. 



Малолеткова и М. Шостакович. 
Издание: М., Музфонд, 1955. 
 
Ор. 95. «Единство» («Песня великих 
рек», «Семь рек»). Музыка из 
кинофильма. 1954 г. 
  Авторы сценария А.Познер и 
Й.Ивенс. Режиссер Й. Ивенс. Студия 
«ДЕФА». 
 
Ор. 96. Праздничная увертюра. 
1954 г. 
 Впервые прозвучала в Москве 6 
ноября 1954 г. в праздничном 
концерте, состоявшемся в Большом 
театре СССР, в исполнении оркестра 
Большого театра. Дирижер 
С.Самосуд. Праздничная увертюра 
была включена Шостаковичем в 
программу единственного концерта, в 
котором он выступил в качестве 
дирижера-иенолнителя своих 
произведений (12 ноября 1962 г., г. 
Горький, Симфонический оркестр 
Горьковской филармоиии). Издание: 
Партитура. М., Музфонд, 1955. 
 
Ор. 97. «Овод». Музыка к 
кинофильму. 1955 г. 
  Экранизация одноименного романа 
Э.Войнич. Автор сценария 
Е.Габрилович. Режиссер- 
постановщик А.Файнциммер. Выход 
на экран 12 апреля 1955 г. Издание: 
Собрание сочинений, т. 42. М., 1987. 
 
Ор. 98. Пять романсов на слова Е. 
Долматовского для баса в 
сопровождении фортепиано. 1954 
г. 
  День встречи; День признаний; 
День обид; День радости; День 
воспоминаний. 
  Первое исполнение 16 мая 1956 г. в 
Киеве. Исполнители Б.Гмыря, 
Л.Острин. Издание: М., Музгиз, 1956. 
 
Ор. 99. «Первый эшелон» 
(«Целина»). Музыка из кинофильма. 
1955 — 1956 гг. 

Maloletkowa und M. Schostakowitsch. 
Ausgabe: Moskau, Musfond, 1955 
 
Op. 95. „Einheit“ („Lied der großen 
Ströme“, „Sieben Ströme“). Musik aus 
dem Film. 1954  
  Drehbuchautoren: A. Posner und J. 
Ivens. Regisseur J. Ivens. Studio 
„DEFA“. 
 
Op. 96. Festliche Ouvertüre. 1954  
 
  Erstaufführung in Moskau am 6. 
November 1954 in einem festlichen 
Konzert im Bolschoi-Theater der 
UdSSR, gespielt vom Orchester des 
Bolschoi-Theaters. Dirigent S. 
Samosud. Diese festliche Ouvertüre 
wurde von Schostakowitsch in das 
Programm des einzigen Konzerts 
aufgenommen, in dem er als Dirigent 
und Interpret seiner eigenen Werke 
auftrat (12. November 1962, Gorki-Jahr, 
Gorki-Philharmonie-Orchester). 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musfond, 
1955 
 
Op. 97. „Die Stechfliege“. Musik zum 
Film. 1955  
  Eine Verfilmung des gleichnamigen 
Romans von E. Voynich. Das Drehbuch 
stammt von E. Gabrilowitsch. Regie A. 
Fainzimmer. Vorführung am 12. April 
1955, Ausgabe: Gesammelte Werke, 
Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 98. Fünf Romanzen nach Worten 
von E. Dolmatowski für Bass mit 
Klavierbegleitung. 1954  
 
  Tag der Begegnung; Tag der 
Bekenntnisse; Tag der Kränkungen; Tag 
der Freude; Tag der Erinnerungen. 
  Erstaufführung am 16. Mai 1956 in 
Kiew. Interpreten B. Gmirja , L. Ostrin. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 99. „Die erste Staffel” („Neuland”). 
Musik aus dem Film. 1955 - 1956. 
 



  Автор сценария Н. Погодин. 
Режиссер-постановщик М. Калатозов. 
«Мосфильм». 1956. Выход на экран 
29 апреля 1956 г. Издание: 
приложение к журналу «Советская 
музыка». 1954, № 4. 
 
Соч. 99а. Фрагменты из музыки к 
кинофильму «Первый эшелон». 
  Издание: Партитура. М., Советский 
композитор, 1962. 
 
Ор. 100. Испанские песни. 
Обработка для меццо сопрано в 
сопровождении фортепиано. 1956 г. 
  Прощай, Гренада! Русский текст 
С.Болотина; Звездочки. Русский текст 
Т.Сикорскои; Первая встреча. 
Русский текст С. Болотина; Ронда. 
Русский текст Т.Сикорскои; 
Черноокая. Русский текст 
Т.Сикорскои; Сон (баркарола). 
Мелодии и слона народные. 
 
  Первое исполнение 1956 г. 
Ленинград. З.Долуханова и автор. 
Издание: Советская музыка, 1956, № 
9. 
 
Ор. 101. Квартет № 6 соль мажор. 
1956 г. 
  Премьера 7 октября 1956 г. в 
Ленинграде, в Малом зале им.М. И. 
Глинки, 23 октября того же года 
квартет был сыгран в Москве, в 
Малом зале консерватории. 
Квартетом им. Бетховена. Издание: 
М., Советский композитор, 1957. 
 
Ор. 102. Концерт № 2 для 
фортепиано с оркестром, фа 
мажор. 1957 г. 
  Посвящение: Максиму Дмитриевичу 
Шостаковичу. 
  Первое исполнение концерта 10 мая 
1957 г. в Большом заде Московской 
консерватории. Государственный 
симфонический оркестр. Дирижер 
П.Аносов. Солист М.Шостакович. 
Издание: Партитура. М,, Советский 
композитор, 1957. 

  Drehbuchautor N. Pogodin. Regie: M. 
Kalatosow. „Mosfilm“. 1956. Vorführung 
am 29. April 1956, veröffentlicht als 
Beilage der Zeitschrift „Sowjetmusik“. 
1954, Nr. 4 
 
 
Op. 99а. Fragmente aus der Musik 
zum Film „Die erste Staffel“. 
  Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1962 
 
Op. 100. Spanische Lieder. Arrangiert 
für Mezzosopran mit Klavierbegleitung. 
1956  
  Leb wohl, Granada! Russischer Text 
von S. Bolotin; Sternchen. Russischer 
Text von T. Sikorskaja; Erste 
Begegnung. Russischer Text von S. 
Bolotin; Ronda. Russischer Text von T. 
Sikorskaja ; Die Schwarzäugige. 
Russischer Text von T. Sikorskop; 
Traum (Barkarole). Melodien und Texte 
sind volkstümlich. 
  Die erste Aufführung fand 1956 in 
Leningrad statt. S. Doluchanowa und 
der Autor. Ausgabe: Sowjetmusik, 1956, 
Nr. 9. 
 
Op. 101. Quartett Nr.6 in G-Dur. 1956 
  
  Erstaufführung am 7. Oktober 1956 in 
Leningrad, im Glinka-Maly-Saal, am 23. 
Oktober desselben Jahres wurde das 
Quartett in Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums aufgeführt. Beethoven-
Quartett. Ausgabe: Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1957 
 
Op. 102. Konzert Nr. 2 für Klavier und 
Orchester, F-Dur. 1957  
 
  Widmung: für Maxim Dmitrijewitsch 
Schostakowitsch. 
  Erstaufführung des Konzerts am 10. 
Mai 1957 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Staatliches 
Symphonieorchester. Dirigent P. 
Anossow. Solist M. Schostakowitsch. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Sowjetischer Komponist. 1957 



 
Ор. 103. Симфония № 11 «1905 
год», соль минор. 1957 г. 
  Дворцовая площадь. 9 января. 
Вечная память. Набат. 
  Премьера в Москве, в Большом зале 
консерватории, 30 октября 1957 г. в 
исполнении Государственного 
симфонического оркестра. В 
Ленинграде симфония впервые 
прозвучала 3 ноября 1957 г. в 
Большом зале филармонии в 
исполнении Академического 
симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Г. Мравинский. Исполнение за 
рубежом: Ныо-Иорк, 14 декабря 1958 
г., Карнеги-холл, оркестр Нью- 
Йоркской филармонии, дирижер 
Л.Стоковский. Париж, апрель 1959 г., 
Национальный оркестр французского 
радио, дирижер А. Клюйтенс. 
Издание: Партитура. М., Советский 
композитор, Музгиз, 1958. 
 
Ор. 104. Две русские народные 
песни. Обработки для смешанного 
хора. 1957 г. 
  Венули ветры; Как меня, младу -
младешеньку. 
 
  Произведение впервые исполнено 
24 ноября 1957 г. в Москве, в 
Большом зале консерватории, 
Государственным академическим 
русским хором СССР п/у А. 
Свешникова. Обработки 
опубликованы в сборнике: Русские 
народные песни. Сост. Н. Котикова. 
Л., Советский композитор, 1957. 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1960. 
 
 
 
Ор. 105. «Москва. Черемушки». 
Музыкальная комедия в трех 
действиях, пяти картинах. 1958 г. 
  Либретто В. Масса и М. 
Червинского. Премьера 24 января 
1959 г. в Московском театре 
оперетты. Постановка и режиссура 

 
Op. 103. Sinfonie Nr. 11 „Das Jahr 
1905“, g-Moll. 1957  
  Schlossplatz. 9. Januar. Ewige 
Erinnerung. Sturmläuten. 
  Erstaufführung in Moskau, im Großen 
Saal des Konservatoriums, am 30. 
Oktober 1957, gespielt vom Staatlichen 
Symphonieorchester. In Leningrad 
wurde die Sinfonie am 3. November 
1957 im Großen Saal der 
Philharmonischen Gesellschaft vom 
Akademischen Sinfonieorchester der 
Leningrader Philharmonischen 
Gesellschaft uraufgeführt. Dirigent G. 
Mrawinski. Aufführung im Ausland: New 
York, 14. Dezember 1958, Carnegie 
Hall, New York Philharmonic Orchestra, 
Leitung: L. Stokowski. Paris, April 1959, 
Orchestre National de Radio France, 
Dirigent A. Cluytens. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Sowjetischer Komponist, 
Musgis, 1958 
 
 
Op. 104. Zwei russische Volkslieder. 
Arrangements für gemischten Chor. 
1957  
  Die Winde wehten; Wie mich, junges 
Frauchen, mein Mann schmerzlich 
schlug. 
  Die Erstaufführung des Werks fand am 
24. November 1957 in Moskau im 
Großen Saal des Konservatoriums 
durch den Staatlichen Akademischen 
Russischen Chor der UdSSR unter der 
Leitung von A. Sweschnikow statt. Die 
Bearbeitungen sind in der Sammlung: 
Russische Volkslieder veröffentlicht. 
Zusammengestellt von. N. Kotikowa. 
Leningrad, Sowjetischer Komponist, 
1957. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis, 1960 
 
Op. 105. „Moskau. Tscherjomuschki“. 
Musikalische Komödie in drei Akten, 
fünf Szenen. 1958  
  Libretto von W. Massa und M. 
Tscherwinski. Uraufführung am 24. 
Januar 1959 im Moskauer 
Operettentheater. Produktion und 



А.Закса и В.Канделаки. Издание: 
Собрание сочинений, т. 24. М., 1986. 
 
 
Ор. 106. М. Мусоргский 
«Хованщина». Опера в пяти 
действиях. Музыкальная редакция 
и инструментовка. 1959 г. 
  Издание: Партитура. М., Музгиз, 
1963. 
 
Ор. 107. Концерт № 1 для 
виолончели с оркестром, ми-
бемоль мажор. 
1959 г. 
  Посвящение: Посвящается 
Мстиславу Леопольдовичу 
Ростроповичу.  
  Впервые был исполнен 4 октября 
1959 г. в Ленинграде, в Большом зале 
филармонии. Дирижер Е.Мравинский. 
Солист М.Ростропович. Московская 
премьера концерта прошла 9 октября 
того же года в Большом зале 
консерватории. Дирижер А.Гаук. 
Издание: Партитура. М., Музгиз, 1960. 
Клавир. М., Музгиз, 1960. 
 
 
Ор. 108. Квартет № 7 фа-диез 
минор. 1960 г. 
  Посвящение: Памяти Нины 
Васильевны Шостакович. 
  Премьера состоялась 15 мая 1960 г. 
в Ленинграде, в Малом зале им. 
М.И.Глинки. 17 сентября квартет был 
исполнен в Москве в Малом зале 
консерватории, Квартетом им. 
Бетховена. Издание: Шостакович Д. 
Квартеты. М., Музыка, 1964. т. 2. 
 
 
Ор. 109. Сатиры (Картинки 
прошлого) на слова Саши Черного 
для голоса и фортепиано. 1960 г. 
 
  Критику; Пробуждение весны; 
Потомки; Недоразумение; 
Крейцерова соната. 
  Первое исполнение 22 февраля 
1961 г. в Москве, в Малом зале 

Regie: A. Sak und W. Kandelaki. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 24. 
Moskau, 1986 
 
Op. 106. M. Mussorgski 
„Chowanschtschina“. Oper in fünf 
Akten. Musikalische Bearbeitung und 
Instrumentierung. 1959  
  Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 
1963 
 
Op. 107. Konzert Nr.1 für Violoncello 
und Orchester, Es-Dur. 1959  
 
 
  Widmung: Mstislaw Leopoldowitsch 
Rostropowitsch.  
 
  Die Erstaufführung fand am 4. Oktober 
1959 in Leningrad im Großen Saal der 
Philharmonie statt. Dirigent E. 
Mrawinski. Solist M. Rostropowitsch. 
Die Moskauer Premiere des Konzerts 
fand am 9. Oktober desselben Jahres 
im Großen Saal des Konservatoriums 
statt. Dirigent A. Gauk. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1960. 
Klavierauszug. Moskau, Musgis, 1960. 
 
Op. 108. Quartett Nr. 7 in fis-Moll. 
1960  
  Widmung: Zum Gedenken an Nina 
Wassiljewna Schostakowitsch. 
  Die Uraufführung fand am 15. Mai 
1960 in Leningrad in der Glinka-Maly-
Halle statt. Am 17. September wurde 
das Quartett in Moskau im Kleinen Saal 
des Konservatoriums vom Beethoven-
Quartett aufgeführt. Ausgabe: 
Schostakowitsch D. Quartette. Moskau, 
Musik, 1964. Bd. 2. 
 
Op. 109. Satiren (Bilder aus der 
Vergangenheit) nach Texten von 
Sascha Tschorny für Gesang und 
Klavier. 1960  
  Dem Kritiker; Frühlingserwachen; Die 
Nachfolger; Missverständnis; 
Kreutzersonate. 
  Erstaufführung am 22. Februar 1961 in 
Moskau, im Maly-Saal des 



консерватории. Исполнители М. 
Ростропович и Г. Вишневская. 
Издание: Шостакович Д.Д. Вокальные 
сочинения. М., Музыка, 1967. 
 
 
Ор. 110. Квартет № 8 до минор. 
1960 г. 
  Посвящение: Памяти жертв 
фашизма и войны. 
  Премьера состоялась 2 октября 
1960 г. в Ленинграде, в Малом зале 
им. М.И.Глинки. 9 октября того же 
года что сочинение было исполнено в 
Москве, в Малом зале консерватории, 
Квартетом им. Бетховена. Издание: 
Партитура. М., Советский композитор, 
1961. 
 
Ор. 111. «Пять дней — пять ночей». 
Музыка к кинофильму. 1960 г. 
  Авторы сценария Л.Арнштам и 
В.Эбелинг. Режиссер-постановщик 
Л.Арнштам. Выход экран 23 ноября 
1961 г. Киностудии «Мосфильм» и 
«ДЕФА». Издание: Собрание 
сочинений, т. 42. М., 1987. 
 
Соч. 111а. Сюита из музыки к 
кинофильму. 
  Первое исполнение 7 января 1962 г. 
Москва. Радио. Государственный 
симфонический оркестр 
кинематографии. Дирижер Э. 
Хачатурян. Издание: Партитура. М., 
Музгиз, 1970. 
 
Ор. 112. Симфония № 12 «1917 
год», ре минор. 1961 г. 
  Революционный Петроград; 
Разлив; «Аврора»: Заря 
человечества. 
  Посвящение: Памяти Владимира 
Ильича Ленина. 
  Впервые симфония исполнена 1 
октября 1961 г. в Большом зале 
консерватории Государственным 
симфоническим оркестром СССР. 
Дирижер К.Иванов. Издание: 
Партитура. М., Советский композитор, 
1961. 

Konservatoriums. Interpreten: M. 
Rostropowitsch und G. Wischnewskaja. 
Ausgabe: Schostakowitsch D. D. 
Vokalkompositionen. Moskau, Musik, 
1967 
 
Op. 110. Quartett Nr. 8 in c-Moll. 1960  
 
  Widmung: Zum Gedenken an die 
Opfer von Faschismus und Krieg. 
  Die Erstaufführung fand am 2. Oktober 
1960 in Leningrad im Maly-Saal namens 
M. I. Glinka statt. Am 9. Oktober 
desselben Jahres wurde das Werk in 
Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums durch das Beethoven-
Quartett aufgeführt. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Sowjetischer Komponist, 1961 
 
Op. 111. „Fünf Tage - Fünf Nächte“. 
Musik zum Film. 1960  
  Drehbuchautoren L. Arnstam und W. 
Ebeling. Regie L. Arnstam. Aufführung 
am 23. November 1961 in den 
Filmstudios „Mosfilm“ und „DEFA“. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 42. 
Мoskau, 1987 
 
Op. 111а. Suite aus der Filmmusik. 
 
  Erstaufführung am 7. Januar 1962 in 
Moskau. Radio. Staatliches 
Symphonieorchester für 
Kinematographie. Dirigent E. 
Chatschaturjan. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musgis, 1970 
 
Op. 112. Sinfonie Nr. 12 „Das Jahr 
1917“, d-Moll. 1961  
  Revolutionäres Petrograd; 
Hochwasser; „Aurora“: Morgenröte der 
Menschlichkeit. 
  Widmung: Zum Gedenken an Wladimir 
Iljitsch Lenin. 
  Erstaufführung der Sinfonie am 1. 
Oktober 1961 im Großen Saal des 
Konservatoriums durch das Staatliche 
Sinfonieorchester der UdSSR. Dirigent 
K. Iwanow. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1961 
 



 
Ор. 113. Симфония № 13 для 
солиста (баса), хора басов и 
оркестра, си-бемоль минор. На 
слова Евтушенко. 1962 г. 
  Бабий Яр; Юмор; В магазине; 
Страхи; Карьера. 
  Впервые исполнена 18 декабря 1962 
г. в Москве, в Большом зале 
консерватории, Симфоническим 
оркестром Московской 
государственной филармонии, хором 
басов Республиканской русской 
хоровой капеллы и мужским хором 
Государственного музыкально-
педагогического института жмени 
Гнесиных. Дирижер К.Кондрашин. 
Издание: Партитура. М., Советский 
композитор, 1971. 
 
Ор. 29/114. Опера «Катерина 
Измайлова». 1963 г. 
  Премьеры за рубежом: 1960 г. 
Дюссельдорф. Дирижер А.Эрезе. 
.Лондон. Ковент-Гарден. Дирижер А. 
Дауне. Загреб. Дирижер А, Хорват. 
Вена. Дирижер Д.Кромбгольц. А 
также Хельсинки, Милан, Буэнос-
Айрес, Базель, Вена, Печ (Венгрия), 
Барселона, Турин, Берлин. 
Копенгаген. Мюнхен. Осло, Варшава, 
Амстердам. Клагенфурт (Австрия). 
Нью- Йорк, Гётеборг. Лондон, 
Гамбург. Издание: М., Музфонд. 1963. 
 
Ор. 115. Увертюра на русские и 
киргизские народные темы. 1963 г. 
  Премьера 10 октября 1963 г. в 
исполнении Государственного 
академического симфонического 
оркестра СССР. Дирижер К. Иванов. 
Издание: Партитура. М., Музфонд, 
1963; Музыка, 1967. 
 
Ор. 116. «Гамлет». Музыка к 
кинофильму. 1963—1964 гг. 
  Экранизация одноименной трагедии 
В. Шекспира. Автор сценария и 
режиссер-постаноыдик Г.Козинцев. 
Выход на экран 19 апреля 1964 г. 
Москва. Киностудия «Мосфильм». 

 
Op. 113. Symphonie Nr. 13 für Solist 
(Bass), Bass-Chor und Orchester, b-
Moll. Nach Worten von Jewtuschenko. 
1962  
  Babi Jar; Humor; Im Laden; Ängste; 
Karriere. 
  Erstaufführung am 18. Dezember 1962 
in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums durch das 
Symphonieorchester der Staatlichen 
Philharmonie Moskau, den Bass-Chor 
der Republikanischen Russischen 
Chorkapelle und den Männerchor des 
Staatlichen Musik- und Pädagogischen 
Instituts Gnessin. Dirigent K. 
Kondraschin. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Sowjetischer Komponist, 1971 
 
 
Op. 29/114. Oper „Katerina 
Ismailowa“. 1963  
  Ausländische Erstaufführungen: 1960. 
Düsseldorf. Dirigent A. Erese, London. 
Covent Garden. Dirigent A. Downe. 
Zagreb. Dirigent A, Horvath. Wien. 
Dirigent D. Krombholz. Außerdem 
Helsinki, Mailand, Buenos Aires, Basel, 
Wien, Pécs (Ungarn), Barcelona, Turin, 
Berlin. Kopenhagen. München. Oslo, 
Warschau, Amsterdam. Klagenfurt 
(Österreich). New York, Göteborg. 
London, Hamburg. Ausgabe: Moskau, 
Musfond. 1963 
 
Op. 115. Ouvertüre über russische 
und kirgisische Volksthemen. 1963  
  Erstaufführung am 10. Oktober 1963 
durch das Staatliche Akademische 
Symphonieorchester der UdSSR. 
Dirigent K. Iwanow. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musfond, 1963; Musik, 1967 
 
 
Op. 116. „Hamlet“. Musik zum Film. 
1963-1964. 
  Verfilmung der gleichnamigen 
Tragödie von W. Shakespeares. 
Drehbuchautor und Regie G. Kosinzew. 
Vorführung am 19. April 1964 in 
Moskau. Filmstudio „Mosfilm“. Ausgabe: 



Издание: Собрание сочинений, т, 42. 
М.. 1987. 
 
Соч. 116а. Сюита из музыки к 
кинофильму «Гамлет». 
  Издание: М.. Музгиз, 1968. 
 
Ор. 117. Квартет N° 9 ми-бемоль 
мажор. 1964 г. 
  Посвящение: Ирине Антоновне 
Шостакович. 
  Первое исполнение 20 ноября 1964 
г. Москва. Малый зал консерватории. 
Квартет им. Бетховена. Издание: 
Партитура. М., Музыка. 1964. 
 
Ор. 118. Квартет № 10 ля-бемоль 
мажор. 1964 г. 
  Посвящение: Моисею Самуиловичу 
Вайнбергу. 
  Премьера квартетов № 9 и 10 
состоялась 20 ноября 1964 г. в 
Москве, в Малом зале консерватории. 
21 и 22 ноября они прозвучали в 
исполнении Квартета им. Бетховена в 
Ленинграде, в Малом зале имени М. 
И. Глинки. Издание: Партитура. М., 
Музыка. 1965. 
 
Ор. 119. Казнь Степана Разина. 
Поэма для баса, смешанного хора и 
симфонического оркестра на слова Е. 
Евтушенко. 1964 г. 
  Первое исполнение 28 декабря 1964 
г. в Москве, в Большом зале 
консерватории. Оркестр Московской 
филармонии. Дирижер Ю.Кондрашин. 
Академическая русская хоровая 
капелла. Художественный 
руководитель и дирижер А.Юрлов. 
Солист А.Громадский. Издание: 
Партитура. М., Музгиз. 1965. 
 
Ор. 120. «Год как жизнь» («Карл 
Маркс»)- Музыка к кинофильму (две 
серин). 1965 г. 
  По роману Г.Серебряковой - 
Похищение огня». Авторы сценария 
Г.Серебрякова и Г.Рошаль. Выход на 
экран 24 марта 1966 о Киностудия 
«Мосфильм». 

Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 
1987 
 
Op. 116а. Suite aus der Filmmusik zu 
„Hamlet“. 
  Ausgabe: Moskau. Musgis, 1968 
 
Op. 117. Quartett Nr. 9 in Es-Dur. 
1964  
  Widmung: für Irina Antonowna 
Schostakowitsch. 
  Erstaufführung am 20. November 
1964. Kleiner Saal des 
Konservatoriums. Beethoven-Quartett. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik. 1964 
 
Op. 118. Quartett Nr. 10 in As-Dur. 
1964  
  Widmung: für Moissej Samuilowitsch 
Weinberg. 
  Die Erstaufführung der Quartette Nr. 9 
und 10 fand am 20. November 1964 im 
Maly-Saal des Konservatoriums in 
Moskau statt. Am 21. und 22. November 
wurden sie vom Beethoven-Quartett in 
Leningrad im Maly-Saal namens Glinka 
aufgeführt. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musik. 1965 
 
Op. 119. Hinrichtung des Stepan 
Rasin. Poem für Bass, gemischten Chor 
und Sinfonieorchester nach Texten von 
J. Jewtuschenko. 1964  
  Erstaufführung am 28. Dezember 1964 
in Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums. Moskauer 
Philharmonisches Orchester. Dirigent 
Ju. Kondraschin. Akademischer 
Russischer Chor. Künstlerischer Leiter 
und Dirigent A. Jurlow. Solist A. 
Gromadski. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis. 1965 
 
Op. 120. „Ein Jahr wie ein Leben“ 
(„Karl Marx“) - Musik zum Film (zwei 
Serien). 1965  
  Basierend auf dem Roman „Raub des 
Feuers“ von G. Serebrjakowa. 
Drehbuchautoren G. Serebrjakowa und 
G. Roschal. Vorführung am 24. März 
1966 in den „Mosfilm“-Studios. 



 
Ор. 120а. Сюита из музыки к 
кинофильму «Год как жизнь». 
  Издание: М., Советский композитор. 
1970. 
 
Ор. 121. Пять романсов для голоса 
(баса) и фортепиано. 1965 г. 
  Слова из журнала «Крокодил»: 
Собственноручное показание; 
Трудно исполнимое желание; 
Благоразумие; Иринка и пастух.; 
Чрезмерный восторг. 
  Впервые исполнено 28 мая 1966 г. в 
Малом зале Ленинградской 
филармонии с участием автора. 
Солист Е. Нестеренко. Издание: 
Советская музыка, 1966, № 1. 
 
 
Ор. 122. Квартет № 11 фа минор. 
1966 г. 
  Вступление, Скерцо, Речитатив, 
Эпод, Юмореска, Элегии, 
Заключение. 
  Посвящение: Памяти Василия 
Петровича Ширинского. 
  Премьера 28 мая 1966 г. в 
Ленинграде, в Малом зале им. М. И. 
Глинки. 6 июня квартет был исполнен 
в Москве, в Малом зале 
консерватории, Квартетом им. 
Бетховена. 
Издание: Партитура. М., Советский 
композитор, 1967. 
 
Ор. 123. Предисловие к полному 
собранию моих сочинений и 
краткое размышление по поводу 
этого предисловия для голоса 
(баса) и фортепиано. 1966 г. 
  Слова автора; в качестве первого 
четверостишия использована 
«История стихотворца» (эпиграмма 
на А.Хвостова) А.Пушкина. Впервые 
исполнено 28 мая 1966 г. в Малом 
зале Ленинградской филармонии с 
участием автора. Солист Е. 
Нестеренко. Издание: Собрание 
сочинений, т. 33. М., 1985. 
 

 
Op. 120а. Suite aus der Musik zum 
Film „Ein Jahr wie ein Leben“. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist. 1970 
 
Op. 121. Fünf Romanzen für Gesang 
(Bass) und Klavier. 1965  
  Texte aus „Krokodil“: Eigene Aussage; 
Schwer erfüllbarer Wunsch; Umsicht; 
Irinka und der Hirte; Übertriebene 
Begeisterung. 
 
  Erstaufführung am 28. Mai 1966 im 
Maly-Saal der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft unter 
Mitwirkung des Autors. Solist E. 
Nesterenko. Ausgabe: Sowjetische 
Musik, 1966, Nr. 1 
 
Op. 122. Quartett Nr. 11 in f-Moll. 
1966  
  Einleitung, Scherzo, Rezitativ, Epode, 
Humoreske, Elegie, Schluss. 
 
  Widmung: zum Gedenken an Wassili 
Petrowitsch Schirinski. 
  Erstaufführung am 28. Mai 1966 in 
Leningrad, im Maly-Saal namens M. I. 
Glinka. Am 6. Juni wurde das Quartett in 
Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums vom Beethoven-
Quartett aufgeführt. 
  Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1967 
 
Op. 123. Vorwort zur vollständigen 
Sammlung meiner Kompositionen 
und eine kurze Reflexion über dieses 
Vorwort für Gesang (Bass) und 
Klavier. 1966  
Worte des Autors; als erster Vierzeiler 
wird Puschkins „Geschichte eines 
Dichters“ (Epigramm auf A. Chwostow) 
verwendet. Es wurde am 28. Mai 1966 
im Maly-Saal der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft unter 
Mitwirkung des Autors uraufgeführt. 
Solist E. Nesterenko. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 33. Мoskau, 
1985 



 
Ор. 124. Оркестровая редакция 
А.Давиденко «Улица волнуется» и 
«На десятой версте». 1966 г. 
  Первое исполнение 24 февраля 
1964 г. Москва, Большой зал 
консерватории. Государственный 
симфонический оркестр 
кинематографии. Республиканская 
русская хоровая капелла. Дирижер А. 
Юрлов. Издание: М., Советский 
композитор, 1968. 
 
Ор. 125. Инструментовка концерта 
для виолончели Р. Шумана. 1966 г. 
 
  Первое исполнение 5 октября 1963 
г. Москва. Государственный 
симфонический оркестр. Дирижер 
Б.Хайкин. Солист Д.А.Ростропович. 
Издание: М., Музыка, 1966. 
 
Ор. 126. Концерт № 2 для 
виолончели с оркестром, соль 
мажор. 1966 г. 
  Впервые исполнен 25 сентября 1966 
г. в Большом зале Московской 
консерватории в концерте, 
посвященном 60-летию Шостаковича. 
Государственный симфонический 
оркестр. Дирижер Е.Светланов. 
Солист М.Ростропович. Издание: 
Партитура. М., Музфонд, 1967; 
Клавир. М., Музфоид, 1967. 
 
Ор. 127. Семь стихотворений А. 
Блока. Вокально-инструментальная 
сюита для сопрано, скрипки, 
виолончели и фортепиано. 1967 г. 
  Песня Офелии: Гамаюн; птица 
вещая (Картина В.Васнецова); Мы 
были вместе; Город спит; Буря; 
Тайные знаки; Музыка. 
 
  Первое исполнение 23 октября 1967 
г. в Большом зале Московской 
консерватории. Исполнители: Г. 
Вишневская, Д. Ойстрах, М. 
Ростропович и автор. Издание: М., 
Советский композитор, 1969. 
 

 
Op. 124. Orchesterbearbeitung von A. 
Dawidenko „Auf der Straße brodelt 
es“ und „Am zehnten Werst“. 1966  
  Erstaufführung am 24. Februar 1964, 
Moskau, Großer Saal des 
Konservatoriums. Das Staatliche 
Symphonieorchester der 
Kinematographie. Die republikanische 
russische Chorkapelle. Dirigent A. 
Jurlow. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1968 
 
Op. 125. Instrumentierung des 
Cellokonzerts von R. Schumann. 
1966  
  Erstaufführung am 5. Oktober 1963 in 
Moskau. Staatliches 
Symphonieorchester. Dirigent B. 
Chaikin. Solist D. A.Rostropowitsch. 
Ausgabe: Moskau, Musik, 1966 
 
Op. 126. Konzert Nr. 2 für Cello und 
Orchester, G-Dur. 1966  
  Erstaufführung am 25. September 
1966 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums im Rahmen des 
Konzerts zum 60. Geburtstag von 
Schostakowitsch. Staatliches 
Symphonieorchester. Dirigent J. 
Swetlanow. Solist M. Rostropowitsch. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musfond, 
1967; Klavierauszug. Moskau, Musfond, 
1967 
 
Op. 127. Sieben Gedichte von A. 
Blok. Gesangs- und Instrumentalsuite 
für Sopran, Violine, Cello und Klavier. 
1967  
  Lied der Ophelia; Gamajun, der 
Prophetenvogel (Bild von W. 
Wasnezow); Wir waren zusammen; Die 
Stadt schläft; Sturm; Geheimnisvolles 
Zeichen; Musik. 
  Die Erstaufführung fand am 23. 
Oktober 1967 im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums statt. 
Interpreten: G. Wischnewskaja, D. 
Oistrach, M. Rostropowitsch und der 
Autor. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1969 



 
Ор. 128. «Весна, весна...» Романе на 
слова А. Пушкина для голоса (баса) и 
фортепиано. 1967 г. 
  Издание: Собрание сочинений, т. 33. 
М., 1984. 
 
Ор. 129. Концерт № 2 для скрипки с 
оркестром, до-диез минор. 1967 г.     
  Посвящение: Давиду Федоровичу 
Ойстраху. 
  Первое исполнение 26 октября 1967 
г. в Большом зале Московской 
консерватории. Государственный 
симфонический оркестр Московской 
филармонии. Дирижер К.Кондрашин. 
Солист Д.Ойстрах. Издание: М., 
Советский композитор. 1970. 
 
Ор. 130. Траурно-триумфальная 
прелюдия памяти героев 
Сталинградской битвы. 1967 г. 
 
  Первое исполнение: 24 октября 1967 
г. Москва, Большой зал 
консерватории. Государственный 
симфонический оркестр. Дирижер 
Е.Светланов. Издание: Собрание 
сочинений, т. 11. М., 1984. 
 
Ор. 131. «Октябрь», 
симфоническая поэма. 1967 г. 
  Впервые исполнена в Москве 16 
сентября 1967 г. оркестром 
Московской государственной 
филармонии п/у М. Шостаковича. 
Издание: Партитура. М., Музыка, 
1969. 
 
Ор. 132. «Софья Перовская». 
Музыка к кинофильму. 1967 г. 
  Авторы сценария В.Габрилович, 
Л.Арнштам. Режиссер-постановщик 
Л.Арнштам. Выход на экран 6 мая 
1968 г. Киностудия «Мосфильм». 
Издание: Собрание сочинений, т. 42. 
М., 1987. 
 
Ор. 133. Квартет № 12 ре-бемоль 
мажор. 1968 г. 

 
Op. 128. „Frühling, Frühling...“. 
Romanze nach Worten von A. Puschkin 
für Gesang (Bass) und Klavier. 1967  
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 33. 
Мoskau, 1984 
 
Op. 129. Konzert Nr. 2 für Violine und 
Orchester, cis-Moll. 1967      
  Widmung: für David Fjodorowitsch 
Oistrach. 
  Erstaufführung am 26. Oktober 1967 
im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Staatliches 
Symphonieorchester der Moskauer 
Philharmonie. Dirigent K Kondraschin. 
Solist D. Oistrach. Ausgabe: Moskau, 
Sowjetischer Komponist. 1970 
 
Op. 130. Trauer- und 
Triumphpräludium zum Gedenken an 
die Helden der Schlacht von 
Stalingrad. 1967  
  Erstaufführung: 24. Oktober 1967, 
Moskau, Großer Saal des 
Konservatoriums. Staatliches 
Symphonieorchester. Dirigent J. 
Swetlanow. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 11. Moskau, 1984 
 
Op. 131. „Oktober“, symphonische 
Dichtung. 1967  
  Erstaufführung in Moskau am 16. 
September 1967 durch das Moskauer 
Staatliche Philharmonische Orchester 
unter der Leitung von M. 
Schostakowitsch. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musik, 1969 
 
Op. 132. „Sofia Perowskaja“. Musik 
zum Film. 1967  
  Drehbuchautoren W. Gabrilowitsch, L. 
Arnstam. Regie L. Arnstam. Vorführung 
6. Mai 1968 „Mosfilm“-Studio. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 
1987 
 
 
Op. 133. Quartett Nr.12 in Des-Dur. 
1968  
 



  Посвящение: Дмитрию Михайловичу 
Цыганову. 
  Премьера в Ленинграде в 
исполнении Квартетом им. Бетховена 
28 мая 1968 г. в Малом зале 
филармонии; 14 сентября 1968 г. в 
Москве, в Малом зале консерватории. 
Издание: Партитура. М., Музыка. 
1969. 
 
Ор. 134. Соната для скрипки и 
фортепиано. 1968 г. 
  Первое исполнение состоялось 3 
мая 1969 г. в Москве, в Большом зале 
консерватории. Исполнители Д. 
Ойстрах, С. Рихтер. Напечатана в 
1969 г. фирмой Anglo-Soviet Мusic 
Рress (London, Вооsеу & Наwkes), в 
1970 г. — издательством «Музыка» 
(Москва). 
 
Ор. 135. Симфония № 14 для 
сопрано, баса и камерного 
оркестра. На слова Ф.Гарсиа Лорки, 
Г.Аполлинера, В.Кюхельбекера и 
Р.М.Рильке. 1969 г. 
  De profundis; Малагенья; Лорелея: 
Самоубийца; Начеку; Мадам, 
посмотрите! В тюрьме Санте; 
Ответ запорожских казаков 
константинопольскому султану; О, 
Дельвиг, Дельвиг! Смерть поэта; 
Заключение. 
  Посвящение: Бенджамину Бриттену. 
Впервые исполнена 29 сентября 1969 
г. в Ленинграде, в зале 
Академической капеллы им. Глинки, 
Московским камерным оркестром под 
управлением Р.Баршая. В Москве 
симфония прозвучала 6 октября 1969 
г. в Большом зале консерватории. 
Исполнение за рубежом: Англия, 1970 
г., оркестр п/у Б.Бриттена. 
Филадельфия, 6 января 1971 г., 
Филадельфийский симфонический 
оркестр, дирижер Ю. Армонди. 
Издание: Партитура. М., Музыка, 
1971. 
 
 

  Widmung: für Dmitri Zyganow. 
 
  Erstaufführung in Leningrad durch das 
Beethoven-Quartett. 28. Mai 1968 im 
Maly-Saal der Philharmonie; 14. 
September 1968 in Moskau, im Maly-
Saal des Konservatoriums. 
Veröffentlichung: Partitur. Moskau, 
Musik. 1969 
 
Op. 134. Sonate für Violine und 
Klavier. 1968 
  Die Erstaufführung fand am 3. Mai 
1969 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums statt. Ausgeführt von 
D. Oistrach, S. Richter. Gedruckt 1969 
bei Anglo-Soviet Music Press (London, 
Boosey & Hawkes), 1970 - Verlag 
„Musik“ (Moskau). 
 
 
Op. 135. Sinfonie Nr. 14 für Sopran, 
Bass und Kammerorchester. Über 
Worte von F. García Lorca, G. 
Apollinaire, W. Küchelbeker und R. M. 
Rilke. 1969  
  De profundis; Malaguena; Lorelei: 
Selbstmord; Wachsamkeit; Madame, 
schauen Sie! Im Gefängnis von Santé; 
Antwort der Kosaken von Saporoschje 
an den Sultan von Konstantinopel; Oh, 
Delwig, Delwig! Tod des Dichters; 
Schluss. 
  Widmung: an Benjamin Britten. 
Erstaufführung am 29. September 1969 
in Leningrad, im Saal der Akademischen 
Kapelle namens Glinka. Das Moskauer 
Kammerorchester unter der Leitung von 
R. Barschai. In Moskau wurde die 
Sinfonie am 6. Oktober 1969 im Großen 
Saal des Konservatoriums aufgeführt. 
Aufführungen im Ausland: England, 
1970, Orchester unter der Leitung von 
B. Britten. Philadelphia, 6. Januar 1971, 
Philadelphia Symphony Orchestra, unter 
der Leitung von J. Armandi, Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musika, 1971 
 
 



Ор. 136. «Верность». Восемь баллад 
для мужского хора без 
сопровождения. Слова 
Е.Долматовского. 1970 г. 
  Посвящение: Густаву Густавовичу 
Эрнесаксу. 
  Произведение впервые прозвучало 
5 декабря 1970 г. в концертном зале 
«Эстония» в исполнении 
Государственного академического 
мужского хора Эстонской ССР 
Московская премьера цикла баллад 
«Верность» состоялась 25 февраля 
1971 г. в Большом зале 
консерватории, в том же исполйении. 
Издание: М., Музыка, 1970. 
 
Ор. 137. «Король Лир». Музыка к 
кинофильму (две серии ). 1970 г. 
  Автор сценария и режиссер-
постановщик Г. Козинцев. 
«Ленфильм», 1970 г. Выход на экран 
4 февраля 1971 г. Издание: Собрание 
сочинений, т. 42. М., 1987. 
 
Ор. 138. Квартет № 13 си-бемоль 
минор. 1970 г. 
  Посвящение: Вадиму Васильевичу 
Борисовскому. 
  Премьера 13 декабря 1970 г. в 
Ленинграде, в Малом зале нм. 
Глинки. 20 декабря квартет был 
впервые исполнен в Москве, в Малом 
зале консерватории, Квартетом им. 
Бетховена. Издание: Партитура. М., 
Музыка, 1972. 
 
 
Ор. 139. «Марш советской 
милиции». Для духового оркестра. 
1970 г. 
  Первое исполнение 10 ноября 1970 
г. Москва. Колонный зал Дома 
союзов. Образцовый духовой оркестр 
Московского Кремля. 
 
Ор. 140/62. Оркестровка шести 
романсов на стихи Ралея Бернса и 
Шекспира для баса и камерного 
оркестра. 1973 г. 

Op. 136. „Treue“. Acht Balladen für 
unbegleiteten Männerchor. Worte von E. 
Dolmatowski. 1970  
 
  Widmung an: Gustaw Gustawowitsch 
Ernesax. 
  Das Werk wurde am 5. Dezember 
1970 im Konzertsaal „Estonia“ vom 
Männerchor der Estnischen SSR 
uraufgeführt. Der Balladenzyklus 
„Treue“ wurde am 25. Februar 1971 im 
Großen Saal des Konservatoriums in 
Moskau in derselben Aufführung 
uraufgeführt. Ausgabe: Moskau, Musik, 
1970 
 
 
Op. 137. „König Lear“. Musik zum Film 
(zwei Serien). 1970  
  Drehbuchautor und Regie G. 
Kosinzew. „Lenfilm“. 1970. Vorführung 
am 4. Februar 1971. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 
1987 
 
Op. 138. Quartett Nr.13 in b-Moll. 
1970  
Widmung: an Wadim Wassiljewitsch 
Borissowski. 
  Die Uraufführung fand am 13. 
Dezember 1970 in Leningrad im Maly-
Saal namens Glinka statt. G Am 20. 
Dezember wurde das Quartett in 
Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums durch das Beethoven-
Quartett uraufgeführt. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musik, 1972 
 
Op. 139. „Marsch der sowjetischen 
Miliz“. Für Blasorchester. 1970 
  
  Erstaufführung am 10. November 
1970. Säulensaal des Hauses der 
Gewerkschaften. Klassisches 
Blasorchester des Moskauer Kremls. 
 
Op. 140/62. Orchestrierung von sechs 
Romanzen zu Gedichten von Raleigh 
Burns und Shakespeare für Bass und 
Kammerorchester. 1973  



  Первое исполнение 30 ноября 1973 
г. Москва. Большой зал 
консерватории. Московский камерный 
оркестр. Дирижер Р.Баршай. Солист 
К.Нестеренко. Издание: Собрание 
сочинений, т. 31. М., 1982. 
 
 
Ор. 141. Симфония № 15, ля мажор. 
1971 г. 
  Впервые исполнила 8 января 1972 г. 
в Москве, в Большом зале 
консерватории, Большим 
симфоническим оркестром 
Всесоюзного радио и Центрального 
телевидения. Дирижер 
М.Шостакович. 24 марта 1972 г. в том 
же зале ее исполнил 
Государственный симфонический 
оркестр СССР 5 мая 1972 г. 
симфония прозвучала в исполнении 
Симфонического оркестра 
Ленинградской филармонии. Дирижер 
Е.Мравинский. В течение 1972 г. 
симфония была исполнена во многих 
городах Советского Союза, в Англии, 
США и других странах. Издание: 
Партитура. М., Советский композитор, 
1972. 
 
Ор. 142. Квартет № 14 фа-диез 
мажор. 1973 г. 
  Посвящение: Сергею Петровичу 
Ширинскому. 
  Первое исполнение 12 ноября 1973 
г. в Ленинграде, в Малом зале им. 
М.И.Глинки. 14 ноября квартет 
прозвучал в Москве, в Малом зале 
консерватории, в исполнении 
Квартета им. Бетховена. Издание: 
Партитура. М., Музыка, 1974. 
 
Ор. 143. Шесть стихотворений 
Марины Цветаевой для контральто 
и фортепиано. 1973 г. 
  Мои стихи; Откуда такая 
нежность? Диалог Гамлета с 
совестью; Поэт и царь; Нет, бил 
барабан; Анне Ахматовой. 
 

  Erstaufführung am 30. November 1973 
in Moskau. Großer Saal des 
Konservatoriums. Moskauer 
Kammerorchester. Dirigent R. Barschai. 
Solist K. Nesterenko. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 31. Мoskau, 
1982 
 
Op. 141. Sinfonie Nr.15 in A-Dur. 1971 
  
  Erstaufführung am 8. Januar 1972 in 
Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums, durch das Große 
Symphonieorchester des 
Allunionsrundfunks und des Zentralen 
Fernsehens. Dirigent M. 
Schostakowitsch. Am 24. März 1972 
wurde sie im selben Saal vom 
Staatlichen Symphonieorchester der 
UdSSR aufgeführt. Am 5. Mai 1972 
wurde die Symphonie vom 
Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonie aufgeführt. Dirigiert von E. 
Mrawinski. Im Laufe des Jahres 1972 
wurde die Sinfonie in vielen Städten der 
Sowjetunion, in England, den USA und 
anderen Ländern aufgeführt. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1972 
 
Op. 142. Quartett Nr. 14 in Fis-Dur. 
1973  
  Widmung: Sergei Petrowitsch 
Schirinski. 
  Erstaufführung am 12. November 1973 
in Leningrad, im Maly-Saal namens M. I. 
Glinka. 14. November in Moskau, im 
Maly-Saal des Konservatoriums, 
gespielt vom Beethoven-Quartett. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik, 1974 
 
 
Op. 143. Sechs Gedichte von Marina 
Zwetajewa für Alt und Klavier. 1973  
 
  Meine Verse; Woher diese Zartheit? 
Zwiesprache Hamlets mit seinem 
Gewissen; Der Dichter und der Zar; 
Nein, schlug die Trommel; An Anna 
Achmatowa. 



  Первое исполнение состоялось в 
Большом зале Ленинградской 
филармонии 30 октября 1973 г. 
Исполнители И. Богачева, С. Вакман. 
Вариант для голоса с оркестром (соч. 
143а) закончен 9 января 1974 г. 
Премьера состоялась 6 июня 1974 г. 
в Москве, в Большом зале 
консерватории. Московский камерный 
оркестр. Дирижер Р.Баршай. 
Солистка И.Богачева. 
 
Ор. 144. Квартет № 15 ми-бемоль 
минор. 1974 г. 
  Элегия; Серенада; Интермеццо; 
Ноктюрн; Траурный марш; Эпилог. 
  Посвящение: Памяти Сергея 
Петровича Ширинского. 
  25 октября квартет прозвучал в 
ленинградском Доме компози торов. 
15 ноября 1974 г. состоялась 
премьера в Малом зале им. 
М.И.Глинки в Ленинграде в 
исполнении Квартета им. Танеева. 11 
января 1975 г. в Малом зале 
консерватории состоялась 
московская премьера в исполнении 
Квартета им. Бетховена. Издание: 
Партитура. М., Музыка, 1975. 
 
 
 
Ор. 145. Сюита на слова 
Микеланджело Буонарроти для 
баса и фортепиано. 1974 г. 
  Истина; Утро; Любовь; Разлука; 
Гнев; Данте; Изгнаннику; 
Творчество; Ночь (диалог); Смерть; 
Бессмертие. 
  Посвяизепие: Ирине Антоновне 
Шостакович. 
  Первое исполнение 23 декабря 1974 
г. в Малом зале Ленинградской 
филармонии. Исполнители 
Е.Нестеренко и Е.Шендерович. 
Издание: М., Музыка, 1975. 
 
Ор. 145а. Вариант для голоса с 
оркестром, закопчен 5 ноября 1974 г. 
 

  Die Erstaufführung fand am 30. 
Oktober 1973 im Großen Saal der 
Leningrader Philharmonischen 
Gesellschaft statt. Die Variation für 
Gesang und Orchester (Op. 143a) 
wurde am 9. Januar 1974 fertiggestellt 
und am 6. Juni 1974 in Moskau im 
Großen Saal des Konservatoriums 
uraufgeführt. Moskauer 
Kammerorchester. Dirigent R. Barsсhai. 
Solistin I. Bogatschowa. 
 
Op. 144. Quartett Nr. 15 in es-Moll. 
1974  
  Elegie; Serenade; Intermezzo; 
Nocturne; Trauermarsch; Epilog. 
  Widmung: Zum Gedenken an Sergei 
Petrowitsch Schirinski. 
  Am 25. Oktober wurde das Quartett im 
Haus der Komponisten in Leningrad 
aufgeführt. Am 15. November 1974 
wurde es im Glinka-Saal des Moskauer 
Konservatoriums uraufgeführt. Am 15. 
November 1974 wurde es vom 
Tanejew-Quartett im Maly-Saal der 
Michail-Glinka-Gesellschaft in Leningrad 
uraufgeführt. Am 11. Januar 1975 fand 
im Maly-Saal des Moskauer 
Konservatoriums die Erstaufführung 
statt, gespielt vom Beethoven-Quartett. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik, 1975 
 
Op. 145. Suite nach Texten von 
Michelangelo Buonarroti für Bass 
und Klavier. 1974  
  Wahrheit; Morgen; Liebe; Trennung; 
Zorn; Dante; Dem Verbannten; Das 
Schaffen; Nacht (Dialog); Tod; 
Unsterblichkeit. 
  Gewidmet: Irina Antonowna 
Schostakowitsch. 
  Erstaufführung am 23. Dezember 1974 
im Maly-Saal der Leningrader 
Philharmonie. Interpreten E. Nesterenko 
und E . Schenderowitsch. Ausgabe: 
Moskau, Musik, 1975 
 
Op. 145а. Variante für Gesang und 
Orchester, geschrieben am 5. 
November 1974. 



  Премьера состоялась 31 января 
1975 г. в Москве, в Большом зале 
консерватории. Дирижер М. 
Шостакович. Солист Е. Нестеренко. 
Издание: Собрание сочинений, т. 31. 
М., 1982. 
 
Ор. 146. Четыре стихотворения 
капитана Лебядкина дпя баса и 
фортепиано. Слова Ф. Достоевского 
(из романа «Бесы»). 1975 г. 
  Любовь капитана Лебядкина; 
Таракан; Бал в пользу гувернанток; 
Светлая личность. 
 
  Первое исполнение состоялось  11 
мая 1975 г. в Малом зале Московской 
консерватории. Исполнители 
Е.Нестеренко и Е.Шендерович. 
Издание: М., Музфонд. 1975. 
 
Ор. 147. Соната дли альта и 
фортепиано. 1975 г. 
  Посвяизепие: Федору 
Серафимовичу Дружинину. 
  Первое исполнение состоялось в 
Малом зале им. М.И.Глиики 
Ленинградской филармонии 1 
октября 1975 г. Соната напечатана в 
1975 г. фирмами Musikverlag Hans 
Sikorski, Hamburg, Schirmer Inc. New 
York: в 1977 г. — издательством 
«Музыка» (Москва), партия альта — в 
редакции Ф. Дружинина. 
 
 
  Это последнее сочипение Д.Д. 
Шостаковича. 

  Die Erstaufführung fand am 31. Januar 
1975 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums statt. Dirigent M. 
Schostakowitsch. Solist E. Nesterenko. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 31. 
Мoskau, 1982 
 
Op. 146. Vier Gedichte von 
Hauptmann Lebjadkin für Bass und 
Klavier. Worte von F. Dostojewski (aus 
dem Roman „Die Dämonen“). 1975  
Die Liebe des Hauptmanns Lebjadkin; 
Die Küchenschabe; Wohltätigkeitsball 
für Gouvernanten; Eine glänzende 
Persönlichkeit. 
  Die Erstaufführung fand am 11. Mai 
1975 im Maly-Saal des Moskauer 
Konservatoriums statt. Interpreten E. 
Nesterenko und E. Schenderowitsch. 
Ausgabe: Moskau, Musfond. 1975 
 
Op. 147. Sonate für Viola und Klavier. 
1975  
  Widmung: für Fjodor Serafimowitsch 
Druschinin. 
Die Erstaufführung fand im Maly-Saal 
des Staatlichen Lenin-Konservatoriums 
namens M. I. Glinka  von der 
Leningrader Philharmonie am 1. 
Oktober 1975 statt. 1975 wurde die 
Sonate herausgegeben von den Firmen 
Musikverlag Hans Sikorski, Hamburg, 
Schirmer Inc. New York; 1977 beim 
„Musik“-Verlag (Moskau), die 
Violastimme wurde von F. Druschinin 
überarbeitet. 
  Dies ist das letzte Werk von D. D. 
Schostakowitsch. 
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Д24 Дмитрий Шостакович. 
Путешествие / Оксана Дворниченко. 
— М. Текст, 2006. — 575, [ I | с. 
ISBN 5-7516-0591-8 
 
В 1973 году Дмитрий Шостакович на 
лайнере «Михаил Лермонтов» 
переплыл океан из Европы в 
Америку, где его ждал приговор 
врачей, отнявший последнюю 
надежду. Но жажда жизни и сила духа 
композитора оказалась сильнее — 

Oksana Dwornitschenko 
DMITRI SCHOSTAKOWITSCH.  
EINE REISE 
 
Redakteur P. W. Walentinow  
Grafiker A. P. Iwaschtschenko 
 
Dwornitschenko O. 
D24 Dmitri Schostakowitsch.  
Eine Reise / Oksana Dwornitschenko.  
- M. Text, 2006. - 575, [ I | s. 
ISBN 5-7516-0591-8 
 
1973 segelte Dmitri Schostakowitsch mit 
dem Schiff „Michail Lermontow“ über 
den Ozean von Europa nach Amerika, 
wo ihn das Urteil eines Arztes erwartete, 
das ihm die letzte Hoffnung nahm. Doch 
der Lebensdurst und die Geistesstärke 
des Komponisten erwiesen sich als 



путешествие подготовило последний 
творческий взлет Шостаковича. 
Именно поэтому дни, проведенные на 
«Михаиле Лермонтове», стали 
отправной точкой книги Оксаны 
Дворниченко — самой полной 
биографии Дмитрия Шостаковича. 
 
 
  В книгу включены уникальные 
архивные материалы, письма, 
интервью, статьи великого 
композитора, а также эксклюзивные 
интервью, данные в разные годы 
автору Евгением Мравинским, 
Мстиславом Ростроповичем, 
Кшиштофом Пендерецким, Вадом 
Клиберном, Рудольфом Баршаем, 
Ьорисом Тищенко, Кобо Абе, 
Чингизом Айтматовым, Евгением 
Евтушенко, вдовой композитора 
Ириной Шостакович, его детьми 
Максимом и Галиной. 
  Книга проиллюстрирована 
уникальными фотографиями Дмитрия 
Шостаковича. 
 
 
 
 
Дмитрий Шостакович был свидетелем 
рождения и краха режимов, чудом 
избежал страшной участи миллионов 
своих соотечественников, испытал 
гонения и триумф, повидал много 
стран. Его жизнь напоминает то 
историческую драму, то 
остросюжетный роман, то 
детективную историю с погонями и 
преследованиями. 
 
  В 1975 году Оксана Дворниченко 
сняла фильм о Шостаковиче. С тех 
пор она встречалась со многими 
людьми, знавшими композитора, 
работала в архивах, музеях, частных 
коллекциях. Эта книга написана на 
основе писем Шостаковича, 
воспоминаний о нем, уникальных 
документов, в том числе с грифом 
«секретно», материалов из семейного 

stärker - die Reise hatte 
Schostakowitsch auf seinen endgültigen 
kreativen Durchbruch vorbereitet. 
Deshalb wurden die Tage auf der  
„Michail Lermontow“ zum 
Ausgangspunkt des Buches von 
Oksana Dwornitschenko - der 
umfassendsten Biografie von Dmitri 
Schostakowitsch. 
Das Buch enthält einzigartiges 
Archivmaterial, Briefe, Interviews, Artikel 
des großen Komponisten sowie 
exklusive Interviews, die Jewgeni 
Mrawinski und Mstislaw Rostropowitsch 
dem Autor in verschiedenen Jahren 
gegeben haben. Krzysztof Penderecki, 
Van Cliburn, Rudolf Barschai, Boris 
Tischenko, Kobo Abe, Tschingis 
Aitmatow, Jewgeni Jewtuschenko, die 
Witwe des Komponisten, Irina 
Schostakowitsch, und seine Kinder 
Maxim und Galina. 
 
  Das Buch ist mit einzigartigen Fotos 
von Dmitri Schostakowitsch illustriert. 
 
 
 
 
 
Dmitri Schostakowitsch war Zeuge der 
Entstehung und des Zusammenbruchs 
von Regimen, entging wie durch ein 
Wunder dem schrecklichen Schicksal 
von Millionen seiner Landsleute, erlebte 
Verfolgung und Triumph und besuchte 
viele Länder. Sein Leben gleicht einem 
historischen Drama, einem 
Spannungsroman, einer 
Detektivgeschichte mit Hetzjagden und 
Verfolgungen. 
  Oksana Dwornitschenko drehte 1975 
einen Film über Schostakowitsch. 
Seitdem hat sie viele Menschen 
getroffen, die den Komponisten 
kannten, hat in Archiven, Museen und 
Privatsammlungen gearbeitet. Dieses 
Buch basiert auf Schostakowitschs 
Briefen, seinen Erinnerungen, 
einzigartigen Dokumenten, auch 
solchen, die als „geheim“ 



архива, интервью, данных в разные 
годы автору Е. Мравинским, М. 
Ростроповичем, К. Пендерецким, Р. 
Баршаем, вдовой композитора 
Ириной Шостакович, его детьми 
Максимом и Галиной. 
 
 
 
Оксана Дворниченко — кандидат 
искусствоведения, режиссер-
документалист, автор фильмов, 
удостоенных высоких наград на 
международных фестивалях, в том 
числе на фестивале музыки и 
мультимедиа в Лувре («Classique in 
image»), Лейпцигском 
международном фестивале и других, 
а также книг, изданных в России и за 
рубежом. 

gekennzeichnet sind, Materialien aus 
dem Familienarchiv, Interviews, die dem 
Autor von E. Mrawinski, M. 
Rostropowitsch, K. Penderecki, R. 
Barschai, der Witwe des Komponisten, 
Irina Schostakowitsch, und seinen 
Kindern Maxim und Galina gegeben 
wurden. 
 
Oksana Dwornitschenko ist promovierte 
Kunsthistorikerin, Dokumentarfilmerin 
und Autorin von Filmen, die auf 
internationalen Festivals wie dem 
Louvre Music and Multimedia Festival 
(Classique in Image), dem Leipziger 
Internationalen Festival und anderen 
hoch ausgezeichnet wurden, sowie von 
in Russland und im Ausland 
veröffentlichten Büchern. 

 
 
 
 
 


